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[ংলা ও ইংরেজী 2251 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


1 
ভা 


বালা, রবীন্্রনাথ বলছেন--কথাগুলি আমাদের সকলের অতি. পরিচিত ও 
"আতি আদরের 
_ €কাঁথায় আলোকোথায় ও ওরে আলো | 
' বিরহানলে জালোরে তারে জাঁলো! | - 
রয়েছে দীপ না আছে শিখা ০" 
. এই কি ভালে ছিল রে লিখা, 
; ইহার চেয়ে মরণ সে যে ভালো । 
: ."বিরহানলে প্রদীপখানি জালো। 
ইংরেজী নীলার এর প্রতিরূপ হল 
Light, Oh where is the light ? ?. Kindle it ls the 
burning fire of desire ! . 
There is the lamp but never a flicker of.a flame,—is such 
thy fate, my heart ! { Ah, death better by far for 0065 { 
কি পাৰ্থক্য ছুটিতে? রূপান্তর ত বটেই, ঘটেছে একট! ভাঁবাস্তর . এবং 
ধৰ্মান্তর - _বলব কি একটা sea-change ? A 
আচ্ছা শোনা যাক আরো খানিকটা । বাংলায় 
আজি ঝড়ের রাতে তোমাঁর অভিসার, 
"পরাঁণসথা বন্ধু হে আমার ।', 
আকাশ কাদে হতাশ সম, 
" নাই যে ঘুম নয়নে মম, 
দুয়ার খুলি হে প্রিয়তম, 
চাই যে বারে বার। 
পরাণসখা বন্ধু হে আমার । 


১. 


এর ইংরেজী - 
Art thou abroad in this stormy night on the journey of 
love; my friend? The sky groans like one in despair. 


I have no sleep to-night. .. Ever and again I open my. door 


and look out. on the:darkness my friend ! 


অভাবের দিকটা বেশ স্পষ্ট_বিশেষতঃ বাঙ্গালীর কাছে, বাঙ্গালীর মনে 
প্রাণে কানে -সেখাঁনে যে নিবিড় অধীর আঁকুতি,, যে চিত্তহারী রসবৈদগ্ধ্য, যে 
মধুর বাকচাতুর্য অহ্থরণিত, যাঁর স্পর্শে প্রায় আত্মহাঁর! হয়ে যাঁই__ভাঁবান্তরে 
সে কুহক অনেকখানি মুছে গিয়েছে, -উজ্জলত্রী। সাঁদামাঠা হয়ে গিয়েছে যেন-__ 
যেন কবিত্বের বাহন পদ্চ ছেড়ে যখন গদ্য আশ্রয় করেছি তখন গগ্েরই ধর্ম 
স্বীকার করে নিয়েছি । কিন্তু এই বাহ্‌। 

প্রথমেই স্মরণে রাখতে হবে জিনিসটি অনুবাদ ব! তরজমা নয়-_একই বস্তু 
ভিন্ন পাত্রে ঢালা হয়েছে বটে, কিন্তু ঢালার ফলে গুণ হারায় নি ততখানি : 
যতখানি তা বদলে গিয়েছে, পাত্রান্তরের ফলে যেন গোঁত্রান্তর ঘটেছে । বিষয় 
এক, বক্তবা এক, বস্তু এক, মূল অন্ভূতিও একই ; অর্থ এক, যে ছবির আশ্রয়ে 
তাঁ ফলিয়ে ধরা হয়েছে তাও এক- কিন্ত প্রাণ এক নয়, প্রাণের ছন্দ ও রসায়ন 
এক নয়-_নৃতন দেখা তার মধ্যে সপ্তীবিত করে ধরেছে নূতন জীবনী-ধারা। 
' কাব্য-জগতে এ ধরণের ধর্মান্তর ও রসান্তর একটা পরিচিত ঘটনা, এর 
সর্বজনবিদিত উদাহরণ হল ইংরেগীতে ফিটজেরাঁন্ডের, ওমর খৈয়ম - এবং 
বাইবেল। বর্তমান ক্ষেত্রে জিনিসটি আরে! কৌতুহলোদ্দীপক ও চিত্তাকর্ষক, 
কারণ মূলের ও প্রতিরূপের রচয়িতা একই ব্যক্তি। যেন একই শিল্পী তাঁর 
বিশেষ অন্ভূতিটিকে ছুরকম ভঙ্গীতে আস্বাদন করতে চেয়েছেন_-একটিতে 
রসায়ন হল উজ্জ্বল মধুর, আর একটিতে শান্ত মধুর। মাধুর্য শান্ত বলে যে কম 
প্রগাঢ় বা ক্ষীণপ্রাণ তা মনে হয় না প্রথরতা তীব্রতা সব সময়ে নিবিড়তাঁর 
পরিচয় দেয় কি? | 

ইংরেজী বিদেশী, আঁয়াসে আঁয়ত্তীকৃত ভাঁষা বলে, মাঁতৃস্তন্তের সঙ্গে স্বতঃ- 
আহৃত নয় বলেই হয়ত তাতে আত্ম-প্রকাশের শ্বৈরগতি অনেকখানি সংযত 
নিয়মিত হয়ে থাকবে, হয়ত বাঁধ্য হয়েই ; কিন্ত বাধা অনেক সময়ে শিল্পীর 
পক্ষে সহায়ই হয়ে ওঠে--দোষ পরিবতিত হয়ে ওঠে গুণে। মাতৃভাষায় 
প্রেরণা সহজ স্থলভ হয়, এসে যাঁয় আতিশয্য এবং শৈথিল্য। -বিদেশীভাষ! 
কিছু আয়াস-সাধ্য বলেই তাতে দেখা দিয়েছে সেই সব গুণ স্বদেশী ভাষায় য! 


২ 


হন 


সম্ভব হয় নি। বাংলায় রবীন্দ্রনাথের হ’ল নিঝরের অজন অবাধ উচ্ছল 
প্রপাত--এখ্বর্যের প্রাচুর্য, গতির প্রাখর্য, বাক্যের সমারোহ . তাঁর স্থষ্টিকে 


-দ্বিয়েছে একট! পরিপ্লাবনের শ্রী। কিন্তু ইংরেজীর কাঠাঁমে তাকে যেন বাধ্য 


করেছে ছুটি বাঁধা পাড়ের মধ্যে বয়ে চলতে, একটি পরিচ্ছন্ন খাত, পরিক্ষাঁর- 
ধারা অনুসরণ করে। ইংরেজীর মধ্যে পাই একটা সুস্পষ্ট দৃঢ় রেখাঁয়িত গঠন, 
একটা নিয়মাহুগ পাঁরম্পর্ধ ও অঙ্গ-সাম্য, একটা সুষম রূপবন্ধ। আমাদের 


_আলঙ্কারিকদের ভাষায় বলতে পারি যে রবীন্দ্রনাথের বাংলা কাঁব্যশ্রী হ'ল 


প্রগল্ভা নায়িকা; আর তীর ইংরেজী কাব্যত্রী হ'ল ধীর! নায়িকা। আচ্ছা, 
শুনুন আর একবার | 
রূপসাগরে ডুব দিয়েছি : 
অরূপ রতন আশা করি ; 
ঘাটে ঘাঁটে ঘুরব না আর 
ভাসিয়ে আবার জীর্ণ তরী । ' 
সময় যেন হয়রে এবার 
ঢেউ খাওয়! সব চুকিয়ে দেবার, 
স্থধায় এবার তলিয়ে গিয়ে 
অমর হয়ে র’ব মরি। 
এর ইংরেজী রূপান্তর রসীস্তর-_. 


I dive down into the depth of the ocean of forms, hoping 
to gain the perfect pearl of the formless. 


No more sailing from harbour to barbour with this my 
weather-beaten boat. The days are long passed when my 
sport was to be tossed on waves. 


And now I am eager to die into the deathless. 

একটিতে tumult ০৫ the soul-এর রেশ রয়েছে বইকি, আর একটিতে 
স্থিতধীর শান্তি বুদ্ধির স্থৈর্য নেমে এসেছে । 

॥ ২ ॥ 

প্রশ্ন রয়ে গেল ইংরেজী রবীন্দ্রনাথের, রবীন্দ্রনাথের নিজের দিক থেকে 
ছাড়া, ইংরেজী সাহিত্য অর্থাৎ কাব্য হিসীবে কি সার্থকতা, কি মূল্য ? বাংলায় . 
তিনি একজন দিকপাল অষ্টা-_ইংরেজীতে সে পরিমাণ মর্ধীদা ও মহত্ব যদি 
নাই থাঁকে-_তবুও সত্যকাঁর অবদান তীর-সেখানেও নাই কি? | 


‘ত 


বিদেশী বলে, আপনার মাতৃভাষার রাজ্য নয় বলে, কেউ যে সরাসরি 
কাব্যজগৎ থেকে বহিষ্কৃত প্রত্যাখ্যাত হবেনই তা নিয়ম নয়। আমর! জানি 
বিদেশীর হাঁতে সব ভাষাই অলঙ্কত হয়েছে বিশেষ ভাবে। ইংরেজীতে 
Joseph Conrad এবং George Santayana স্প্রসিদ্ধ। আধুনিক 
ফরাঁসীতে Jules Supervielle (স্পেনীয় ভাষাভাষী দক্ষিণ আঁমেরিকাবাসী 
হলেও ) সুপ্রতিষ্ঠিত কবি। এ কথা সত্য অবশ্য এরা সকলেই নিজের 
মাতৃভাষা প্রায় পরিত্যাগ. করে বিদেশী ভাষা আয়ত্ত ও আত্মগত করে নিয়েছেন 
মাতৃভাষার মতন করেই । এদের স্বষ্টি তাঁদের এ এক অজিত ভাষার সহায়েই। 
.. একাধিক ভাষায়__সাঁধারণ সাঁহিত্য-রচনার কথা বলছি না-কাব্যরচনা, 
সুষ্ঠ কাব্য-রচনা এবং সমান মূল্যের রচনা কেউ করতে পারেন কি না_-এ 
একটা জিজ্ঞান্ত এবং তাঁতে মতভেদ রয়েছে । অন্তরের মর্মের ভাষা একই, 
একটি মাত্র ভাষাতেই নাকি .অন্তরাত্মার প্রকাশ সম্তব। ইউরোপে এক যুগে 
যখন লাতিন- -ভাঁষাঁর সর্বব্যাপী প্রাধান্ত ছিল তখন স্থানীয় কবির! অনেকে 
স্থানীয় ভাষ! ছাড়াও লাঁতিনে সুকুমার সাহিত্য রচনা করতেন-_মিল্তনের 
লাতিন কবিতা বিশেষভাবে প্রশংসা অর্জন করেছে। -ভারতবর্ষে আঞ্চলিক 
কবিরা সংস্কৃতেও কাব্য রচনা করেছেন-_ যথা, আমাদের বিছ্যাঁপতি ঠাঁকুর | 
উভয়ত্র স্থন্দর সুষ্ঠু রচনা হয়েছে-_কিন্তু সমান পদবীর হয়েছে কি না সন্দেহ ৷ 

তবে আধুনিক জগতে একট] অভিনব পরিবেশ গড়ে উঠেছে। বিভিন্ন 
দেশ, বিভিন্ন জাতি, বিভিন্ন ভাষা পরস্পরের এত নিকটে এসে গিয়েছে, 
পরস্পরের সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠ আঁদান প্রদান করে চলেছে যে আজকাল মানুষ 
. (শিক্ষিত মানুষ ত বটেই ) বহুভাষাভাঁধী (0015819) হয়ে উঠছে। তিন 
চারটি ভাঁষা না জানা থাকলে আজকাল প্রায় কাজই চলে নাঁ। এরকম 
পরিস্থিতি যদি উত্তরোত্তর বেড়ে চলে তবে কবি সাহিত্যিকরাঁও যেন ছুটি কি 
তিনটি ভাষাতেই সমান পারদর্শী হবেন না, তা জোর করে কেউ বলতে পারে 
না। মধুস্থদ্রন যে (ইংরেজী ও বাংলা ) উভয় ভাঁরতীর অর্চনা করে গিয়েছেন 
তা হয়ত তিনি ভবিষ্যতের একটা অধিকতর সাধারণ ধর্মের পুরোধা হিসাবেই 
এসেছিলেন । | পু 

সে যা হোঁক, রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তীর ইংরেজী স্থষ্টি বৃহৎ বা মহৎ না 
হোঁক, তা যে একটা! বিশিষ্টগ্ুণের তাঁতে সন্দেহ নাই। ইংরাঁজের কাঁব্য-চেতনাঁয়, 
কবিচিত্তে তিনি একটা নূতন অনুভব, নূতন রীতি এনে দিয়েছেন_-এর কল্যাণে 
ইংরেজী যে লাভবান হয়েছে, সমৃদ্ধই হয়েছে তা স্বীকার করতে হবেই । 


A 


প্রভাতকুমার ও জগদিন্দ্রনাথ 


পরিমলকুমার ঘোষ 


এই ক্ষুদ্র কথিকাঁয় আমি বাংলাদেশের একজন শ্রেষ্ট সাহিত্যিকের সম্বন্ধে 
আমীয় ব্যক্তিগত স্মৃতিকাহিনী নিবেদন করব। যেদিন এই লিপি-রচনাঁর 

আহ্বান আমার কাছে এসেছিল, ঠিক সেইদিন বাংলা সাহিত্যের প্রাঁণ-বিধাত! 
বাংলার গৌরব-রবি অন্তমিত হয়েছিলেন। সর্বাগ্রে তাঁর উদ্দেশে আমার 
অন্তরের শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করছি । 

এই সম্পর্কে প্রথমেই আমার মনে পড়ছে, প্রভাতকুমার ধারা 
একটি কথা । অনেক বছর আগে একদিন কথা-প্রসঙ্গে তিনি বল্ছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে আমাদের বিদাঁয়বাঁণী শোঁনাচ্ছেন। যেদিন তিনি সত্যি 
বিদায় নেবেন, সেদিন বাংল! সাহিত্যে যে ঘোর অমাবস্তা নেমে আসবে, 
জাঁনিনা কত যুগে তার অবসান হবে? আজ বারবার এ আশঙ্কার বাণী 
অন্তরকে মুহৃমান করছে। 

সাহিত্যের সৌরমগ্ডলে রবি-কিরণ-সম্পাতে যে সকল নক্ষত্র প্রথম দীপ্তিমান্‌ 
হয়েছিলেন, প্রভাঁতকুমার তীদের মধ্যে উজ্জ্বলতম, একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে 
পারে। শরখ্চন্দ্রের আকস্মিক আবির্ভাব সাহিত্যের এক পরম বিন্ময়। তাঁর 
আলোকসামান্ত প্রতিভার দিগন্তপ্রসারী দীপ্তি-স্ক'রণ আমাদের দৃষ্টি ধাঁধিয়ে 
দিয়েছে, তাই আধুনিক সাহিত্যের রসবেত্তাদের মুখে প্রভীতকুমীরের নাম খুব 
কমই শোনা! যাঁয়। 

কিন্তু একদিন ছিল, যখন রবীন্দ্রনাথের পর তিনিই ছিলেন বাংলার 
নরনারীর চিত্তরাঁজ্যের একচ্ছত্র সম্রাট্‌। বাংলার বিক্ৰমাদিত্য, নাটোরাঁধিপতি 


'  জগদি্্রনাঁথের সাহিত্যিক নবরত্বের উজ্জলতম রত্ব ছিলেন প্রভাতকুমার। 


জগদিন্রনাথের উৎসাহ ও আন্গকুল্য তার প্রতিভা-বিকাঁশের কতখানি সহায় 
হয়েছিল, মেকথা “মানসী”র লেখকগোষ্ঠীর অনেকেই জানেন। 

চিঠিপত্রে তীর সঙ্গে পরিচয়-সৌভাঁগ্যের স্থত্রপাত থেকে তাঁর সঙ্গে চাক্ষুষ 
পরিচয়ের অদম্য আঁকাঙ্ষ] হয়েছিল । কিন্তু বড়লোক-ভীতির জন্য এ 
আকাকঙ্ষা-পুরণের সাহস হয় নি। বিশেষ করে প্রভাতিকুমার ছিলেন 
সেকালের ব্যারিস্টার, যারা মোচাকে বলতেন “কেলীকা ফুল’, আর ধুতি-পরা 
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বাঙালী ও তাঁদের ভাষা ছিল ধাঁদের উপহাঁসের বস্তু৷ ব্যারিস্টার ও পুলিশের 

লোক গল্প বা কবিতা লিখতে পারে, একথা তখন ধারণার অতীত ছিল। 

ব্যারিস্টারদের মধ্যে স্থবিখ্যাঁত “বীরবল” সম্ভবতঃ একমাত্র ব্যতিক্রম ছিলেন। 

অধুনা-বিস্বত বিক্রমপুরের পলীকবি কুলচন্দ্র দে সসঙ্কোচে বলতেন, তাঁর কবিতা . 
"পুলিশী পাহাঁড়ের ঝর্ণা ।” 

- প্রভাতকুমারের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের হি আমার হয়েছিল কলকাতা 
ল্যান্ডাউন রোঁডে নাটোরের রাজপ্রাসাদে ৷ লক্ষ্মী ও সরস্বতীর বরপুত্র, 
_ সাহিত্যিক-বৎসল সুকবি জগন্নাথ এবং বাংলার অন্ততম শ্রেষ্ট কথাশিল্পী 
গ্রতাতকুমারের সান্নিধ্যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা যে কী আনন্দে কেটেছিল, তাঁর 
স্মৃতি আমি জীবনে ভুলতে পারব না । 

কলকাঁতাঁর এক সরু গলির ভিতর একদিন সন্ধ্যায় নাঁটোর-রাঁজের সাদর 
আহ্বান আর তাঁর বিশাল মোটাঁর এসে পৌঁছল। শশব্যন্ত হয়ে রাজপ্রাসাদে 
যেয়ে দেখি, দোতলায় সিঁড়ির ঠিক ওপরে প্রশস্ত বারান্দায় মহারাজ একা বসে 
আছেন। কাছে যেয়ে প্রণাম. করতেই হেসে বল্লেন, “তুমি কলকাতা 
এসেছ খবর পেয়েছি; মনে করেছিলাম এখানেই আসবে । এলে না, তাই 
লোক পাঠিয়ে ডাকতে হ'ল। বোস, প্রভাঁতকে খবর দিয়েছি, সে এক্ষুনি 
আসবে । তোমার সঙ্গে আমাদের অনেক বোঝাপড়া আছে। তুমি তো 
" জান, আমি “মানসী ও মর্মবাঁণী”র নিজস্ব লেখক-দল গড়তে চাই। তোমারে 
. সাহায্য করতে হবে।”_-এই সর্বজনবিদিত অপরূপ সৌজন্যে অভিভূত হয়ে 
সসঙ্কোচে ক্ষমা প্রার্থনা করে বসে পড়লাঁম। খানিকক্ষণ পরে একথা সেকথার 
পর সিঁড়িতে জুতার শব্ধ শুনে সাগ্রহে তাকিয়ে দেখলাম, ধুতি-পাঞ্জাবী 
পরিহিত নিতান্ত অ-সাহেব মৃত্তি এক বিপুলকাঁয় ভদ্রলোক উপরে উঠে 
আঁসছেন। প্রথম দৃষ্টিতেই মনে পড়ল কবির কথা,_-কাঁব্য পড়ে যেমন 
ভাঁবো, কবি তেমন নয় গো।' সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল, জলধর-দা’র'স্িগ্ধ জলধর 
কান্তি, এবং আরো- কয়েকজন স্থবিখ্যাত লেখকের দেহসৌষ্টব।- মনে হল, 
এঁর তুলনায় গুদের সবাইকে প্রায় সুপুরুষ বল! যাঁয়। - 

_.. মহারাজ পরিচিত করে দিলেন। অভিবাদন করতেই অতি-মৃদু একটু 
হাঁসির রেখা গ্রভাতকুমারের অতি-গন্তীর মুখে ফুটে উঠল। বললেন, “এবার 
শৃক্ত পালায় পড়েছেন, দেখি আঁর কেমন করে এড়িয়ে থাকেন।, অবাঁক্‌ হয়ে 
ভাবতে লাগলাঁম_-এঁর ভিতরে কি করে এত অজস্র হাঁসি, অমন উদার 
সহানুভূতি সঞ্চিত থাকতে পারে! “নবীন সন্যাসী”র গদাই পাল, “বলবাঁন 
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জাঁমাতা”র নলিনী যে এরই লেখনীর অমর স্থষ্টি, একথা ঠিক ধারণা করা 
তখন কঠিন হয়েছিল । fl 

কিন্ত আমার'মনের এ বিস্ময়ের ভাব খানিকক্ষণের মধ্যেই দূর হয়ে গেল । 
মহারাজের স্বতাঁবসিদ্ধ সরস বাক্যালাপে প্রভাতকুমারের বাহিক গাস্তীর্য যেন 
তরঙ্গায়িত হয়ে উঠল, আর ভিতরকার মান্তবটির সত্যিকারের পরিচয় সুম্পষ্ট 
হয়ে উঠল অজঅ রসমধুর রহস্তে ও নাঁন। বিষয়ের বিচিত্র আলোচনায় । 
আমার সমস্ত কুণঠ! মুহূর্তে বিদুরিত হ’ল। 

কান” ছাড়া যেমন ‘গীত নাই’, রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়ে তেমনি বাংলা 
সাহিত্য' নিয়ে কোনো আলোচনাই চলতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের কথা 
উঠতেই প্রভাতকুমার একেবারে উচ্ছ্বসিত হয়ে পড়লেন। কথায় কথায় 
বললেন, “রবীন্দ্রনাথ আমার সাহিত্যসাধনাঁর দীক্ষাগুরু_শুধু এই. মামুলী 
কথায়, তাঁর কাছে আমার খণ যে কতখানি, তা আপনারা বুঝতে পারবেন 
না। তীর গল্প, তীর কবিতা, তীর উপন্যাস প্রথম জীবনে সাহিত্যের উপর 
অনুরাগ আর সেই সঙ্গে লেখবাঁর গোপন আঁকাঁজ্ষা এনে দিয়েছিল । তারই 
ভাষ! ভেঙেচুরে পদ্য লেখবার ব্যর্থ কসরত করে যে “কত প্রাণপণ, দগ্ধহদয় 
বিনিদ্র বিভাঁবরী” গেছে, তা আর কি বল্ব! মহারাজ তার পরিচয় কিছু 
জানেন ।” | 

মহারাজ হেসে বললেন, “হা, তা জানি । বালিশের নীচে খাতা লুকিয়ে 
দু-চার লাইন পদ্য লেখবার চেষ্টা করে নি,__এই রবীন্দ্রযুগে লেখাপড়া-জানা 
এমন বাঙালী যদি কেউ থাকে, তবে সে বাঙালীই নয়। ভাগ্যিস তোমার 
কাব্যি বেশীদিন টেকে নি। আমার তো এ বুড়ো বয়সেও এ বাই’ 
ছাড়ল না।” 

প্রভাতকুমার বল্তে লাগলেন, “এখনো মাঝে মাঝে লিখতে লিখতে মনে 
হয়, কিছুই হচ্ছে না! যাঁকিছু বলি, সবই যেন তীর প্রতিধ্বনি, যা-কিছু 
আঁকতে যাই, তারই আঁকা চরিত্রের ছায়া এসে পড়ে। তবু লিখি, ভালে! 
লাঁগে, আর, শুনেছি অনেকেই না কি পড়ে৷” 

অনেক কথা বললেন, কত স্বন্্ম অভিমত, কত স্বচ্ছ পরিহাস । সব 
কথার ভিতর দিয়ে সুম্পষ্ট হয়ে উঠল ভিতরকাঁর মাঁহ্ষটি-_সরল, সহৃদয়, 
রহস্তশীল। বাইরে যে গাভী, যে রুক্ষতা চোখে পড়ে, অনেকে তাই 
প্রভাতকুমীরের সত্যিকারের রূপ মনে করে ভূল করেন, এবং সেইজন্তেই এর 
সম্বন্ধে অনেক কথা শুনেছি, যা নিতান্ত ভুল বলে বুঝতে পারলাম । 


৭ 


মহারাজের ইঞ্জিতে আমার জন্যে চা আর নাঁনারকমের খাঁবাঁর এল, আর 
প্রভাতকুমারের জন্য যা এল তা আহি একেবারেই প্রত্যাশা করি নি। তার 
এই.একটি গুরুতর অভ্যাস যে সাংসারিক ও সামাজিক জীবনে তাঁর সাফল্যের 
অন্তরায় হয়েছে, একথা আমি জানতাম । কিন্তু ঠিক তখনই তাঁর চাক্ষুষ 
অভিজ্ঞতার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। ছুঃখ হ’ল বন্ধু-বৎসল মহারাজের . 
বাৎসল্যের দুর্বলত! দেখি।- | : 

আবার এই" দুইজন শ্রেষ্ঠ মনীষীর মধ্যে নান! বিষয়ে, বিশেষ করে বাংলা- 
সাহিত্য ও মাঁসিকপত্র সম্বন্ধে বিচিত্র আলোচনা চলতে লাঁগল। মাঝে-মাঁঝে 
প্রভাতকুমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা বলছিলেন। সাহস করে একবার 
জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনি তো অনেককাল বিদেশে আর বাংলার বাইরে 
কাটিয়েছেন। নাধারণ: বাঙ্গীলী-জীবনের ছোটখাটো! সুখ দুঃখ ও হাস্যকর 
বৈষম্য সম্বন্ধে আপনার এত ঘনিষ্ঠ পরিচয় কি করে হ’ল ?” 

কথার: পর কথ! কঠিন পাঁথর-চাঁপা ঝর্ণাধারার মতো উচ্ছুসিত হতে 
' লাগল । " বললেন, "ব্যারিস্টার হয়েও যে 'সায়েব’ হই নি) তা তো! দেখতেই 
পাচ্ছেন, কাজেই সাধারণ বাঙ্গালী-জীবনে সর্বদা! যা ঘটেছে, তা থেকে অবজ্ঞায় 
চোখ ফিরিয়ে নিই নি। মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্মেছি, শিশুকাল থেকে আঁশে- 
পাঁশে যা-কিছু দেখেছি বা শুনেছি, তা এখনো বেশ মনে আছে। তা ছাড়! 
অনেক খুটিনাটি কথা জানা যাঁয় বই পড়ে আর কথাবার্তা থেকে । তাঁর ওপর 
কল্পনা তো আছেই । এই ধরুন, অনেরেই আমাকে কাশ্মীরের কথা জিজ্ঞেস 
করেন, খরচপত্র, রাস্তাঘাট ইত্যাদি । এরা “রমাস্ন্দরী”তে কাশ্মীরের বর্ণন। 
পড়েছেন। কিন্ত জানেন না যে আমি কখনো কাশ্মীর যাই নি।” 

ঠিক এই কথাটি যেন আর কোথাও পড়েছি মনে হ'ল। সভয়ে আবার 
প্রশ্ন করলাম, “আপনার সব চরিত্রই কি তবে নিছক কল্পনা? বাস্তব দীনের 
সঙ্গে তাদের কোনো সংযোগ নেই ?” 

উত্তর হল, “না, ঠিক তা! নয়। জীবনের নানা অভিজ্ঞতা মনের ওপর যে 
ছায়াপাত করে, তাঁরই ওপরে কল্পনার তুলি বুলিয়ে গল্পের চরিত্র একে যাই । 
কোনো কোনে! চরিত্র বেশ বাস্তব হয়ে ওঠে, আবার অনেক চরিত্র অস্পষ্ট 
থেকে যাঁয়। সব নির্ভর করে মনের ভিতরকাঁর ছবিটির ওপর | গদাই পাল 
ষে নিছক কল্পনা! নয়, এ অনায়াসে অনুমান করতে পারেন ৷” 

মাঝখানে মহারাজ হঠাৎ বললেন, “ “বলবাঁন জামাতা’র নলিনীর চিত্র যে 
autobiographical নয়, একথাঁটি কিন্ত অতি-সহজেই অনুমান করা যায় ৷” 


৮ 


4A) 


প্রভাতকুমারের দেহায়তন লক্ষ্য করে হাসি চেপে রাখা কঠিন হয়ে উঠল। 
দুজনেই উচ্ছ্বসিত হাসিতে কক্ষ মুখরিত করে তুললেন। 
আবার প্রভাতকুমারের কথার ফোয়ারা চলল, “নানা কারণে আমি ঠিক 


. মজলিশি লোক 'হতে পারি নি। আর সামাঁজিকতাঁর গণ্ডীর বাইরে থেকে 


ছোট বড় নান! শ্রেণীর লোকের ভিতর বহু হাশ্তকর আতিশয্য ও বৈষম্য 
চোঁখে পড়ে । একা একা যে হাঁসি উপভোগ করি, তাই 'দশজনকে 
পরিবেশন করতে ইচ্ছা হয় 1” 

মনে পড়ল দ্বিজেন্দ্রলালের গান, “বলি তো হাঁসব না, হানি রাখতে চাইতো! 
চেপে”__আর সেই অ্দে হাসির কলোচ্ছাস । আনন্দ-বঞ্চিত বাংলার মরুবক্ষকে 
হাঁসির ধারা-সিঞ্চনে শ্তামল করেছেন এ-যুগের তিনজন স্ুবিখ্যাত লেখক, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, প্রভাতকুমার আর ইদানীং ‘পরশুরাম’ । 

দ্বিজেন্দ্রলালের হাস্তরচনার মতে! প্রভাঁতকুমীরের লেখায়ও স্বচ্ছ নিবিষ 
কৌতুক) কখনো তীর. ব্য আঘাত,.করে না। হাঁসির আবরণে জীবনের 
নানা অসঙ্গতি ও দুর্বলতার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে ক্ষান্ত হয়। 

এর কারণ অনায়াসেই বোঝা গেল। যে সত্যিকারের মাঁঙ্ছষটির পরিচয় 
পেলাম, সৌজন্য, সহানুভূতি, নমনীয়তা-_তীর বৈশিষ্ট্য মনে হ'ল। জীবনের 
চিত্র আঁকতে শিল্পীকে রূঢ় সত্যকে আশ্রয় করতে হয়, তাই এক হিসাবে শিল্পী 
নিষ্করুণ। গ্রভাঁতকুমীরের অন্তরের সহজাত মাধুর্য ও সদাঁশয়তা তীর গল্প ও 
উপন্যাসের চরিত্র অস্কনে ও ঘটনা-সংস্থানে দুর্বলতা এনে দিয়েছে। 

ঘড়িতে দশটা বেজে গেল। প্রভাতকুমারের কথ! মন্থর, তন্্রাজড়িত ; 


মহারাঁজও যেন পরিশ্রান্ত। বিদায়ের জন্য দাড়াতেই মহারাজ বললেন, “এত' 


তাঁড়া কিসের? Night is young yet, চল গাড়ীতে গঙ্গীর. ধারে বেড়িয়ে 
আসা যাক্‌। কাজের কথাই যে এখনো হয়নি | . গাঁড়ীতে হবে’'খন |” 

করজোড়ে সেদিনকার মত বিদায় চাইলাম, প্রভাতকুমার অনুকুল হয়ে 
বললেন, “আজ থাঁকু, আর একদিন হবে” মহারাজ সম্মতি দিলেন। কাছে 
যেয়ে তীকে প্রণাম করতেই সকৌতুক গাঁভীর্ষের সঙ্গে বললেন, “আমি শেষ্ঠ 
বরেন্দ্র ব্রাহ্মণ, প্রাতংস্মরণীয়া রাণী ভবানীর বংশধর। আমার গা ছুয়ে বলো, 
কোনো লেখা আমাকে না বলে কোনো কাগজে পাঠাবে না, আর ভাল লেখা 
পেলেই “মানসী ও মর্মবাণী”র জন্য সংগ্রহ করবে ।” 

মতমস্তকে বললাম, “গা ছুঁয়ে নয়, পা ছু'য়েই বলছি, আপনার এ জ্রেহের 
আদেশ মনে থাকবে 1৮ 


আমার পরম সৌভাগ্য যে সেদিন এতক্ষণ এই দুজন বিখ্যাত সাহিত্যিকের 
সান্নিধ্য লাভ করেছিলাম । এতদিন পরেও সেদিনকাঁর স্বৃতি আমার মনের 
পটে স্পষ্ট হয়ে আছে। * he | 





* স্বৰ্গত কবি-অধ্যাপক পরিমলকুমার ঘোষ (১৮৯২-১৯৬৪ ) ১৯৪১-৪২ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকা 
বেতারকেন্দ্র থেকে সাহিত্যস্থবৃতিকথা পর্যায়ে চারিটি ভাষণ দেন। এখানে একট প্রকাশিত হলো । 
পরবর্তী সংখ্যাগুলিতে বাকি ভাষণ প্রকাশিত হবে ।-_দ. সা. খ. 








চে সপ পা 


জাগরগয় ঘোষ সম্পাদিত 

যুত হেটালৰ  মতবৰ্যের শতগন্ন কিনি 
প্রখ্যাত কথাশিল্পী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস 
রূপ হোল অভিশাপ (২য় মু) ৭০ 

. কূপাস্তর (২য় মুঃ) ২০০ ॥  . কদম ২৫০ ॥ বাসর ৩৫০ ॥ 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ে 
হাস্ুলীবাঁকের উপকথা (৬ষ্ট মুঃ) ৭৫০ ॥  ব্বাইকমল (নম মুঃ ) ২৫০ ॥ 
মনোজ বস্থর এ 
জঙলজঙ্গল (৪র্থমুঃ) ৫০০ ॥ সৈনিক (৭মমুঃ) ৪০০ ॥ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের | 
ভাজিধারা (অয় মুঃ) ৩৫০ ॥ বাংল! গল্সবিচিত্রা ৪০০ ॥ 
আনন্দকিশোর মুন্সীর 


সাত সা ভেলকি থেকে ভেড়া (২য় মুঃ) ৬৫০ 


শৃশিভূষণ দীশগুপ্ের গোপাল হালদারের 
ব্যান ও বন্তাঁ ৩০০ ॥ আডড| (২য়.মুঃ) ২০০ ॥ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের দক্ষিণারগুন বস্থুর 
চলাচল (২য় মুঃ) ৬৫০ ॥ বিদেশ বিভূই ৬০০ ॥ 


বেল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারো 


খন) 


রবীন্দ্রনাথ ও এলিয়ট 
ভবানীগোপাল সান্তাল 

ইতিহাসে যা মধ্য-ভিক্টোরীয় যুগ বলে পরিচিত, সেই যুগে রবীন্দর-প্রতিভার 
উন্মেষ-পর্ব। বর্তমানে সেই যুগ ডিকাঁডেন্ট বলে উপহদিত। তখন কাব্যে 
টেনিসনের প্রভাব। ব্রাউনিং স্বীকৃত হলেন প্রকৃত পক্ষে তাঁর মৃত্যুর পরে। 
কাব্যে সংশয়ের স্থর যা ছিল ম্যাথু আর্নন্ডের ধারায়, তার চাইতে অনেক বেশী 
প্রবল ছিল জগৎ জীবন ও ভগবত বিধানের উপর গভীর আস্থা । বহির্বাণিজ্যে 
ইংলগ্ডের তখন অবাধ প্রসার । শিল্প-বিপ্রবের ফলে ইংলণ্ড অন্য দেশের তুলনায় 
অগ্রগামী, শতাব্দীর শেষে এলো! বুয়র যুদ্ধ। ইংলগ্ডের অপ্রতিহত ক্ষমতা যে 
পরাজয়ের উর্ধে নয় তা প্রমাণিত হলো । 

ইতিমধ্যে শতাব্দী শেষ হলো । এল পাল! বদলের কাল । তার পূর্বে বিগত 
শতকে প্রথম ভারতীয় বিপ্লবের পরাভবের পরে স্থাপিত হয়েছিল ইংরেজ 
রাজত্বের নিঃসপত্ব অধিকার! কিন্ত হিন্দু মেলার প্রতিষ্ঠা বাংল! দেশে 
জাতীয়তাবাদের ধার! প্রসারিত করছিল। বালক বয়সে রবীন্দ্রনাথের 
হিন্দু মেলার উপহার, এই জাতীয়তাবাদের অভিব্যক্তি। কংগ্রেসের দ্বিতীয় 


‘অধিবেশন, কলকাতায় রবীন্দ্রনাথের গান এই ধারার প্রসার | 


১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে পোর্ট আর্থারের যুদ্ধে রুশিয়ার পরাজয় জাগ্রত এশিয়ার 
বাণীকে প্রতিষ্ঠিত .করে। তারপরে শুরু হলো. বঙ্গদেশ বিভাগের প্রতিরোধ 
আন্দোলন। সে আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের যোগদান, সঙ্গীতের অর্ধ্য দিয়ে 
দেশমাতৃকাঁর বন্দনা, স্বদেশী সমাজ প্রতিষ্ঠার তাঁর পরিকল্পনা, কবির যুগ 
সচেতনতা প্রমাণিত করে । . 

অন্যদিকে পরিণতি-পর্বের ভূমিকারূপে' প্রথমতঃ ‘মানসী’ ও তারপরে 
বিকাশের প্রতিশ্রুতি নিয়ে প্রকাশিত ১৮৯০-১৯০৪ খৃষ্টাব্দের মধ্যে সোনার তরী, 
চিত্রা, কণিকা, কথা, কল্পনা, নৈবেদ্য’ নাটকের মধ্যে রাজা ও রাণী, বিসর্জন 


. প্রভৃতি, পত্রসাহিত্যে যুরোপ যাত্রীর ডায়েরী এবং ছোঁট গল্প । 


যে বিহাঁরীলালকে কবি, গুরু বলে মেনেছেন তাঁর আত্মগত অন্থভূতি ও 
স্থললিত স্বরধ্বনিহূলক পয়ার ছন্দের প্রভাব রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিকের রচনায় 
থাকলেও ধীরে ধীরে অনন্তের নিঃশব্দ ইঙ্গিতে দিগন্তের কোল ছাড়ি শতাব্দীর 
প্রহরে প্রহরে দীপ্ত জগতের মধ্যাহ্নের গগনের পরে তিনি উঠেছেন । রবীন্দ্রনাথ 
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তখন অতীতচারী নন, আপনার কেন্দ্রে গ্রতিষ্তিত। অবশ্য যে অর্থে এলিয়ট 
সাহিত্যে ট্রাডিশনের কথা বলেছেন, রবীন্দ্রনাথ সেই এতিহের উপরে শ্রদ্ধাশীল। 

There is only the fight to recover what has been lost 

And found and lost again and again. 

এই. যে এতিহ, যা! শুধু নিছক ভারতের নয়, যুরোপেরও, রবীন্ত্-সাহিত্যে 
. তাঁ অতি সুন্দর ভাবে প্রকাঁশিত। এলিয়ট বলেছেন যে আমাদের যুগের 
প্রধান কাঁজ হলে! ব্যক্তিজীবনের সঙ্গে গোষ্ঠীজীবনের সম্পর্ক পুনস্থরণপিত করা । 
আমাদের যুগে মানুষ হয়ে পড়েছে অতিমাত্রায় আত্ম-সচেতন স্বকেন্দ্রিক. ও 
অন্তরমুখী। এই কারণে মানুষের ব্যর্থতা আজ দিকে দিকে প্রকাশিত । 

. What life have you if you have not life together ? 
There is no life that is not in community. 

রোমান্টিক কবিগণ নির্ভর করতেন অন্তরের প্রেরণার উপরে ৷ প্লেটোও 
_ খলেছেন যে দৈবী প্রেরণা যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ কবিরা রচনা করতে পারেন। 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ একে ব্যাখ্যা করেছেন ‘the life that never was on land 
০ 5৪৪১. কিন্তু এই প্রেরণার সঙ্গে যদি সাহিত্যের এতিহের ঘনিষ্ঠ যোগ না! 
থাকে তা হ’লে তা হয়ে পড়ে উৎকেন্দ্রিক: ও অদংযত। ইংলণ্ডের জর্জীয় 
কবিদের মধ্যে এর প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু সাহিত্যের এতিহের সঙ্গে ষে 
কবির পরিচয় থাকে গভীর, সেই পরিমাণে তিনি একান্ত আত্মলীন মনোভাব 
থেকে মুক্ত হতে পারেন । একে এলিয়ট. বলেছেন ‘a continual extinction 
0f personality’ | এর অর্থ এ নয় যে কবি হবেন একাস্তরূপে বস্তবাঁদী । কবির 
কাব্যে আত্মগত মনোভাবের যে প্রকাশ থাকবে তা দেশ কালের ধারা থেকে 
বিচ্ছিন্ন হবে না। সাহিত্যের বাণী ব্বয়ন্বর]| সুতরাং কবির কাব্যে তাঁর 
ব্যক্তিত্বের প্রকাশ থাকবে এতে সন্দেহ নেই । তথাপি রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে 
কাব্যের আধুনিকতা হলো নিরাসক্ত-মনের প্রকাঁশ। ব্যক্তিত্বের প্রকাশ হলেও 
কবির মন এতিহ্ের প্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। এর ফলে তিনি পান নিরাসক্ত 
দৃষ্টিভঙ্গী ।, এই দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে তিনি সীমগ্রিক মনের মূল্যবোধ প্রকাশ করেন। 
তিনি অন্ভব করেন. যে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এক সুত্রে গাথা আছে। 

It seems as one becomes older, 


That the past has another pattern and ceases to be a mere, 
sequence. 





21 After Strange Gods. 


অষ্টাদশ শতকের ইংরেজ কবিগণ ক্লাগিকাঁল আদর্শ গ্রহণ করেছিলেন। 
সেইদিক থেকে তারা এতিহের ধারক। কিন্তু তাঁদের ত্রুটি ছিল অন্ধ-অন্করণে। 
অতীতের আদর্শ কবিমনকে গঠন করবে কিন্তু তিনি তাঁর প্রকাশভঙ্গীতে 
মৌলিকতা৷ পরিহার করবেন না। উপলব্ধি করতে হবে কোথায় পরিবর্তন 
প্রয়োজন, কোথায় পরিবর্জন। প্রত্যেক কবিকে আঁপন যুগের ভাষাঁশৈলী 
বাখিধি ( speech rhythm ) গ্রহণ করতে হবে ।৯ ডনের কাব্যরীতি নিয়ে 
পরীক্ষা-কার্ধ পুরাতন ধারাকে নবরূপ দান করেছে। ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থ 
লিখেছিলেন যে কাব্যের ভাঁষার সঙ্গে, ব্যবহৃত গছ ভাঁষাঁর কোন পার্থক্য থাকা 
উচিত নয়। | 

তাঁর অর্থ ছিল কাব্যের ভাষাকে লোক-ভাষার ঘনিষ্ট সংস্পর্শে আনতে হবে। 
আমাদের দেশে মধুস্থদন, পরবর্তী কালে সত্যেন্্রনাথ এবং রবীন্দ্রনাথ পুনশ্চ- 
শ্যামলীতে এসে এই রীতির ব্যবহার দেখিয়েছেন। মহাঁকাব্যে মধুস্থদন-প্রবর্তিত 
গ্রাম/-শব্দ অর্থাৎ প্রারুত বাংলার ব্যবহার একবার নিন্দিত হয়েছিল কিন্তু 
পরে উপলব্ধি করা গেল যে তদ্তব ও দেশী শব্দ ব্যবহারের ফলে তৎসম শব্দের 
অতিপিনদ্ধ বন্ধল সহজ হয়ে কাব্যশরীরে সংযুক্ত হুয়েছে। রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন গদ্যের বাণ্থিধি গ্রহণ করে £- 

| বাদলের কালো ছায়া 
স্তাতসেঁতে ঘরটাতে ঢুকে 
কলে-পড়া জন্তর মতন 
চছায় অসাড়। 
দিনরাত মনে হয়, কোন্‌ আধমর! 
জগতের সঙ্গে যেন আষ্টে-পৃষ্ঠে বাঁধা পড়ে আছি। 


বনি আঁদর্শ ভ্ৰষ্ট জীবন-যাত্রার পরিচয় দিয়ে এলিয়ট লিখেছেন 


I think we are in rats’ alley 


Where the dead men lost their bones. 





১1 এই অর্থে এলিয়ট ধতিহথকো বলেছেন historical sense, যা involves & perception 
not only otf the pastmen of the past but of its presence. This historical sense: 
which is a sense of the timeless a8 well as the temporal and of the timeless and 
of the temporal together, is what makes a writer traditional’, 
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এতিহাসিক সচেতনতার অধিকারী হলে অতীতের আলোকে আধুনিক 
সমস্তার রূপ ও পরিচয় সম্যকরূপে লাভ করা যাঁয়। রক্তকরবীর পরিচয় প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন যে আধুনিক সমস্ত! বলে কোনো কিছু নেই। সব 
সমস্যাই চিরকালের। তাই রক্তকরবী ও রাঁমায়ণের সমস্তার মধ্যে সাদৃশ্ঠ ' 
আছে। এঁতিহাসিক সচেতনতা কবিকে এতিহ্‌ সাৰ্থকরূপে গ্রহণের শিক্ষা 
দেয় । এই যে এঁতিহ-বোঁধ তাকে কর্তৃত্বের স্বীকৃতি বলা যায় । এর জন্য 
প্রয়োজন গভীর অধ্যয়নের । 

এই এতিহ-বোধের প্রতিবাদে ডি. এস্‌. স্তাভেজ লিখেছেন যে এতে 
কবিদের মৌলিক প্রেরণা রুদ্ধ হবে।৯ সঙ্গীতের পরিবর্তে আসবে যান্ত্রিক পদ্ধতি ৷ 
কিন্তু এ সমালোচনা সঠিক নয়, কারণ এতিহ্-বোধ জগৎ ও জীবনের সম্পর্ক 
উপলব্ধি করতে সাহায্য করে। যে মৌলিক প্রেরণার কথা বল! হচ্ছে, হয়েছে, 
তা কোন কবির কাব্যে যে আগাগোড়া থাকে তা নয়। অনেক জায়গায় 
তাঁকে যান্ত্রিক ভাবে রীতিকে গ্রহণ .করতে হয়।২ স্থতরাং এক্ষেত্রেও আমরা 
এতিহের স্বীকৃতি লক্ষ্য করি। কর্তৃত্ব (authority) কাব্যে মুক্তির পথ 
নির্দেশ করে। প্রকৃত কবিতা-স্থষ্টির পশ্চাতে থাকে হৃদয় মনষা মনীষীর 
সমন্বয়-ভিত্তিক অভিব্যক্তি । মহৎ কবির ক্ষেত্রে. তাঁর সমালোঁচনা-বোধ, 
মনীষীর পরিচয় তীর সৃষ্টির পশ্চাতে এমন স্বতঃক্ষ,র্ত ভাবে কাজ করে যে মনে 
হয় তিনি নিছক প্রেরণা ব! উদ্দীপনাকে আশ্রয় করে রচনা করেছেন। 
স্থতরাং নিছক ভাবাবেগজনিত রচনার কোন মূল্য নেই। গমানসী’তে 
রবীন্দ্রনাথ অতীত ভারতে যাত্রা করেছেন। কালিদাসের সঙ্গে নূতন 
ওতিহস্থত্রে তিনি আবদ্ধ হয়েছেন। কোথাও কালিদাসের বিষয়বস্ত গ্রহণ ' 
করেছেন কোথাও পূর্বস্থরীর কবিতা তিনি নূতন আদর্শে পুনর্বযাখ্যা 
করেছেন । বিভিন্ন খতুর কাজ মানুষের মনকে জাগাঁনো, কাঁলিদীসের এই খতু- 
পরিচয় মানসীতে আর এক ভাবে কবি দেখেছেন । জড়-প্রকৃতি মানুষের - 
সুখ-দুঃখ, আশা-আকাজ্ষার কোন সংবাদ রাখে না। নিয়ম নিগড়ে সাটি 
আবদ্ধ নয়, আনা-গোনা মেলামেশা সবই অন্ধ দৈবের ঘটনা । একদিকে 





১! D. BS. Bavage: The Personal Principle. Studies in Modern Poetry. 
২| Probably, indeed the larger part of the labour of an author in 
coomposing his work is critical labour. এলিয়ট আরও মন্তব্য করেছেন, I have 


assumed 85 axiomatic that 2 creation, a work of art is autotetic. 
( Selected Essays ) 
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মানব-জীবনে স্নেহ-প্রেমের বন্ধন, অন্যদিকে - প্রকৃতিতে নির্মম নিষ্ুরতী, 
এ যেন £ | . 
একি দুই দেবতার ছ্যুতখেল! অনিবাঁর 
ভাঙ্কাগড়াময় 
চিরদিন অন্তহীন জয়পরাজয় 
নরনারীর প্রেম নিয়ে যে কয়েকটা কবিতা আঁছে তার পরিপূর্ণতা সুচিত 
হয়েছে স্থরদীসের প্রার্থনায় । “মানসী’তে রীতির বড় পরীক্ষা, আছে । যুক্তাক্ষর- 


- বহুল শব্দকে কবি ধ্বনিপ্রধান ছন্দে ব্যবহাঁর করে ছন্দের নৃতন শক্তির পরিচয় - 


মত 


পেয়েছেন। ‘কবির সঙ্গে একজন শিল্পী এসে যোগ দিল” । এখানে প্রমাণিত 
হলো কবির ধর্ম শুধু উদ্দীপনা নয়, অন্তরের আঁবেগ ও অনুভূতিকে শিল্পসম্মত 
রূপ দান করা তার ধর্ম। | 

‘সোনার তরী’তে বিকাশের পর্ব-পূর্ণরূপে প্রকাশিত হলো। পদ্মার খর 
প্রবাহ ছুটে চলেছে, তাঁর উপরে ছ্যুলোকের শিল্পী বুলিয়ে চলেছে প্রহরে প্রহরে 
নানা বর্ণের আলোছাঁয়ার তুলি । অন্ত দিকে আছে বাংলার লোকজীবনের 
ধারা। এখানে রবীন্দ-মানসের দুটি ধার], অসীমের প্রতি আকাঁজ্কা ও জীবনের 
প্রতি গভীর.ভালবাসা, বিকশিত হলো । একদিকে তাঁর আকাঁজ্কা £ 

হৃদয় আমার ক্রন্দন করে 
মানব হৃদয়ে মিশিতে-_. 
আবার অন্যদিকে £ 
বিপুল গভীর মধুর মন্ত্রে 

| বাজুক বিশ্ব বাজন! ! 

“চিত্রা এসে জীবন-দেবতাঁতত্ব উদ্ঘাটিত হলো । এখানে কবি অঙ্তুভব . : 
করেছেন তাঁর যুগ্সত্বা । একটি যন্ত্র অপরটি যন্ত্রী। দুজনে মিলে সৃষ্ট হচ্ছে 
সংগীত । অন্তরে থাকে আদর্শের প্রেরণ] বাইরে কর্মের বিচিত্র প্রকাশ । মাঝে 
মাঝে উভয় সত্বার সংঘাত দেখা দেয় । এই কাঁরণে আঙ্গারিক যুগের শ্রীহীন 
গাছগুলো টিকতে পারে নি। কর্মের আছে বিচিত্র ধার! কিন্তু মানুষের আঁদর্শ 


এক ও অখণ্ড 1 সুতরাং বাইরে যা বিচিত্ররূপিণী, অন্তরে সে একা একাকী 
_ অন্তরবাসিনী। ‘এবার ফিরাঁও মোরে’ কবিতায়, প্রকাশ পেয়েছে কর্মের 


: আহ্বান। আবার আবেদন কবিতায় আছে দন্দমুখর কর্মপ্রবাহ থেকে 
_ সৌন্দর্যসাধনার সার্থকতার কথা । 


কথা ও কাহিনীতে স্তারেটিতের ধারা । অথচ গল্পের শিকল বাঁধা নেই 
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বলে সেখানে রূপ জেগে উঠেছে । “কথা কাব্যে'রূপ প্রকাশ পেয়েছে 
নাটকীয়তায়, কাহিনীতে আছে রসের পরিচয় । ইতিহাসের পরিচয় পৃথক 
ভাঁবে কবির মনকে উদ্দীপিত করেছিল । 

‘কল্পনায়’ কবি কল্পনা-পক্ষকে আশ্রয় করে অতীত ভারত পরিক্রমা 
করেছেন। কতকগুলি কবিতায় আছে দেশমাঁতৃক1 ভারত ও বন্ধ জননীর 
বন্দনা । ক্ষণকাঁলীন বিষয়, ক্ষণিকের অনুভূতি নিয়ে ক্ষণিকা কাব্য রচিত। 
জীবন মুহূর্তের মালা গাঁথা । এখাঁনে £ 

থাকব না ভাই থাকব না কেউ 
2৫৫ থাকবে ন! ভাই কিছু। 

_ সুতরাং কালের পিছু পিছু যেয়ে আনন্দ আহরণ করা শ্রেষ্ঠ ধর্ম। -আঁরো। 
একটি প্রশ্ন উত্থাপিত হয়েছে, কাব্য কাঁর জন্য লেখা হবে। বিদ্যেরত্ব পাড়ার 
পণ্ডিতদের জন্যও নয়. কিংবা ভাগ্যবস্তদের মেহগিনির মঞ্চে শোভা পাঁবাঁর জন্য 
নয়। যেখানে তরুণ যুগল পাঁগল হয়ে বেড়ায় ও সবার আখি এড়ায়, পাখী 

যেখানে গাম করে, নদী যেখানে শোনায় গীতি, যেখানে সরল হাঁসি সজল 

চোঁখের কাছে-_ সেইখানে গানের স্থান। 

‘নৈবেদ্য’ আধ্যাত্মিক অন্থভূতির কাব্য । জীবন, মৃত্যু ও ঈশ্বর, রি তিন 
বিষয় নিয়ে কবির বিচিত্র. অনুভূতি এখানে প্রকাশিত। তথাপি এখানে 
জীবনের জয়ধ্বনি স্থউচ্চ কঠে ঘোখিত হয়েছে। দীপ্ত প্রভাতকালে কর্মজীবনে 
সকল বাঁধা অপসারিত করে জেগে উঠতে হবে। পুঞ্জ পু্ধীভূত জড়ের জঞ্জাল 
ও মৃত আবর্জনা মিথ্যা । মানুষ অমৃতের পুত্র, এই উপলব্ধি মহাঁসত্য । জীবন 
আমাদের নিকটে অজ্ঞাত রহস্যময় | তবু সুখে-দুঃখে খচিত সংসার আমাদের. 
নিকটে সত্য হয়ে ওঠে । তখন ঃ | 

-রূপহীন জ্ঞানাতীত ভীষণ শকতি | 

ধরেছে আমার কাছে জননী-মুরতি ॥ 

ঞ কাব্যে প্রাচীন ভারত ও তাঁর আধ্যাত্মিক অন্তুভূতিকে -কবি নৃতন 
' করে ব্যাখ্যা করেন। 

১৯০৫ গ্রীষ্টাব্দে এসে একটি অধ্যায় শেষ হলো, - এমনভাঁবে কথাটি বল! চলে 
না। কাব্য-প্রবাহের দিরু থেকে বল! চলে যে ১৮৯০-১৯১৪ একটি অধ্যায়ের 
সমাপ্তি । -১৯০৫ খ্ৰষ্টাব্দের পরে চিক হলো খেয়া; শিশু, গীতাঞ্জলি, চৈতালী, " 
উৎসর্গ ও স্মরণ । 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে যে পর্বটি শেষ হলো তা | বিচার করলে দেখ! যাবে যে 
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দেশের রাজনৈতিক আন্দোলন কবি-মনে যে প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি করেছে তাঁর 
প্রকাশ ঘটেছে পরোক্ষ ভাবে কাঁব্যে। দেশবাসীকে কবি পুরাতন এতিহোর 
সঙ্গে পরিচিত করবার উদ্দেশ্যে নিজেও অতীত অবগাহন করেছেন। অতীতের 
'বীর-গাথা আধ্যাত্মিক প্রেরণা, জীবন-দর্শন প্রভৃতি নানা বিষয় তার মনকে 
আকর্ষণ করেছে। রবীন্দ্রনাথের দেশ-চেতনা প্রধানতঃ প্রকাশিত হয়েছে 
তীর গদ্য রচনায়, রাজা-প্রজা, সমূহ, স্বদেশ প্রভৃতি গ্রন্থে । 

কিন্ত যা বিশুদ্ধ কাব্য সেখানে এতিহবোধ তাঁকে বহুল পরিমাণে সহায়তা 
করেছে। কাঁলিদাসের কবি-মানসের সঙ্গে রবীন্দ্রমানসের সাদৃশ্য আছে। 
কিন্ত কালিদাঁসের পুনরাবৃত্তি নী করে তিনি যেমন বিষয়ের ক্ষেত্রে নিজেকে 
বিস্তৃত করেছেন তেমনি নিবাঁচন করেছেন নৃতন রীতির । 

প্রত্যেক কবিকে প্রকাশের জন্য রীতি-নির্বাচন করতে হয়। অহ 
অস্থকূলে এই রীতি-উদ্ভীবন প্রয়ৌজনীয়। মধুসুদন মহাকাব্য রচনা করলেও 
তাঁর কবি মানস ছিল গীতি-প্রবণ। তাই তার রচিত কাঁব্যসমূহে আত্মগত 
অনুভূতি ও লিরিকের প্রবণতা । ভাবাঁবেগকে তিনি পরিচ্ছন্ন, শিল্প-সম্মত 
রূপে প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন বলে তীর কাব্যে দেখা যায় ছন্দের নূতন 
পরীক্ষা, শব্দ-নির্বাচনের আকর্ষণ, ও অলঙ্কারের বিচিত্র প্রয়োগ । কিন্তু যেখানে 
কবি পৌরাণিক যুগ থেকে আঁপনার যুগে প্রবেশ করেছেন অর্থাৎ তীর চতুর্দশ- 
পদীতে, সেখানে প্রাকৃত বাংলার রীতি-প্রয়ৌগে তীর কোন বাঁধা ঘটেনি 
সেখানে অন্ৃভূতিও যেমন সহজ ও প্রত্যক্ষ,রীতিও তেমনি সরল অনেকটা, 

ঃক্ফ্ত। এর বর্ণনা দিয়ে এলিয়ট বলেছেন £ ‘intensity of artistic 
Process’. বিষয় ও রীতির সমন্বয় রবীন্দ্র-কাব্যেও সুন্দর ভাঁবে ঘটেছে। 
এই ক্ষেত্রে তার ঝণ মধুস্থদনের কাছে কম নয়। বিহারীলালের কাব্যে 
আছে আবেগ, কিন্ত তাঁর প্রকাশ শিল্পসম্মত নয়।৯ ভাঁরতচন্দ্রে আছে রীতির 
পরীক্ষা, ছন্দ ও ভাষার নান! ব্যবহার কিন্ত অনুভূতি ও আবেগের সংহতির 
অভাব। প্রশান্ত মুহূর্তে কোন আবেগের স্মরণকে বলা যাবে কবিতা । 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের এই সংজ্ঞা এলিয়ট স্বীকার করেননি । কোন বিশেষ আবেগ 
নয়-বিচিত্র অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা যখন সংহত রূপ লাভ করে প্রকাশিত হয় 
তাঁর নাম কবিতা । এখানে আবার সচেতন শিল্পীমন ক্রিয়া করে। 





| Thereis 2 great deal in the writing of poetry which must be conscious. 
and deliberate.  ( Critical-Hissays:; TT. 3. Eliot ) ” 
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সা, খ. আশ্বিন ৬৮-২ 


এলিয়ট এঁতিহোর উল্লেখে শুধু মুরোঁপীর কবি ও কাব্যের কথা বলেছেন। 
কিন্তু মহৎ কবির মন দেশ ও কালের ধাঁরাঁয় অবিচ্ছিন্ন। রবীন্দ্রনাথ তাই শুধু 
ভারতীয় নন, যুরোগীয় এতিহের প্রতি শ্রদ্ধাশীল বলে এত সহজে নানা প্রভাব 
স্বীকরন করেছেন। কাব্যের বাণী স্বরস্বরা। কাবা কবির ব্যক্তিত্বের প্রকাশ ৷ 
এর অর্থ এ নয় যে কবি সর্বদা নৃতন কিছু প্রকাশ করেন, চিত্তাকর্ষক বিষয় 
সৃষ্টি করেন। বরং বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির প্রগাঁঢ়তা কবির কাব্যে নৃতন 
রূপ লাভ করে। বিশ্বকে তদগত চিত্তে দেখবার ফলে কাঁব্যে আসে নৈর্ব্যক্তি- 
কতা । কাব্য ও বিজ্ঞান এসে. সমপর্যায়ে দাড়ায় 1৯. 
কালিদাস থেকে আরম্ভ করে বিহারীলাঁল পর্যন্ত কাব্যে আত্মগত মনো- 
ভাবের ধাঁরা। রবীন্দ্র-কাঁব্যে এই ধারার অভিব্যক্তি। কিন্তু অতীতের 
সাহিত্যের ওঁতিহের সঙ্গে তাঁর পরিচয় অত্যন্ত গভীর বলে কোথাও তা নিছক 
আবেগময় উচ্ছাসে পরিণত হয়নি, অথব! সাময়িকতাঁকে গ্রহণ করেনি । 
সীমা ও অসীমের পালা বলে রবীন্দ্রনাথ তীর কাব্য-প্রবাহকে ব্যাখ্যা করেছেন। 
সীমা অর্থ যা স্থপ্রত্যক্ষ, বাস্তব জগৎ অৰ্থাৎ এই জগতের নরনারীদের কাহিনী । 
অসীম. অর্থে যা রূপাতীত, সীমাকে পরিব্যাপ্ত অথচ অতিক্রম করে যাঁর অস্তিত্ব । 
সোনার তরী পর্ব থেকে এই ছুটি ধারার পরিচয় সত্য হয়ে উঠেছে। 
একটির সঙ্গে অপরটির কোন বিরোধ নেই, বরং কবি উভয়কে উভয়ের 
পরিপূরকরূপে গ্রহণ করেছেন। যিনি দূর তিনি আবার নিকটতম । 
| কাছে তুমি কর্ষতট আত্মা-তটিনীর, 
দূরে তুমি শান্তিসিন্ধু অনন্ত গভীর । 
সীমাকে সত্য করে পেলে অসীমের পরিচয় লাঁভ করা যাঁয়। সীমাকে 
বর্জন করতে গেলে অসীম অলীক হয়ে ওঠে। ক্ষ্যাপার পরশ-পীথরের 
সন্ধানের মতো তা হয় ব্যর্থ প্রচেষ্টা । “একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড়? 
_একই ২ সুত্রে সীমা ও অসীম গাথা হয়ে আছে। একদিকে আছে স্থনিবিড় 
প্রেমপূর্ণ নীড়, অন্যদিকে আছে অপার সঞ্চারক্ষেত্র, আত্মার আকাঁশ। 
‘সেখানে £ | 
রঃ দিন নাই রাঁতি নাই নাই জন-প্রাণী 
বর্ণ নাই গন্ধ নাই--নাই নাই বাঁণী। 








১1 It is this depersonsalization that art may be ssid to approach the - 


condition of Science. ( 67658] Essays: Eliot) 
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' এই তত্বকে 'মূলতঃ অবলম্বন করে কবির ধর্ম, মানব ধর্ম বিকশিত হয়ে - 
'উঠেছে। এলিয়টের, আদর্শ পরমত্ব বা 9৮11 ০০০৮।- মানুষ আত্মোৎ্সর্গ 
পারস্পারিক সহযোগিতা (there is no life that is not in community) 
ও আত্মশুদ্ধির ( pur gatorial fre ) মাধ্যমে পরমত্ব লাভ করতে পারে। 
জগৎ ও কাঁলপ্রবাহ গতিছন্দে আঁবতিত। কিন্তু তার অন্তরে আছে 
স্থিতি। যা শুদ্ধ তাই নৃত্যশীল। তাই মানুষ অন্বেষণ করবে, যতদিন সে 
পরমত্বকে নী পায়। 
And the end of all our exploring 
Will be to arrive where we started. 
ফলাঁকাজ্ষা ন! করে শুদ্ধ-সংযত মন নিয়ে মাঙন্সযকে কাঁজ করে যেতে হবে। 
I say to you : Make perfect your will. 
I say : takeno thought of the harvest, 


But only of proper sowing. 


কিন্ত বর্তমানকালে জীবনযাত্রা বিপর্যস্ত ও বিচ্ছিন্ন। সমাজে এক্য- 
স্বন্ধন নেই, পরিবারেও নেই। “Nor does the family even more 
about together”. কিন্তু স্থাপন করতে হবে একতার বন্ধন, ba 
পূৰ্ণতালাভের 'জন্ সচেষ্ট হতে হবে। 
Let the clay be dug from the pit, let the saw cut the stone 
Let the fire not be quenched in the forge. 


" গীতা, বৌদ্ধদৰ্শন, ও রোমান ক্যাথলিক মতবাদ এলিয়টের ধর্মবোধকে 
প্রভাবান্বিত করেছে। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে, মূলতঃ তীর আদর্শের বিরোধ না 
দেখ] গেলেও মৌলিক পার্থক্য এখানে বোঝা! যায়। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকে সত্য 
বলে গ্রহণ করেছেন। বিশ্বেশ্বর বিশ্বে বিরাজ করেন। এই বিশ্বের সকল 
দাঁয় ও দায়িত্ব গ্রহণ করে আমর! মুক্তির পরিচয় পেতে পারি। প্রকৃতপক্ষে ' 
বন্ধনই মুক্তি । মৌহ মুক্তির আস্বাদ আনে, প্রেম ভক্তিরূপে প্রকাশিত হয়। 
আরণ্যক খষিরা একদিন ঘোষণা করেছিলেন ই 

এই বিশ্ব চরাঁচরে 
. বনস্পতি, ওষধিতে এক দেবতার 
অখণ্ড অক্ষয় এঁক্য, | 
এলিয়ট ধর্মের ইতিহাস পর্যালোচনা করে দেখিয়েছেন যে মানব-ইতিহাসে 


১৯ < 





একদা এলো সত্য. ও প্রেমের বাণী, পরিত্রাতার মুক্তির বাণি। মানুষকে 
অগ্রসর হতে হবেঃ ৭ 
‘Through the passion and sacrifice saved in আচে af their 
negative being. | | 
" বর্তমানকালে মান্য ভুলেছে চার্চকে, ভূলেছে দেবতাঁদের। তাদের 
কাঁছে সত্য হয়ে উঠেছে ক্ষমতা, লোভ ও ইন্দিয়চর্চা। মানুষের ইতিহানে 
প্রমাণ পাওয়! যাচ্ছে waste a৫ ৮০:৫-এর | স্থতরাং কবি জগৎ ও জীবনকে 
পরম আশ্রয়রূপে গ্রহণ করেননি। যদিও ইঙ্গিত আছে যে দেহ ও মন নিয়ে 
ভগবানের সেবা করতে হবে (for man is joined spirit and body 
and therefore must serve as spirit and body ). তথাপি কূপের 
মাধ্যমে যে রূপাঁতীতকে লাঁভ করতে হবে সে কথা মেই । রবীন্দ্রনাথের ধর্ম 
মানব-ধর্ম। নরনারী তাদের প্রেম-প্রীতি ও সেবার মধ্য দিয়ে অসীমের 
আশীর্বাদ লাভ করে। তাঁদের হৃদয়ে নিত্য বৃন্দাবনলীল1। মানুষ তাঁদের 
অনুরাগে জীবনকে সুন্দর করে তোলে বলে স্থষ্টি সার্থক । ‘আমায় নইলে 


LY 


ত্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হতো যে মিছে” অসীমেরও সার্থকতা! সীমার মধ্যে. 
আবার সীমার যাত্রা অসীমের পথে। সেখানে তার পূর্ণতা । কবি নিজের 


পরিচয় দিয়েছেন যে তিনি ব্রাত্য, মন্ত্রহীন। মন্দিরের রুদ্ধদ্বার এসে তার 
পুজে! বেরিয়ে গেল দিগন্তের দিকে । 

আমার পূজা আজ সমাপ্ত হল 

দেবলোঁক থেকে মানবলোকে ৷ 

এই মানবভিত্তিক ধর্ম কবির কাছে সত্য । রবীন্দ্রনাথের ধর্ম সকল 

সংস্কার মুক্ত । জ্ঞান, প্রেম ও কর্ণের সমন্বয়ে ধর্ম বিধৃত । ভগবান অন্তরবাঁসী, 
- সদ! জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট তাকে মহৎ মানবেরা অনুভব, করেন সকল 
মানুষের হৃদয়ে । খধিদের প্রার্থনা ঃ স দেবঃ স নৌ বৃদ্ধা শুভয়া সংযুনক্ত,। . 
মান্যের চিত্সভ্তারূপ দেবতা আঁমাদের শুভবুদ্ধির দ্বারা এক্যবদ্ধ করুন । 
. মান্য আপনার ব্যক্তিসীমা পার হয়ে বিশ্বসত্তাকে লাভ করবে, কর্মে, জ্ঞানে 
" ও প্রেমে শ্রেয়ংকে পাবে, সকলের প্রীতি ও মৈত্রী ভাব পোষণ করবে, 


কল্যাণবোধে দীক্ষিত হবেঃ এই কবির ধৃৰ্মতত্ব । একেই তিনি নিত্যধর্ম চু 


'বলেছেন। ধর্ম ও ধর্মমত এক নয়। ধর্শমতের নামে মানুষ অচলায়তন নি: 
করে মন্ত্রতন্ত্রকে বড় বলে মানে, রীতিকে স্থান দেয় খতর উর্ধর্বে। কিন্তু 
প্রকৃত ধর্মবোঁধ মানবতার উদার আদর্শে প্রতিষ্ঠিত বলে তা শাশ্বত। - নব নব/ 
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৮৯ 
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দুঃখের পথে সেই ধর্ম মাহষকে নিয়ে যায় সার্থকতাঁর তীর্থে। এলিয়ট 

ক্যাথলিক চার্চকে বড় বলে মেনেছেন। তাঁর মতে জীবনে, ধর্মে, রাজনীতিতে 

4 আজ কর্তৃত্ব (42030165 ) স্বীকার করতে হবে| সাহিত্যে যে কারণে 

তিনি ট্রাডিশনের কথা বলেছেন অন্থরূপ যুক্তিতে তিনি ধর্মের ক্ষেত্রেও 

৩ কত্ত্বৈর কথা উল্লেখ করেছেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মতে . প্রতিষ্ঠানের 

চাইতে মানুষের কর্ম-জ্ঞান-প্রেম-ভিত্তিক. ধর্মবোঁধ বড়। মনুষ্যত্বের উদ্বোধনের _ 

« সঙ্গে সর্দে দেবতার জ্ঞানও হ্রাস পাওয়া কর্তব্য। তা যে হয় না তার 

কারণ এই যে আমরা ধর্ম সম্পর্কে সকল কথাকে নি:সংশয়ে সত্য বলে 

গ্রহণ করি৷ ্ 

এলিয়টের জন্ম মাকিন দেশে, শিক্ষাকাল কেটেছে অক্সফোর্ডে, পরে 

প্যারিসে। ১৯১৫ সালে তিনি ইংল্যাণ্ডে স্থায়ীভাবে বসবাস করতে আরম্ভ 

২ করেন ও ১৯২৭ সালে নাঁগরিক-অধিকা'র গ্রহণ করেন। স্বভাবতঃ ইংলগ্ডের 

সাহিত্যের সঙ্গে তীর নিবিড় পরিচয়। মার্কিন সাহিত্যের প্রতি তাঁর 

অভিযোগ এই যে, সে-দেশের সাহিত্যে এতিহ্‌ ও অখণ্ড পারস্পর্যের ইতিহাস 

এনেই । এই সাহিত্যের সমালোঁচনা করে হার্বাট রীড লিখেছেন যে এদেশে 

১ আছে যাম্তিকতার প্রতাপ ৷ কিন্তু শক্তির সঙ্গে দৃরদৃষ্টি, নীতিবোধ কিংবা 

০২ মননের কোন যোগ নেই।৯ এলিয়টের মতে এই সাহিত্যে কোন ধারা 

(pattern) নেই, ক্রমিক প্রগতি নেই । নৃতন সাহিত্য অতীতের এঁতিহ্‌কে 

: অন্ধতাঁবে গ্রহণ করে না। কিন্তু তার আলোকে নৃতনকে যুগোপযোগী করে 

সৃষ্টি করে। সাহিত্যের ইতিহাস ক্রমবিকাশের বিবরণী। স্বতন্ত্র বা 
আকম্মিকতাঁকে মহাকাল গ্রহণ করেন না। 

এলিয়টের বিকাঁশ-পর্ব জর্জীর যুগে। কিন্তু সে যুগের কবির! ছিলেন 

জনপ্রিয় (ex০৮e7i০ )। তাদের কবিতা ছিল বাঁধা-ধরা, পুরাতন কবিদের 

: অন্থবর্তন। মানুষের জীবন-স্পন্দন, পরিবেশের সঙ্গে নৃতন সম্পর্ক স্থাপনের 

« প্রয়াস ও দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন সম্পর্কে জ্জীয় কবিরা সচেতন ছিলেন ন]। 

ক্রক যে কবিতাগুলি লিখেছেন তাঁতে আছে সাধারণ মনোভাব, পরিপাটি 

করে কৃত্রিম কথ! সাজিয়ে বলার প্রয়াস । এমন কি তীর ‘দি গ্রেট লাভার’ 

* কবিতায় যে মন্ত্রের সৌন্দর্য বর্ণিত হয়েছে তা ভাবালুতা দোষে দুষ্ট । অথচ 

**. প্রায় একই বিষয় নিয়ে স্পেপ্ডার যখন “দি এক্সপ্রেস লিখেছেন তার মধ্যে 





2 Poetry of 0, 9 1০৮ 2 D. আআ, S. Maxwell, 
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নৃতন যুগের আদর্শ ব্যক্ত হয়েছে। ক্রকের যুদ্ধ-বিষয়ক কবিতাসমূহ 
জনপ্রিয়, স্বাজীতিক মনোভাব নিয়ে লেখা। এইগুলির মধ্যে অনিবার্য ধ্বংসের 
মুখে ছুটে-চলা সৈনিকদের মনোভাব ব্যক্ত হয়নি। উইলফ্রিভ ওয়েণ 
তাঁর একটি কবিতায় যুদ্ধক্ষেত্রে যুবক সৈনিকদের প্রাণহানি নিয়ে, যখন 
লিখলেন ঃ 
Was it for this the clay grew tall ? 
তখন বর্তমান যুগের রূপটি ব্যক্ত হলো! । বর্তমান যুগ চঞ্চল, অনিশ্চিত ও. 
স্থিতিস্থাপকতা-বজিত। এর পরিচয় দিলেন এলিয়ট ঃ 
Wipe your hand across your mouth and laugh ; 
The worlds revolve like ancient women 
Gathering fuel in vacant lots. 
সঙ্গীত (00০107০912), চিত্ররীতি (09815) ও মননের দীপ্তি (585 
আধুনিক কাব্যের বৈশিষ্ট্য। এইগুলি যখন সার্বজনীনতা৷ পায় তখন কাব্যের 
আবেদন পৌছায় বিশ্বমানবের মনের দরবারে । এলিয়ট জনপ্রিয়তা বর্জন 
করে গ্রহণ করলেন অন্তমু শীনতা ( esotericism )। এর আবেদন যদিও *_ 
অল্পসংখাক পাঠকের কাছে তথাপি বহুসংখ্যক পাঠকের কাছে লোঁকপরিয় 
হবার চেয়ে, এই পন্থা অনেক শ্রেয়ঃ। এ যুগের কবিতা হবে ব্যাপক, তীর্যক 
এবং অর্থ সোজাস্থজি প্রকাশিত না হয়ে হবে বাঁকাঁচোরা।১ 
কবিতা যে অন্তমু্খীন হলো তাঁর কারণ আছে । যদি বহুসংখ্যক পাঠকের 
জন্য কবিতা লেখ! হয় তবে তাঁর মূল্যমান ত্রান পাবে । বরং যদি অন্পসংখ্যক 
সংবেদনশীল পাঠক কবিতার রস গ্রহণ করেন তবে তাঁর আবেদন কালে, 
কালে ব্যাপ্তি লাভ করবে। বর্তমান যুগের জীবনযাত্রা বড় জটিল। সুতরাং 
যুগের সঙ্গে সম্পর্ক রেখে যদি কাঁব্য রচনা কর! যায় তবে তা হবে সার্থক । 
এলিয়ট পূর্ব-যুগের রোমান্টিক আদর্শ পরিহার করেছেন। এর কারণ 
কবির! বড় বলে মেনেছিলেন অন্তরের বাণী। স্থতরাং যারা প্রতিভাঁশালী নন 
এমন কবিদের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছিল অসংযত উদ্দাম ও ভাঁবোচ্ছাঁস। ব্যক্তির 
জীবনে যদি নিয়মাঁন্ুবতিত৷ ও কৰ্তৃত্ব মানবার ইচ্ছা না থাকে তবে তাঁর জীবন 
অসংযত ও ব্যর্থ হবে। স্বভাবতঃ জীয় কবিতায় আমরা পাই শিখিলতা। 


5 | The poet must become more comprehensive, more allusive, more 
indirect, in order to force, to dislocate if necessary, language into his meaning. 
{ Selected Essays, T. S. Eliof ), 
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এই কারণে এলিয়ট ডি. এইচ. লরেন্সের কাঁব্যকেও নিন্দা করেছেন। কাব্যে 
প্রয়োজন সংহতির । এই সংহতি লাভ কর! যায় যদি সাহিত্যে এতিহাকে 
স্বীকার করা যাঁয়। এই কারণে এলিয়ট ক্লাসিকাল আদর্শকে মহৎ বলে গ্রহণ 
করেছেন । ‘There is only the fight to recover what has 
been lost’. | 
সাহিত্যে তথাকথিত আঁধুনিকতার কোন মূল্য নেই। প্রথম মহাযুদ্ধ 
শেষে এই জাতীয়, অতীতের ধার! থেকে চ্যুত, আঁধুনিকত! দেখ! দিয়েছিল। 
সাহিত্য, জীবন, জীবনের মূল্যবোধ ও পরমত্বের পরিচয় না দিয়ে হয়ে পড়েছিল 
একান্তরূপে এককেন্দ্রিক ও ভঙ্গীমর্বস্থ । | 
পারিবারিক জীবনে সমাজে ও সাহিত্যে গোষ্ঠ-চেতন! প্রয়োজন । 
সাহিত্যে তা পেতে হলে অতীতের ধারার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করতে 
হবে। এই কারণে ওয়েস্টল্যাণ্ডে কবির বক্তব্য £ 
aethereal remours 
Revive for a moment a broken coriolanus. 


এই করিওলেনান করবেন নেতৃত্ব । তিনি দান, সংযম ও সহানুভূতির 


শিক্ষা সকলকে দেবেন। সেই: পথে মানুষের সার্থকতা । 


ড্রাইডেন, পোপ প্রভৃতি ক্লাসিকাঁল আদর্শ গ্রহণ করেছিলেন বটে কিন্ত 
তারা বিচার বা পরীক্ষা করতে চাঁননি-। কিন্তু এলিয়ট নৃতন পরিবেশ ও 
আদর্শের আলোকে পুরাতনকে যাচাই করেছেন ও সমন্বয় স্থাপন করেছেন। 
এলিয়টের ক্ষেত্রে যে পুরাতন এঁতিহা পরিবর্তন ও ব্যাখ্যা সাপেক্ষ, অগস্টান 
কবিদের পক্ষে ছিল তা অন্থবর্তন মাত্র। রীতির ক্ষেত্রে এলিয়ট প্রকাশভঙ্গীর 
সৌষ্টবের দিকে দৃষ্টি রেখে কথ্যভাঁষাঁর রীতি মিশিয়ে দিয়েছেন । সুতরাং 
রোমান্টিক কবিগণের এশী প্রেরণার স্থানে তিনি গ্রহণ করেছেন এঁতিহাঁসিক 
সচেতনতা । কাব্যস্থা নিতান্ত আকস্মিক ঘটন। নয়--এর পশ্চাতে থাকে 
গভীর অধ্যয়ন, মানসিক অনুশীলন, অনুভূতি ও আবেগের সংহতি এবং সচেষ্ট 
প্রয়াস । রবীন্দ্রনাথের মতে কাঁব্যলোৌক গড়ে ওঠে হৃদয়মনীষা মনসার 
সমবায়ে । 

' আধুনিক জীবনষাত্রা প্রত্যক্ষ করে এলিয়ট হতাশ হয়েছেন। পারিবারিক. 
বা সমাজ-জীবনে, রাষ্ট্রে এমনকি আধ্যাত্মিক চিন্তায় কোথাও কোন বন্ধন 
নেই। ব্যষ্টি আজ সমষ্টি থেকে বিচ্যুত । তিনি ওয়েস্টল্যাণ্ডের ধীবর রাজার 
কাঁহিনী বৰ্ণনা করেছেন। তিনি নপুংসক হবার ফলে রাজ্যে এসেছে বন্ধ্যাত্ব । 
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যাত্রা করতে হবে গ্রেল গির্জায়। পথে নানা বাধা, নানা প্রলোভন । 
আধ্যাত্মিক উপলদ্ধি সম্পূর্ণ হলে রাজ্যে আসবে পূর্ণজীবন। নরনারীর জীবন 
আজ বিপর্যস্ত, তাদের প্রেম স্থুলতাঁয় অভিশপ্ত । কবি বর্ণনা করেছেন 
টাইপিন্ট মেয়ের সঙ্গে একজন কেরাঁনীর প্রেম-কাঁহিনী। কেরানীটি ঃ 
One of the low on whom assurance sits. - 
As a silk hat on a Bradford millionaire. 
কিন্তু তাঁদের প্রেম নিতান্তই জৈব, সৌন্দর্যবঞজ্জিত। সে চলে যাওয়ায় 
'* মেয়েটির মনে কৌন প্রতিক্রিয়া ঘটেনি। সে সাধারণ কাজকর্মে ব্যাপৃত হলো। 
She smoothes her hair with automatic hand 
| And puts a record on the gramophone. 
বর্তমান জীবন আশ্রয়শৃন্য, কোথাও কোন শান্তি বা সাস্বনা নেই। শুধু 
পাথর আর পাথর, জলের আশ্বাস নেই । যে জল জীবনের প্রতীক তা পাবার 
উপাঁয় নেই। 
LL Dry sterile thunder without rain. 
এখানে শুধু মানুষের ভীতি ও আতঙ্কিত ছায়! বিস্তার লাভ করে। যখন 
দু'জনে যায় তখন একটি ছায়া তাদের অন্গসরণ করে। 
Who is the third who walks always beside you ? 
এলিয়ট পৌরাণিক কাহিনী, ওসিরিস, আইসিস্‌ তামুজ প্রভৃতির ভিত্তিতে 
ওয়েস্টল্যাণ্ডের বিবরণ স্থাপন করে দেখাতে চেয়েছেন যে পুরাকালে শস্তাধিষ্ঠাত্রী 
দেবী বা দেবতার পুনকুজ্জীবন যেমন হতো সাধনা, সংযম ও তপস্তার মধ্যে, 
বর্তমানেও যদি আমর] নৃতন পৃথিবীকে পেতে চাই তবে একই ধারা গ্রহণ 


করতে হবে। রবীন্দ্রনাথের মতে বীরের রক্তল্রোত, মাতার অশ্রধারাঁয় যে 


পৃথিবী অভিষিক্ত হলো তাঁতে মানুষের আত্মকেন্দ্রিকতা ও জাঁতি-বৈরের পাঁপ- 
ক্ষালণ হয়েছে। আঁজ দেবতা থণী, নৃতন উষার আবির্ভাবের বিলম্ব হবে না। 
রবীন্দ্রনাথের এই স্বপ্ন যুদ্ধকালের ৷ কিন্তু যুদ্ধ-শেষে এলিয়ট দেখছেন চতুর্দিকে 
সভ্যতার বিধ্বস্ত পরিকীর্ণ তগ্রস্তুপ। রবীন্দ্রনথও বলেছেন কালান্তরে, যে এত 
আঁগুনেও কলিযুগের পাপ বিনষ্ট হলো না। 

_.. এলিয়ট আধুনিক পঞ্ধিল জীবনের বর্ণনা দিতে যেয়ে তীর্ঘক বর্ণনা ভাঙা- 
চোরা চিত্ররীতি ও বাস্তব জীবনের প্রতীক গ্রহণ করেছেন । পাথর, বজধ্বনি, 
বিধবস্ত গন্বজ, শুক ঘাস, ট্রাম ও ধুলিকীর্ণ বৃক্ষরাঁজি, এক মুঠি ধূলি, জল প্রভৃতি 
প্রতীক-মূল্য পরিস্ফুট করবার জন্য তিনি গ্রহণ করেছেন। 


২৪. 


বে 
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কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মনে অন্ততঃ ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত কোন সংশয় নেই। 
মানুষের শুভবুদ্ধির পরে তীর অন্তহীন শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস । এই বিশ্বাস পরবর্তী 
কাঁলেও নানা ক্ষয়-ক্ষতির মধ্যেও তিনি রক্ষা করেছেন রবীন্দ্রনাথের মনে 
প্রশ্ন ছিল সীমা ও অসীমের, প্রত্যক্ষ বাস্তব জীবনের সঙ্গে বস্ত-নিরপেক্ষ নিফলুষ 
সৌন্দর্য ও মঙ্লের। একদিকে মর্তগ্রীতি যেমন তাঁকে আকর্ষণ করেছে 
নর-নারীর জীবনে, তেমনি তিনি যাত্রা করেছেন অধরার পশ্চাতে এবং 
বিচিত্রের স্থরগুলি আপনার প্রাণের বাঁশরীতে গ্রন্থিবাঁর প্রয়াস করেছেন। 
একদিকে £ 
বিদায়ের আগে দু-চাঁরিট! কথা! 
রেখে যাব সুমধুর । 
অন্যদিকে £ পুষ্পের মতো সংগীতগুলি 
ফুটাই আকাশ ভালে । 
নাগরিক জীবনযাত্রা কবি-মনকে নৈরাশ্টে পীড়িত করেছে বলে এলিয়ট 
শ্লেষ ও বিদ্রপ করেছেন। কিন্তু তাঁর পশ্চাতে আছে তার মানবের জন্ত 
করুণাধার! ও আধ্যাত্মিক বোধ । যেমন তাঁর বাহ্‌. আকর্ষণ বীকাঁচোরা, 


জীবনকে বিদ্রপ করবার, তেমনি আবার মমত্ববোধ তাঁর মনকে পূর্ণ করেছে। 


I am moved by fancies that are curled 
Around these images and cling 3 
The notion of some infinitely gentle 
Infinitely suffering thing. 
. এলিয়ট প্রভাবাম্বিত বাঙালী আধুনিক কবিগণ শুধু ব্যঙ্গ ও বিদ্রপকে গ্রহণ 
করলেন কিন্তু তার মমতা বা আধ্যাত্মিক সাধনাকে নয়। 
মাঝে মাঝে সবুজ গাঁছের নরম অপরূপ শব্দ, 
দিগন্তে জলস্ত চাঁদ, চিৎপুরে ভীড় ; 
কাল সকালে কখন স্বর্য উঠবে! 
কলের! আঁর কলের বাঁশী আঁর গণেরিয়া আর বসন্ত 
বন্যা আর দুভিক্ষ 
শৃন্বন্ত বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্রাঃ। 
আর একজন কবি পরিচয় দিয়েছেন সর্বরিক্ত মনের । আধুনিক সভ্যতা, 
আধিক স্বচ্ছলতা ও পারিবারিক স্বাচ্ছন্দ্য দিলেও আমাদের হৃদয়ে বিপন্ন 
বিস্ময় ক্রীড়া করে। 
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জানি তবু জানি 
নারীর হৃদয় প্রেম-শিশু-গৃহ নয় সব খানি; 
অর্থ নয, কীতি নয়, স্বচ্ছলতা নয়, 
আরো এক বিপন্ন বিস্ময় 
আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভিতরে 
- খেলা করে। 
এই বিপন্ন বিস্ময় সভ্যতার এক ব্যাধি, যার হাঁত থেকে পরিত্রাণ নেই 


মানুষের । এলিয়টের মতে আত্মকেন্দ্রিকত! মানুষের পূর্ণতার পক্ষে বড় বাধ! ৷ 


রবীন্দ্রনাথও বলেছেন যে মানুষ যখন অহংবোধে আবদ্ধ থাকে তখন সে খণ্ডিত। 
ব্যক্তিসত্তার বিশ্বনত্তার পরিণতিতে আছে পূর্ণতা । ব্যক্তির প্রীতি যখন 
বিশ্বগ্রীতিতে মিলিয়ে যায় তখনই জীবনের সার্থকতা । তাই অনস্তলোক 
প্রবাহ যে ছুটে চলেছে তাঁর বিরাট স্বরূপ প্রত্যক্ষ করবার জন্য কবি 
,আকাজ্ষিত। এই সর্বজনীন প্রীতি মাঁনব-ধর্মের ভিত্তি। কিন্তু এলিয়টের 
মন, পাস ওয়েডনেসডে থেকে ক্যাথলিক ধর্মের দিকে ঝুঁকে পড়েছে । ব্যর্থ 
মানুষের পক্ষে মাতা মেরী পরম আশা । আধ্যাত্মিক প্রেরণা যত প্রবল 
হবে ততই দৈহিক কামনা বাসনা ঝরে পড়বে । তাই মাজাইগণ চেয়েছেন 
শারীরিক জীবনের অবসান, যাতে তাঁরা আধ্যাত্মিক পূর্ণতা লাভ করতে 
পারেন। তাই পাইমন চেয়েছেন মৃত্যু ও শান্তি নবজাতক খ্রীষ্টের কাঁছে। 
Let the servant depart 
Having seen thy salvation. 

একমাত্র গির্জা অর্থাৎ ক্যাথলিক ধর্মের শাসন ও নিয়ন্ত্রণ মান্ষকে পথ 
দেখাবে । এই ধর্মবোধের সঙ্গে সাহিত্যের হৰা এক ঘনিষ্ট সংযোগ 
আঁছে। 

১৯৩০ খ্ৰীষ্টাব্দের পরে দ্বিতীয় যুদ্ধের আভাস আবার ক্রমশঃ পরিক্ফুট হুতে 
- লাগলো । ভারতে সত্যাগ্রহ আন্দোলন, গান্ধীজীর অনশন, হিজলী বন্দী- 
শাঁলাঁয় নিরস্ত্র বন্দীদের উপরে গুলিবর্ষণ, রবীন্দ্রনাথের মনকে জগৎ বিধানের 
বিরুদ্ধে সন্দিহাম করে তুললো। মনের এই অবস্থায় প্রশ্ন কবিতাটি রচিত । 
এর পরে জাপান কর্তৃক অতকিতে চীন আক্রমণ, দয়াময় বুদ্ধের নামে শিশু ও 
নরনারীর উপরে টি বর্ষণ, কবি-মনকে আরও সংশয়াতুর করে তুলেছিল । 
স্পেনে প্রজাতন্ত্রের পরাজয় ও জেনারেল ফ্রা্ধোর আঁবিভাঁব, ইতাঁলীর বিষবাঁম্প 
"প্রয়োগে আবিসিনিয়! জয়, আফ্রিকায় ইউরোপীয় জাতির, ক্রমবর্ধমান শোষণের 
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[1 


ইতিহাস রবীন্দ্রনাথের মনকে প্রতিবাদ মুখর করে তুললো। আফ্রিকা ও 
মানব পুত্র কবিতাছয়ে তিনি প্রকাশ করলেন তীর প্রতিবাঁদ। সমাঁজের 
উচ্চতট থেকে কবি নেমে এলেন সমস্তের ঘোল! গঙ্গাশোতে। 

বর্তমান সভ্যতার জড়রূপ কবি-মনকে পীড়িত করেছে। 
পাঁহাঁড়তলীতে অন্ধকার মৃত রাঁক্ষসের চক্ষু কোটিরের. মতো ১ 
সপে স্তুপে মেঘ আকাশের বুক চেপে ধরেছে; 
পুত পুগ্ত কালিমা গুহায় গর্তে সংলগ্ন, 
মনে হয় নিশীথ রাত্রের ছিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ১ 
দিগন্তে একটা আগ্নেয় উগ্রতা . 
ক্ষণে ক্ষণে জলে আর নেভে 3 
ওকি কোনে! অজানা দুষ্ট গ্রহের চোখ রাঙ্গানি, 
ওকি কোনো অনাদি ক্ষুধার লেলিহ লোল জিহ্বা । | 
কিন্ত মানষের উপরে কবির গভীর বিশ্বাস! সভ্যতাঁয় যত সংকট, যত 
দুর্যোগ দেখা দিক, মানুষের মধ্যে জন্মগ্রহণ করবেন নরোত্বম। সেই 
নবজাতক মানুষকে পথ দেখাবে । 7 
জয় হোক মানুষের, এ নবজাতকের, এ চিরজীবিতের | 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এলিয়টের এখানে গভীর পার্থক্য। মানুষের প্রতি 
সহানুভৃতিপ্রবণ হয়েও এলিয়ট পরমত্বের কথা চিন্তা করেছেন। কিন্তু 
সেক্ষেত্রে চাই সংযম, ত্যাগ ও খ্রীষ্ট-কথিত আত্মশুদ্ধি ( Purgatorial fire ) | 
Seek not to count the future waves of time ; 
But be ye satisfied that you have light 
Enough to take your step and find your foothold. 
রবীন্দ্রনাথের মতে আত্মগ্রীতি যখন বিশ্বগ্রীতিতে সম্প্রসারিত হয়, যখন 
, জীবনকে আমর! গ্রহণ করি কল্যাণে ও প্রেমে, জ্ঞান, প্রেম ও কর্ম যখন 
: সমন্বয় লাভ করে, তখন মানুষের পরিপূর্ণতা আসে। 
গণতান্ত্রিক সভ্যতার বড় দুর্বলতা! ব্যক্তি-মূল্যের অবক্ষয়। আজ নান! 
দেশে পরীক্ষা চলেছে একনায়কত্বের। এই পথে দ্রুত সাফল্য আসে। 
ফ্যাসিজম প্রকৃত পক্ষে নেপোলিয়নের আদর্শ। কিন্তু এলিয়টের আদর্শ 
রাজতন্ত্রের। , রবীন্দ্রনাথ একনায়কত্ব শ্রদ্ধার চোখে দেখেননি । তার 
কারণ এর মধ্যে আছে মানুষকে এক ছাচে ঢালবার স্থম্পষ্ট প্রয়াস । তিনি 
ব্যক্তি-মূল্যে শ্রদ্ধাবাঁন বলে গণতন্ত্রে বিশ্বাসী । রবীন্দ্রনাথের গণতন্ত্রের আদর্শ 
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ব্যাপক । ্বদেশী সমাজে তিনি তাঁর আদর্শ ব্যাখ্যা করেছেন । আমাদের দেশ 


প্রকৃত পক্ষে সমগ্র এশিয়া, সমাজ-কেন্দ্রিক, রাষ্ট্রনির্ভর নয় । সৃতরাঁং সমাজকে . 


শক্তিশালী -করে তুলতে হবে, যাতে সমাজ শিক্ষা, পানীয়, সংস্কৃতি ও আঁরোগ্য- 
বিস্তারের দায়িত্ব গ্রহণ করতে পারে ।৯ গ্রামে-গাঁথা দেশ আমাদের, : 
সেইজন্য অর্থনীতির দিক থেকে, গ্রীম-সমূহকে স্বাবলম্বী করে তুলতে হবে । 
স্বভাবতঃ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি বিকেন্দ্রীকরণের দিকে । বর্তমান জগতে শিল্পে 
অগ্রগণ্য দেশসমূহে শিল্প কেন্দ্রীভূত। বড় বড় শিল্প উৎপাদন ও বণ্টন 
নিয়ন্ত্রিত করে ও যৌথব্যবস্থা গড়ে তুলে ছোট ছোট শিল্পকে অপসারিত 
করছে। তাই বৃহদায়তন শিল্পের মধ্যে আছে একনায়কত্বের বীজ । 
এলিয়ট নেতৃত্বে বিশ্বাসী, তিনিও রবীন্দ্রনাথের মত স্বাজাতিকতার 
বিরোধী | রবীন্দ্রনাথ বহু কবিতায়, প্রবন্ধে ও ভাষণে ও পরবর্তীকালে 
নৌগুচির সঙ্গে পত্রালাপে স্বাজীতিকতাঁর বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেছেন। 
ইম্পিরিয়ালিজম “হচ্ছে অজগর সাপের নীতি'_এই সাত্বাজ্যবাঁদ স্বাজাঁতিকতা 

- থেকে উদ্ভূত ।২ এলিয়ট নেতৃত্ব-প্রসঙ্গে কবি করিওলেনাসের কথা উল্লেখ 
করেছেন। ইনি হবেন আধ্যাত্মিক পূর্ণতার প্রতীক । ইনি মানুযকে গোষ্ঠী- 
চেতনায় উদ্ধদ্ধ করেন। ববীন্দ্রনাথও বহুকাল পূর্বে লিখেছিলেন £ 

দেশের সমস্ত উদ্যমকে বিক্ষেপের ব্যর্থতা হইতে একের দিকে 
ফিরাইয়া আনিবার একমাত্র উপায় আছে--কোন . একজনকে আমাদের 
অধিনায়ক বলিয়| স্বীকার করা।.."ঝগড়া করিতে গেলে হট্টগোল করা 
সাজে, কিন্তু যুদ্ধ করিতে গেলে সেনাপতি চাই । 

». মানবজীবনের জন্য এলিয়টের আদর্শ, the sil! Point, এটি এমন একটি 
অবস্থা যেখানে সকল গতি ও স্থিতি সমন্বয় লাভ করে। বের্গস'র মত গ্রহণ 
মা করে.তিনি বলেছেন যে গতির অন্তরে আছে স্থিতি । ‘The darkness 
shall be the light and the stillness the dancing’. সেইজন্য 

৯। দেশের টাকা নানা পথ দিয়া নানী আকারে বিদেশের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে বলিয়া 
আমরা আক্ষেপ করি -কিন্ত দেশের হৃদয় ঘা যায়, দেশের সহিত যতকিছু কল্যাণ সম্বন্ধ একে 
একে সমস্তই যদি বিদেশী গভণসেণ্টরই করায়ত্ত হয়, আমাদের আর কিছুই অবশিষ্ট না থাকে তবে 
সেটা কি বিদেশগামা টাকার স্রোতের চেয়ে অল্প আক্ষেপের বিষয় হইবে ?-_ স্বদেশী সমাজ । 

২। রবীন্দ্রনাথ আধুনিক রাষ্ট্রনীতি ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলছেন যে, বীর্যের স্থান অধিকার 
করেছে বাণিজ্য ও ধর্মের স্থান অধিকাঁ করেছে স্বাদেশিকত!। সফলতার সদু্পায় ? সমূহ 

৩। দেশনায়ক £ সমূহ! 





২৮ 


Et 


Et 


প্রয়োজন অন্ুসন্ধীনের - (explorati০n )। রবীন্দ্রনাথেরও গতিবাদতত্বের 
মূল কথা এই যে নিছক গতি (eternal 2]0ফ) নেই। গতির সঙ্গে 
স্থিতি যুক্ত। গতি জীবন, স্থিতিই মৃত্যু । অথচ স্থিরত আছে বলে গতির 
অশ্রাত্ত লীলা, ঘটে চলেছে বস্তুর রূপ রূপান্তর। স্থিরতার অন্তঃপুরে 
কবি-প্রিয়া বন্দিনী। কিন্তু তিনিই কবি-মনকৈ অনুপ্রাণিত করে চলেছেন । 
মৃত্যুকে কবি উপলব্ধি করেছেন যে তা জীবনের সঙ্গে এক অচ্ছেগ্য রক্তস্থত্রে 
গীথা। মৃত্যু জীবনের পরিপূরক । জীবনে যা-কিছু খণ্ড মৃত্যু এসে তাকে 
সম্পূর্ণতা দেয়। মৃত্যু শূন্য নয়, সমগ্রের প্রতিবাঁদও নয়। 
নিবিড় সে সমস্তের মাঝে 
অকস্মাৎ আমি নেই। 
উদ্ধত এ নস্তিত্ব থে পাবে স্থান 
এমন কি অন্ুমাত্র ছিদ্র আছে কোঁনখানে? 
মৃত্যুতে কোন কিছু ধ্বংস হয় না। প্রাণ ফিরে. যায় চৈতন্য সাগরে» 
সৌন্দর্য মিশে যাঁয় নিখিল প্রকৃতিতে । রিলকেও এক কবির মৃত্যু বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে লিখেছেন £ 
These shadowy hills and waving grasses 
‘ And-streams of running water were his face. 
কিন্ত এলিয়টের শুধু বক্তব্য যে মৃত্যুর আলোকে জীবনের সকল মূল্য ও 
সার্থকতা বিচার করা হয়। 
ফরাসী দেশের প্রতীকি কবিগণের মত এলিয়টও সুম্ম্ম অন্তুভূতিসমূহ 
চিত্রকল্পের মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন। মীলার্সের মত কাব্যে সঙ্গীতের ধর্মকে 
স্বীকার করলেও তিনি তত্ব ও আবেগ বর্জন করবার বিরোধী । তবে প্রতীকি 
কবিগণের মত তিনি যা অনাঁবশ্তক তাঁকে বর্জন করে অভিজ্ঞতাকে ব্যক্ত 
করেছেন। সুতরাং যা প্রকাশ পেলো তা হলো কবি-মাঁনসের মননধর্জিতাঁর 
পরিচয় । এই প্রকাশের জন্য তিনি গ্রহণ করেছেন কখনও গছ্াছন্দ আবার 
কখনও বিশিষ্ট ছন্দরীতি। 
চিত্ররীতির ব্যবহার এলিয়টের কাব্যে এক বৈশিষ্ট্য! এর মধ্যে পরিস্ফুট 
হয়েছে তত্ব ও আঁবেগ। এই চিত্ররীতি মনের জটিল চিন্তাধারাঁকে স্থপ্পষ্টক্পে 
প্রকাশ করতে সাহায্য করে। ছোট একটি চিত্রকল্পের মাধ্যমে অনেক কিছু বলা 


: সম্ভব হয়। একটি চিত্ৰকল্প ঘিরে অনেক ঘটনা, অনেক বস্তুর ইন্দিত আবেগকে . 


আশ্রয় করে পরিস্ফুট হয়! অথচ এ আবেগ কবির ব্যক্তিগত জীবনের নয়। 


২৯ 


একে এলিয়ট বলেছেন objective corelative | এলিয়ট প্রুফর্কের কথা 


যখন বলেছেন: সেটা তারই কথা । আপনার চিন্তা বা আবেগ শেলীর গ্রমেথিউস্‌ 


আনবাউণ্ডের মত তীর মুখে বসাননি। ওয়েস্টল্যাণ্ডে সভ্যতার অবক্ষয় 
পরিস্ফুট করতে যেয়ে তিনি ধনিক শ্রেণীর কৃত্রিম জীবনযাত্রা, মধ্যবিতদের 
লক্ষ্যহীন জীবন ও দরিদ্রের ভাঙ্বাচোরা অর্থহীন কথা উদ্ধত করে তাঁদের 
_ ব্যর্থতার চিত্র অঙ্কিত করেছেন। তাঁরা সকলেই বন্ধ্যা আকাজ্ষার তাড়নায় 
ধাবিত হয়ে চলেছে। এর মূলে আছে মানুষের অহংবোধ। এ-থেকে 
মুক্তি পাওয়! গ্রয়োজন। শ্যাস ওয়েভনেস্ডে কবি লিখেছেনঃ 
At the first turning of the second stair 
I turned and saw below, 
The same shape twisted on the banister 
Under the vapour in the fetid air. 
এখানে যে ছাঁয়ার কথা উল্লেখ করা হয়েছে, তা অহংবোধের বহিপ্রকাশ। 
আধ্যাত্মিক সংঘাঁত যত প্রবল হবে ততই মানুষ উপলব্ধি করবে £ 
Lord I am not worthy 
Lord I am not worthy 
but speak the world only. 


' আরনন্ডের সমালোচনায় কাব্যে সঙ্গীতের কোন উল্লেখ নেই। এই সঙ্গীত 


“সম্পর্কে এলিয়ট auditory imagination-এর কথা বলেছেন। কাব্য অর্থ 


 পরিস্ফুট করে বটে কিন্তু সাধারণ অর্থকে অতিক্রম করে বাযপঞ্নার দিকে সঙ্কেত 
করে। এই অর্থ-পরিশ্ফুট করবার জন্য প্রাচীন ও নবীন, প্রচলিত ও 
অপ্রচলিত শব্দসমূহকে কবি অর্থবহ করে তোলেন, শব্দব-ব্যবহারে কৰি 


যেমন পাঠকের কল্পনাকে জাগিয়ে তোলেন; তেমনি তাঁকে করেন ব্যগ্তনাবহুল। 


ওয়েস্টল্যাণ্ডের ‘এ গেম্‌ অফ চেস্ অধ্যায়ে যে বর্ণনা তা. পড়লে স্বভাঁবতঃ 
শেকস্পীয়রের ক্লিওপেট্রা ও কীটসের লাঁপিয়ার কথা মনে পড়ে। তারপরে 
তিনি ইঙ্গিত করলেন ঃ ৃ 

In vials of ivory and coloured glass 

Unstoppered, lurked, her strange synthetic perfumes. 

Unguent, powdered or liquid. | 


সিন্থেটক পাঁরফুমের কথ! স্মরণ করিয়ে দেয় আধুনিক নাগরিক জীবনে বিলাস- " 


বৈভরের পরিচয়, যা অর্থহীন, লক্ষ্যহীন। স্থস্পষ্ট হয়ে উঠলো এই কথ! 


৩ 


রা 


“Al 


ব্য 


শা 


যে আধুনিক জীবন রিক্ত ও একান্ত শৃন্ত । এলিয়টের মতে ভাষ! যত সমৃদ্ধ 
হবে, অর্থবহ হবে ততই অনুভূতি প্রকাশের পক্ষে তা হবে সুন্দর | 

কবির বিরুদ্ধে যে ছূর্বোধ্যতাঁর অভিযোগ আনা হয় তাঁতে তীর বক্তব্য 
ঘে প্রত্যেক কবি প্রকাশের জন্য নৃতন রীতি নির্বাচন করেন। সহজের ডাঁক 
মৌমাঁছির জন্য, মানুষের নয়, রবীন্দ্রনাথের এ উক্তি এ প্রসঙ্গে ব্যাখ্যা করে 
বলা ষাঁয় যে সহজ করে বলা কবির ধর্ম নয়। উপরন্ত এই যুগ এত বেশী 
জটিল, পাঁরম্পর্ধহীন যে এখানে বক্তবা হয়ে উঠে তীর্ষক ও চিত্ররীতি- 
আশ্রিত। সপ্তদশ শতকের ইংরেজী-কাঁব্যের সঙ্গে পরিচিত হয়ে তিনি অবগত 
হলেন যে ছন্দ ব্যবহারের সঙ্গে ছন্দ ন! মাঁনবাঁর অর্থাৎ মুক্তবন্ধ ও গছ্ছন্দের 
ব্যবহার কাব্যে উৎকর্ষ সৃষ্টি করে। তাঁর বক্তব্য ছিল, ‘liberation from 
rhyme might be as well as a liberation of Thyme.” যেখানে 
পাঠক মুক্তবন্ধ ছন্দের সঙ্গে অভ্যস্ত হয়েছে সেখানে আকস্মিকভাবে ছন্দ 
ব্যবহার করলে কবির বক্তব্য. ব্যাপ্তি ও তাৎপর্য লাভ করে। ববীন্দ্রনাথও যখন 
গছ্ছন্দকে ব্যবহার করেছেন তখন চরণের মধ্যে মাঝে মাঝে অতকিতে 


রব অন্ত্য মিল রক্ষা করে এনেছেন নিয়মের বন্ধন ৷ তাতে জেগে উঠেছে স্বর | 


পায়নি আরাঁম পায়নি বিরাম 
চায়নি পিছন ফিরে । 
_ অথবা 8 
ভয় কোর ন! লোভ কোর না, ক্ষোভ কোর না 
জাগো আমার মন। 

ছন্দ সম্পর্কে তার মত হচ্ছে যে এ পাঠকের চিরাভ্যন্ত সংস্কার। কিন্তু 
গগ্যই হোক, পঞ্ই হোক রসরচন1 মাত্রের একটা স্বাভাবিক ছন্দ থাঁকে। 
পদ্ধে সেটা স্ুপ্রত্যক্ষ, গন্ধে সেট! অন্তন্নিহিত।* কবি আঁরও বলেছেন যে 
কাব্যের লক্ষ্য হৃদয় জয় করা । রবীন্দ্রনাথ এখানে আধুনিক কবিতার সংজ্ঞা 
নির্দেশ করেছেন। প্রাচীন রোমান্টিক কাব্যের ধর্ম ছিল মনোহারিতা, 
প্রাচীনেরা যাঁর নাম দিয়েছেন রসন্থষ্টি। বিভাঁব, অন্ুভাঁব, ও সঞ্চারী ভাঁবের 
সাহায্যে রস স্থষ্টি হয়, যাঁর ভোক্তা সংবেদনশীল পাঁঠকমন। কিন্ত হৃদয় জয় 
করতে হলে প্রয়োজন মনন ও আবেগের সমন্বয় । এই সমন্বয় সাধিত হয় 
চিত্ররীতির মাধ্যমে | ‘An image is that which presents 
intellectual and emotional complex in an instant of time’ 


রবীন্দ্রনাথও পুনশ্চ-শ্যামলীতে নৃতন, বাস্তব জীবন-ভিত্তিক চিত্ররীতির 


৩১ 


ব্যবহার করেছেন । ' তাঁতে তত্ব ও আবেগ সমন্বিত হয়েছে । কিন্তু এলিয়টের . 


“মত সেগুলি তীর্ধক তাৎপর্যপূর্ণ নয় বা জীবনের বাঁকা-চোরা রূপকে পরিস্ফুট 
করেনি। এলিয়টের ব্যবহার £ 
When the human engine waits 
Like a taxi, throbbing waiting. 
অথবা £= 
| I have measured out my life with coffee spoons. 
এখানে দুটো চিত্ৰকল্প আমাদের জরাজীর্ণ নাগরিক সভ্যতার অবক্ষয়ের 
পরিচয় দেয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের চিত্ররীতি নির্দিষ্ট ও র্পাশ্রয়ী। তাঁর 
উদ্দেশ্য তত্বকে আবেগমণ্ডিত কর! ও রূপ সৃষ্টি করা। 
| কাল গিয়েছে কম্বল চাঁপা হাপিয়ে ওঠা রাত 
১ অথৰ! £ | 
আমার ভাঁগ্যটা যেন ঘোলা জলের ডোবা । 
গদ্যছন্দের ব্যবহারে রবীন্দ্রনাথ একটি ধন্তাত্মক শব্দের ব্যবহারে ও শব্দের 
পুনরাবৃত্তিতে ছন্দের যাঁছু স্থষ্টি করতে পাঁরেন। 
বৃষ্টি পড়ে ঝম! ঝম। 
একে একে 
পুকুরের পৈঠা যায় জলে ডুবে 
' আরে বৃষ্টি, আরো বৃষ্টি, আরো বৃষ্টি । 
কাব্যে আধুনিকতা ব্যাখ্যা করতে যেয়ে রবীন্দ্রনাথ তাকে বলেছেন যে এ একট! 
মর্জি । কিন্তু সংজ্ঞাটি সার্থক নয়। রবীন্দ্রনাথ কাব্য-প্রবাহকে নদীর সঙ্গে তুলনা 
করেছেন। কিন্তু নদীর গতি পরিবর্তনের পশ্চাতে থাকে নিছক খেয়াল নয়, 
ভৌগোলিক কাঁরণ। আধুনিক কাব্যের পশ্চাতেও আছে রাষ্ট্রিক ও 
অর্থনৈতিক নব-বিন্যাস । নৃতন বিষয়ের নির্বাচন মাত্র আধুনিকতা চিহ্নিত 
করেনা। 
আধুনিক কবিতার পশ্চাতে আছে সমাজ-সচেতনত! যা ফরাসী প্রতীকি 
কবিরা সযত্ব পরিহার করেছেন। পূর্বোক্ত সচেতনতা থেকে এসেছে রীতির 
" প্রাধান্ত । আধুনিক কবিত| তাই দুর্বোধ্য, জটিল ও চিত্রাশ্রয়ী। একালের 
কবিতা স্বভাঁবতঃ প্রশ্ন-কণ্টকিত, তত্বপ্রধান। অথচ সেই তত্ব আবার 
আবেগকে আশ্রয় করেছে । এখানে শব্দের দিকে অধিকতর মনযোগ দেওয়া 
হয়, যাতে শব্দার্থ পরিস্ছুট অর্থ পরিহার করে সঙ্গীত স্থাট্ট করতে পারে । 


৩২, 


4 


5) 


আঁধুনিক' কালে জ্ঞানের পরিধি বিস্তৃত। কবিমন কোন কিছুকে, 
জ্ঞানের নানা ধারাকে পরিহার -করতে পারে না| তাকে প্রকাশ করবার 
জন্য হয় চাই বিস্তার না হয় সংক্ষিপ্তা। রবীন্দ্রনাথও একস্থানে বলেছেন 
যে এযুগে আমাদের কথা-সংক্ষেপের কৌশল আয়ত্ত 'করতে হয়।' এলিয়ট 
এতিহে শ্রদ্ধাণীল। তার মতে সাহিত্যের প্রবাহ.অখণ্ড। তাই তিনি নিজের 


‘ যুগের পরিচয় দীন করবার জন্য পৌরাণিক কাহিনী ও ধর্মতত্ব গ্রহণ 


করেছেন। তাঁর মতে আঁধুনিক কালে চলেছে যে বিশৃঙ্খলা ও ব্যর্থতা 
( “immense panorama at futility and anarchy which is 
contemporary history” ) কবির বক্তব্য হবে তাকে নিয়ন্ত্রিত করা ও 
রূপ দেওয়া । রূপ বিশিষ্ট করতে হলে কবিতাকে এতিহের সঙ্গে যুক্ত করতে 
হবে। সুতরাং সেখানে আসবে নিরাসক্ত দৃষ্টি, রবীন্দ্রনাথ যাঁকে বলেছেন 
শাশ্বত আধুনিক । দ্বিতীয়তঃ স্বাভাবিক রূপে কৰি আপন ব্যক্তিস্বভাৰ 
অতিক্রম করবেন । এলিয়ট একে বলেছেন depersonalization | | 

কবিতার ধর্ম তত্বকে পরিস্ফুট করা নয়, তাঁকে আঁবেগমণ্ডিত কর! ॥ 
আবেগের তীব্রতা বড়, বড় কথা স্বচ্ছতা নয় । কবি তাঁর নিজের আবেগকে 
প্রকাশ করবেন না । তাঁর আবেগ অনেকগুলি ঘটনা, অনেক অনুভূতি পাঠকগণ, 
মনে উদ্দীপিত করে তুলবে । একে এলিয়ট objective corelative বলে 
ব্যাখ্যা করেছেন। গেরন্সন্‌ কবিতায় কবি দেখিয়েছেন যে জ্ঞান যখন 
আবেগবজিত হয়, তা হয় শুক, প্রাণহীন। জীবন আদর্শশূন্য হলে তা হয়ে 
পড়ে তাঁৎ্পর্ধহীন। তাই গেরন্সন্‌ £ 

An old man in a draughty horse 
Under a windy knob. 
কবির এই বর্ণনা আমাদের নিকটে সম্পূর্ণরূপে রিক্ত সভ্যতার রূপ সিনা 
করে দেয়। 
এ-যুগের কবিতা হবে স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ .( direct চি লরেদ্দও এক পত্রে 

এলিয়টকে লিখেছিলেন ‘the essence 0f poetry with us in this age 
Of stark actualities is a stark directness without a shadow of 
a lie or a shadow of, deflection anywhere.” অর্থাৎ এই 


জাঁতীয় কবিতা পাঠে আমরা কবিতার তাৎপর্য বা ইদ্দিতের দিকে দৃষ্টিদান 


করবৌ। কবিতাকে সরাসরি প্রত্যক্ষগম্য করে তুলতে হলে প্রয়োজন শব্দ 


১ The Achievement T. S. Eliot : ঘা, O. Matthiessen. 


bt 
তত 


সা. খ. আশ্বিন ৬৮৩ « 


ব্যবহারের নিপুণতা, চিত্ররীতির প্রকাশ ও ছন্দের কুশলতা। আধুনিক 
কবিতার এইগুলি লক্ষণ ৷? | 

বুদ্ধদেব বন্থ রবীন্দ্রনাথের উপরে পাশ্চাত্য-প্রভাব আলোচনাকালে 

. মন্তব্য করেছেন ‘Journey of the . Magi-এর অনুবাদটিও কর্তব্যবোধ্যে 

'_ বা ঘটনাচক্রে সাধিত ।২ AL 

এই মন্তব্য সঠিক বলে মনে হয় না। রবীন্দ্রনাথ iy ইংরেজী 
কবিতার উপরে প্রসন্ন ছিলেন না। অথচ তাঁর অনূদিত তীর্থযাত্রী কবিতার 
পাশে স্থান পেয়েছে শিশুতীর্থ কবিতাঁটি। 

কবিতা দু'টি ভাল করে পড়লে বুঝতে পারা! যায়, উভয়কবির জীবন 
সম্পর্কে বিপরীত দৃষ্টিভলী ৷ দু'জনেই নবজাতককে বন্দনা জানিয়েছেন। 
এলিয়ট বাইবেলের কাহিনী নৃতন করে ব্যক্ত করেছেন, এর মধ্যে তাঁর নিজের 


বিশ্বাস ও আদর্শ প্রকাশ পেয়েছে । দৈহিক কামনা-বাসনা অবসাঁনে লাভ, 


করা যাবে নব-জীবন ও আঁধুনিক পরিপূর্ণতা । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ মানুষের উপরে 
অন্তহীন শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেছেন মান্য এসে মাঙ্্ষকে পথ দেখাঁবে। সকল 
সঞ্চট ও দুর্যোগের অবসানে মানুষ উপনীত হতে পারবে সার্থকতার তীর্থে।.. 
পাখিব-জীবনে নান! প্রলোভন, দুর্বাধ্য প্রবৃত্তি, অন্ধ তামসিকতা আনে 
নানা ক্ষয়-ক্ষতি ও সঙ্কট । সাধারণ নর-নারী আধ্যাত্মিক জীবন সম্পর্কে 
নিতান্ত উদাসীন ও বীতন্পৃহ। তাঁরা চায় অর্থ ও প্রত়িষ্ঠা। সন্দেহ ও 
সংশয়ের বশবর্তী তাঁরা । এলিয়ট এই জীবনকে বিদ্প করেছেন। 
Six hands at an open door dicing for pieces of silver 
And feet kicking the empty wine skins. 
রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন সাধারণ মানুষ ভুল করে বটে কিন্তু তাঁদের 
সৃৎপ্রবৃত্তি জাগিয়ে তুলতে পাঁরলে তাঁরা অনুতপ্ত হয় । তাই অধিনায়ককে 
হত্যা করবার পরে প্রাচ্য দেশীয় বৃদ্ধের উপদেশে তাঁর! গান গেয়ে উঠল £ 
জয় মৃত্যুপ্তয়ের জয়। ' Y : 
অধিনেতা চেয়েছিলেন সমষ্টির কল্যাণ । তাই তার আঁকাঁশ-বাঁণী 
_ জনসাধারণকে নিয়ে চললো লোঁকাঁলয়ের মধ্য দিয়ে, নিয়ে চললো সেখানে 
, যেখানে আছে স্থাষ্টর সেই প্রথম পরম বাণী । ' | | 





# 


*১। এলিয়ট লিখেছেন One is not modern by writing ৪৮০৪ chimneypots or 
" archaic by writing about ০2205000069, 


২1" রবীন্দ্রনাথ ও প্রতীচী : বুদ্ধদেব বহু। দ্বেশ লাই ১৯৬১ | 


৩৪ 


~~: 


কৰি দিলেন আপন বীণাঁর তাঁরে ঝংকার গান উঠল আকাশে £ 

জয় হোক মান্ষের ওই নবজাতকের ওই চিরজীবিতের | 
ee রবীন্দ্রনাথ, মানব-জীবনকে কেন্দ্র করে পরমত্বলাভের ইঙ্গিত দিয়েছেন। 
৮ কিন্ত এলিয়টের মনে এই করুণার প্রকাশ নেই । 

This birth was 
Hard and bitter agony for us like death our death. 
স্থতরাং মনে হয় যা শীশ্বতকাঁলের আধুনিক, তাঁর পরিচয় পরিস্ফুট করবার 
জন্ত রবীন্দ্রনাথ তীর্থযাঁত্রী কবিতা অনুবাদ করেছেন । 








রি ববীন্দ্রশতবর্ষের অনুপম উপহার -গ্রন্থ 
ৰ kh J অশোক মিত্রের 
jl ভারতের চিত্রকলা! ১৫০০, 


পঁ়তাল্লিশটি আর্টপ্লেট সংযোজিত ভারতীয় চিত্রকলার এমন স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রন্থ 
এর আগে আর প্রকাশিত হয়নি। রবীন্দ্রশতবর্ষের স্মরণীয় উপহাঁর-গ্রন্থ । 


ভবানী মুখোপাধ্যায়ের স্মরণীয় স্থ্ এ.এস. কারনিকের আশ্চর্য কাহিনী 
১. জর্জ বার্নাড শী. ৮৫০ কায়ীর গ্রিথ্ধেম 8০০০. 


৩০ শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক ও নাট্যুকারের আশ্চর্য (ওয় মুদ্রণ) 
১+ জীবনী। একত্রে ছুই খঙে সম্পূর্ণ। প্ৰথম মৃত্যুর সঙ্গে সাক্ষাৎ-সংগ্রামে জয়ী এক তরুণের 
সংক্ষরণ নিঃণেষিতপ্রায়। বাস্তব রোমাঞ্চকর ইতিবৃত্ত । বিমল দত্তের 

বলিষ্ঠ অনুবাদ । 
4 Dr. Sunitikumar Chatterjee’s 4 Homage from India to the 
্ - Spirit and Culture of the People 
ন AFRICANISM of Black Africa: with 24 Art, 
| Plates RBs. 16/- 





,॥ .. বেঙ্গল পাবলিশাস_ প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ঃবারো 


পদচিহ্কের পদাবলী” ' 
| সুধীর করণ 

দুপুরের আগুন, স্থবর্ণরেখার বালিতে লকলকে শিখা মেলে জলছে।- 
স্থবর্ণরেখা এখানে অনেক বড়। কোঁটপাদা গ্রামপীমান্তে বসে স্বর্ণরেখার 
দিকে তাঁকিয়ে তীকিয়ে চোখ ঝলসে যাচ্ছিল ; তনু যেন নেশায় পেয়ে 
বসেছিল। প্রাচীন দত্ততৃক্তির.যুগে এই গ্রাম এখানে ছিল কিনা কে জানে, 
কিন্তু স্থবর্ণরেখ! ছিল। ওপারে অস্পষ্ট সবুজ গ্রাম; দীর্ঘ তালগাঁছের সারি 
প্রাচীরের মতো, প্রহরীর মতো দৃঢ়তা নিয়ে দাড়িয়ে আছে । স্থবর্ণরেখাঁর হাটুভরা 
জল থেকে মাঝে মাঝে এক-একটা দীর্ঘশ্বাস উঠছে আর এ প্রচণ্ড দাবদাহের 
ভেতর দিয়ে হেঁটে-হেঁটে চলেছে, আগুনে পা-দেওয়1 গাঁজন সন্যাসীর মতো । 

" বেশ লাগছে এদের আঁতিথ্য । আমার বন্ধু এখানে বেশ জনপ্রিয় ; তাঁরই 
সঙ্গে আমি এখানে এসেছি। পৌছেই, গ্রামের স্থলে গেলাম । প্রাইমারী 
স্কুল ১ চেহাঁরাঁতে হতাশা আর দারিদ্র্যের স্পষ্ট ছাপ। গ্রামাঞ্চলের 
বিদ্ধালয়গুলি এমন-এক করুণ দৃষ্টি নিয়ে তাঁকায়। শিক্ষকদের সঙ্গে আলাপ 
হলো। সেই একই অহ্থযোগ £ শুধু দিনযাঁপনের, শুধু প্রাণধাঁরণের গ্রানি।, 
বেকার জীবনের অভিশাঁপকে মুছে ফেলতে গিয়ে একটি অবলম্বন নিয়ে থাঁক।। 
যখন কিছুই করার থাঁকে না, তখন.বিয়ে করে ফেলার মতো স্কুলের পেছনে, 


. দিগন্তপ্রপারিত মাঠ, কৃষিভূমি বাড়তে বাড়তে আরো দূরের গ্রামে মিশে গেছে। 


ধূলিভরা, ঝোপেবাড়ে সংকীর্ণ গ্রামপথ ধরে আমাদের পুরানো বাসায় 
আবার ফিরে এলাম: , এখান থেকে স্ববর্ণরেখ! দেখা যায়, ঠিক যেন অর্ধচন্দ্র । 
দুপুরের আকাশ এখানে নীল কিন্তু আগুনের পাত দিয়ে মোড়া । ঠিক এই 
সময়টিতে সবুজ সবুজ গ্রামের কথা ভাবতে খুবই ভাল লাগে অথবা চোখের 
ভেতর দিয়ে প্রবেশ করে ছবি হয়ে আছে--এমন সব দৃশ্যের কথা । 

আগের দিন মলম ( মল্হম ) নাম গ্রাম ছেড়ে বিকেল চারটের সময় হাটতে 


৷ শুরু করেছিলাম আমরা দু'জন | .মলম থেকে নয়াগ্রাম। 


রাস্তার ডানদিকে উচু টিলার ওপর কচি-সবুজ শীলবন। টিলার নীচে 
একটি স্বল্নতৌয়া খাঁল। কয়েকটা পাখি ডাকছে , গোরু চরছে $ মোষ 
চরছে। “আহা” বলে মুগ্ধ হ'তে ইচ্ছে হয়। : 

.পাঁয়ে-চলার পথ কোনদিন শেষ হয় না। তাই এক এক সময় চলার 
পথকে অপেক্ষা করতে বলে নিজেদেরই বিশ্রাম নিতে হয়। 
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আর-একটি গ্রাম পেরিয়ে সন্ধ্যার পূর্বেই স্থবর্ণরেখা পেরিয়ে যাওয়া উচিত। 
অতএব ক্ষণ-বিরতির আরামে লজ্জা পেয়ে' পা দুটো আবার-হাঁটতে শুরু 
করলো! । যে-গ্রা আমর! ছাড়িয়ে এলাম, তাঁর নাম কুড়চিবনি। শাঁলবনি, 
আসনবনি, ধ-বনি, জামবনি প্রভৃতি গ্রাম-নাম সীমান্ত বাঙলার অরণ্যভূমিতে 
অনেক | পনি’ শব্দটির অর্থ ‘ক্ষুদ্রবন’! এ ধরনের বহু শব্দ বাউল] ভাষায় 
বা ওড়িয়া ভাষায় বর্তমান । ঘট-ঘটি, থালা-থাঁলি, হাট- 2b চাঁকা-চাকি 
শব্বগুলিও এই জাতীয় । 
কুড়চিবনি গ্রাম ছাড়িয়ে আবাঁর শীলবন। ফুলে ফুলে ভরে গেছে বনটি ; 
শাল-কুটি, আরো কতো-কি। একটি হালক! গন্ধে ম'ম করছে চারদিক । 
ডানদিকে বন রেখে হাটতে হাঁটতে একটি বড় শালগাছের নীচে বড়াম ঠাকুরের 
আস্তানা পেরিয়ে এলাম ৷- 
অরণ্যথণ্ডের মধ্যে নয়াগ্রামের বাড়িগুলির মাথা দেখা গেল। থান৷, স্কুল, 
সবই আছে, আর যা না থাকলে আজকাল উচুদরের গ্রাম হিসেবে মান থাকে 
না; সেই চীয়ের দোকানও আছে'। পথ চলতে চলতে চায়ের দোকান পেলে 
চা খাবো না এমন আ্যারিন্টোক্্যাট আমরা নই, এমনকি তেলেভাজা বাসি 
হলেও চলে'। 
চা খেয়ে আবার সেই পায়ে-হাটা পথ। পায়ে হাঁটলে ততো বেশী 
রোমার্টিক মনে হয় না। না-হাটলে মনে হয়ঃ ‘এই তো পারে-চলার পথ। 
_ এসেছে বনের মধ্য দিয়ে মাঠে, মাঠের মধ্যে দিয়ে নদীর ধারে, খেয়াঘাটের 
পাশে বটগাঁছতলাঁয়; তাঁরপরেও পারের ভাঁঙাঁঘাঁট থেকে বেঁকে চলে গেছে 
গ্রামের মধ্যে; তারপরে তিসির ক্ষেতের ধার দিয়ে, আমবাঁগাঁনের ছায়া 
দিয়ে, পদ্মদীঘির পাড় দিয়ে, রথতলাঁর পাশ দিয়ে কোন গাঁয়ে গিয়ে পৌচেছে 
জানিনে | --.* এমনি ধরনের কতো কি কথা। এমন কি একসময় পথ 
বলে একটি কবিতা লিখেছিলুম হাঁজারীবাগের বনভূমিতে বসে, তাঁও মনে 
পড়তে পারে, হাটতে হাঁটতে নয়, কোন এক নিভৃত অবসরের ক্ষণে । তখন 
পথকে কবিতা বলে মনে হয়। সেই পথের কবিতা অথবা কবিতা-পথ আজও 
' মনে পড়ছে ঃ | | | 
পথ শুধু পথ নয় একটি কবিতা; 
গতিময় পরিক্রমা, 
কঠিন নিথর আোত,যেন। , 


পথ যেন মানুষের মন? 
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পথ শুধু পথ নয় 
পথ যেন গানের মতন । 
বুক দিয়ে দেহ দিয়ে, মন দিয়ে আমি 
কতোঁবার হেঁটে গেছি; 
ছাঁড়িয়ে শাঁলের বীথি, ফাঁন্তন-কিংশুক 
' মিশে গেছি সাপের মতোই 
নীল পাহাড়ের কোন অন্ধকার গুহার গভীরে। 
আমি আর পথ যেন চলেছি চলেছি 
চলেছি অনস্তকাঁল ধ'রে, 
পথ হলো এতদিনে আমার কবিতা 
জীবন্র-মরণের গতি নির্দেশিকা ; 
পথ শুধু মিতা, 
পথ শুধু পথ নয়, একটি কবিতা । 
উনিশশো বাহান্ন খৃষ্টাব্দের ফ্রেক্রয়ারী মাসের ছাব্বিশে, হাজারীবাগ ' 
জেলার বরছি নামক গ্রামে বসে এ কথা মনে হয়েছিল। আজও মনে হয়, 
কিন্তু সব মনে হওয়ারই পরিবর্তন আসে । 
আবার হাঁটছি ডানদিকে শালবন রেখে হাঁটছি এবার কমলাপুরের দিকে । 
সন্ধ্যের আগে কমলাপুর পৌছতেই হবে। তারপর সেখানে যদি কারুর 
অদ্তিথেয়ত! মেলে, তাঁহলে সেইখাঁনেই রাত্রিবাস। যদি না মেলে। তাহলে 
এখন থেকে ভেবে কিছু লাভ নেই। | 
_ কোনদিন আমি সমুদ্ৰ পাড়ি দিয়ে সিংহলদ্বীপে যাইনি। ডি মতে 
ধন-মন কোন কিছুই আমার নেই।. তবুও মনে হলো আমি সেই কাঁলিদহে 
এসে পড়েছি । এমন আকস্মিক ভাবে যে কমলে কামিনীর দর্শন লাভ হতে 
পারে, তা” আঁমার অজ্ঞাত ছিল। চণ্ডীমঙ্গলীকাব্যের ধনপতি এবং শ্রীমস্ত 
অবশ্তই আকস্মিকভাবে সমুদ্রের মধ্যে পদ্মবনে একটি অপূর্ব রূপসী কন্তার 
সাক্ষাৎ লাভ করেছিল, কিন্তু এযুগেও তা’কি সম্ভব! 
বাঁদিকে স্থবর্ণরেখার উচু পাঁড়টা নজরে পড়ছে। বিকেল বেলার পড়ন্ত 
রোদ শেষ হ'তে হ'তে স্ুবর্ণরেখার গা-ঘেসে-থমৃকে-্দীড়াঁনো একটি সুপরিসর 
হদের বুকে বিকৃমিক্‌ করতে করতে লুটোপুটি খাচ্ছে। সারা হুদ জুড়ে. ঘন 
পদ্মবন। এই পথ দিয়ে ধনপতি সিংহলে যায়নি তো? সমুদ্রের এতদূর 
পর্যন্ত এককালে ছিল না, একথা কি জোর করে বলা যায়! 
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কল্পলোঁকের চিত্রপটে যে-ছবিই ফুটে উঠুক না কেন, আঁমার চৌখছুটি 
_অকম্মা্কি এক পুলকে স্তব্ধ হয়ে গেল। চোখ দিয়ে শুধু গিলতে লেগে 
গেলাম । ' কমলবনে কোন কামিনীকে দেখা গেল না। এ যুগে দেখা যায় 
না। তাছাড়া হাতি-গেলা অবস্থায় কোন কাঁমিনীকে দেখলে তাঁকে কাখিনী 
বলার মতো! ধৃষ্টতাঁও আমার হতো না | 

অদূরে জুবর্ণরেখার ধূ-ধূ-করা বালি; উচু পাড় দৃষ্টিকে ব্যাহত করেছে; 
নদীর জল দেখা যায় না। আমার পায়ে-চলার পথের বাঁদিকে স্ববর্ণরেখা 
ডানদিকে শালবন। এ দুয়ের মাঝখানে প্রকাণ্ড এক জলাভূমি । মাইলের 
পর মাইল চলেছে। - জলাভূমির' সবটাতে জল নেই । যে-অংশটাতে জল 
আছে তাঁতে-ও জল দেখতে পাঁওয়া যাবে না। শুধু শ্বেতপদ্ম-__পদ্ম-পদ্ম-পদ্ম। 
সংখ্যাহীন সবুজ পাতার ওপর মাথা তুলে আছে অসংখ্য-ফুলের সাম্রাজ্য ।, 
এই পান্মবনেরই এক পাশে একটি ছোট্ট দ্বীপ, ঘন আগাছাঁর জঙ্গলে দুর্ত্য । 
অনেকক্ষণ ধরে দাড়িয়ে আছি। 

রাত্রি আসে আন্থক | পথ হারিয়ে যাক! এখানে আমি সমাটের মতে 
একক হয়ে এই শ্বেতপম্মের সাম্রাজ্যে অধীশ্বর হয়ে থাকবে।। কে জানে, 
আকাশে যখন চাদ উঠবে, যখন কর্কশ পদপাতের চিহ্ন বিলুপ্ত হবে সন্ধ্যের পর, 
তখন-_-তখন, হয়তো কমলবন থেকে কোন এক কমলিনী উঠে এসে আমার 
হাত ধরে ওখানে নিয়ে যাবে। 

‘এহ বাহ!’ 

পথযাত্রী কয়েকজন পথিকের মুখ থেকে শোনা গেল, জায়গাঁটির নাম 
জাহাজ-ডুবির জলা । এখনো নাকি এখানে. ডুবে-যাওয়া জাহাজের ' কোন 
কোন অংশ দেখা যায় । তবে, খুব কম লোকেই তা!’ দ্রেখেছে। মাছ ধরতে 
গিয়ে জেলেদের মধ্যে কেউ কেউ. নাকি দেখতে পায়। এই জলাভূমির 
কাছেই একটি শালগাছের নীচে ‘বালিটাদ বুড়ী’ নামক গ্রামদেবীর খান’ । 
এখানে পূজো না-দিয়ে, কেউ মাছ ধরতে নামে না। 

একদা কোন এক হতভাগ্য বণিকের বাণিজ্যতরণী এখানে অন্তিম অন্ধকারে 
নিমজ্জিত হয়েছিল, সে কিংবদস্ভী কেউ জানে না। সে কিংবদন্তী জেনেও 
যুক্তিযুক্তভাবেই ভেবে নিতে পারা যায় যে একদা স্থবর্ণরেখার উজানে 
বড় বড় বাঁণিজ্যতরণীর যাতায়াত ছিল এবং এই জলাভূমি ছিল মূল নদীখাঁতেরই 
একটি অংশ । স্থবণরেখার ছুই তীরে একদা! প্রাচীন কোন সভ্যতা ছিল 
কি না, তার ইতিহাস আমাদের অজ্ঞাত। কিন্ত কোথাও কোথাও যে 


~~ 
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| বর্ণরৈধাবিধূত সভ্যতা ছিল, তার ত প্রমাণ EE ম-মানভূম সীমান্তে 


ছুস্মি নামক স্থানের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে । 
. কিন্ত ইতিহাসের পাত এখন না খুলে, বর্তমানের রূপ দেখে হঁটি। 

তারপর একসময় কমলাপুরের আকাশে চাদ উঠলো! নিস্তন্ধ গ্রামের 
আকাশে উজ্জল টাদ। এ গ্রামে অতিথেয়তা লাভ করেছি আমর! । আজে 
রাতের শয্যা এখানেই আঁমাঁর চোখের পাতায় ঘুমের প্রলেপ এনে দেবে । 

রাত বাড়ছে। 

কাছেই একটি গোঁয়ালে জাবর কাটছে গোঁরু। 

আকাশের তলায় খাঁটিয়াতে গুয়ে অনেকক্ষণ ধ'রে চাদ দেখলাম | 

এ গ্রাম বড্ড বেশী এক! । 

শুধু কাছের কোন গ্রাম থেকে জীবনের স্পন্দন শুনতে পাঁচ্ছি। 

এমন চাদের আলোতে ওরা ঘুমিয়ে থাকতে চায় না। এমন একটা অপমৃত্যু 
যত ত দেরিতে আসে ততো ভালো, বোধ হয়। 

সেই একটানা আদিম তালের বাজন! ! ধুমসা, মাদোল, চড় চড়ি আঁর 
কাসি। মাৰে মাঝে তাঁল-বদল । 

তাঁরপর সেই একটানা বাজনা শুনতে শুনতে এক সময় মনে হলো, আমিও 
তাদের দলে একাকার হয়ে একটি অকৃত্রিম সাঁওতাল যুবকের মতো মাদোল 


বাঁজাচ্ছি। সাঁওতাল তরুণীদের স্থঠাঁম, দোৌলায়িত, চঞ্চল পদপাঁত আমার রক্তে 





আগুন ধরিয়ে দিচ্ছে । 
এক সময় এই সব চিন্তা, স্বপ্ন হয়ে গেল। 
্রীদ্িজেজ্্লাল নাথের + সাহিত্যিক... 
রিনি ভ্রীনুধাংশমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সংস্কৃতি, সাহিত্য ও শিল্প 1.৯, বি j 
সম্পর্কীয় ছাখানি দুই কবি. $+% 
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রবীন্দ্র-সমালোঁচনার ধরা 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 

সম্প্রতি একখানি রবীন্দ্রশস্মারক গ্রন্থ দেখার স্থযোগ হল। বইটিতে মৃত ও 
জীবিত বিশিষ্ট বাঙালী অনেকের'রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কায় রচনা গ্রথিত হয়েছে। 
সব রচনাই সংগ্রহ, কোনটাই মৌলিক নয়। সেদিক থেক বইটিতে অভিনবতা 
কিছু আছে। কিন্তু যে রকম ধারাবাহিকতা, সম্পূর্ণতা ও বিচার-প্রাজ্ঞতা 
থাকলে, এরকম জিনিস সত্যিই ভালো হতে পাঁরত, তাঁর অভাঁবেই জিনিসট! 
ঠিক গড়ে ওঠেনি । 

আসলে সাহিতা-ন্গীবনের শুরু থেকেই রবীন্দ্রনাথ দেশের জ্ঞানী গুণী ও- 
মনস্বী মান্যদের বড় একাংশের যেমন অকপট প্রশংসা পেয়েছেন, তেমনি 
বহুজনের বিরোধিতা এবং প্রতিকুল-সমালোচনারও সম্মুখীন হতে হয়েছে তাকে, 
আর সে-বিভাগেও আছেন এমন অনেক মানুষ, ধারা নগণ্য নন।. এই ছুই 
তরফের রচনা বা রচনাঁংশই সময়ানথক্রমে সাজিয়ে গ্রথিত কর! দরকার একখানি 
বইয়ে। তা দরকার রবীন্দ্র-জীবনের দিক থেকেও । ববীন্দ্ম্মারক গ্রন্থ বলতে 


আমি বুঝি এমনি একখানা বই। 


ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কাঁলী প্রসন্ন লি অক্ষয়চন্দ্ 


সরকার, চন্দ্রনাথ বস্থ, রমেশচন্দ্র দত্ত, নবীনচন্দ্র সেন, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


**‘এঁর! বিভিন্ন সময়ে তরুণ রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা ও রচনা! নিয়ে আলোচনা ' 
করেছেন। আর সে আলোঁচনার মধ্যে অনুকুল-প্রতিকৃল দু-জাতের লেখাই 
আছে। এই সব রচনার কিছু কিছু অংশ নির্বাচন করে ধারাবাহিক ভাবে 
সাঁজিয়ে গেলে, তা নিশ্চতই মূল্যবান হবে। 

" নির্দেশনা হিসাবে বলা যেতে. পারে যে এডুকেশন গেজেটে বাল্মীকি 
প্রতিভার অভিনয় সম্বন্ধে ভূদেবের একটি অস্বাক্ষরিত নিবন্ধ প্রকাশিত হয় 
এবং তাতে তিনি এই নাটকের কাব্যগুণ সম্বন্ধে সুন্দর আলোচনা করেন। ' 
বন্ধিমচন্দ্রের রবীন্দ্রপ্রশস্তি অল্প দু-চার লাইন পাওয়া যালে ঈশ্বর গুপ্তের কবি- 
প্রতিভা সম্পকীয় নিবন্ধে, যেমন অক্ষয়চন্দ্র সরকারের রবীন্দ্-প্রতিভা সম্পর্কীয় 
সপ্রশংস উক্তি পাঁওয়| যাবে কবি হেমচন্দ্র রচনাটির মধ্যে । কাঁলীপ্রসন্ন বান্ধবে 
করেছিলেন ছবি ও গানের সমালোচনা । এবং চন্দ্রনাথের চিঠিপত্রে আছে 
উচ্ছৃসিত রবীন্দ্রবন্দনা। আর রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ আছে নবীন সেনের আমার 
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জীবনে। নাতে উদ্দেশ্যে উৎসত গুরুদ্াসের একটি গাঁন এবং তাঁকে ' 


লেখা রমেশচন্দ্রের চিঠির খবর ত আশা করি সবাই জানেন। 

এই হল একেবারে গোড়ার অধ্যায় । তারপরে আসেন বৃহৎ একদল 
মান্য, যারা সবাই কোন-না-কোন সময় কিছু-না-কিছু লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে । এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী. রামেন্্ন্দর ত্রিবেদী, 
' পীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রিয়নাথ সেন, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, 
স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি, বিপিনচন্দ্র পাল, জগদীশচন্দ্র বস্ু, প্রফুললচন্দ্র রায়, 
ব্রজেন্দ্রনীথ, শীল, অরবিন্দ ঘোষ, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, যদুনাথ সরকার, রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, দীনেশচন্দ্র সেন, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
' প্রমথ চৌধুরী প্রভৃতি, এঁদের রচনাবলী থেকে রবীন্দরপ্রসঙ্গ পরের পর নির্বাচন 
করা যেতে পারে। এর মধ্যে অরবিন্দ ও ব্রজেন্দ্রনীথের রচনা ইংরেজীতে । 


_ দ্বিজেন্দ্রলাল, স্থরেশচন্দ্র ও বিপিনচন্দ্রের রচন! অন্ুকৃল-প্রতিকৃল দু-রকমই আছে, 


তার মধ্যে প্রতিকূল লেখাঁগুলিই ওঁদের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । 

এই দলের সমসাময়িক কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, অল্প 
পরে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, করুণাঁলিধাঁন বন্দ্যোপাধ্যায়, যতীন্দ্রমৌহন বাগচী, 
কুমুদরগ্তন মল্লিক, কালিদাস রায়, মোতিলাল মজুমদার, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
নজরুল ইসলাম কবিতায় প্রশস্তি নিবেদন করেছেন রবীন্দ্রনাথকে । করেছেন 
হেমেঞ্লাল রায়, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, পরিমলকুমার 
খোঁষ, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, প্রিয়ন্বদ! দেবী, রাঁধাঁরাণী দেবী এবং আরে! 
কোনো-কোনো কবি। এগুলিও যথারীতি, পরের পর গ্রথিত হতে পারে 
রবীন্দরস্থমারক এন্থে। পারে কেন, হওয়াই উচিত। কাঁরণ প্রবন্ধের বিস্তৃত 
অবকাশে যা বলা হয়েছে তাই সংক্ষেপে এবং অনেক ক্ষেত্রে অধিকতর সুন্দর ও 
সংহত আকারে বলা হয়েছে কবিতা আকারে । কবিতা বলে এগুলির সম্বন্ধে 
_ নাক-সিটকানো উচিত নয় । আমাদের কিশোরকালে বাংলা দেশের খারা 
নামী পণ্ডিত, শশাঙ্কমৌহন সেন, বিনয়কুমীর সরকার, রাঁধাঁকমল মুখোপাধ্যায়, 
স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত তাঁরা অনেকেই রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে বই পুঁথি লিখেছেন এবং গোটা বই লিখিয়ে হিসাবে বোধহয় তাঁরাই 
প্রথম উল্লেখযোগ্য । অজিত চক্রবর্তী, মোহিতলাল মজুমদার, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, নলিনীকান্ত গুপ্ত, অতুলচন্তর গুপ্ত, বিশ্বপতি চৌধুরী, 
এরাও ওঁদের দলবর্তী। এই দলের মধ্যে রাঁধাকমল মুখোপাধ্যায় রবীন্দর- 


সাহিত্যে বাস্তবতার অভাঁব'সম্পকীয় বিরোধী আলোচনা করেই গ্রসিদ্ধ। 


sf 
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শশাঙ্কমোহন প্রসিদ্ধ, বৈদান্তিক কাঠামোতে ফেলে রবীন্দর-কাঁব্যের মূল্য- 
বিচার করে এবং- তাঁতে অকপটতার অভাব উদবাটিত করেন। স্থরেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ত এবং নলিনী গুপ্ত রবীন্দ্র-কাব্যের দীর্শনিকত। ব্যাখ্যা করেছেন এবং 
ধূর্জটিপ্রসাদ প্রাধান্য দিয়েছেন রবীন্দ্র-সঙ্গীতের সৌন্দর্যের ওপর । অবশিষ্টদের 
মধ্যে মোহিতলালের আলোচনাও বৈশিষ্টযপূর্ণ। এসবেরই রি bh টুকরো! 
নির্বাচন করে গাঁথা যেতে পারে শাঁরক গ্রন্থে। 
এইসব পণ্ডিতী লেখার সঙ্গেই রবীন্দ্র-জীবন নিয়েও বই পুঁথি লেখা শুরু হয় 
এবং জীবনী ও স্মৃতিকথা, ছু-রকম বই-ই প্রকাশিত হতে থাকে পধাপ্ত সংখ্যায়। 
প্রথম উল্লেখযোগ্য বই হল যাঁমিনীকাঁন্ত সৌমের ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ ৷ সংক্ষিপ্ত 
অথচ প্রয়োজনীয় বই। পূর্ণার্ জীবনী লেখেন গ্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায় । 
এখন এই বই চাঁরখণ্ডে সমাপ্ত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে । সাল তারিখ তথ্যে 
মূল্যবান, অস্থখপাঠ্য এবং অতিশয় ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছন্দে কন্ট কিত জীবনী। 


- স্বৃতিকথাগুলি সবই সরস, জুলিখিত এবং চমৎকার । - অবনীন্দ্রনাথের ও ইন্দিরা 


দেবীর বইয়ের কথা ত বলারই নয়! অমল*হোম, প্রমথ বিশী, নন্দগোঁপাল' 
সেনগুপ্ত, প্রতিমা দেবী, নির্মলকুমারী মহলানবীশ, মৈত্রেয়ী দেবী প্রভৃতির বইয়েও 
মানুষটির সম্বন্ধে অজন্ন জ্ঞাতব্য তথ্য আঁছে। এই. সব রচনার বেশ কিছু অংশই 
ব্যবহার কর! যেতে পারে প্রস্তাবিত স্মারক গ্রন্থে । সমসাময়িকের চোঁখ দিয়ে, 
দেখা ও কলম দিয়ে আকা এই সব বিবরণীর দাম ইতিহাস হিসাবে নগণ্য নয় । 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ, রবীন্দ্র-সঙ্গীত, রবীন্দর-চিত্রকলা, 
তীর শিক্ষাদর্শ, তীর রাজনীতিক মতবাদ, তীর ভ্রমণ, এসব নিয়েও সম- 
সাময়িককালে অনেক বই লেখা হয়েছে। এই বিভাগেও লেখক হিসাবে 
পাওয়া যাবে নীহাররঞ্জন রায়, প্রমথ বিশী, উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, নন্দগোপাল 
সেনগুপ্ত, হিরন্ময় ' বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবাসজীবন চৌধুরী, মনোরঞ্জন গুপ্ত, 
শান্তিদেব ঘোষ, ভুজঙ্গভূযণ ভট্টাচার্য, শচীন সেনগুপ্ত, জ্যোতিষ ঘোঁষ, মৈত্রেয়ী 
দেবী প্রভৃতিকে | পাওয়া যাবে শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্রিপুরাশঙ্কর সেন, 
স্থবোধচন্দ্র সেনগুগ্ড, গোপাল হালদার, সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শশিভূষণ দাশগুপ্ত, 
আরে! বহুজনকে। এদের রচনাবলী থেকেও সারবস্ত সংকলনের প্রয়োজন 
আছে, কাঁরণ রবীন্দ্র-প্রতিভাঁর বোধ ও বিচারে এখনো পর্যন্ত এরাই দেশে 
প্রধান পথ-প্রদর্শক | ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, হুমায়ুন কবির, বুদ্ধদেব বস্থ, 


শচীন সেনগুপ্ত, ভূপেন্দ্ৰ সরকার, শশধর সিংহ, এদের কিছু কিছু 


ইংরেজী লেখাও আছে । 
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মোটের ওপর এই হলো! একেবারে রবীন্দ্রনাথের কৈশোর থেকে আজ 
পর্যন্ত কবির জীবন, কর্ম ও প্রতিভা নিয়ে বাঙালীর দীর্ঘ পর্যালোচনা । আগেই 


বলেছি, এর মধ্যে ভালো মন্দ ছু-জাঁতের বস্তই আছে। কাব্যবিশীরদের 
মিঠে কড়া, ক্ষীরোদপ্রসাদের কবি কাননিকা এবং দ্বিজেন্দ্রলালের আনন্দ 
বিদায়ের মতো নিছক আক্রমণাত্মক লেখাও আছে, আছে. যতীন্দ্রমোহন সিংহ; 
* চিত্তরঞ্জন দাশ, বিপিনচন্দ্র পাল, শশাঙ্কমোহূন সেন, রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখের লেখার মতে! যুক্তি-বিচারসহ বিরোধী আলোচন! ও আবার অজিত 
“চক্রবর্তা, অতুল গুপ্ত, নলিনী গুপ্ত, মোহিতলাল মজুমদার, স্বরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত, 
বিনয়কুমার সরকার প্রভৃতির মতো! সশ্রদ্ধ ব্যাখ্যানও আছে, আছে কবিকে 


কাছে থেকে ধারা দেখেছেন, তীর সঙ্গে নানা বিষয়ে কথা বলেছেন, নানা 


অবস্থায় লক্ষ্য করেছেন তীর ব্যক্তিত্বের বিবর্তন, তাদের স্থৃতিকথাঁও | সবস্থদ্ধ 
জড়িয়েই বাঙালীর রবীন্দ্রচর্চা এবং শতবর্ষ উৎসবে কোন স্থারক-গ্রন্থ প্রকাশ 
করতে হলে, সেই চর্চার বিশদ রূপটি তুলে ধরাই কর্তব্য জাতির সামনে । কিন্ত 


. , যে-সব স্মারক-গ্রন্থ এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয়েছে বা হচ্ছে, তাঁর মধ্যে এই প্রয়ানের 


চিহ্ন নেই কোথাও । একটিতে অল্প একটু আয়োজন ছিল, একথা বলেছি। 
দুঃখের বিষয় সেটিও ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে । 

আসলে আমার প্রস্তাব শুধু সাময়িক প্রয়োজনের দিক থেকেই নয়। 
সামগ্রিক রবীন্দ্র-চর্চার দিক থেকেও কবির জীবন সাহিত্য এবং মননধার! 
নিয়ে দেশে পক্ষে পক্ষে যা কিছু আলোচনা হয়েছে, তার ইতিবৃত্ত সংগৃহীত 
হওয়া প্রয়োজন। তাঁতে পৌণে এক শতাব্দীর বঙ্ধসংস্কৃতির পটভূমিট! যেমন 
. পরিষ্কার হবে, তেমনি সেই পটভূমিতে প্রধান ব্যক্তিত্বরূপে রবীন্দ্রনাথের জীবন 


' ও প্রতিভা বিকাঁশের ধারাটিও পরিক্ফুট হবে। গবেবণ। বস্তু হিসাবে এই . 


প্রচেষ্টার, মূল্য বা উপযোগিতা কত তা নিশ্চয় বলে বোঝাতে হবে না কারুকে। 
কিন্তু কে হাঁত দেবেন এ গবেষণায়? . বিশ্বভারতী করলে করতে পারতেন. 
কিন্তু দুর্ভাগ্য যে তার নেতৃত্বে আজ আর এমন কেউ নেই, যিনি এ সম্বন্ধে 


| ওয়াকিবহাল বা আগ্রহসম্পন্ন। আর সবাই ত মেতেছেন গান ও নৃত্য- 


নাট্য নিয়ে। তাদের কাছে আর কি প্রত্যাশিত? 
তবু যদি, কেউ উৎসাহিত হন, এই আশায় ছু-চারটি কার্যকরী নির্দেশ দিয়ে 
রাখলাম বর্তমান নিবন্ধে। প্রকৃত রবীন্দ্রজিজ্ঞীস্থ কেউ ইচ্ছা করলে, বিশাদ 


ও বিস্তৃততর আলোচনার উপযোগী ০ পাবেন, এই প্রতিশ্রুতি দেওয়া ' 


রইল । 


পি 


সাহিত্য ও অশ্লীলতা বিচার 
_. দেবব্রত ভৌমিক 


“Read Freiligrath’s ‘Epistles’ for example, you would 
really think people had no sexual organs.”— Frederick Engels. 

জার্মান কবি ফ্রিলিগ্রাথের রচনার অপাপবিদ্ধ অসাধারণ শুচিতাঁকে ব্যঙ্গ 
করে কথাটা বলেছিলেন এন্গেল্‌স _ক্রিলিগ্রাথের লেখা পড়ে দেখ, ঠিক মনে 
হবে মানুষের যৌন-অঙ্গ বলে কোন বস্তই নেই । এমনি চরম শুচিবায়ুগ্রস্ত 
পরম পবিত্র লেখক সব দেশের. সাহিত্যেই কিছু-কিছু আছেন চিরকাল । 
জীবনের সব বাসনা-কামনাকেই তাঁরা পাপ বলে মনে করেন ; এবং সাঁহিত্ো 
সযত্বে পরিহার ক’রে বলেন সেই ষড়রিপুর সড়ক । জীবনের ছবি আঁকতে 
বসে তীর! সভয়ে-সক্ষোচে সব পাপকে এড়িয়ে, সব বাসনাকে-কামনাকে বর্জন 
ক'রে স্থনীতির মোটা তুলিতে নিরক্ত সাঁদা রঙে যে-ছবি আকেন, সে-ছবি 
নিঃসন্দেহে পরম পবিত্র হয় ;কিস্ত জীবনের ছবি হয় না। জীবনের 
সাধারণ ধর্ম বা প্রাত্যহিক আচরণের লক্ষণ-_কোন-কিছুই এই-সব ছবিতে 
'খুঁজে পাঁওয়া যায় না, এবং এই ছবি দেখে যে-কোন মানবের পক্ষেই 
এন্সেলন্-এর মতো ভাবা স্বাভাবিক্‌.ঃ people had no sexual organs | 


পাঠকের মনে কেবল এই একটি বোধ সঞ্চারিত করে দেওয়াই এই-সব স্বর্গ 
. লেখকের কাম্য ; এবং এতেই তাদের অপাঁমান্ত সাহিত্য-প্রতিভাঁর চরম 


সার্থকতা । জানিনে 530৪] 0:880-হীন মান্থষের ছবি আকাঁয় বাহাদুরি 

কিছু আছে কিনা । যদি থাকে, তবে এর] নিঃদন্দেহেই.বাহাঁছুর লেখক । 
এমনিতরে। বাহাদুর লেখক যেমন বিদেশে আছেন, তেমনি আছেন 

আমাদের স্বদেশেও--অন্ত দেশের থেকে কিঞ্চিৎ বেশি পরিমীণেই | তা 


থাকুন ;-তাঁতে আপত্তি করার কিছু দেখিনে। আইনের সীমা লঙ্ঘন না 


করা পর্যন্ত প্রত্যেক লেখকেরই নিজের রুচিমতো লেখার স্বাধীনতা আছে, 


ৃ | এবং এই একই আইনের বলেই: পাঠকেরও নিজের খুশিমতো এই-সব লেখককে 


বর্জন করার অধিকারও রয়েছে কাজেই, লেখক তাঁর: ষা-খুশি লিখুন ;. 
এবং পাঠক তাঁর যা-খুশি পড়,ন। উভয়ের মধ্যে সংঘাতের কোন 
কারণই নেই। 


রি 
৪৫ 


কিন্ত কারণ দেখা দেয় তখনই, যখন লেখক শুধু-লেখক ‘ন! হয়ে 
সমালোঁচক হন অথবা সম্পাদক হন--অর্থাৎ যখন তীর সাহিত্যের দিশারী 
হবার সখ জাগে। তখন এই-সব শাঁপভ্রষ্ট দেবশিশুর কবলে পড়ে সাধারণ 


লেখককে নাজেহাল হ'তে হয়। হ'তে হয়েছে অতীতেও ;-_এবং হচ্ছে . 


এখনও | কিছুদিন আগে জনৈক সাহিত্যিক বন্ধু বলছিলেন, তাঁর একটি গল্পকে 


_ কোনি-এক সম্পাদক কম্পোজ হয়ে যাবার পর ফেরত পাঠিয়েছেন । অপরাধ 


এই যে লেখক একটি চুম্বনের বর্ণনা করেছেন__গল্পের নায়িকা একটি ছেলেকে 
চুমু খেয়েছে । এত-বড়ো অশ্লীল কাঁজ ভারতবর্ষের কোন মেয়ে কখনো! 
করেনি, কোনদিন করতে পারে না। কাজেই এ-গল্প ছাঁপা মানেই যুবক- 


' যুবতীর কাচা মাথা চিবিয়ে খাঁওয়া__দেশটাকে রাতারাতি বিলেত বানিয়ে 


ফেলা । আদর্শবাদী সম্পাদক মশায় তা কখনোই করতে পারেন ন! । অতএব 


পত্রপাঠ গল্প ফেরত পাঠিয়ে দাও। বন্ধুটি খুব ক্ষোভের সঙ্গেই ঘটনাটি বিবৃতি 


করেছিলেন। কিন্তু শুনে আমার কোন ক্ষোভও হয়নি, রোঁষও হয়নি ১ 
শুধু ওই পরম পবিত্র নিষ্ঠাবান সম্পাদক মহাশয়ের ধর্মপত্বীর ভাগ্যের কথা 
ভেবে দুঃখ হয়েছে একটু । 

এই-যে মনোবৃত্তি-_একে কী বল! যায় ? এন্দেলস-এর ভাষায় বোধ হয় 
বলা যায় philistine prejudice and hypo-critical moral prudery— 


যা নাকি কেবল 5eচve ৪5 এ cover for superstitious obscenity 1 


~ 


সত্যিই তাই । মন যার অশ্লীলে, কুসংস্কার আর ভণ্ড নীতিবাদে আচ্ছন্ন, 
জগৎ-সংসারের সব-কিছুই তার চোখে কুৎসিত। ন্তাবার চোখে 
সবই হলুদ | দোযটা রোগগ্রস্ত চোখেরই;--জগতের নয়। মনের গোপনে 
অবচেতনার অন্ধকারে যার যতে কদর্য কামনা, অতৃপ্ত বুভূক্ষু লালসা; সজ্ঞান 
চেতনায় তাঁর ততো বিকৃত নীতিবাঁদের কঠোরতা, তাঁর ততো শুচিবায়ু, তাঁর 
ততো সঙ্কোচ । যা দিনের আলোর মতো সত্য, সুস্থ, স্বাভাবিক, সেই মানব- 
আচরণের প্রকাশেও তাই এই-সব মান্যের এতো ভয়। যে-শক্রর কোন 


. অস্তিত্বই নেই, তার বিরুদ্ধেও তাই এতো ধর্মযুদ্ধের জেহাদ । 


কিন্ত এই ব্যক্তির আলোচনা থাঁক-কেন-না এর কোন শেষ নেই এবং 
এতে কারো লাভও নেই। ফেবব্যক্তি যতো বড়োই হোক নাঁকেন সাহিত্যে 
কেউ তাঁর খাঁস' তাঁলুকের প্রজা নয়, কেউ তাঁর হুকুম-বরদাঁর নয় । মনের 
কাঁরবারে সবাই স্বাধীন, সবাই স্বরাট। কাজেই, ব্যক্তির আলোচিনা ছেড়ে 


মুল দমস্তার কথায় আপা যাঁক। 
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এখানে প্রধানতঃ দুটি প্রশ্নের মুখোমুখি দাড়াতে হবে আমাদের । প্রথম 
প্রশ্নঃ সাহিত্যে অশ্লীলতা সত্যিই কোন সমস্তা কিনা, এবং দ্বিতীয় প্রশ্ন ঃ 
যদি সমস্যাই হয়, তবে এট! কী ধরনের সমসন্তা--অর্থাৎ কিসে সাহিত্যে 
অশ্লীলতা হর এবং কিসে হয় না। 

প্রথম্‌ প্রশ্নের জবাবে আমি বলবো ঃ সাহিত্যে অশ্লীলতা কোন সমস্তাই 
নয়। কেন-না, যা অশ্লীল তা কখনোই সাহিত্য নয়; আর যা সাহিত্য তা 
কোনমতেই অশ্লীল নয়। কথাট! ভালে! করে বলে গেছেন অস্কার 
ওয়াইল্ভ, ঃ There is no such thing as a moral or an immoral 
book. Books are well written, or badly written. That is all. 

ঠিক তাই । যদিও: ওয়াইল্‌ড_এর . মতো আমি পুরোপুরি কলাকৈবল্য- 
বাদে আস্থাবান নই, বরং চরমের দিক থেকে সাহিত্যে উদ্দেশ্তবাদের একট! 
বিশেষ স্থান আঁছে বলেই আমার বিশ্বাস, তবুও উপস্থিতের ক্ষেত্রে শিল্প যে 
end-in-it5elf অর্থাৎ আঁপনাতে-আঁপনি সম্পূর্ণ একথ। মেনে নিতেও আমার, 
দ্বিধা নেই কিছু। কাজেই, আমার ধাঁরণা, যথার্থভাবে দেখতে গেলে যে- 


“* কোন রচনা সম্পর্কেই প্রশ্ন উঠতে পারে মাত্র একটি: সাহিত্য হয়েছে, কি 
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হয়নি--লেখাট ভালো কি মন্দ | শীল কি অশ্রীল-_সাহিত্য-বিচারে এ-জিজ্ঞাসা 
নিরর্থক । অন্্রীলের কথা নাহয় ছেড়েই দিলাম! কিন্ত শ্রীল রচনামাতেও 
সাহিত্য নয়। হিতোঁপদেশের বাণী এবং সাহিত্যে ফারাক আঁসমান-জমিন । 
আমাদের সাহিত্যের ইতিহাঁসেই একথার সব থেকে বড়ো প্রমাণ মিলবে । 
সমালোচনার ছুতোয় বর্তমানের তরুণ লেখকদের অনেকের বিরুদ্ধেই সাহিত্যের 
শ্লীলতাহানির জিগির তুলছেন কেউ-কেউ। সাহিত্যের বিচার হচ্ছে শুধু 
শ্রীলতা এবং অশ্লীলতার মানদণ্ডে এবং এই কিন্তৃত সাহিত্য-বিচারে খারিজ 
হয়ে যাচ্ছেন অধিকাংশ লেখকই | ঠিক এর আগের যুগেও এই একই ব্যাপার 


ঘটেছে । কল্লোল গোষ্ঠীর লেখকদের বিরুদ্ধেও অশ্লীলতার অপবাদ নিয়ে কম 


হৈ-চৈ হয়নি । অনেকেই তো এ-সব লেখককে আতুড়ঘরে গলায় হুন দিয়ে 
মেরে ফেলা হয়নি কেন ব'লে দুঃখ প্রকাশ করেছেন। এদের আগে 
শরৎচন্দ্রের বিরুদ্ধেও এই একই অভিযোগ উঠেছে )- রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধেও। 
শরৎচন্দ্রের “চরিত্রহীন, জালিয়ে নাকি বহুৎসব করা হয়েছিল কোথাও 
কোথাও । আর, রবীন্দ্রনাথের “চিত্রার্ঘদা” এবং ন্ডন'-প্রমুখ কোন-কোন রচনাকে 
কেন্দ্র ক'রে যে-ঝড় উঠেছিল, বাংলা সাহিত্যের পাঠকেরা নিশ্চয়ই তা এখনো! 
ভুলে ষাঁননি। এইখানেই শেষ নয়।. কালের হিসেবে উজানে পিছিয়ে যান 


-৪৭ 


আরো )-দেখবেন সব যুগেই কিছু-কিছু 'স্বয়ংসিদ্ধ সমালোচক এই একই 
অভিযোগ তুলেছেন, সমসাময়িক লেখকের বিরুদ্ধে। দীনবন্ধু মিত্র থেকে শুরু 
কারে ঈশ্বর গুপ্ত, ভারতচন্্র, চণ্ডীদাস, জয়দেব, 'কাঁলিদাম পেরিয়ে পুরাঁণ- 
উপপুরাণ-ততন্ত্রমেত বৈদিক সাহিত্যে ষম-যমীর উপাখ্যান, কি অশ্বমেধ 
যজ্ঞের বর্ণনায় নিহত অশ্বের সঙ্গে রাজার পট্টমহিষীর যৌন সম্পর্ক স্থাপনের 
বিবরণ পর্যন্ত সব-কিছুর বিরুদ্ধেই এই একই অভিযোগ । 

সাহিত্য বলতে যাঁরা কেবল হিতোঁপদেশ বোঝেন এমন ব্যক্তি সব যুগেই 
. আছেন কিছু-কিছু। সাহিত্যে এরা রস চান না, শিল্প চান না, আনন্দ চাঁন 
না; চান শুধু নীতিবাক্য-_তা সে কান্তাসশ্মিতই হোক, আর গুরুগিরির 
কর্কশ শাঁসন-সঙ্গতই হোঁক। প্রত্যক্ষ এবং স্থূল নীতিবাক্যের. প্রাচুর্য 
যে-রচনায যতো বেশী, তাঁকেই এরা ততো সার্থক সাহিত্যস্থষ্টি বলে দরাঁজ 
হাঁতে সার্টিফিকেট দেন, এবং সমাঁজ-সাহিত্যের এই-সব স্বযং-নিযুক্ত রক্ষকের 
অতি সতর্ক শ্েনচক্ষু যখনই কোন রচনায় মানুষের দেহ এবং দেহসম্পর্কগত 
কোন শব্দ আবিষ্কার করে, তখনই এরা গেল-গেল রব তোঁলেন--সমাঁজ গেল, 
. সাহিত্য গেল, দেশ গেল, মাহ্ষ গেল-_পাঁপ এবং দুর্নীতির শোতে সব ডুবে 
গেল। কিন্তু যায় না কিছুই-_সব ঠিক টিকে থাকে । জীবন তার প্রয়োজন- 
মতো ঠিক যতোটুকু গ্রহণ করবার গ্রহণ করে, এবং ততোটুকুই টিকে যাঁয়। 
আর, বাদবাকী সব-কিছু কালক্রমে ধীরেধীরে বিস্বৃতির' অন্ধকারে বিলুপ্ত হয়৷ 
শুধু সাহিত্যে নয়, সব-কিছুতেই এই টিকে-যাওয়াটা1 একটা. বড়ো ব্যাপার । 
.' কালের বিচাঁরই সব থেকে নির্মম, অমোঘ অবং অভ্াঁন্ত। এ-বিচারে যা টিকে 
গেছে, তাঁর মধ্যে কোঁথাও-না-কোথাঁও ওই টিকবার গুণ, জীবনকে কিছু 
দেবার মতে! ক্ষমতা, অবশ্যই বর্তমান bl বলে আমরা মেনে নিতে পারি 
নিথিধায়।. 

এদিক থেকে দেখতে গেলে আমর! দেখতে পাই,_-একদা গৌঁড়া নীতি. 
বাদীদের হাতে অশ্লীল লে যা লাঞ্ছিত হয়েছে, এখন বহু সাহিত্যই কালের 
ধোঁপে টিকে গেছে 7 এবং বিপরীত দিকে, একদিন যা বিশুদ্ধতাবাঁদীদের কাছে 
পরম .পবিত্র ব'লে সার্টিফিকেট পেয়েছে, এমন 'বহু রচনাই হারিয়ে গেছে 
নিঃশৈষে । 

+ এ থেকে কী প্রমাণ হয়? 

প্রমাণ হয় এই যে সাহিত্য এবং তথাকথিত শ্লীলতা! সমার্থক নয়। প্রমাণ 

হয় এই যে সাহিত্য-বিচারের অপর নাম অঙ্গীলতা-অনুসন্ধান নয়। 
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সাহিত্য-গুণেই সাহিত্য টেকে__জীলতা-গুণে নয়। কাজেই, সাহিত্যের বিচার, 
করতে বসে কেবল শুচিবাযুগরস্ত বিধবা! শ্বীলোকের মতো শ্রীলতা-অশ্লীলত! 
নিয়ে মাথা ঘামানোঁটা নিছক পাগলাঁমি। জগতের সব-কিছুর চুড়ান্ত বিচারক 
মহাঁকালই এ-কথা, প্রমাণ করে. দিচ্ছে বাঁরেবারে। যদ্ধি কোন সাহিত্যে 
সত্যিই অশ্লীল কিছু থাকে, জীবনের প্রয়োজনের প্রতিকূল কিছু থাকে, তবে 
* অবশ্যই তা বেশী দিন টিকবে না)_-জগতের স্বাভাবিক নিয়মের বশেই 
মহাকালের নির্মম হাত, তাঁকে ঝেঁটিয়ে সাফ করে দেবে, তার কিছুই অবশিষ্ট 
থাকবে নাঁ। কাজেই, অশ্লীলতা নিয়ে অযথা হে-চৈ করে অশ্লীলতার 
- পরমায়ু বাঁড়িয়ে দেবার চেষ্টা করাঁর কোন প্রয়োজনই দেখি না। 
কিন্তু এই বাহ । আমার বক্তব্য আরো একটু বেশী। আঁমি বলতে 
চাঁইঃ যা সাহিত্য তা কোনিমতেই অশ্লীল নয়; এবং য! অশ্লীল তা কিছুতেই 
সাহিত্য নয়। 
এই, সিদ্ধান্তকে যুক্তির ভিত্তিতে দ্রীড় করাতে গেলে আমাকে প্রথমেই' 
সাহিত্য’ এবং 'অঙ্গীলতা” এই কথাছুটির সংজ্ঞা স্থির করে নিতে হবে । 
4 সাহিত্য কি? যতোদূর জানা আছে, এ-কথার সব থেকে ভালো জবাব 
দিয়ে গেছেন আঁরিস্টটল £ সাহিত্য হচ্ছে 23170955- অর্থাৎ, imitation of 
life | এই mimesis-শব্বটিকে নিয়ে অতীতে অনেক বিতগ্ড হয়ে গেছে; 
এবং বিতর্কের সাধারণ নিয়ম অনুসারে কোন সিদ্ধান্তেই পৌছান যায় নি। 
২ Imitation 0f life, অর্থাৎ জীবনের প্রতির্প_এর মানে কি? মানে কি 
শুধু ফোটোগ্রাফী? যদি তাই হয়, তবে নিশ্চয়ই এই সংজ্ঞা অব্যাপ্তি-দোষে 
দুষ্ট । এমনিতরো বিতর্ক তুলেছেন অনেকে ; এবং এই অজুহাতে খারিজ 
করে দিতে চেয়েছেন এ সংজ্ঞাকে । কিন্ত যদি তারা এ 170155000-শব্দটির 
পরে ঝেৌঁক না দিয়ে 11-শব্দটির পরে ঝোঁক দিতেন তাহলে এ ভ্রান্তির 
অবকাশ থাকতো ন! বলেই মনে হয়। জীবনের প্রতিরূপ কি সে-কথা বলার 
আগে নিশ্চয়ই জীবন কি সেটা সম্বন্ধে মোটামুটি একট! ধারণা ক'রে নেওয়া 
প্রয়োজন । 
. 'জীবন কী? দর্শনে এবং বিজ্ঞানে এই জিজ্ঞাসারই উত্তর খোঁজার কাজ 
করছি আমরা চিরকাঁল--যে-কাঁজের শুরু £20816০0-এ এবং শেষ experi- 
ment-4।| দর্শনে intuitive knowledse-এরই প্রাধান্য ; এবং বিজ্ঞানে 
experimental .knowledse-এর | আজো পর্যন্ত এ-উভয়কেই আমরা 
জ্ঞানের মর্যাদা দিয়ে আসছি; এবং একের প্রমাণে অপরকে প্রয়োগ করছি। 
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আর সেই জন্তেই জীবন সম্বন্ধে সর্বজনগ্রাহ সামগ্রিক কোন জ্ঞানের মৃতি 
আজো আমরা তৈরী করতে পারি নি। পাঁরবোঁও না কোনদিন--কেন-না 
intuitive knowledge-র প্রতিষ্ঠী-ভূমি সর্বত্রই subjective ব্যক্তিত্বে ; 
এবং ব্যক্তিত্ব চিরদিনই স্বতন্ত্র ও আত্মনির্ভর। কাঁজেই, জীবন সম্বন্ধে একের 


ধারণায় এবং অপরের ধারণায় পার্থক্য চিরকাল থাকবেই | আর, জীবন-: 


ভিজ্ঞাসায় intuitive knowledge-কে বর্জন করে পুরোপুরি experimental 
129%15৫৩-এর . উপর নির্ভরশীল হ'তে-ও আঁমর! কোনদিন পারবো না। 


পাঁরবো না এই জন্তেই যে জীবনের জিজ্ঞাঁসাঁয় অনন্তের প্রশ্ন এবং অনন্তের অঙ্গে. 


জীবনের সম্পর্কের প্রশ্ন সব সময়েই অবিচ্ছে্যভাঁবে জড়িত । আর, অনস্ত যে- 


হেতু শাঁস্ত নয়, ' এবং সে বুদ্ধির সীমানায় ধরা দিতে নারাজ, সেই-হেতু ও-. 


ক্ষেত্রে 256516190-এর উপর নির্ভর কর! ছাড়া উপায়ও নেই কিছু । অতএব, 
জীবনের সামগ্রিক ধারণার সর্জনগ্রান্হ ছবি কোনদিনই আমাদের পক্ষে 
তৈরী কর] সম্ভব হবে না। আমরা কেবল অনস্তের-সম্পর্ক-বজিত জীবনের 
একটি খণ্ড মূতির ছবিই নির্মাণ করতে পারি আমাদের বুদ্ধি দিয়ে ; এবং 
ষে-হেতু ও-ছবি আমাদের experimental knowledge অর্থাৎ বিজ্ঞানের 


এলাকায় পড়ে মেই-হেতু ওর একটা সর্বজনগ্রাহ রূপ দেওয়াও অসম্ভব নয়. 


কিছু । বস্তবাদী দর্শনে প্রধানতঃ সেই চেষ্টাই করা হয়ে থাকে, এবং সেই- 
অনুযায়ীই মোটামুটিভাবে জীবনের একটা ছবি তৈরী করে নিতে পারি 
আমরা । | 

বস্তুবাদী দর্শনে জীবনকে শুধু জীবন বলা হয় না--বল! হয় জীবন-প্রবাহ বা 
life Drocess | এই প্রবাহ অবিচ্ছিন্ন অসংখ্য সত্তার প্রবাহ । একটি সত্তার 
গর্ভ থেকে জন্ম হচ্ছে নৃতন সত্তার: এবং নৃতন থেকে নৃতনতরের | এমনি ভাবেই 
কয়ে চলেছে এই প্রবাহ । এই এক-একটি সত্তাকে যদি এক-একটি 811 ধরা 
যায়, তবে বলা ধায় যে প্রত্যেকটি 1৮ স্ববিরোধী ধর্মের অর্থাৎ negative 
, এবং positive-এর সমষ্টি । এই negative এবং চতsitive-এর পারস্পরিক 
সম্পর্ক একই সঙ্গে যেমন দ্বন্দের, তেমনি সমন্বয়ের । এই ছন্দ এবং সমন্বয়ের 


6) 


কাজ সত্তার প্রত্যেকটি ৪:1-কে তাঁর ভিতর থেকেই অনবরত পরিবর্তিত ক'রে . 


চলেছে। শুধু তাই নয় ;-_প্রত্যেকটি ৪::৮ই আবার তার বাইরের জগতের 
সঙ্গে এ বন্য এবং সমন্বয়ের সম্বন্ধে যুক্ত । সেখানেও সে যেমন জগৎকে পরিবর্তিত 
করছে, তেমনি জগৎ-ও পরিবর্তিত করছে তাকে। এমনিভাবেই একটি 
unit-এর negation ঘটছে ;ঁতৈরী হচ্ছে নৃতন এ০৫৮। তারপর আবার 
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negation of negation ফলে নৃতনতর unit । এমনি করেই ব’য়ে চলেছে 
সত্তার অনজ্ঞ প্রবাঁহ--জীবনের নিরবচ্ছিন্ন ধারা । 
ব্যাপারটা আঁর-একটু পরিষ্কার কর] যেতে পাঁরে যদি একটি মাকে একটি 


"i কল্পনা.করা যাঁয। তাহলে তাঁর স্বরূপট কী রকম হয়? প্রথমতঃ বলা 


এ যায়, সেই মানুষটির একটি দেহ আছে এবং একটি মন আঁছে। তাঁর সেই দেহ 
* যেমন বহু অঙ্গপ্রত্যঙ্দের একটি জটিল সমাহার, তেমনি তাঁর মনও বহু ক্ষুদ্র-খণ্ড 
ব্যক্তিত্বের একটি 'দুরূহ্‌ সমষ্টি ৷ দেহের যেমন বাইরে এবং ভিতরে বহু অঙ্গ, 
তেমনি মনেরও conscious-subconscious-unconscious-এর বিভিন্ন 
পর্যায় । প্রত্যেকটি খণ্ড এবং বিভাঁগেরও আবার পরস্পরের সঙ্গে দ্বন্ব-সমন্বয়ের 
যোগ। এই নিয়েই একটি মান্য । শুধু তাই নয় ;-_-এই মানুষটির নিজস্ব সতা! 
অর্থাৎ দেহ এবং মনের বাইরেও রয়েছে তাঁর জীবনের পটভূমি, তাঁর পাঁরি- 
পার্ধিক | সেখানে তাঁকে ধিরে প্রথমেই বর্তমান তাঁর পরিবাঁর__যে-পরিবাঁরে 
সে তার মা-বাঁবা-্ট্ী*পুত্রকন্যা ইত্যাদির সঙ্গে স্বার্থের এবং ভালোবাসার, দানের 
এবং গ্রহণের দন্দ-সমন্বয়ী জটিল সম্বন্ধে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । তাঁর এই পরিবারের 
এ্াইরেও রয়েছে তাঁর সমাজ, তার দেশ ;-_এবং এই সব-কিছুর পটভূমি হিসাবে 
সমগ্র বিশ্ব । দেহের ক্ষুদ্রতম কোঁষ এবং মনের সামান্যতম ক্রিয়া থেকে শুরু 
ক'রে বিপুল বন্ধ! পর্যন্ত সব-কিছুই সব-কিছুর সঙ্গে যুক্ত । কিছুই বিচ্ছিন্ন নয়, 
কিছুই স্বতন্ত্র নয়। 
কিন্ত এখানেও শেষ নয় সম্পূর্ণ নয় জীবন। শান্ত পৃথিবীর সামান্য- 
আয়ুবিশিষ্ট এই ক্ষুদ্র মাঙ্গষটির জীবনেও অসীমের স্পর্শ লাগে কখনো-_-অনস্তের 
বোধ তাঁর চেতনার গভীরে গোঁপনে-গোঁপনে কাজ করে যায়। জন্মের বিস্ময়ে, 
মৃত্যুর আঘাতে, প্রেমের আনন্দে, পাপের যন্ত্রণায়, আকাশের শুন্যতাঁয়--সব- 
কিছুতেই তাঁর চেতন! অনন্তের স্পর্শ পায়। আর, সেই স্পর্শ তার জীবনের 
ছবিতে নৃতন রঙ লাগায়, এক রেখা মুছে আর-এক রেখা টাঁনে। 
সব মিলিয়ে এই-যে মান্য, রবীন্দ্রনাথ যাঁকে সমগ্র মানুষ বলেছেন, সেই 
মানুষই হচ্ছে সাহিত্যের উপাদান । সাহিত্যের কাঁজ,এই সমগ্র মানুষেরই 
সমগ্র জীবনের ছবি আঁক] আরিন্টটলও বোঁধ করি এই অর্থেই সাহিত্যকে 
imitation ০৫ life বলতে চেয়েছিলেন । এ imitation কেবল খণ্ডের বাহ- 
. রূপ-নির্ভর ফোটোগ্রাফী নয়-_সমগ্রের সমগ্র-রূপের চিত্রশিল্প | 
হয়তো প্রশ্ন উঠতে পাঁরে ঃ সাহিত্যের সর্বত্রই কী সমগ্র জীবনের ছবি 
আঁকা সম্ভব? উপন্তাঁসে না-হয় পরিধি অনেক ;--কিন্ত ছোঁটগল্পে ? 


৫১ 


এপ্রশ্নের উত্তর সাহিত্যের ছাত্রমাত্রেরই জানা আছে । তার! জানেন যে 
. সাহিত্যের ভাষায় ব্যধংনা-গুণই সব থেকে বড়ো গুণ। এবং এই ব্যঞ্রনা-গুণেই 
ছোটগল্পের ছোট পরিধিতেও সমগ্র জীবনের আভাপ আনা যাঁয়-_বিন্দুতে 
' সিন্ধুর স্বাদ পাওয়! যাঁয়। যে রচনায় তা পাওয়া যায় না, সাহিত্য হিসাবে সে- 
" রচনা সার্থক শয়। তাঁকে আমরা সাহিত্য বলবো না। 
কিন্তু যাকে সাহিত্য বলবো, সেকি কখনো অশ্লীল হ'তে পারে? আমি 
বলবো, পারে না। কেন পারে না সেকথা বলার আগে অশ্লীলতা বলতে 
আমরা কী বুঝি সেটা স্পষ্ট করে নেওয়া দরকাঁর। সাহিত্যে-অশ্লীলতা-নিবাঁরণে- 
স্বয়ংনিযুক্ত সমালোচকেরা সাধারণতঃ শব্দের ভিত্তিতেই জীল-অন্গীল বিচার করে . 
থাকেন। যে-সব শব্দে যৌনঅঙ্গ বা যৌনক্রিয়া বোঝায় সেই-সব শব্দকেই 
এর! অশ্লীল বলেন । শ্েন-সতর্ক চক্ষু নিয়ে এরা সমস্ত রচনার মধ্যেই কেবল 
এই জাতীয় শব্ধ খুঁজে বেড়ান, এবং কোথাও কোন শব্দ খুঁজে পেলেই গেল- 
গেল রবে হৈ চৈ শুরু ক'রে দেন । কিন্ত এটা নিতান্তই র্যাধিগ্রস্ত মনের লক্ষণ | 
সাধারণভাবে দেখতে গেলে এই-সব শব্দকে শ্রীল-অশ্লীল কিছুই বলা যায় ন! 
কয়েকটা উদাহরণ নিয়ে দেখা খাক--স্তন, যোনি, চুম্বন এবং সঙ্গম । অন্তড়, 
জ্মস্ত বিশেষ্য এবং ক্রিয়াপদের মতো এই শব্দকটিও কয়েকটি সাধারণ পদ মাত্র ৷ 
এদের প্রত্যেকটির এক-একটি আভিধানিক অর্থ আছে--অর্থাৎ এদের দ্বার! 
শরীরের ছুটি অঙ্গ এবং মানুষের ছুটি ক্রিয়ার প্রতীকের ছবি আকা হচ্ছে। 
স্বতন্বভীবে এই পদগুলি উচ্চারণ করলে এ-ছুটি অ এবং এ-দুটি ক্রিয়ার. 
অন্থুষঙ্ঈই আমাদের মনে আসে। এই অন্ষক্গগুলিকে বলতে পাঁরি end-in- 
| 1556] 7 অৰ্থাৎ এদের কোন ব্যঞ্জন! নেই। এরা ঠিক যতোটুকু বোঝাবাঁর 
ততোটুকুই বোঝায় ;__তাঁর অতিরিক্ত কোন ভাবের আঁবেশ স্ষ্টি করে না। 
কাজেই, এই পদগুলিকে শ্রীল বা অশ্লীল কিছুই বলা যায় না। আসলে সে- 
বিচারের কোন প্রশ্নই ওঠে না। মানুষের দেহে যখন এ অঙ্গহুটি বর্তমান এবং 
মানুষের আঁচরণে যখন ওঁ ক্রিয়াদুটি উপস্থিত, তখন ভাষায় তাঁদের বোঝাবার 
‘ জন্যে এ পদকটির প্রয়োজন । 
কিন্ত এই পদকটি যখন স্বতন্ত্র না হয়ে অন্ত পদের সঙ্গে মিলিত হয়, এবং 
বাক্যের স্থষ্টি করে, তখন এই-সব পদেও ব্যঞ্জনা সঞ্চারিত হয়। পাঠকের মনেও 
তখন এই ব্যঞ্জনা দ্বারা ভাবের আবেশ সৃষ্টি হয়, এবং তখনই শ্রীলতা- 
অশ্লীলতার প্রশ্ন আঁসে। | 
কোন্‌ ব্যঞ্নাকে আমরা ঈ্গীল বলবে,_এবং কোন্টাকে বলবে! অশ্লীল ? 
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এ-প্রশ্নের উত্তরে আমি বলবো, যে-ব্যঞ্জনায় ব্যাপকতা নেই, তা-ই অগ্লীল, 
এবং যে-ব্যঞ্চনাঁয় ব্যাপকতা আছে, তা শিল্প । 
কথাটা বোধ হয় ব্যাখ্যা: করে বলা প্রয়োজন । এ কোন ' 
রচনায় ব্যঞ্রনার ব্যাপকতা না থাকার মানে কী? মানে এই যে সে-রচনীয় 
যে-সব শব্দ ব্যবহাঁর করা হয়েছে, তাঁদের ব্যঞ্জনা পাঠকের মনকে এ-সব শব্দের 
আভিধানিক অর্থের বাইরে নিয়ে যায় ন!;-_আঁভিধানিক অর্থকে কেন্দ্র করেই 
কল্পনাকে জাগ্রত করে, ভাবের আবেশ কৃষ্টি করে । তাঁর ফলে. এসব শব্দের 
অভিধানগত অর্থ দ্বারা যে বিশেষ বিষয়টি প্রকাশ করা হয়েছে, পাঠকের মনও 
সেই বিশেষ বিষয়টির ভাবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে ১-তাঁর চিত্তে নিধিশেষ 
এবং সার্বজনীন ভাবের উদ্বোধন ঘটে না, অর্থাৎ সমগ্র-মানুষের সমগ্র জীবনের 


আভাস ধর। পড়ে না। সেই জন্যই ব্রন্ষব্বাদসহোদর রসেরও স্ষ্টি হয় না ;-_এবং 


এই রচনাকে সাহিত্যও বলতে পাঁরি না । একেই বলতে পারি আমর! অশ্লীল! 
অর্থাৎ যে-যৌনতা কেবল খণ্ড যৌনতাতেই সীমাবদ্ধ, যা এ সীমাকে 
অতিক্রম করে সমগ্র জীবনের ব্যঞ্তনা দিতে অপারগ, এবং সাহিত্য-স্থষ্টিতে যার 


“কোন প্রয়োজনের ভূমিকা নেই, তাঁকেই আমি বলবো অশ্লীলতা, এবং তা 


সাহিত্যের অন্তভূক্তি নয় কোন কাঁলেই,। 
একট] উদাহরণ নিয়ে দেখা যাঁক। ধরুন আলবার্তো৷ মোরাভিয়ার ‘The 
C০n০rmist’ উপন্যাসটির একটি ঘটনার কথা--যেখানে যে বৃদ্ধ রাজনীতিককে 
নায়ক পরে গুপ্তঘাতর দ্বারা হত্যা করিয়েছিল তার বিক্ৃতকামা স্ত্রী নায়কের 
রূপসী জায়াকে সমকামীতাঁয় দীক্ষা দেবার চেষ্টা করছে । ( বইট' হাতের 
কাছে না থাকায় উদ্ধৃতি দিতে পারছি না) দরজার ফাক দিয়ে নায়ক 
দেখছে, তাঁর প্রায়-নগ্ন স্ত্রীর সামনে বসে সমকামী মহিলাটি তাকে আদর 
করছেন; এবং শরীরের অন্যান্য অঙ্গে স্পর্শের আদর বিলোতে-বিলোঁতে হঠাৎ 
একটি হাঁত সাপের মতো তাঁর জঘনদেশে এসে পড়ল। ইত্যাদি ইত্যাদি 
ইত্যাদি ৷ 
" এই যে দৃষ্টির বর্ণনা--একে আমরা কী বলতে পাঁরি ? আমি বলবো 
অশ্লীল। একটি যৌন ঘটনার বিবরণ ব’লে অশ্লীল নয় ;-_অঙ্লীল খণ্ড ব’লে, 


, বিশেষ ব'লে, অপ্রয়োজনীয় ব'লে, গোটা জীবনের ব্যঞ্জনাহীন ব’লে। এই 


বিবরণের প্রয়োজন শুধু এই ঘটনাটির বর্ণনাদানেই সমাপ্ত। এর ব্যগনা 
পাঠকের চিত্তে এ বিকৃত যৌনতার বৌধটুকু ছাড়া আর কিছুই সঞ্চারিত করে_ 


।; না। এই ঘটনার বর্ণনায় ন! নায়কের, না তাঁর স্ত্রীর, না এ বিকৃত মহিলাটির, 


৫৩ 


না সাধারণ ভাবে ভাঁলো-মন্দ-হুখ-ছুঃখ-জড়িত মানুষের সমগ্র জীবনের কোন 
_ নিবিশেষ গভীর-জটিল চেতনা পাঠকের হৃদয়কে আলোড়িত করে না। এর 


মধ্যে কৌন সামগ্রিকতা! নেই ;__এবং সামগ্রিকতা নেই ব'লে। রসও নেই। ক্র 


আর মেইজন্যই এরচনাঁকে আমার ক্লান্তিকর ব'লে মনে হয় ; এবং একে আমি 


সাহিত্য বলি না')-বড়ো জোর বলতে পারি ফোঁটোগ্রাফী । ক 


বিপরীত দিকে এই লেখকেরই আর-একটি রচনার দৃষ্টান্ত নিয়ে দেখা যেতে 
. পারে। বইটি বহু-পঠিত এবং বহু-আলোঁচিত The Woman of Rome | 
নায়ক 21100 পুলিশের কাছে স্বীকারোক্তি দেবার পর নায়িকা Adriana-র 


কাছে ফিরে এসেছে । বেশ্যা Adrian৭ চায় যে in০ তাকে ভালোবাস্থক, { 


গ্রহণ করুক। অবশ্য 711০ কখনো তা করে নি। কিন্তু এখন প্রস্তাব কর! 
- মাত্রই ১1:9০ তার দেহ গ্রহণে রাজী হলো। তারপর 4১৫1575-র বর্ণনা ঃ 
I began 60. undress with the intoxicating sensation of having 
wOn a complete victory. I imagined that the night he had 


spent in prison had unexpectedly shown him. that he had 


loved ‘me and needed me‘-‘My body urged me impetuously * ll 


towards him, like a horse that has been curbed too long, 


and I was impatient to give him the ardent, joyous welcome ১১ 


his attitude and the drunkenness had prevented me giving 
him earlier. f | , 

But when I drew close to him and bent over the bed to 
strétch myself beside him, I suddenly felt him grip my knees 


with bis arms and then bite me savagely on the left hip. I 


felt an acute spasm of pain while at the same time I realised 1 ' 


21550706515 that the bite expressed some indefinable despair 

he was experiencing 5 it was as though we were two cursed 
souls driven by hatred, rage and sadness to bury our teeth 
in one another’s flesh in the depths.of some new hell, rather 
than two lovers about to make love’ It seemed an endless 
bite, it was as though he wanted to tear out a piece of my 
flesh with his teeth. At last, although I half wanted him to 


bite me and his biting gave me a feeling of pleasure, while at 
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‘the same time I sensed that there was little love in it, I 


could not stand the pain any longer and.I pushed him away. 


“No, no,” I said ina রা broken voice, “what are’ you 


‘doing ? Youre hurting ‘me:- 


এই যে যৌন পিক বলা যেতে পারে? আমি 
বলবো শিল্প, সাহিত্য ৷ " বলবো এইজন্তেই যে এই খণ্ড ঘটনাটি end-in- 
49০16 বা নিজেতেই-নিজে-সমাপ্ত নয় ;--এর ব্যঞ্জনা পাঠকের মনে গোটা 
জীবনের ছবি একে দিচ্ছে। Adrian পেশায় বেশ্যা, কিন্তু চরিত্রে নয়। 
গলিত-ছুষ্ট সমাজের নির্মম অমোঘ হাত তাকে বেশ্তাবৃত্তির পথে ঠেলে দিয়েছে। 
কিন্ত সে চায় ভালোবাসতে, ভালোবাসা! পেতে; সে চায় সংসার, স্বামী । 
Min০-কে সে ভালোবাসে। কিন্তু [10 তাকে গ্রহণ করে না। তাই; যে- 
মুহূর্ত সে গ্রহণে সম্মত হলো, Adrian ভাবলো, তার জীবনের স্বপ্ন পূর্ণ হলো। 


, কিন্তু পর মুহুর্তেই তাঁর মে-ভূল ভেঙে গেল। সে. বুঝলো, তাঁদের ' বাইরের 


সমাজের ' যে দূষিত হাত তাদের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করছে, সেই হাত এখানেও 


_** তাদের মধ্যে বিভেদের প্রাচীর তুলে,দিয়েছে। তার নারী-সভা কেঁদে উঠল। 
+ in০-র দিক থেকেও তাই । Adria৭nএ-কে সে-ভালোবাসে। কিন্তু তার 


এ 


থেকেও বড়ো. ভালোবাসা তাঁর দলের প্রতি, মতের প্রতি।'. সেই দল-মত 
নিয়েই তার আঁগল জীবনের স্বপ্ন । আর, সেই স্বপ্নের 'জগতে Adriana-র 
প্রতি তাঁর স্বণী এবং বিজ্পের মনোভাঁবই বর্তমান। কিন্তু ষে-মুহূর্তে সে পুলিশের 
কাছে জবানবন্দী দিলো, তার স্বপ্নের প্রাসাদ নিমেষেই ধুলিসাৎ হয়ে গেল। 
আর, সেই হতাশার মধ্যেই সে আত্মসমর্পণ করলে! Adrianএ-র হাঁতে। কিন্ত 
এ-আত্মসমর্পণ ভালোবাসার নয় ;_এর একদিকে যেমন কিছুট] ভালোবাসা, 


. তেমনি অপর দিকে প্রচণ্ড হতাশা, ঘ্বণা, ক্ষোভ। সেই হতাশা, ঘ্বণা, ক্ষোভ 


এবং ভালৌবাসারই“মিলিত প্রকাশ ঘটেছে এ দংশনে। কাজেই, বলা যেতে 
পারে যে এই দৃষ্টির ব্যঞ্জন! দৃশ্তটিকে' ছাড়িয়ে গেছে। দৃশ্যটি পড়ার সদেসঙ্গে 
পাঠকের. চোখের সামনে 71100 এবং Adrianএ-র সমস্ত জীবন এবং তাদের 


_দেশ-কাঁলের একটা সামগ্রিক ছবি ভেসে উঠে। আর তাঁর থেকেও বড়ো কথা 
' নিধিশেষ জীবনের রহস্ত, নিধিশেষ হৃদয়ের প্রেমের তৃষ্ণা, হতাশার যন্ত্রণা-_এই 
একটি বিশেষ দৃশ্যের বিবরণে পাঁঠকের মনে সব একই-সক্ে জেগে ওঠে । এই 


সামগ্রিকতাই সহৃদয় পাঠকের চিত্তে রসের স্থষ্টি করে $ এবং সে-রসও মূলতঃ আদি ' 
রস নয়)_করুণ.রস--কোঁন-কোন আলঙ্কীরিকের মতে যা নকল রসের মূল। 
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কাজেই, এই. রচনাকে আমি .বলবো রসোত্তীর্ণ এবং সাহিত্য | ্ ' 
সাহিত্য বলবো' বলেই এর সম্পর্কে শ্লীলতা-অশ্লীলতাঁর সব প্রশ্নকেই. সামি 
অবান্তর আখ্য] দেঘো। | 
আসলে লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী বা atiখde-এর "পরেই নির্ভর করে ঈীলতা- 
অশ্লীলতার প্রশ্ন । যখন তার মনের চোখের সামনে সমস্ত জীবন উপস্থিত, এবং 
“সেই জীবনকে তিনি তাঁর সাহিত্যে রূপ দেবার জৃন্তে সচেষ্ট, তখন তাঁর কাঁছে 
কোন উপাদাঁনই অস্পৃষ্ঠ নয়। তার কাজের সার্থকতাঁর প্রয়োজনে তিনি যে- 
কোন উপাদানকেই যে-কোন ভাবে ব্যবহার করতে পাঁরেন। আর, যখন 
এর ব্যতিক্রম ঘটে,_লেখক খণ্ড এবং সমগ্র জীবনের থেকে বিচ্ছিন্ন 
অপ্রয়োজনীয় ঘটনার চিন্তা করেন, তাঁর ছবি আঁকতে চান__-তখনই আসে 
' ্লীলতা-অশ্লীলতার প্রশ্ন ! 
এবার বোধ হয় সিদ্ধান্তগুলিকে গুটিয়ে আনা যেতে পারে ৷ 
প্রথম সিদ্ধান্ত £ সাহিত্য ভাঁলো-মন্দ-পাঁপ- -পুণ্য-আলো-অন্ধকাঁর-জড়িত 
সমগ্র জীবনের চিত্র । - 
‘দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত ঃ অশ্লীলতা খণ্ড ঘটনার চিত্র । ও 
শেষ সিদ্ধান্ত ঃ কাজেই, যা অশ্লীল. তা সাহিত্য নয়, এবং যা ডি তা 
শ্লীল-অশ্লীলের উর্ধর্বে। | | 
অতএব, সমালোচকের কাজ সাহিত্য হয়েছে কিনা তাঁর বিচার করা, 
কেবল অশ্লীলতার তদন্ত নয়। পাবলিক প্রসিকিউটর-এর ভূমিকা এবং 
' সমীলোচকের ভূমিকায় ফারাক আঁসমাঁন-জমিন । কোন সমালোচক যদি এ- 
দুটিকে এক ব'লে মনে করেন, তবে তাঁর নিজেরও হাম্গামা বাড়ে, এবং লেখকেরও 
হয়রানি বাঁড়ে। আর, মাঝ থেকে পাঠককেও বিভ্রান্ত হতে হয় অকারণে । " 


দেবব্রত ভৌমিকের উপন্যাস 
দুরন্ত নদী ৩০০ 


আধুনিক জীবনের যন্ত্রণা ও ভালোবাসার স্থনিপুণ বিশ্লেষণ 
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সন্ প্রকাশিত আলোঁচনা-গ্রন্থ 


কথাসাহিত্য-জিজ্ঞীস| ৬০০ 
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রবীন্দ্রকাব্যের বিচার 
সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাজ ওহে ইস্কাবনের গোলাম । 
গোলাম-_কী রাজ! সাহেব? 
রাজা_তুমি ত সম্পাদক। 
গোলাম আমি তাসদ্বীপ প্রদীপের সম্পাদক, আমি তাঁসদ্বীপ টা 
রক্ষক। | 
রাজা কৃষ্টি! এটা কি জিনিষ? মিষ্টি শোনাচ্চে না তে? 
গোঁলাম__নী, মহারাজ, এ মিষ্টিও নয়, স্পষ্টও নয়, কিন্ত যাঁকে বলে নৃতন-- 
. নবতম অবদাঁন__এই কৃষ্টি আঁজ বিপন্ন। 
সকলে_ কৃষ্টি, কৃষ্টি, কৃষ্টি । - 
রবীন্দ্রনাথের তাসের দেশের চিড়েতন হরতন চন ইন্ধাবিনের সঙ্গে আমরাও 
সনাতন ছন্দে নর্তন করতে করতে তাঁরস্বরে চীৎকাঁর করছি-_কৃষ্টি বিপন্ন, 
প্রগতি স্তব্ধ, অগ্রগতি অব্যাহত । | 
ওরে রে লক্ষ্মণ, এ কী অলক্ষণ, বিপদ ঘটেছে বিলক্ষণ ূ 
আজ আর রবীন্দ্র-চেতনার স্বরূপ বিচার করতে গিয়ে রাই-জীঁগো বলে 
শুকসারী সংবাঁদে মন ভরে না__ | 
শুক বলে সমাধিতে স্তব্ধ গিরির দৃষ্টি 
সাঁরী বলে মেঘমালার নিত্য নৃতন 'স্থষট 
তাই সে চিরন্তন । 
আজ চেতনার “ক্যাখাঁরসিস” হবে গন্ধতাঁরে আমন্থর বসন্তের উন্মাদন রসে, 
আকাশে নিস্তব্ধ এক শান্ত অনুভবে নয় । | 
গলায়ে গলায়ে-বাসমার সোন। 
প্রতিদিন আঁমি করেছি রচনা 
. তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়া 
মুরতি নিত্য নব 
দরকার কী ক্ষণিককে নিত্যে নিয়ে যাবার কল্পনা করে, নরকে নাঁরায়ণের 
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সখা বলে আধ্যাত্মিক মহিমায় মন্তগুল হয়ে, জীবনের তারিন জীবনাতিরিক্ত 


কিছুতে মূল্যায়ন করে। | 
কিন্ত এই কৃষ্টি বা অগ্রগতি জিনিষটা কি এবং সাহিত্যে তাঁর প্রতিফলন 
কোন রূপ, কোন আধ্দিক নেবে সেইটেই প্রশ্ন । প্রগতি জিনিষট। কি শুধু 
বিপুল পরিবর্তনেরই আবাহন, না, তাঁর প্রতিটি পর্বে বহিরঙ্গে অস্তরহ্গে রূপান্তরের 
প্রয়াস । সাহিত্য জীবনের প্রতিচ্ছবি হলে, সাহিত্যের আশ্বাদ লৌকিক হলেও, 
তারই “মধ্যে একই সঙ্গে আছে বাস্তব ও অবাস্তব। কবির ধর্মই হচ্ছে 


আলোছায়ায় আঁবছায়ায় দেখা । ' রাত্রির মহামৌন সভায় তমসাবৃত চেতনায় '_ 


যে প্রশ্ন ওঠে, তাঁর উত্তর আলোকের আবির্ভতাব-_কিন্তু সেখানেও উত্তর 
আঁংশিক_ মনের প্রসাদগুণ ও গ্রহণষৌগ্যতার উপর নির্ভর করে। তাই 


রবীন্দ্রনাথের শেষ উত্তর হয়তো ছলনাময়ীর হাতে আঘাতের পর আঘাত .. 


পাওয়াই জীবনের ধর্ম। কিন্ত তাই বলে প্রাণের দৌললীলাকে পাশ কাটিয়ে 
নিস্তরঙ্গ নীরম শূন্যে মজতে চাইলে দেবতার দানের অমর্ধাদাই হয়, এ বোধও 


_ আছে। কবির মন্ত্র হবে__নৃত্যের তালে তালে এবং তাই থেকেই মনের অমিত 
_ বিত্ত সংগ্রহণ। 


ধরা যাঁক্‌ শ্রেণীবজিত সমাজ গঠনই বিংশ শতাব্দীর চিন্তার প্রধান কথা 


, তাহলে' সেই নিরীখে.. রবীন্দ্প্রতিভা কি যুগধর্ম বিরোধী । মনে পড়ছে 


রবীন্দ্রচনায় “৫:2097-০85-দের স্বীকৃতি আছে কিনা এই নিয়ে এককালে 
তুমুল কথাঁর কলকোলাহল উঠেছিল, ঝড় বয়েছিল যে এঁতিহাঁসিক বস্তবাঁদের 


বহুমুখী বিচারে সমাজ বিবর্তনের সর্বাত্মক পরিবর্তনে তিনি নাকি মেরে-কেটে 


বড়জোর গ্রেসে’ পাঁশমার্ক পেতে পাঁরেন। আমরা যারা সেকালে 'তক্ষুণি 
চেঁচিয়ে তাল ঠুকে বলেছিলাম__পড়ো৷ নি__এবার ফিরাও'মোরে--দেখো নি 
সেই সরল বিশ্বাসের ছবি- সুঢম্ীনমূক মুখে ভাষা ধ্বনিয়া তোঁলবীর প্রতিজ্ঞা, 


 দেশকালপান্র ছাড়িয়ে গোরার মত বিরাট উপন্তাসের কল্পনায় হও নি মুগ্ধ, 
দেখো নি জ্যাঠাঁমশাই, দামিনী শচীশ শ্রীবিলাসের চতুরক্গে__পাঁও নি মানবমুখীন' 


রবীন্দ্রনাথকে মেহের আঁলিদের রোমাঁটিক উচ্ছলতার মধ্যে-সব ঝুট! হায়, 


তফাৎ যাঁও-_দেখে! নি মিনিকে কাঁবুলীওয়ালার সঙ্গে, রতনকে পোষ্টমাষ্টীরের 


সব্দে, ছিদীম চন্দরাকে, ধনপ্য় বৈরাগীকে, গাঁয়ের বোষ্টমীকে__আবার পলাতক 
লিপিকা পুনশ্চের সাধারণ মেয়েকে, বাইশ বছরের ব্যর্থযৌবনা বিশ্বকে-_আবার 
তারি সন্ধে দাড়িয়ে প্রত্যন্তের সীওতাল মেয়েটি, বিলের জলে বাঁধ বেঁধে ডিঙি 
নিয়ে মাছ ধরছে যে জেলে সেও,_-এমন কি প্রাণীজগতের যে কাক ডাকছে 
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তেঁতুলের ' ডালে বনে, যে চিল মিলিয়ে গেল ৌন্রপাঁুর স্থদুর নীলিমায়, থে 


মোষ ছুলে-পড়া রাখাল বালকের কোলের সন্ধান পেলে ছোট্ট, দু-হাতের তৃপ্ত 
আলিঙ্গনে, রূপনারায়ণের একুল ওকুল দুকুলেতে যিনি নতুন শ্রীতে নতুন মহিমায় 


মণ্ডিত করলেন, তার উচ্ছল উজ্জল প্রাণচেতনাঁকে অস্বীকার করবে কে। 


আয়রা আরো বলি কবি ত সেদিন যারা কাজ করে, যারা চিরকাল দাড় টানে, 
হাল ধরে, মাঠে মাঠে বীজ বোনে, পাক! ধান কাঁটে ভাঁদের কথাও বললেন 
যারা শতশত ' সাম্রাজ্যের ভগ্নস্তুপের নীচে চাঁপা পড়েও কাজ করে। 
আমরা আরো! শোনাই-_দেখে। রবীন্দ্রদর্শনের মূল বস্তু হচ্ছে পার্গোনালিটি, পড়ো 
তাঁর রক্তকরবী, কাঁলাস্তর, সভ্যতার সংকট, কালের যাঁত্রা। প্রতিপক্ষের উত্তর 
আছে এবং তাঁর মধ্যে কিছুটা সত্যও আছে যে এ তো হচ্চে তীর মানবতাবোধ 
তীর উদার, অনুরুম্প'--এ হচ্চে অনুভূতি, স্বীকৃতি নয়-_এw৭চৎ৷৫55_আর , 
acceptance এক নয় | এর জবাব দিতে গেলে প্রশ্ন আরো জটিল হয়ে ওঠে 
কাঁব্যজিজ্ঞাসার মূল সুত্র কী-_সাহিত্যসাঁধনের তাৎপর্য কোন দিকে । কবি .. 
কি সমাজসেবী, না, তিনি অন্ত অর্থে নবী। তার লেখনীতে প্রকাশ পাবে, 
মৃত্তি নেবে শুধু কি অতীতের আবেগ, বর্তমানের প্রবেগ না, ভবিষ্যতের 
প্রতিশ্রতিও। রবীন্দ্রনাথের মত এতো বড় সর্বতোমুখী স্জন প্রতিভা, অফ্কুরন্ত 
প্রাণ আর ধ্বন্তালোক যাঁকে বলেছেন - অপূর্ব-বস্-নির্মীণ-ক্ষমা প্রজ্ঞা এ তো! 
সাধারণ নয়। তাই আমাদের “আধুনিক জীবনের মহত্তম.কবি”র কাঁব্যকূতির 
বিচারের ya৮d5ti€k শুধু ধার. করা কয়েকটা কথার মধ্যে পর্যবসিত না হওয়াই, 
উচিত যিনি . 
‘একা একা সে অগ্নিতে 

দীপ্ত গীতে 

হরি করেন স্বপ্নের ভূবন 


ভি যখন দেখি যান্তিক ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথকে নাট্যকার হিসাবে 
ইউরিপেদিস, সেক্সপীয়র, মলিয়ের, ইবসেন অথবা ও'নীলের সমতুল্য ছিলেন না 


:. বলা হচ্ছে বা তাঁকে স্তাদাল, ডষ্টয়েভস্কী, টলন্টয়, টমাস ম্যান বা প্রস্তের কোঠায় 


ফেলা হয় নী ব! গভীর গবেষণার পরে বলা হয় যে রাবো, রিক্কে বা ইয়েটসের 
মৃত অচলম্পর্শী অভিজ্ঞতা তীর নেই বা হোঁমর, দাঁস্তে, ভাঁজিল, গ্যয়টের 
মত সমধর্মী এপিক-কবি তিনি' নন, বা তাঁর শেষ জীবনে তিনি কি ব্যর্থ , 


. হলেন লিওনার্ডো, পুশকিন্‌, গ্যয়টের মত, তখন ভাবি শুধু এই তুলনামূলক 
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সমালোচনাই কি কাঁব্যরম আস্বাদনের শেষ কথা । শ্রদ্ধেয় নলিনীকান্ত গুপ্ত 
বলেন যে, সমালোচক, অন্ততপক্ষে সকল সমালোচক হলেন বিফল কবি--এই 
রকম একটা মত আছে। কবি নিজেও আবার তেমনি বিফল যোগী বা 
অস্ততঃ প্রচ্ছন্ন যৌগী_ অর্থাৎ বহিরিক্ড্িয়ে তিনি যা .অন্কুভব করছেন তাঁকে 
তিনি অন্তরচেতনায় রসায়িত করে বাইরে প্রকাশ করছেন--এই যে বহিরঞ্দের 
সঙ্গে অস্তরঙ্গের যুক্ত হওয়া এই ত যোগ। অনুভূতির তীব্রতা, তার নিবিড়তা, 
তাঁর বিক্ষারণ ও ব্যাপ্তি, তাঁর সমত্ব_নিজের চেতনার বিশুদ্বীকরণের উপর 
নির্ভর করে। সত্যিই কি আমরা Hollow Man, Escapist বা Libido 
আর কমপ্লেক্সের দ্বারা চাঁলিত। তাই আজকের স্থধী বলবেন “Justify the 
Ways 0£ God to 2)০০৮ই সাহিত্যের পরিচয় নয়, “Justify ways of 
" men to God” লক্ষ্য | 


তাই যখন প্রশ্ন ওঠে এবং সঙ্গতভাবেই প্রশ্ন ওঠে যে রবীন্দ্রনাথ কতটা 


ইউরোপীয় ছিলেন আর কতটা ভারতীয় _কতটা৷ Sentimental langours 
of the celfic twilight বা. misty vagueness of Materlinckian 
$ymblolism, তাঁকে প্রভাবিত করেছিল এবং মূলে তার সাফল্যের কারণ 
হচ্চে যে তিনি মনে প্রাণে ইউরোপীয় যুক্তিবাদীই ছিলেন এবং উপনিষদের 
ছদ্মবেশে, বৈষ্ণব কবির ঝোঁলা নিয়ে তিনি বৌদ্ধ তান্ত্রিক দক্ষিণাচারী হয়ে 
দেশের সামনে কড়ামিঠেয় পাক দেওয়া [906 Inland বলে ইংলগ্ডের 


জিনিষ চকচকে ঝকঝকে রাংতায় মুড়ে দিয়েছিলেন, তখন, সবিনয়ে জিজ্ঞাসা 


করতে ইচ্ছা করে__ইউরোঁপীয় বলতে আমর] কি বুঝি-_তাঁর definition কি, 
তাঁর connotation কি।--এটা কি তাঁর বাক্যবিস্তামের রীতি, না তাঁর 
"চিন্তার ধারা, তাঁর রাষ্ট্রবোধের চেতনা, তাঁর মননের কসরৎ, তার ধর্মবোধ ও 
বিশ্বাস, তাঁর বিচার বুদ্ধি ও যুক্তিবাদ তাঁর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা নিরীক্ষা 
কোন্‌ যুগের কোন্টর দিকে আমরা বিশেষ প্রাধান্য দিচ্চি। সাধারণতঃ 
ইউরোপীয় অগ্রগতি বলতে মনে হয় যে রে'নেসাসের যুগ হতে যে স্বচ্ছ বাস্তব- 
মুখীন দৃষ্টিভঙ্গীর উদ্ভব, তার যুক্তিযুক্ত চিন্তা ও বিশ্লেষণ, বিনা বিচারে কিছু না 


গ্রহণ করা, তারই ধারা । কিন্তু বেনেসাসের পূর্বেই ছিল গ্রীক ও রোমান 


সভ্যতা, ইহুদী ও মিশরীয় সংস্কৃতি। তাহলেই অনুমান করা অনঙ্গত নয় 
ইউরোগীয়ত্ব, আধুশিকত্ব বা.প্রগতিত্ব এক জিনিষ নয়, হতে পারে না। কোনো 
বিশিষ্ট মত ও পথের সঙ্গেও তা নির্বিচারে যুক্ত নয়। ইউরোপীয় চেতনাও 
মিশ্রচেতনা--তারও মধ্যে কত আগ্নেয়গিরির স্তিমিত তেজ ' সপ্ত আছে 
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ন্ট 


রা 


é, 


তা ধারণা করতে গেলে শুধু রেনেসাস, ফরাসী বিপ্লব, শিল্পীকরণ, সাত্রাজ্য- 
বিস্তার, ইণ্ডান্িয়ালিজেশন বা রুশবিপ্রৰ না মাক্সায় চেতনার ইতিহাসকে 


| একস্থত্রে গেঁথে দিলেই হোল না--সব চেয়ে বড়ো কথা-_ বিজ্ঞান ও 


টেকনোলজীর প্রসার দুইটি বিশ্বযুদ্ধ অতিক্রম. করে বিশ্বোভীর্ণ বিপুল 
সম্ভাবনার দিকে চলেছে । মাক্সিম গকাঁর সব্ন্ধে বলতে গিয়ে জান্দে জীদ 
বলেছিলেন যে আজকের দিনের সংস্কৃতি ছোটো উদ্ভানের মতো- আজ 
তিনি নিশ্চয়ই বলতেন যে এ উদ্যানের সীমা আজ জগৎ জুড়ে । সাহিত্যের 
জগতে যেমন সৎও নেই, অসৎও নেই, তেমনি মত ও নেই, অমতও 
নেই__এর গতি, এর প্রাণময়তা, এর বিস্তার, এর চিন্তার বিশীলতাই মুখ্য । 
রবীন্দ্রকাব্যকে বিচার করতে হবে এই পরিধি থেকে-“The highest art 
is the only art which is worthy of the name, is above all 
temporary laws. It is a comet sweeping through the infinite. 
It is like the Sun-.-It is neither immoral nor moral. সাহিত্যের 
মূল্যবিচাঁরে Eternal verities কিছু থেকে যায়ই। সেই হিসাঁবে রবীন্দ্রনীথই 
একান্ত ভাবে [003৫০ বা অনন্ত । এই প্রসঙ্গে একজন চিন্তানীল লেখকের 
কথা উদ্ধৃত করি ( Herbert. J. Muller—The Uses of the 0856), 
Take Science-.- Its triumphant advance in the understanding 
and control of nature has weakened man’s belief in his own 
importance in the cosmic Scheme, or even in the reality 
Of spiritual valies.-‘Is man a mere mechanism whose 
behaviour is blindly. determined.— Altogether science, the 
most powerful instrument of human reason has spoken the 
faith in reason that has been the mainspring of western 
civilization. 

বিজ্ঞানই আঘাঁত দিচ্ছে যুক্তিবাদের উপর | 

আবার পড়ি_This is the paradox—claim of India mysticism 
to a spirit of truth and enquiry akin to western science than 
the western religious spirit. India has valued truth ‘more 
highly. It has no serious conflict between faith and reason, 
religion and science. The Brahman monopolised knowledge 
instead of combating it. Indian thought has been bold, 
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free, restless and ratio বিচার দিয়ে, বুদ্ধি দিয়ে জানবার এই 
যে ইচ্ছা, তা আমর] উপনিষদের প্রতি ছত্রে ছত্রে, বৌদ্ধ বাণীর প্রতি কাণ্ডে 
দেখতে পাই সেখানে আছে fervour withont fanaticism-য| কুষ্টির 
' মানদণ্ড | 

The Supreme Being of India is not a personal God and, 
does not offer personal immortality. Neither has it 
required strict faith and obedience, saddled mankind with 
original sin or threatened mankind with eternal torment. It 
bas authorised no church to decree and enforce the true 
of worship. 
_ প্রগতিবাঁন্‌ রবীন্দ্রনাথকে. ইউরোপীয় না বলে এই ভা 
উত্তরাধিকাঁদীই বা বলবো মনা কেন। আসলে রবীন্দপ্রতিভাঁর বিশষেত্ব এই যে, 
শ্রীযুক্ত. নলিনী গুপ্তর ভাষার, তিনি আত্মসাৎ করতে পারতেন--“যার! 
লোঁকোত্তর পুরুষ তাঁদের চেতন] বহুতর পুরুষের চেতনার সমষ্টি । বিভিন্ন 
এমনকি বিরোধী ধার! মিলে কি অপরূপ অভিনব এক্যতাঁন স্থা্টি করতে 
পারে তাঁর পরিচয় রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা” । উনবিংশ বিংশ শতাব্দীর 
. ইউরোপীয় রোমান্টিক চিন্তার ধারা রবীন্দ্রনাথকে প্রভাবান্বিত করেছিল, এ 
কথা সত্য, কিন্তু তিনি তাঁর আসল বস্থটিকে আত্মস্থও করেছিলেন । 

এককালে শরছেয় মৌহিতলাল মজুমদার মহাশয় “উর্বশীর শবচ্ছেদ করে 
দেখিয়েছিলেন যে উর্বশী স্বর্গের অপ্দর! 'নয়, আমাদের আত্তরজীবনের কোন 
আঁদর্শও নয়, তা হোল ইউরোপীয় ভিনস্‌ দেবীর ভারতীয় নটীর ছন্মবেশ»। 
আর “রবীন্দ্রীয়ানা”ই হোল বিদেশী বিলাতী রোমান্টিক ভাঁববিলাসিতার 
বিকৃত প্রতিবিষ্ব ৷ কবি নিজে বলে গেছেন' যে তাঁর কল্পনার উর্বশী চিরপ্রেমিকা, 
সাংসারিক সম্বন্ধের অতীত সে কন্যা নয়, সে বধূ নয়, সে মাতা নয়, সে 
শুধু স্থরসতাঁতলে নৃত্য করে, নূপুর গুপ্তরি চলে যায়, আকুলা অঞ্চল বিদ্যুত 
চঞ্চলা হয়।' সেদিন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন রবীন্দ্রকাব্যকে পরাধীন ভারতবর্ষের 
পরামুচিকীর্ষা বলতেও কুন্ঠিত হন নি--তিনি খাঁটি বৈষ্ণব জিন্ষকে নাকি 
ইউরোপীয় ছাঁচে ফেললেন- চণ্ভীদার্স বা বিদ্তাপতির আসল গৌড়ীয় রূপ 
সেখানে অন্পস্থিত। এ যেন 

শুন মাধব বাঁধা স্বাধীনা ভেল - 
আবার একদল রব তুললেন যে রবীন্দ্রনাথ যথেষ্ট আধুনিক নন, তিনি 


৬২. 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারো ॥ 


সনাতনপন্থী--বেদবেদান্ত উপনিষদ আঁওড়াঁন, শান্তিনিকেতনের বেদীতে বসে 
উপাসনা করেন। তিনি “পোঁশাঁকী”' কবি, “আটিপোঁরে” : নন--তাঁর 
“বাশাংসিজীর্ণানি” নয় । কল্লোলগোষ্ঠী ত সেই কথাই বললেন । 
মনে পড়েছে একটি পরম সত্যের চরম অনুলেখন-_ড/186 is Art. It is 
the response of a Man’s creative soul. to the call of the Real. 
And from the begining of our History we are seeking 
value and not success. Men may die than Man may live. 
শুধু কি মুখের বাক্য শুনেছ দেবতা, 
শোনো নি কি জননীর অন্তরের ব্যথা ). 


কাব্যবিচাঁরে এই অন্থভবই প্রধান । 


বেক্গজের স্মরণীয় সাহিত্য সম্ভাৰ 
/ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


অনিধারা (ওয় যুঃ) ৩৫০. ॥ তিমির-তীর্থ (ওয় মুঃ) ২:৫০ ॥ 

বাংলা গন্মবিচিত্ৰ ৪০০ ॥ ' -  অূৰ্বনারথি (৪র্থ মুঃ) ৩৫০-॥ 

| | নরেন্দ্রনাথ মিত্র 

সঙ্গিনী (৩য় মুঃ) ২৫০ ॥ ভন্ষুৱাণিনী (২য় মুঃ) ২০০ 

কন্যাকুমারী (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ সুথদুঃখের ঢেউ (২য় মুঃ) ৪০০ 

র্‌ _ বারীন্দ্রনাথ দাশ 

রঙের বিবি (২য় যুঃ) ৩'০০ ॥ . চায়না টাউন (২য় মুঃ) ৪'৫০ ॥ 

রাজা ও মালিনী (২য় মুই) ৩'০০॥ কর্ণফুলী (ওয় যুঃ) ৩৫০ ॥ 

বনফুলের 
সপ্তৰি (৪র্ঘ মুঃ) ৩৫০ ॥ ্বপ্ীসভ্ভব (৩য় মুঃ) ৩০০ ॥ 
মানদণ্ড (৪র্থ যু) ৪:৫০ ॥ ,' সে ও জামি (৩য় মুঃ) ২:৫০ ॥ 
দেবেশ দাশের 

পশ্চিমের জানল! ৫০০.॥ রাজসী (২য় মু) ৩০০ ॥ 

রাজোয়ারা ডেষ্ট মু) ৪:০০ ॥  ইয়োরোপা (৭ম মুঃ) ৩০০ ॥ 

নারায়ণ সান্তালের রন প্রফুল্ল রায়ের . 

বল্মীক ৪০০ ॥ পুর্ব-পার্কভী (২য় মুঃ) ৮৫০ ॥ 
দক্ষিণারঞন বস্তুর | নীহাররঞ্জন গুপ্তের 

বিদেশ বিভুই ৬.০০।  চক্রী (২য় মু) ৩০০ ॥ 


পাস 


রসজিজ্ঞাসা _ 
কণাদ গুপ্ত 

শিল্পী আর যোগসাঁধকের মধ্যে একটা মস্ত সাদৃশ্য আছে, দুজনেই উদাসীন 
অর্থাৎ উর্ধে আসীন। দুজনেই সংসার থেকে একটু উচুতে একটু তফাতে 
খাকেন। যোগী উচুতে উঠে সংসারের দিকে পিঠ ফিরিয়ে ওপরের দিকেই 
চেয়ে থাকেন বস্তলাভের আশায়, কারণ তিনি চান ইন্দিয়-নিরপেক্ষ শুদ্ধ 
আনন্দ? শিল্পীও আস্তানা গাড়েন উঁচুতে, কিন্তু তাঁর লক্ষ্য সংসারের দিকেই, 
কারণ শিল্পী চান রস যা স্বষ্টি ছাড়িয়ে নেই, সৃষ্টির মধ্যেই অনুস্থ্যত ৷ 

একটু তফাত থেকে, একটু উচু থেকে না দেখলে কোন বস্তর আসল 
পরিচয় আমরা পাই-না। যে-বই পড়ি ত; চোখ থেকে হাঁতখানেক দূরে 
- রাখি বলেই পড়তে পারি, একেবারে চোখের ওপর ফেলে দিলে চোখ-খোলা 
অবস্থাতেও কিছুই দেখতে পাই না।. যা আমাদের খুব কাছাকাছি, যাতে 
আমাদের বড় বেশী আসে যায়, তার সেই সান্নিধ্য কিন্বা সম্পর্কটাই আমাদের 
দৃষ্টির, পথ রোধ করে। সে ডাক্তারের মর-মর রুগীকেও বাঁচিয়ে তুলতে 
পারেন বলে নাম ডাক আছে, নিজের কিম্বা নিজের ছেলের অস্থখ 
করলে তারও বুদ্ধি ঘুলিয়ে যায়, তাকে অন্য চিকিৎসকের শরণাপন্ন হতে হয় । 


Emotion recollected in tranquility—tranquility মানেই এমন 


একটি স্থিতিস্থান যা আবেগের সক্রিয় প্রতিক্রিয়ার নাগালের বাইরে । 
| পরীক্ষা দিতে যাবার আগে ছাত্র যখন মন্দিরে মন্দিরে বার বার মাথা 
জুইয়ে নমস্কার করে, অবস্থাট। তার নিজের কাঁছে অত্যন্ত করুণ এবং কষ্টকর, 
কারণ পরীক্ষার ফলাফলে তার বড় বেশী আসে যায়; কিন্তু অন্ত যারা দেখে 
তাঁরা হাঁসে। ওই ছাত্রই দশ বছর পরে পরিণত বয়সে যখন নিজের এই 


অতীত পরীক্ষাকাঁলীন অস্থিরতার কথা চিন্তা করে, তখন সে ঘটনা থেকে .. . 


দূরে সরে এসেছে) তাঁর ফলাফলে তাঁর আর কিছু যায়-আসে না।. তাই 
সেও হাঁসে । যখন কাছে ছিল; এখন যা হাস্যরসের উপাদান, তাকে ভুল 


করে দুঃখজনক মনে করেছিল। দূরে সরে এসে পরিস্থিতির আসল রূপটি : 


তার কাছে প্রকাশ পেয়েছে । 
অভাবে পড়ে ঘর বাড়ী বেচে দিয়ে ষে অশেষ দুঃখ .ভোগ করল, অবস্থা 


৬৪ 


সী) 


এ 


ফিরলে অত্ঠীত্‌ দুর্ভোগের কথ। স্থৃতিতে খেলিয়ে Vi আবার র একট রস 
উপভোগ করে। 

সকল বস্তরই দুটি রূপ আছে। একটি টার আমাদের স্বার্থজড়িত 
প্রতিক্রিয়ার ছায়ায় অসম্পূর্ণ এবং সেইজন্ত ভ্রান্তিসঙ্কুল। আর-একটি নিরপেক্ষ, 
সম্পূর্ণ এবং সার্বজনীন, কাঁজেই পূর্ণ সত্য। আমাদের লৌকিক জীবনের 
কাঁজ-কারবাঁর প্রতিক্রিয়াবিকৃত আংশিক রূপটি নিয়ে; সাহিত্যের কারবার 
সেই সার্বজনীনকে নিযে যাতে আমাঁদের একটুও কিছু আঁপেযায় না এবং 
যা সেইজন্যেই ষোলআনা উপভোগ্য । | 

Virtue and vice are but materials £07 art-—অস্কাোর ওয়াইল্ড - 
. এর এই উক্তি বাস্তব-জগতের দৃষ্টিকোণ থেকে স্ববিবোধী হলেও কলাতত্বের 
এক্টি পাকা কথা। সামাজিক মানুষ হিসাবে 1:৮৪৪-র প্রতি আমাঁদের 
পক্ষপাত এবং %1০৫-এর ওপর আমরা হাড়ে চট! । শিল্পী" সমীজকল্যাণের 
এই সংস্কারের উর্ধ্বে উঠে ৮1৮০০ এবং 1০৪ উভয়েরই সার্বজনীন সত্য- 
রূপটি দেখেন এবং কাব্যে প্রকাশ করেন । সাধারণ মান্য সেই সত্যটি জানতে 
১ পারে বলেই বেছে নেয় লৌকিক জীবনে কোনটি গ্রহণ করবে কোনটি বর্জন 
_ করবে। যুধিষ্ঠির এবং দুর্যোধনের, মধ্যে কবির চোখে কোন পার্থক্য নেই। 
. ছুটি বিরোধী চরিত্র, বৃত্তি এবং ব্যবহারের ছুটি বিরোধী সমাহার কৰি তাঁদের 
সার্বজনীন রসরূপটি যেমন দেখেছেন, তেমনি কাব্যে উৎসর্গ করেছেন। সেই 
সম্পূর্ণ সার্বজনীন: রসরূপটি পেয়েছিল বলেই লৌকিক বিচাঁর যুগষুগাত্তর ধরে 
একজনকে বন্দনীয় আর একজনকে নিন্দনীয় বলে জেনে এসেছ । মহাকবি 
না হয়ে যদ তৎকালীন কোন সমাজহিতৈষী ধর্মভীরু মানুষকে যুধিষ্ঠিরের কাহিনী 
নিয়ে কাব্য রচনা করতে বলা হত, তাহলে নিশ্চয়ই তিনি রেগে মাথা নেড়ে 
অস্বীকার করতেন) বলতেন, জুয়া খেলতে গিয়ে যাঁর কাগ্ীকীগুজ্ঞান এমন 
লোপ পায় যে, বিবাহিতা পত্বীকে বাজী ধরতে দ্বিধা করে না, তাঁকে নিয়ে 
আবার কাব্য রচনা করব কি, ধর্মের আদর্শরূপে খাঁড়া কর! দূরে থাক ! 
_ বস্তুর এই যে সম্পূর্ণ সার্বজনীন রপরূপ, সেই রসের প্রকৃতি কি? প্রাচীন 
 আঁলঙ্কারিকের1 নবরসের কথা বলেছেন, শূঙ্গার, হাস্ত, করুণ, বীর, রুদ্র, 
ভয়ানক, বীভৎস, অদ্ভুত, শান্ত, কিন্ত এই শ্রেণীবিভাগ দৃষ্টান্তমূলক । তারা 
নিজেরাই বলেছেন, “রস কত রকমের হয়, তার লেখাজোঁখা নেই। 
যত রূপ, যত ধ্বনি, যত ভাবনা, যত অনুভূতি--তত রস । সমস্ত প্রপঞ্চই 
রসে সম্পৃক্ত । - 


৬৫ 


সা. খ. আশ্বিন +৬৮--৫ 


রসের উৎন খোঁজ করতে গিয়ে প্রাচীন জিজ্ঞান্থরা একেবারে ব্রক্ষে এসে 
_ থেমেছেন। ব্রহ্মাস্বাদনবং। যোগী যেমন ব্রহ্ষকে বোধে বোধ করেন, 
অথচ ভাষায় বলা যায় না সে বোধ কি রকম, শিল্পীও তেমনি একটি 
অনৈসগিক আলোক-প্রশাদে প্রপঞ্চের রসরূপ হৃদয়ে উপলদ্ধি করলেও ভাষায় 
বা কোন কলারীতির . মাধ্যমেই তা প্রকাশ করতে পারেন না। পটে, গানে, 
সাহিত্যে আমরা যা পাই, তা এই সামগ্রিক বোধের ইদ্দিত। এক-একটি 
ভাব আশ্রয় করে এক একটি আব্বাদ নিয়ে এই ইদ্দিত আসে, করুণ, রুত্র, বীর, 
ভয়ানক ইত্যাদি । . 

ধারা মন্ত্রবিৎ, তাঁরা বলেন, সুষ্টি একটি স্পন্দনের ফল। আমরা যা কিছু 
দেখি শুনি, তা এক একটি স্পন্দনের ইন্দরিয়গ্রাহ প্রকাশ মাত্র । স্পন্দন হলেই 
তাঁর একটি শব্দ আছে। যে স্পন্দন থেকে যে বস্তুর উদ্ভব, সেই স্পন্দনের 
শব্দটিই সেই বস্তুর শব্দদেহ বা বীজমন্তর। 

রসজিজ্ঞাসায় আমরা এই ধারণাকে কাজে লাগিয়ে বলতে পারি, স্থষ্টি 
আনন্দের প্রকাঁশ.। বিশুদ্ধ আনন্দ অব্যক্ত অবস্থা থেকে ধারায়িত হয়ে এই 
বৈচিত্র্যময় স্থষ্টির উদ্ভব । এই আনন্দই বস্তর রস। আমাদের অভিজ্ঞতার 
যা কিছু বিষয়, তাঁর যেমন একটি শব্দদেহ আছে, তেমনি রসদেহ আছে, 
'মন্ত্রপাধকের কাঁজ টনি নিয়ে, শিল্পীর সাধনা সেই রসদেহটি আবিষ্কার 
কর! 

একটা দৃষ্টান্ত নিয়ে আরও ভাঁল করে বোঝার চেষ্টা করা যাঁক। মনে 
করুন হরিবাঁবু একজন কন্তাঁদীয়গ্রস্ত পিতা। তেমন টাকা-পয়সা নেই, কিন্ত 
ধাঁর-কর্জ করে ধনী বন্ধুদের তোষামোদ করে অনেক কষ্টে বিয়ের খরচ জুটিয়ে 
মেয়েকে পাত্রস্থ করলেন। পাঁত্রটি ভাল, তাঁর অবস্থা স্বচ্ছল, বিয়ের পর মেয়ে 
খুব স্থখী হল। বছর দুই পরে হরিবাঁবু একটি নাতি লাভ করলেন। তাঁর 
ধাঁর দেনা তখনও শোধ হয়নি, কিন্ত মেয়েকে সুখী দেখে ভদ্রলোকের চোখ 
আনন্দে অশ্রসজল হয়ে উঠল। কিন্তু আরও কয়েকমাস পরে হরিবাঁবুর জামাই 
_ হঠাৎ অসুস্থ হয়ে মারা গেল। মেয়েটি শিশুপুত্র কোলে নিয়ে বিধবা! অবস্থায় 
হরিবাঁবুর কাছে ফিরে এল। 

এখানে হরিবাঁবুর অবস্থাট1 তিনরকমভাবে পর্যালোচনা করা যায়। এক, 
আঁমি নিজেই হরিবাবু। দ্বিতীয়, হিবাঁবু আমার.নিকট প্রতিবেশী, তীর 
সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা আছে, কিন্তু তাঁর বাঁড়া কিছু নেই, তৃতীয়, হরিবাঁবু 
আঁমি নিজে নয়, আমার কোন আত্মীয়-বন্ধু-প্রতিবেশী কিছুই নয়, কোন 
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বস্তলোকের জীবই নয়) তিনি কেবল কল্পনার মানুষ, তীর কোঁন লৌকিক 
অস্তিত্ব নেই, পাক! কথাশিল্পী কিংবা নাট্যকারের লেখা কোঁন গল্প। উপন্যাঁস 
বা নাটকের একটি জীবন্ত চরিত্র । | 
প্রথম বিচারে, অর্থাৎ আঁমি নিজেই যদি হরিবাঁবু হই, তাঁহলে মেয়ের 
অকাঁল-বৈধব্যে আমি এমন ভেঙে পড়বে! যে লোকের বেদনীময় লৌকিক 
পরিচয় ছাড়া অন্য কোন পরিচয়ই জানবো না। মেয়ের বৈধব্যের সঙ্গে আমার 
চেতনার কোন সরাসরি প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎ ঘটবে না। পিতৃস্থলভ মমতায় 
আচ্ছন্ন হওয়ার ফলে আমার স্বারুবোঁধের যে স্তরে ঘটনাকে রেখে যাবে, 
আমাকে সেই ভাবেই গ্রহণ করতে হবে । সেটা আঁঘাঁত। তাই এই ঘটনা 
থেকে আঘাত ছাড়া অন্য কিছুই লাভ করতে পারবে না । সেইটাই এর 


. লৌকিক এবং আমার কাঁছে একমাত্র পরিচয় । 


দ্বিতীয় বিচারে হরিবাঁবু আমার নিকট-প্রাতিবেশী । আমি খবর পেলাম 
তীর মেয়ে অকালে বিধবা হয়েছে এবং তিনি অত্যন্ত শোকাকুল হয়েছেন। 
কিন্তু এই সংবাদ সংসারের দৈনিক সংঘটিত আরও অনেক দুঃখজনক সংবাদের 
মৃত আমার চেতনাকে অল্পক্ষণের জন্য একটু দোলা দিয়েই মরে গেল । প্রতিবেশীর 
মেয়ে বিধবা হওয়ায় আমার নিজের তেমন কিছু আসে যায় না বলে আমি 
ঘটনাটার যোঁলআঁনা লৌকিক পরিচয় পেলাম না; আবার শিল্পী নয় বলে 
আমি এই ঘটনার যে একটি রসরূপ আছে, তাঁও গ্রহণ করতে পারলাঁম না। 

এবার তৃতীয় বিচারে আসা যাঁক্‌। হরিবাবু বাস্তব জগতের মানুষ নয়। 
গল্প, উপন্যাস বা নাটকের চরিত্র । রচয়িতাঁর প্রতিভাঁয় কাহিনী জমে উঠেছে। 
হরিবাবু জীমায়ের অস্থখের খবর পেয়েছেন, তারপর মৃত্যু-সংবা?ও তীর কাছে 
পৌছেছে । অশেষ মমতায় যে মেয়েকে মানুষ করেছেন, যাঁকে সংপাত্রে 
দেবার জন্য তিনি সর্বস্বান্ত হবার মৃত হয়েছিলেন। সে নিরাঁভরণা সাদ! থান 
পরে সিন্দুরহীন শিখি নিয়ে তাঁর কাঁছে এসেছে । হরিবাবু থাকতে পারলেন 
না। মেয়েকে দেখামাত্র বুক'চাঁপড়ে হা হা করে কেঁদে উঠলেন । 

এখানে হরিবাঁবুর শোক কোন দিক থেকেই লৌকিক নয়, কারণ তাঁর 
বস্তলোকে কোন অস্তিত্বই নেই। কিন্তু তবু হরিবাঁবু যখন কেঁদে উঠলেন, 
পাঠক অথবা দর্শক হিসাবে আমিও থাকতে পারলাম না। আমার চোঁখও 
অশ্রসজল হয়ে উঠলো । আমি শোক পেলাম। কিন্ত সে শোক লৌকিক 
নয়। তার আঘাতে বেদনা নেই, আছে রস, যা আমাকে আনন্দ দিল। 


- হুরিবাবুর মেয়ে, অকালে বিধবা হয়ে তীর কাছে ফিরে এসেছে, রচয়িতা তাঁর 


be 


প্রতিভাষণে এই ঘটনার রসদেহ আবিফাঁর করে পরিবেশন করেছেন, আমি 
তা আত্বাদ করে আনন্দিত হয়েছি । | 

কিন্তু রচয়িতা না অনুগ্রহ করলে আমি এই রসরূপটি গ্রহণ করতে 
পারছিনা । বিষয়ের লৌকিক রূপ থেকে রসরূপকে বিচ্ছিন্ন করে কাব্য- 
সাহিত্যের আসরে শিল্পী যতক্ষণ না এনে ফেলছেন, ততক্ষণ সাধারণ 
মান্য তাঁর স্বাদ সম্যকরূপে গ্রহণ করতে পারছেন না। চেতনার 
ষে প্রকোষ্ঠ উনুক্ত থাকলে বিষয়ের লৌকিক রূপ অতিক্রম করে রসরূপের 
সামনে আমরা মুখোমুখি দাড়াতে পারি, গুণীজন না হলে তার দ্বার খোলে 
না। হয়তো কখনও কখনও খোলে] লৌকিক জীবনের স্নায়বিক প্রতিক্রিয়া 
থেকে হয়তো সকল" মাঁহুষের মনই কখনও কখনও ছুটি পাঁয়। পথের ধারে 
দৈন্বগ্রস্তা অনশনক্লিষ্টা ভিখারিণী-মা কঙ্কালসর্বস্ব শিশুকে স্তন্ত পান করাচ্ছে, 
এ দেখে আমরা কখনও নির্ধিকাঁর থাকি, কখনও করুণ রসে আপ্নুত হই । 
সন্ধ্যায় নদীর ধারে বেড়াতে বেড়াতে মুঠো মুঠো টাদের. আলো তরল রূপের 
ধারার মত আঁকাঁশ থেকে ঝরে পড়েছে, দেখে আমরা কখনও খেয়াল করি 
না, কখনও একটি স্থির প্রশান্তির আবেগে অভিভূত হই। কিন্তু সাধারণের 
পক্ষে এ বস্ত সাময়িক এবং অগভীর টইটম্বর হয়ে সত্বা ছাপিয়ে রস এমন উপছে 
পড়ে না যে, তাঁতে অপূর্ব বস্তু নির্মাণের ক্ষমতা লাঁভ হয়। 

শিল্পীর পক্ষে এটা স্থায়ী এবং স্বাভীবিক। বোধহয় শিক্পীমাত্রই দ্বৈত- 
ব্যক্তিত্বের মানগষ। তাঁর চেতনায় ছুটি প্রকোষ্ঠ আছে। একটিতে সে 
বিষয়কে গ্রহণ করছে লৌকিকভাবে, তাঁর প্রতিক্রিয়াও হচ্ছে লৌকিক 
আর একটিতে সে বিষয়ের রসবূপ গ্রহণ করছে, তাঁর প্রতিক্রিয়া হচ্ছে শিল্প,_- 
কাব্য, সাহিত্য, ছবি, গান। দৃষ্টান্তের হরিবাবুর কথা ধরলে শিল্পী যদি 
প্রথম বিচারের হরিবাঁবু হন, অর্থাৎ সে নিজেই হরিবাঁবু, তাহলে মেয়ের 
অকাঁলবৈধব্যে সে দারুণ শোক পাবে । সে আঘাত হবে লৌকিক, কিন্ত 
যুগপৎ সে নিজেকে চেতনার আর-একটি প্রকোষ্ঠ থেকে কন্তার বৈধব্যে 
_ শোকাকুল পিতাঁরূপে নিরীক্ষণ করবে ( সাধারণ মান্য যেমন তৃতীয় বিচারের 
হুরিবাঁবুকে সাহিত্যে বা নাটকে দেখে) এবং তাঁর রসরূপটি সেখানে ধরা 
থাক্বে। যখন লৌকিক প্রতিক্রিয়ার বেগ থেমে যাবে, আঁঘাঁতের জের কেটে 
আসবে, তখন সে এই প্রকোষ্ঠ থেকে রসরূপটি তুলে নেবে এবং তা তাঁকে 
কাব্য সাহিত্যের মশলার যোগান দেবে। 

তবু শিল্পের মাধ্যমে রসরূপটি প্রকাশ হলেও আমর! যে তা গ্রহণ করতে. 
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পারি, নিজেদের মেজাজের সংকীর্ণতা অতিক্রম করে শিল্পীর মেজাজের 
সাৰ্বজনীনতা স্পর্শ করতে পারি, অনুভব করতে পাঁরি, এর দ্বারা বোঝা! যায়, 
কোন একটা গৃঢ় চেতনায় সকল মানুষই শিল্পী। যে এখন দেখছে না, কিন্ত 
দেখিয়ে দিলে দেখতে পায়, তার দৃষ্টিশক্তির অভাব নেই, শুধু বুঝতে হুবে 
তাঁর মনটি দর্শমেন্দ্রিয়ে সংলগ্ন নেই। যে এখন জ্বলছে না, কিন্ত জালিয়ে 
_ দিলে জলে, বুঝতে হবে আগুন তার মধ্যে আছে, শুধু উপযুক্ত সংঘর্ষের অভাবে 
তাঁর দীপনশক্তি প্রকাশ পাচ্ছে না। মান্থষের মধ্যে যে আনন্দময় সত্তা প্রপঞ্চ 
থেকে রপরূপ গ্রহণ করে, শিল্পী ন! হলে তার স্থরটি হারিয়ে যায় নিজেরি 
নিরবিচ্ছিন্ন চীওয়া-পাঁওয়াঁর বেস্থরে! হট্টগোঁলে, তার অস্তিত্ব চাঁপা পড়ে যায় 
নিজেরি স্নায়বিক অভিজ্ঞতার আঁবর্জনীস্তুপের নীচে ; যে শিল্পী, সে পাকা 
ডুবুরীর মত এই স্সায়বিক অভিজ্ঞতার বন্ধুর তরঙ্গের অনেক নীচে নেমে গিয়ে 
আনন্দময় সত্তার সমভূমিতে এসে দীড়ায় এবং সেই জন্তই প্রপঞ্চের রসের 
ছুয়োরটি তাঁর কাছে খুলে যায় । অন্নময় এবং প্রাঁণময় কোঁষ থেকে আনন্দময় 
কোষে আনাগোনা করার একটি ছাড়পত্র হাতের মুঠিতে নিয়েই জন্মায় ; 
2. অন্যের কাছে এই কোষ চাঁপা থাকে, ছাড়পত্রটি সে খুঁজে পায় না! | 
শিল্পীর প্রতিভাই এই ছাঁড়পত্র। স্বায়বিক-বোধের সংকীর্ণতা অতিক্রম 
করে রসবোধের' জমি থেকে প্রপঞ্চকে দেখবার শক্তিই শিল্পীর শক্তি। যে 
যে শক্তিতে শক্তিমান, সেই শক্তির সদ্যবহাঁরই তাঁর দীয়। পাশ্চাত্য 
সমালোচন] শান্তে আঁবহ্মাঁন কাল একটা তর্ক চলে আনছে, আর্টের লক্ষ্য 
কি-_6০9 instruct, না to Please—লোকশিক্ষ! না চিত্তবিনোদন ? 
কিন্তু এ প্রশ্ন অবান্তর । স্নায়বিক অভিজ্ঞতার আড়ালে হাঁরিয়ে-যাঁওয়!] 

বিষয়ের রসরূপটি আবিষ্কার করে প্রকট করে দেওয়াই যদি শিল্পীর শক্তি হয় 
তাঁহলে সেইটাই তাঁর দায় এবং সেইটাই শিল্পের লক্ষ্য । এর ফল যদি চিত্ত- 
বিনোদন হয়, ভাল, যদি শিক্ষা হয়, তা নিশ্চয়ই শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহ । কিন্তু 
কোন ফলই শিল্পীর পরিকল্পিত নয়। শিল্পী ভাঁড় নয়, জাদুকর নয়, মনস্তত্ববিদ 
নয়, সমাজ-সংস্কারক নয়, ধর্মগ্রচারক নয়, আইনপ্রণেতা নয়, নিজের অন্তৃষ্টির 
গুণে বিষয়ের লৌকিক রূপের আঁড়ালে সার্বজনীন রসরূপটি দেখতে পেলাম 
এবং তার আবেগময় বোধ চিত্ত ছাপিয়ে উপছে পড়ল বলে অনিবার্য প্রাকৃতিক 
তাঁগিদে বিশ্বজনের কাছে প্রকাশ করলাম-_শিল্পকর্মের রহস্য এই । কোন 
চিকিৎসকের খড়ি মেরামতের কাজ জানা থাকতে পারে, রাষ্ট্রনীতি নিয়ে 
মাথা ঘাঁমাবার অভ্যাসও থাকতে পারে, কিন্ত সে তাঁর অন্ত পরিচয়। মানুষ 


৬৯ 


হিসাবে শিল্পীরও অন্ত পরিচয় থাকবেই । শিল্পী সাধু হতে পারে, গোঁড়া, 


নীতিবিদ হতে পারে আবার ভীষণ উড়নচণ্ডেও হতে পারে, সমাজসংস্কারক 
অথবা রাষ্টরবিপ্রবী হতে পারে আবার মস্ত খয়ের খাঁ হওয়াও আশ্চর্য নয়; 
ক্যাটিন পরিচালনায় ওস্তাদ হতে পারে, হিসাবজ্ঞ হতে পারে, এমনি কি, 
গাঁট কাঁটা হবার সম্ভাবনাও উড়িয়ে দেবার নয়। কিন্তু এ তাঁর অন্ত পরিচয় । 
বস্তুত সমাজের যে দিক এবং যে ব্যাঁপারগুলি নিয়ে তার লৌকিক পরিচয়, 
শিল্পকর্মের বিষয়-নির্বাচনে সেগুলি তাঁকে প্রভাবাঁন্বিত করবেই । কিন্তু শিল্পী 
হিসাবে তাঁর সার্থকৃতা নির্ভর করবে এই বিষয়গুলি সম্বন্ধে তাঁর নৈপুণ্য এবং 
মতামতের ফিরিস্তিতে নয়) বরং সেই সেই ক্ষেত্রে শিল্পী যে অভিজ্ঞতা 
লাভ করেছে, তাঁরই নৈর্ব্যক্তিক, সার্বজনীন, অলৌকিক রসরূপটির প্রকাঁশে। 
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এই রসরূপ সহৃদয় সমঝদারের চিত্তের মধ্যে সুপ্ত রসবোঁধ জাগিয়ে দিয়ে 


শিল্পীর দৃষ্টিকোণ থেকে বিষয়কে দেখতে সাহায্য করে। 

এই রসরূপটি প্রকাশ না পেলেই যে কোন সাহিত্যকর্ম লোকের ভাল 
'লাঁগবে না, এমন কোন কথ। নেই। রসরূপ ভেতরের কথা, ওপরে আছে 
লৌকিক রূপ |. এই লৌকিক রূপের কোন সাধারণ ধর্ম নেই। ব্যক্তিগত 
দৃষ্টিভঙ্গী অন্থ্যায়ী আমরা এক-একটি বিষয়কে যে যেমন দেখি । কিন্তু এমন 
হতে পারে কোন বিশেষ কালে কোন দেশের অনেক মান্গষের একটি বিশেষ 
ব্যাপারে একটি সাধারণ লৌকিক দৃষ্টিভঙ্গী তৈরি হয়েছে । ইংরেজের আমলে 
আমরা যখন পরাধীন ছিলাম, তখন ইংরেজের প্রতি বিদ্বেষ আমাদের সাধারণ 


দৃষ্টি ছিল। সেই সময় যদি কোন সাহিত্যিক নৈপুণ্যের সঙ্গে এমন সাহিত্য 


রচনা করতেন যাঁতে এই বিদ্বেষ-বোধ সমর্থন পায়, যাতে ইংরেজ দ্বণ্য শক্ররূপে 
প্রতীয়মান হয়, তাঁহলে নিশ্চয়ই ত! এদেশের লোকের ভাল লাগত, সেই 
সাহিত্যে বস্তুর রসরূপ প্রকাশিত না হলেও, উদ্দাহরণ দেওয়] যায় “নীলদর্পণ |, 
_ কিন্তু এই বিদ্বেষেরও রসরূপ আছে, যা কিছুটা প্রকাশিত হয়েছে ‘আনন্দমঠ’- 
এ! পাঠকের মধ্যে ছুটি রচনার প্রতিক্রিয়া ভিন্ন। 'নীলদর্পণ' সংবাদপত্রের 
একটি অত্যাচারের বিবরণের মত আমাদের বিবরণের মত আমাদের কেবল 
লৌকিক রোষে ক্ষেপিয়ে তোলে । ‘আনন্দমঠ’ অনেকখানি সার্থকতার সঙ্গে 
আমাদের একটি নিলিপ্তির ভূমিতে উঠিয়ে নেয়, যেখান থেকে দেশপ্রেম এবং 
ইংরেজ-বিদ্বেকে আমরা রসরূপে দেখতে পাই। এইজন্য ‘আনন্দমঠ’-এর 
প্রেরণা অনেক সুদূরপ্রসারী এবং এ থেকে আমরা ইতিকর্তব্য নির্ধারণে 
সহায়ত! পেয়েছিলাম অনেক বেশী । - 


৭০ 
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জৈব চাহিদা, মানসিক ঝোঁক, সংস্কৃতিগত পক্ষপাঁতি, ধর্ম ও শিক্ষা এক 
হওয়ার দূরুণ কতকগুলি দৃঢ়মূল সংস্কার-_-এ সব আমাদের মনে একটি সাধারণ 
' লৌকিক পছন্দ তৈরি করে। কোন সাহিত্য-প্রতিভার গুণে নয় কেবল 
রচনার নৈপুণ্যে যখন এই পছন্দ মিটোয়, তখন তাঁর জনপ্রিয়তা অনিবার্য । 
এই সব সাহিত্যই সাময়িক । চলতি" রেলগাঁড়ির বাঁশির মত এর! দিগন্তের 
কোন কোঁণ থেকে হঠাঁৎ আসে, প্রচুর হাকডাঁক করে আঁবহাঁওয়! কিছুকাল 
সরগরম রাখে, তারপর আবার কোথায় মিলিয়ে যাঁয়। ডিটেকটিভ উপন্যাস 
যে অনেকের ভাল লাগে, এর কারণও এই । সামাজিক শৃঙ্খলার মধ্যে 
, আমরা যে সাদাসিধে একঘেয়ে জীবন যাপন করি, তার নীচে ছুঃসাহসিকতার 
খেয়াল চাপ! থাঁকে। ডিটেকটিভ উপন্যাস এবং সমগোত্রীয় রচনা এই 
খেয়ালের -দাঁবি মিটোয়। যৌনপ্রবৃত্তি উস্কে যে সব কাহিনী রচনা করা৷ 
হয়, সে সম্বন্ধেও একই কথা প্রযোজ্য । কিন্তু এরও রসরূপ আঁছে। পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে এমন একাধিক নিদর্শন আছে যেখানে স্ত্রীসম্তোগের আগাঁগোঁড়া 
বিবরণ খুঁটিয়ে দেওয়া হয়েছে, কিন্ত তাতে আমাদের কামবৃত্তি ইন্ধন পায় না, 
বরং নিলিপ্তির ভূমি থেকে বিষয়ের রসরূপ দেখে কাঁমবোঁধ স্বাস্থ্যই ফিরে পাঁয়। 

অভিজ্ঞ সমালোচকেরও নিজের পক্ষপাঁত আঁছে'। কোন সাহিত্যকর্ম 
- কেবল লৌকিক পছন্দ মিটালো না রসরূপ প্রকাশ করল--অনেক ক্ষেত্রেই 
এ বিচার কঠিন। কিন্তু যেখানে সার্কতার সঙ্গে রসরূপটি প্রকাশিত হল, 
তার একটি লঞ্*ণ অনিবার্য: তা আমাদের চেতনাকে লৌকিক বন্ধন থেকে 
মুক্ত করবে, সেই সেই বিষয়ে নিলিপ্ত দৃষ্টিভঙ্গী দেবে । জীবনযাপনে বিষয়ের 
সঙ্গে সংস্পর্শে এসে আমরা যে সব আবেগের মধ্য দিয়ে আনাগোনা করি, 
ছুঃংখ, সুখ, স্বণা, প্রেম, ঈর্ষা, ভয়, করুণা তৃপ্তি প্রভৃতি--লৌকিকভাঁবে 
অনুভূত হলে এগুলি চিত্তের ওপর একটি পীড়ন, একটি চাপ। কিন্ত শিল্পে 
সাহিত্যে লৌকিক পরিপ্রেক্ষিত সরে গিয়ে এই আবেগগুলোৌকেই যখন 
আমর! রসরূপে পাই, তখন এই চাঁপ সরে যায়, ভেতরে একটি শোঁধন- 
ক্রিয়া চলে এবং চিত্ত নিজের স্বাধীনতা ফিরে পাঁয়। এইজন্যই শ্রেষ্ট শিল্প 
মীত্রই__শেষ্ট সাহিত্য, শ্রেষ্ঠ চিত্র, শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত_রোজকার মাটি থেকে 
আমাদের উঁচুতে তুলে মেয়! শুদ্ধ করে, পপ্ধিলতা থেকে মুক্ত করে। 

তাই, বোধ হয়, শিল্পী এবং যোগীর যে সাদৃশ্ত দিয়ে আমর] শুরু 
করেছিলাম, ত! কেবল অতিরঞ্জন নয়, যদিও দুজনের বাইরের চেহারা 
একেবারে আলাদা, পথ ও পদ্ধতি সম্পূর্ণ ভিন্ন। 


একটি গ্রন্থঃ একটি লেখক 
অসিতকুমার ভট্টাচার্য 


সংসারের মত. সাহিত্যেও ব্যক্তির সাক্ষাৎ-পরিচয় ছুর্বভ। অধিকাংশ 
মানুষই ব্যক্তি নয় কারণ তাদের মধ্যে নিজন্ব কিছু ব্যক্ত হয় না। প্রায় 
সকলেরই মনের ব! মতের কোন রূপ নেই, তাঁরা ছায়া মাত্র প্রচলিত 
বৌধ-বিশ্বাসের অন্ধকার প্রতিষলই শুধু, এবং তাঁদের কণ্ঠে যা ধ্বনিত হয় 
তা প্রকৃত প্রতিধ্বনি-মৌলম্বর গোঁঠী, শ্রেণী বা নিছক পারিবারিক 
সংস্কারের । সাহিত্যের অন্তান্ত শাখার চেয়েও প্রবন্ধে এই দৈম্ত সবচেয়ে 
গীড়াঁদাঁয়ক | কারণ প্রবন্ধ স্বভাবতই বক্তব্যপ্রধান। তাই যখন দেখি শোঁন। 
কথাই একটু সরবে শোনানো ছাড়! প্রবন্ধকাঁরের আর কোনে! লক্ষ্য নেই, 
অথবা জমকালো বিদেশী পণ্ডিতদের ( তীর! নমস্ত অবশ্যই ) অষ্টোত্তর শতনাম 
আবৃত্তি করে পাঠকের মনে ঈষৎ সভয় সন্ত্রমের ভাঁব সঞ্চারেই লেখকের 
পরিতৃষপ্তি তখন _আঁখ্মোন্নতির জোর তাগিদ সত্বেও বিনাবাঁক্যে বইটি সরিয়ে 
ছাইদান খুঁজতে হয় আমাকে, এবং একই অভিজ্ঞতার পৌনঃপুনিক 
পুনরাবৃত্তি যখন ঘটতে থাকে দিনের পর দিন, মাসের পর মাঁস এবং এই ভাবে 
বর্ষে বর্ষে কাল গত হয়, তখন.. তখন কি আর মন খুলে পড়ার অভ্যাসটাই 
জীর্ণ হয়ে আসে। এবং শেষপর্যন্ত সংসারের আর পাঁচটা মান্য ও জিনিসের 
মত সাহিত্য ও সাহিত্যিকের সম্বন্ধে আঁশ] পোষণ করাটাও বাহির 
সংস্কার বলে ধারণা হয়ে পড়ে । 

অন্য অনেক পাঠকের মত আমিও রদ এই শৈথিল্য ও হতাশার 
সঞ্চরমান বালুকাসমুন্রে উটপাঁখির মত মাথা গুঁজে পড়ে থাকাই বিধিলিপি 
বলে মেনে টিয়েছি। তাই হঠাৎ এক বন্ধুর বৈঠকে যখন কাজী মৌতাঁহের 
হোসেন চৌধুরীর (লেখকের নাম আমার অজানা ছিল) “সংস্কৃতি কথা” 
আমার হাতের নাগালে এল তখন নিছক পাঁতা ওণ্টানোর মন নিয়েই সেটি 
তুলে নিয়েছিলাম । কিন্তু পাতা উলটিয়ে যেখানে চোখ পড়ল, সেখানে না, 
আর কিছু নয়, হঠাৎ একটি-ব্যক্তি-মান্থষের সাক্ষাৎ মিলল | মান্গষটি শান্ত 
কিন্ত অকম্পিত কণ্ঠে বলছে: “আইডিয়ার গৌড়ামি থেকে মুক্তি পাওয়ার 
একমাত্র উপায় নিজের বা নিজের দলের অনভ্রীস্ততা সম্বন্ধে একটু সন্দেহ রাখ! ৷ 
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এই সন্দেহটুকুই মান্ষকে সুন্দর করে তোলে আঁর সৌন্দর্যই সংস্কৃতির লক্ষ্য | 
**সংস্কৃতিবান হওয়ার কোন: ধরাকীধা পথ নেই, বিচিত্র পথ |. যে পথটা 
“ধরে মানুষ কালচার্ড হয় তা অলক্ষ্য হলেও ছুলক্ষ্যি। তা পরে আবিষ্কার 
করা যায়, আগে নয়। ' সংস্কৃতিকা'মীরা নিজেদের ছাঁচে ঢালাই করতে চায় না। 
ক্ষুদ্র হলেও তাঁরা খাঁটি কিছু হতে চাঁয়---* [ সংস্কৃতি কথা £ পৃ ১৩] 
অতঃপর বইটিকে পড়বার মন নিয়ে কাছে নিতে হ’ল। যে বিস্ময় নিয়ে 
আমরা হঠাৎ কোনো অপরিচিত মানুষের মধ্যে অকস্মাৎ বন্ধুকে আবিষ্কার 
করি, সেই বিশ্ময়কে অস্বীকার করতে পারলাম না আমি, এবং গোঁড়া থেকে 
যতই অগ্রসর হলাম--এক সানন্দ বিস্ময় সঙ্গী হয়ে রইল আমার । কারণ 
লেখক আদ্যোপান্ত সর্বত্রই খাঁটি হতে চেয়েছেন, এবং মনে হয় হজ 
কোনোখানেই ক্ষুদ্র হয়ে পড়েননি । 
নামপ্রবন্ধ 'সংস্কৃতিকথ!’ যদিও তীর বোঁধবিশ্বাসের দলিল এবং সেই দিক 
থেকে. সর্বাধিক মূল্যবান কিন্তু তবু সর্বসমেত ত্রিশটি প্রবন্ধের সমষ্টিতে গঠিত 
“এই গ্ৰন্থটিতে এমন একটিও প্রবন্ধ নেই যা না-লিখলেও কোন ক্ষতি ছিল না। 
* বলা যায়, অথবা যাঁর মধ্যে লেখকের নিজস্ব ভাবন! বেদনার স্পর্শ ও উত্তাপ 
অন্ুপত্থিত। তিনি নিজে ভেবেছেন, “সাহিত্য ও জীবনের নানা সমস্তার 
সম্মুখীন হয়েছেন স্বয়ং, এবং নিজের চিন্তা ও বেদনার আন্দোলনকে নিজের 
কথায় প্রকাশ করেছেন, ভদ্রদম্মত ভাবে, পণ্ডপাণ্ডিত্যের অশালীন আঁড়ম্বর- 
সহকারে নয় এবং. দেখনহাসি আত্মীয়তার গায়ে-পড়া আতিশয্য নিয়ে ত 
বয়ই। এই বইটিতে আগাগোড়া একটি মানুষ কথা বলে চলেছেন_-সে কথা! 
মানুযের জীবনের দিকে তাকিয়ে একটি শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মা্গষের কথা) এবং 
শুভবুদ্ধি শব্দটি স্বরণীয় কারণ রুচি ও অনুভূতির সংস্পর্শহীন বেটে বুদ্ধির 
ব্যাঁটন প্রহারে আত্মার যে অবমাননা ঘটে লেখক সে বিষয়ে সচেতন সর্বাধিক । 
তাই তাকে বলতে শুনি- “বীর বুদ্ধি তথা যুক্তিতর্ক নয়, উদার বুদ্ধি তথা যুক্তি- 
বিচার সভ্যতা ; আঁর তাঁর অভাঁবই বর্বরতা তাই বুদ্ধিকে নিজের কাঁজে 
না লাগিয়ে নিজেকে বুদ্ধির কাজে লাগাঁনে। দরকার । নইলে বুদ্ধির শুভ্রতা . 
নষ্ট হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজেরও অবনতি ঘটে৷” ' [ মূল্যবোধ ও যুক্তির 
বিচার £ সংস্কৃতি কথা পৃ ৪৫] 
বৃদ্ধির শুব্রতা সম্বন্ধে এই দরদের মূলে রয়েছে তার বিশিষ্ট ব্যজিমানস বা 
" তীর নিজের ভাষায় “একটি অপ্রমত্ত শুদ্ধ বুদ্ধ চিত্ত” । এই মানস ও মানসিক 
রুচিকে তিনি “সাহিত্যের বিকাশের জন্য দরকারী” বলেছেন [ সাহিত্য সম্বন্ধে 


~ 
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নানা কথা ] কোথাঁও বা এটিকে সভ্যতা তথা মূল্যবোধের প্রাণ বলে অন্কুভব 
করেছেন [ সৌনরধ্যচেতনার দ্বারা জগতের প্রগতি হয় না একথা মেনে 
. নিলেও তা দিয়ে যে জগতের উন্নতি হয় এ কথাটা কিছুতেই অস্বীকার করা 
যায় নাঃ “অহ্মিকা-সৌন্দর্যচেতনা ঃ সংস্কৃতি কথা পৃ-২৫ ] এবং শেষপর্যন্ত 
শিক্ষার লক্ষ্য বলে বিশ্বাস করে [শিক্ষার উদ্দেশ্য শিক্ষার্থীকে successful 
করিয়া তোলা নয়, মান্য করিয়া তোলা--অন্ কথায়, বুদ্ধি, বিচারবোঁধ ও. 
কল্যাণান্থরাগে শিক্ষার্থীর চিত্ত এশ্বর্য্যশালী করিয়া তোলা ঃ “মধ্যশিক্ষা ও 
অর্থকরী বিদ্যা ঃ 'সংস্কৃতিকথ!’ পৃ ২৮০ ] সখেদে বলতে বাধ্য হয়েছেন ঃ 
“ছেলে মান্য হ’ক এটাই [ আমাদের কাছে } বড় কথা নয়, কোন পথ 
অবলম্বন করলে সে সহজে টাকা উপার্জন করে সমাজে বরেণ্য হ'তে পারে, 
সেটাই বড়কথা। এভাবে আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত ইচ্ছা শিশুর 
অন্তর বিকাশের পথ রোধ করে দীড়ায়, নিঙ্ডের' অন্তরের পরিচয় লাভ 
করা তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ে” [শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ £ সংস্কৃতি 
কথা পূ ২৩:-৩১ ] ৷ 

বস্তুতঃ সম্পূর্ণ অপরিচিত ও বর্তমানে মৃত এই লেখককে যে প্রথম ভাব- ' 
সাঁক্ষাতেই বন্ধু বলে মনে হয়েছে তাঁর কারণ এই যে, সুচনা থেকে শেষ- 
পর্যন্ত সর্বত্র-ই তিনি চেয়েছেন যে প্রত্যেক মানুষ তাঁর আপন অন্তরের পরিচয় 
পাক, এবং আত্মসত্যের ভিত্তিতে, তাঁরই প্রেরণায় বিকশিত হয়ে উঠুক । 
এই কারণে একদিকে, যেমন তিনি মানুষকে, মাশ্ছষের সত্যকে, তার ভাবনা 
বেদনা এবং অনুভূতি, সে তা যত সামান্তই মনে হোক না কেন, তাঁর পরিপূর্ণ 
- মূল্য দিতে অগ্রসর হয়েছেন, অন্যদিকে যে সমস্ত স্থসংবদ্ধ শক্তি, প্রয়োজনের 
নামে সমাজ বা রাষ্ট্রের নামে, জীবনের বিকাশ ও বিস্তারে বাঁধাস্বরূপ এবং 
সমষ্টিগত গৌঁড়াঁম, আত্মাতিমান ও অসহিষফ্ণুতাকে, সম্বল করে মানুষের 
আত্মজিজ্ঞাসা ও আত্মবিকাঁশের বিরোধী, তাঁদের কখনই কোন স্থত্রে কিছুতেই 
- মেনে নেননি । এই জন্তে সাহিত্য, জাতীয়ত। এবং সাশ্প্রদাঁয়িকত। ইত্যাদি 
বিষয়ে তীর মতামত আশ্চর্য স্বচ্ছ, সুন্দর এবং সমভাবে সারবান। এবং 
সর্বত্রই মুক্তবুদ্ধির আঁলোঁকে, উজ্জল ব্যক্তিরুচির নিরিখে সমস্ত মতবাঁদের বিচার 
হয়েছে বলে তাতে একটা! জীবন্ত মানুষের হৃদয়কে অন্থভব করা যাঁয়। আর 
তাই কথাগুলি জীবন্ত হয়ে ওঠে, কোন একটা বার্দের প্রতিধ্বনি, বা 
প্রতিবাদের ফাকা আওয়াজ বলে কানে ঠেকে মা! যা ভালো ত! যে ভালো 
'বলেই দরকার, যা দরকার তা যে দরকার বলেই ভাল নয়, এ কথা বলার = 
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লোক কোন সময়েই স্থলভ নয়) নয়, এই কারণে যে, এ কথা উচ্চারণ করতে 


হলে ভালো কি সেট! ব্যক্তিগত ভাবে চিন্তা ও অনুভব করতে হয়, সমাজ- 
জীবনের সত্যকে নির্মোহনয়নে দেখে যাঁচিয়ে নিতে হয়, এবং অন্য যে 


. কোন বাঁদ-বিবাদের চেয়ে সত্যবাঁদে অবিচল থাকতে হয়। ব্যক্তিজীবনে, 


আত্মবুদ্ধির আলোকে বৃহত্তর সত্যের সন্ধান করা এবং বৃহত্তর সত্যের ছদ্মবেশ 
ধারণ করে যে সব গোঁঠীগত ক্ষুদ্রতা সর্বদাই আমাদের সভয় প্রণতি দাবি 
করছে তাঁদের নির্ভয়ে বিচার করা, অসামান্ত মানসিক শক্তি এবং তাঁর চেয়েও 
যা বড়, অতিছুল'ভ মানসিক স্বাস্থ্যের পরিচায়ক । “সংস্কৃতি কথা’র লেখকের 


বিশেষ গুণ বলে যদি কিছু নিদেশ করতে হয় তা হলে এই সুস্থ সদর্থক শুভ- 


বুদ্ধি ও প্রাঞ্য়তাকেই আমি নির্দেশ করব এবং কোন ক্ষেত্রেই এই সদর্থকতা 
ংকুচিত নয় অথবা! অপ্রস্তত পম্চাদপদ নয়। স্ত্ীপুরুষের সম্বন্ধে যে আনন্দময় 
চাঞ্চল্য ও বিস্তার, সমাজনীতির নাম করে তার ক্রোধে তিনি বিরক্ত, তার 
মধ্যে মানুষের প্রাণধর্মের যে বিকাশ, হ্লাদিনী শক্তির যে লীলা, তা তাঁকে 
আন্দোলিত, আনন্দিত করে। এদেশে একথা স্পষ্টতঃ বলার জন্য বাস্তবিকই 
ছুঃসাহসের প্রয়োজন । বরং রাজনীতির রাজ্যে বেপরোঁয় চড় কথাও অনেকে 
মেনে নিতে পারেন, সেক্ষেত্রে স্পষ্ট বক্তৃত্বের মর্ধ্যাদা দেওয়া দরকার বলে মনে 
করেন, কিন্তু মানুষের প্রীম্ময়তাঁকে বহুকাল ধরে আমর! ভয় করে আসছি। 
মান্গষের মন্থষ্যত্ব যে তাঁর প্রাণধর্মকে অঙ্গীকার করে নিয়েই মহৎ, এ সত্যের 
মুখোমুখি হতে আমরা অনভ্যতস্ত। তাই যৌনসন্বন্বের ক্ষেত্রে এখানে হয় 
ধমের নামে আত্মনিগীড়নের নির্দেশ, নয় স্বাধীনতার নামে বিচারহীন 
বেলেল্লাপনা, রুচিহীন হুলোড় ও গা-ভানানো সম্ভোগের দাবিই সমাদৃত । 
তাই জীবনকে আমরা ত্যাগ ও ভোগের বৈপরীত্যে একটা স্থল সামগ্রী 
বলে গ্রহণ করি। তা যে কর্মময় এবং পরমরূপে শিল্পকর্মময় একথা 
আমাদের চেতনায় স্বীক্ৃতির-সাঁড়া জাগায় না। কিন্তু সংস্কৃতি কথার 
লেখক “সবচেয়ে বেশী স্বণা” করেন “অন্তায় আর নিষ্ঠ্রতাঁকে ; অন্তায় 
নিষ্ঠুরতাকে তো বটেই, ন্যায় নিষ্ঠুরতাকেও-:.” “ভয় আর পুরস্কারের লোভ” 


নয় “ভালোবাসার তাগিদে সত্যকে ভালোবাসা, শৌন্দর্যকে ভালোবাসা, 


ভালোবাসাকে ভালোবাসা, বিন! লাভের আশায় ভালোবাস! নিজের ক্ষতি 
স্বীকার করে ভালোবাপা- নিজের আইনে নিজেকে বাধ!” এই তাঁর 
লক্ষ্য। তাই “বিবাহিত নরনারীর প্রেমহীন স্থল যৌনসৃস্তোগে” যদিও তাঁর 
অরুচি তবু তিনি ভালো করেই জানেন “ইন্দিয়ের পঞ্চপ্রদীপ জেলে 
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জীবন-সাঁধনারই অপর নাম কাঁলচারি”.....-“বোৌধকলি তার প্রসাদেই ফোটে, 
জীবনের শক্তি সাহস ও সাধনার প্রেরণা নারী থেকেই আসে ।” সর্বোপরি 
অন্ত কারণ ছাড়াও নিষ্ঠুরতা থেকে মুক্তি পাওয়ার অন্যতম উপায় যৌনতৃপ্তি। 
যৌনতৃপ্তির উপায় কামকে প্রেমের সঙ্গে যুক্ত কর! ৷ শুধু কামে তৃপ্তি নেই, 
তা পরিণামে ক্লান্তি ও অবসাদ নিয়ে আসে। 

এই সুস্থৃষ্টি যেমন ব্যক্তিনীতিতে তেমনই সমাজনীতি ও রাঁজনীতি- 


সম্পকিত আলোচনাতেও স্বচ্ছ আলোকপাত করেছে। যে জাতীয়তা বা 


গোষ্ঠীগ্রীতি অর্থাৎ সাশ্্রদীয়িকতা সমষ্টিগত অহংবৌধকে হুড়স্থড়ি দিয়ে 
মান্যকে আতম্মবিচারে পরাজুখ করে, ফলে আঁত্মোন্গতির বাধান্বরূপ হয়ে তার 
সঙ্গে কোথাও আপোস করতে অগ্রসর হননি তিনি। তিনি ভালো করেই 


জানেন যে “ভিন্ন সম্প্রদায়কে গালি ও টিটকাঁরি দিয়ে বাহবা পাওয়া যায়, 


কিন্ত নিজের সম্প্রদায়ের ক্রুটি দেখাতে গেলে মাথা নিয়ে টানাটানি । ষে 
প্রেম থাকলে স্ব-সম্প্রদীয়ের লোকের হাঁতে জীবন দিতে ইচ্ছে হয়, দে প্রেম 
সংসারে দুর্লভ |” | স্বাধীনতা, জাতীয়তা ও সাম্প্রদায়িকতা £ সংস্কৃতি কথা] 
অথচ এই প্রেমেরই সাধক তিনি কারণ তিনি বোঝেন যে এই প্রেমের 
প্রেমিকরাই “সমাজের সত্যিকারের বদ্ধু-_অন্যাঁয়ের পথে ‘নাই’ দিয়ে সমাজের 
মাথা নষ্ট করতে তীর! নারাজ” (ওঃ পৃ১৪৪)। নারাজ তিনিও কারণ 
তাঁর স্পষ্ট ঘোষণা এই যে, ‘সমাজ তো! দূরের কথা, তারও উপরের কেউ 
আদেশ করলেও আমি নিজেকে খারাপ করতে পারি নে। এই মনোবৃত্তি 
না থাকলে জীবন অস্থন্দর হয়ে পড়ে_আত্মা বন্তর কাছে দাসখত দেয়।” 
আর এ দাসখত তিনি দেননি । 

প্রসঙ্গতঃ একটি কথা স্মরণীয় । অনেক সময়েই অনেকে সমাজের সমালোচক 
সেজে বসেন সমাজের উন্নতি কামনায় ততটা নয়, আত্সগৌরব প্রচারার্থে অথবা 
আমি যে আর পাঁচজনের চেয়ে কত উন্নত, তাঁরই বিজ্ঞাপন জ্ঞাপনার্থে। 
গোরা”র পাহ্ছবাবু-স্থলভ এই শ্রেণীর সমালোঁচকের! এখনও এদেশে দুর্লভ 
নন-_বস্ততঃ দাসত্ব গেলেও যতদিন দাঁস-মনোভাঁব না যাবে ততদিন এঁরা. 
থাকবেন। অন্তের কাছে আদর কাড়াই এদের উদ্দেশ্। প্রেমহীনতাই ' 
এদের গ্রাণলক্ষণ। “সংশ্কতিকথার লেখক. এই শ্রেণীর সমালোচক নন! 
স্ব-সম্প্রদায়ের সমীলোচনায় যেমন তিনি যুক্তবাঁক্‌, স্ব-সম্প্রদায়ের সুস্থ বক্তব্য 
উপস্থাপনেও তিনি তেমনই দ্িধাহীন। অপর সম্প্রদায়ের সমাঁলোচনাতেও 
তিনি কুষ্ঠিত নন কারণ সত্যাহুসন্ধানে তিনি অকুণ্ঠ । সাহিত্যে ও ভায়া 
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ব্যবহাঁরে মুসলমানদের যে একট] নিজস্ব বক্তব্য থাকতে পারে সে বিষয়ে যথেষ্ট 
বিচারশীল অমুসলমান লেখকরাও সচেতন নন | এবং এই বইটি সেক্ষেত্রে 
বিশেষ সাহায্য করতে পাঁরে বলে মনে করি । | 
একটি সুস্থ সদর্থক শুভৰুদ্ধিতে আঁস্থা রেখে উন্নততর ব্যক্তিসত্তার প্রয়োজন 
১ অনুভব করেছেন বলেই বোধ হয় ‘সংস্কৃতিকথা’র লেখক রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব 
ও সাহিত্যের প্রতি বিশেষতঃ আকৃষ্ট হয়েছেন। বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথের বাকবিন্তাস, 
রচনাভঙ্গী ও বিশেষ বিশেষ মন্তব্য এদেশে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করলেও, ' 
সমগ্রভাঁবে রবীন্দ্রনাথের মূল্যবোধ, যাঁর প্রাণ হ’ল রুচি ও প্রকাশ সর্বাস্তিবাদী 
গ্রীতিতে, তাঁর দ্বারা প্রভাবিত হতে পারেন, হয়েছেন, এমন লোক অল্পই। 
+ কারণ তার জন্য প্রয়োজন এক ধরনের মানসিক উৎকর্ষ যা একই সঙ্গে সুক্ষ 
অথচ গভীর সৌন্দর্বোধ, এবং. তীক্ষ অথচ বস্তুনিষ্ঠ বিশ্লেষণী বুদ্ধির সমবাঁয়ে 
গঠিত । আঁর এই মানসিক উৎকর্ষের অধিকারী বলেই 'রবীন্দ্রনাথের রুচি ও 
মননের প্রতিফলন আশ্চর্য সার্থকতা অর্জন করেছে তীর রচনায়! রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে যে চারটি প্রবন্ধ এতে রয়েছে এবং তাছাড়া' বিভিন্ন ক্ষেত্রে যে সব 
৯টুকরে] বক্তব্য ছড়িয়ে আছে তাঁর কোথাও অতিভাঁষণ নেই, এমনি একটি 
কথাও নেই যা নাকি সাধারণভাবে স্ততিবাঁচক যাঁতে লেখকের ভক্তিশ্রদ্ধ! 
হয়তো প্রকাশ পাঁয় কিন্তু লেখকের রবীন্দ্রচেতন! বা রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও 
“ ব্যক্তিত্বের বিশেষ রূপটির ধারণা প্রকাশ পায় না। রবীন্দ্রনাথকে যে তিনি অনুভব 
করেছেন সে বিষয়ে কোন সংশয় থাকে না যখন তীঁকে বলতে শুনি £ “এমন যে 
তীর প্রিয় ভগবান, যার জন্য “একটি কান্নাধন’ সব সময়ই তাঁর অন্তরে ছিল, তাঁকেও 
তিনি চেয়েছিলেন আত্মশুদ্ধি ও আত্ম-উপলব্ধির তাগিদে আঁত্ু-অবলুপ্তির 
তাঁগিদে নয়। দ্বৈতকে দূর করতে তিনি চাননি, চেয়েছিলেন পরমাত্মার স্পর্শে 
এসে নিজেকে মার্জিত করতে---আত্মবিলুপ্তি নয় আত্মস্থষ্টিই তার উদ্দেশ্য” | 
বস্তুতঃ আলোচনা দীর্ঘ করা নিশ্রয়োজন। অজ্ঞাতপূর্ব এই লেখকের 
রচনা আমাকে যে আনন্দ ও বিস্ময়ের স্বাদ দিয়েছে অন্য অনেকে যাতে সেই - 
আনন্দযজ্ঞে নিমন্ত্রণ রাখতে আসেন, সেই আঁশীতেই যা বলার বললাঁম। 
লেখকের মতামতের সঙ্গে আমি সর্বত্র একমত নই, কিন্ত সে মত-পার্থক্যের 
আলোচনায় আমি বর্তমানে প্রবৃত্তি-রহিত। কাঁরণ আর কিছুই নয়, আমি 
মনে করি যে আমাদের নিজেদের মানসিক উৎকর্ষের প্রয়োজনেই সংস্কৃতি- 
কথার' সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় আবশ্যক । মত্যৈক্য সঞ্চার এই বই-এর উদ্দেশ্য . 
নয়_কারণ মত নয়, মনই এর লক্ষ্য । আর সেই কারণেই মনে হয় যে বইটি 
= আমাদের স্থায়ী সঙ্গী ও প্রিয় বন্ধু হতে পারে। 


মনসামঙ্গলের আদিকবি 
জজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


"প্রাচীন বাঁংলা-সাহিত্যের পুঁথিপত্র লইয়া যাঁহার! কারবার করেন ' 
'তাঁহাঁদিগকে পুখির প্রামাণিকতা, সনতারিখ, লেখকের কাল, পুঁথির 
অন্ুলিপির সময় ইত্যাদি লইয়! যে কিরূপ বিড়ম্বনার মধ্যে পড়িতে হয় তাহা 
তুক্তভোগীরা-হাঁড়ে হাঁড়ে বুঝিতে পারেন। আন্ত ভূমির দেশ এই বাংলা, 
অল্পেই তুলে।ট কাগুজ নষ্ট হইয়া যায়, সেহাই কালি বিবর্ণ হইয়া পড়ে; 
সে যুগে লোকে খুব-একটা যত্রপূর্বক পুঁথি রক্ষাও করিত না। তাঁহার উপরে 
আছে কীটপতঙ্গের উৎপাত । বুদ্ধিমান চতুর কীট পরবর্তীকাঁলের গবেষকদের 
শিরঃগীড়া ঘটাইবাঁর জন্য ঠিক সনতারিখের জায়গাটা বেমালুম কাটিয়া 
উড়াইয়া দেয়! ফলে প্রাচীনযুগের বাঁংলা-সাহিত্যের আলোচনা অধিকাংশ 
স্থলে সনতাঁরিখের ব্যহরচনা। আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিত্যামোদীর]এ. 
সাহিত্যরস অপেক্ষা ইহার সনতাঁরিখ লইয়া কাঁজিয়া করিতে অধিকতর মজবুত । 
বক্ষ্যমাণ আলোচনায় আমরা সেইরূপ একটি 'দিলীক1 লাড্ড, লইয়া আলোচনা 
করিব যাহাঁর কথা শোনা যায়, কিন্তু 'আখিপাঁখি” ধরিতে পারে না। আমর! 
মনসামঙ্গল বা পদ্নাপুরাণ কাব্যের আদিতম কবি বলিয়া পরিচিত কানা 
 হরিদত্তের কথা বলিতেছি। . 

মনসামঙ্গলের খ্যাতিমান কবি বিজয়গ্ুপ্তের কোন কোন মুদ্রিত পুস্তকে. 
কাঁনা হরিদত্ সম্বন্ধে কয়েকটি পয়ার শ্লোক আছে। অবশ্য.সমস্ত সংস্করণে 
এই শ্লোকগুলি পাঁওয়া যায় না । এই জন্ত কোন কোন সমালোচক কান! 
" হুরিদত্ত নামে মনসাঁমঙ্গলের কোন প্রাচীন, কবির অস্তিত্বে বিশেষ সন্দিহানি। 
প্যারীমোহন দীশগ্ুপ্ত বরিশাল হইতে বাংলা ১৩০৮ সালে বিজয়গুপ্তের 
মনসামন্দলের যে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিলেন ( প্রথম সংস্করণ ১৩৭৫ 
সনে প্রকাশিত ), তাহার ন্থপ্াধ্যায় নামক পালায় আছে যে, দেবী মনসা 
রাত্রিকালে বিজয় গুপুকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া বলিলেন £ 

মূর্খ চিল গীত না জানে মাহাত্ম্য ৷ 
প্রথমে রচিল গীত কানা হরিদত্ত 
হরিদত্তের যত গীত লুপ্ত পাইল কালে। 
যোড়াগীথা নাহি কিছু ভাবে মোরে ছলে ॥ 


৭৮ 


" কথার সঙ্গতি নাই নাহিক সুস্বর | 
। এক গাইতে আর গায় নাহি মিত্রাক্ষর | 
গীতে মতি না-দেহ্‌ কেহ মিছে লাফ ফ!ল। 
দেখিয়া! শুনিয়া মোর উপজে বেতাল ॥ 
এইজন্য দেবী মনসা বিজয়গ্গুকে বিশুদ্ধতর কাব্য রচনা করিতে আদেশ 
করিলেন, 
মোর বরে পুত্র তুমি হও সাবহিত। 
নানা ছন্দে নানা রাগে রচ মোর গীত ॥ 
এই পয়ারকর়টি বিজয়গুপ্তের রচিত হোক আর নাই হোক, ইহা হইতে জান 
যাইতেছে যে, কান| হরিদত্বের তথাকথিত কাব্য দেবী মনসাঁর পছন্দ হয় 
নাই।১ সুতরাং এই প্রমাণ দৃষ্টে তাঁহাকে কেহ কেহ মনপাঁমঙ্গলের আঁদিতম 
কবি বলিতে চাহেন। বিজয়গ্তপ্তের সময়েই হরিদত্তের গীত লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল, তাহাতে ‘যোড়াগীথা’ নাই (অর্থাৎ ছন্দের ক্রি ), শব্দযোজন! 
সুশ্রাব্য নহে, মিত্রাক্ষরও অত্যন্ত ক্রটিজনক ।২ ইহাতে বোধহয় দুই-একটি 
পূর্ববঙ্গের আঞ্চলিক গ্রাম্য শব্দ ছিল, হরিদত্ত 'লাঁফ'কে ‘ফাল’ লিখিয়াছিলেন। 
' কাজেই কালক্রমে লোকে হরিদত্বের গান করিত না। এই মন্তব্য হইতে 
মনে হয়, পুরাতনযুগে হরিদত্ত নামে মনসামর্দলের কোন কবি আবিভূতি 
হইলেও তাঁহার গান ব্রতকথার আদর্শে রচিত হইয়া থাকিবে। ‘লাফ’ শব্দ 
. পূর্ববঙ্গের উপভাষায় কোথাও কোথাও “ফাল” হুইয়া যাঁয়। হরিদত্ত 





১। বিজয় গুপ্তের একখানি অর্ধাচীন পু*থিতিও ( ১৮৩৭ সালের অনুলিপি ) এই শ্লোকের 
প্রতিধ্বনি পাওয়া যাইতেছে ঃ | 
| সর্বলোকে গিত গাহে না বোজে সাহিত্য । 
প্রথমে রচিল গিদ কানা হরিদত্ত ॥ 
হরিদত্তের গিদ লোপ্ত পাইল এই কালে । 
_ জোড়াগাথা নাহি কিছু ভাণডে বোলে চালে ॥ 
(কলিকাতার বিশ্ববি্তালয়ের বাংল! বিভাগের পু"থিশালার রক্ষিত 
মূল পু'থির ফটো স্টাট কপি হইতে উদ্ধত) 
২। দেবীর মিত্রাক্ষরের বিশুদ্ধির প্রতি বোধ হয় একটু অতিরিক্ত বেক ছিল। বিজয় 
| গুপ্তকেও তিনি বর দিয়া বলিয়াছিলেন ই 


মনে কিছু না ভাবিও মুই দিলাম বর। 
না বুঝিয়া বল যদি হবে মিত্রাক্ষর ॥ 


৭৯ 


উপভাষাঁর শব্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন বলিয়া দেবী এই কাব্যে স্থখী হইতে 
পারেন নাই বোধ হয়। কিন্তু এপর্যন্ত কান! হরিদত্ত রচিত কোন মনসামর্গল 
কাব্য পাওয়া যাঁয় নাই_বিজয়গ্তপ্তের সময়ে লুপ্ত হইয়া গেলে এখন আর 
তাহা কোথায় খুঁজিয়া পাঁওয়া যাইবে ? 
দীনেশচন্দ্র বিঙ্রভাঁষা ও সাহিত্য’ ও 'বঙ্গপাহিত্য পরিচয়ে’ হরিদত্তের 

ভণিতীযুক্ত “পথার সর্পসজ্জা” নামক একটু দৃষ্টান্ত দ্িয়াছেন। তিনি প্রমাণ 
" হিসাবে যে নিদর্শনটুকু দিয়াছেন, তাহা যথেষ্ট প্রাচীন নহে। দক্ষিণারঞ্জন 
মিত্রমজ্মদার মৈমনসিংহ জেলার অন্তর্গত দিঘাঁপইৎ গ্রামে মনসাঁমঙ্গলের একটি 
প্রাচীন পুথি পাইয়াছিলেন; তাহাঁতেই নাকি হরিদত্তের ভণিতীযুক্ত একটি 
কবিতা ছিল। সেইটিই বোধ হয় দীনেশচন্র-উন্লিথিত ‘পথার সর্পসজ্জা? | 
উক্ত পুঁথি-প্রসঙ্গে দীনেশচন্দ্র বলিয়াছেন, “সম্প্রতি মৈমনসিংহ জেলার অন্তর্গত 
দিঘাপইৎ গ্রামে একখানি প্রাচীন মনসামদ্দলকাবা হইতে হরিদত্তের 
ভণিতাযুক্ত একটি কবিতা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । এই হরিদত্ত পূর্বব্জের কবি 
ছিলেন বলিয়া আমাদের ধারণা । স্থলেখক শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার 
কর্তৃক হরিদত্তের এই পুঁথিখানির উদ্ধার হইয়াছে । (“বঙ্গভাঁষা ও সাহিত্য’, 
৮ম সং, পৃ ১3০-১১১ ) 

এই উক্তিটিতে কিছু সংশয় রহিঘ1 গিয়াছে। দক্ষিণারগুন-আঁবিষ্কৃত 
পু'থিটি যদি পুরাপুরি কান! হরিদত্তের হইত, তাহ! হইলে দীনেশচন্দ্র প্রথমে 
' “একখানি প্রাচীন মনসামঙ্গল কাব্য হইতে হরিদত্তের ভণিতাঁযুক্ত একটি কবিতা 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াঁছে”_-একথা বলিতেন না। কিন্তু উক্ত মন্তব্যের পরক্ষণেই 
তিনি “হরিদ'ত্তর এই পুঁথিখানি” বলিয়াছেন । এই ছুই উক্তির অসামপ্রস্ত 
সতর্ক পাঠকের দৃষ্টি এড়াইবে না। আমাদের অনুমান দীনেশচন্দ্র হরিদত্ত 
ভণিতাযুক্ত কোন পুথি দেখেন নাই, দক্ষিণারঞ্জন-প্রেরিত পদগুলিকে বিনা 
“অনুসন্ধানে কানা হরিদত্ের বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, সাহিত্যের ইতিহাসে 
দীনেশচন্দ্র এরূপ অনেক করিয়াছেন । 

হরিদত্তের নামে পথার সর্পসজ্জা" নামক যে কয়ছত্র পাঁওয়। গিয়াছে 
তাহা হইতে একটু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে? 

| ছুই হাতের সহা হইল গরল সত্থিনী | 
কেশের জাত কৈল এ কালনাগ্রিনী ৷ 


সুতলিয়া নাগ কৈল গলার কুতলি | ' 
দেবি বিচিত্র নাগে কৈল হ্িদয়ে কীচুলী ॥ 


১৮৩ 


# 


bo) 


৮ 


দিন্দুরিয়! নাগে কৈল ঘিত্যের সিন্দুর । 

কাজুলিয়া কৈল দেবীর কাজল প্রচুর ॥৩ 
এখানে ভাষাকে ইচ্ছা করিয়! পুরাতন রূপ দিবার চেষ্টা অতিশয় প্রকট । 
প্যারীমোহন দাসগুপ্ত সম্পাদিত বিজয়গুপ্তের ‘পদ্মাপুরাণে' (২য় সং £ পৃঃ ২০১) 
পুত্র হারাইয়া চাঁদের যে বিলাপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহার ভণিতায় জানা 
হরিদত্তের জবানী রহিয়াছে। যথা | | 
প্যারীমোহন সম্পাদিত গ্রন্থে পুরুষোত্তম নামক কবি বা গায়েনের ( গায়েনের 
হওয়াই সম্ভব) পদ অনুপ্রবেশ করিয়াছিল। প্রাচীন বাংল! পুঁথিতে ইহা 
অতি সাঁধারণ ব্যাপার । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নাঁরায়ণদেবের যে পুথিটি 
আছে (পুঁথি সংখ্যা-৬৬৩৭ ) তাহাতে বহু পদে বংশীদাসের ভণিতা আঁছে। 
সেখযাহাই হোক, কানা হরিদত্ত কোন কবিই হউন. আর গাঁয়েনই হউন, 
অথবা দীনেশচন্দ্রের মতে কোন ব্যালাড-লেখকই হউন-_-এই নামে মনসাঁমঙ্গলের 


কোন এক কবি কখনও বর্তমান ছিলেন বলি মনে হয়! বিজয়গুপ্ত তাঁহার 
: কাব্যের ক্রুট দেখাইতে গিয়া ‘লাফ’ ‘ফাল’ শব্দের উল্লেখ করিয়াছেন; 


এই শুব্ববিপর্যমটি পূর্ববন্গে অঞ্চলবিশেষে এখনও দেখা যাঁয়। কাজেই হরিদত্ত 
নামীয় কোন কবি নিশ্চয় পূর্ববঙ্গের অধিবাসী ছিলেন। বিজয়গ্তপ্তের অন্যান্য 





৩। ঢাকা বিশ্ববিগ্ালয়ের ১০৯১ পু'থিতে হরিদত্তের ভণিতাযুক্ত একটি কবিতা পাওয়া 


গিয়াছে ঃ 
ওলা! শুনি আগের কাহিনী । 
মুই হেন সেবক শরণ লইলাম গো 
ঘটে লামি লগ ফুলপাণি ॥ র 
৪। ক্ষীরোদ জলে চান্দ " লখাইরে ভাসাইয়া 
বিস্তর করেছে বিষাদ । 
পৃত্র পুত্রবধূ জলেতে ভাসাইয়া 
কি আর জীবনে সাধ ॥ 
বাণিজ্য করিয়া পাইলাম হীরামন মাণিক্য 
সম্পূর্ণ চৌদ্দথানি ভর1। 


মনসা পরিবাদে সকলি হারাইলাম 
আপনে আসিলাম একা ॥ 


কানা হরিদত্ত হরির কিঙ্কর 
মনসা! হউক সহায় । 

, তার অনুবন্ধ লাখরির ছন্দ 
শ্রীপুরুযোত্বমে গায় ॥ 


৮১ 
সা. খ. আঁশ্বিন "৬৮-৬ 


৯. 


পু'থিতেও কানা হরিদত্তের উল্লেখ আছে। উপরে যে পথার সর্পসঙ্জা” 
. উল্লেখ কর হইয়াছে, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে রঞ্চিত বিজয়গুপ্তের কয়েকখাঁনি 
পুঁথিতে তাহা! হরিদত্তের ভণিতাঁয় আঁছে।৫ আবার দাঁস হরিদত্ত নামক 
একজন অপেক্ষারুত আঁধুনিককাঁলের কবির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে যিনি 
মার্কণ্ডেয়চণ্ডীর ‘সপ্শক্তী’ অংশের বাংলা অনুবাদ করিয়া “কাঁলিকাঁপুরাণ' রচনা 
করিয়াছিলেন ।৬ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ও এসিয়াঁটিক সৌসাইটিতে “কালিকা- 
পুরাণের’ পুঁথি আছে। ইহার ভাষা অত্যন্ত আধুনিক, দাস হরিদতত শাক্ত 
‘পৌরাণিক কাঁব্যের অনুবাদ করিলেও মনোভাবের দিক হইতে বৈষ্ণব ছিলেন। 
অবশ্ঠ প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে এব্যাপাঁর এমন কিছু নৃতন নহে। শাঁক্তমঙ্গলকাঁব্যের 
কবি দ্বিজমাঁধব ও মুকুন্দরাঁম বৈষ্ণব মতের প্রতি বিশেষ অনুকুল ছিলেন-_ 
উত্তর চৈতন্যযুগের ইহ! একটা সাধারণ লক্ষণ! ডক্টর এীহুকুমার সেন ১৮শ 
শতকের শেষভাগে লিখিত বৈদ্য হরিদাঁসের ভণিতাঁর একখানি মনসাঁমন্রলের 
পুঁথির উল্লেখ করিয়াছেন। কালিকাপুরাঁণের দাঁস হবিদত্ত, মনসাঁমর্গলের বৈদ্য 
-হরিদাঁস এবং বিজয়গুপ্ত উল্লিখিত কাঁনা হরিদত্ত এক ব্যক্তি কিনা নির্ণয় করিবার 


, মত কোন প্রমাণ এখনও সংগৃহীত হর নাঁই। ডক্টর সেন বলিয়াছেন, “এই 


হরিদাস-হরি্দিত্ত পুরুযোত্তম উল্লিখিত ‘কানা হরিদত্ত' হইতে বাঁধা নাই। 
তবে তাঁহার কাল যে অষ্টাদশ শতাব্দের আগে হইবে এমন মনে করিবার 





৫। পুথি সংখ্যা--১০৯১A, ১০৯১-B. 0. D. প্র, ১ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নারায়ণ দেবের একখানি প্রাচীন পু"থিতে ( পু'থি--৬৬৩৭ ) 
- হুরিদত্তের ভণিতা পাওয়া যাইতেছে ই 
পথার চরণে গতি হরিদত্তে কয়। 
মনসা গুজিলে সভে ধনপুত্র পায় ॥ 
৬। ইহা হইতে একটু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে £ 
যে শুনে তারকবধ কাতিক নিধন! 
, তারে পূর্ণ কৃপা করি করে অনুক্ষণ ॥ 
মৎস্ত কৃর্ম বরাহ্‌ নরহুরি বামন । 
পঞ্চ অবতার মত্যে করিলা নারায়ণ ॥ 
ভ্রেতাবুগে ভূগুরাম রাম রঘুবর | 
দ্বাপরে হৈলা প্রভু রাম হলধর ॥ 
বৌদ্ধরূপ ধরি£হরি জগত বিহারে । 
কাল সহযোগে বৌদ্ধ আপন সংহরে ॥ 


‘i 
৮২ 


৮ 


পক্ষে কোন যুক্তি নাই।” (বাঞ্দাল| সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড পুর্বর্ধ, ' 
পৃ, ২৪৩ ) এই হরিদত্ত যদি অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্ববর্তী না হয়; তাহা হইলে 
বর্তমান প্রসঙ্গে তাঁহার আলোচনার কোন প্রয়োজন নাই, কাঁরণ তাঁহা হইলে 
মনসামঙ্গলের আদিকবিরূপে তাহাকে গণনা করা যাইবে না। কিন্ত 
বিজয়গুপ্তের নান! পু'থিতে এবং নাঁরায়ণদেবের একটি পুঁথিতে হরিদত্তের ভণিতা 
আঁছে। স্থতরাং কানা হরিদত্তের অস্তিত্ব অস্বীকার করিলে তাঁহাকে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর অস্তভূক্ত কর! যায় না। অবশ্য হরিদত্ত প্রাচীনযুগের কোন গায়েনও 
হইতে পারেন। নানাস্থানে যখন তাহার উল্লেখ দেখা যাইতেছে, তখন 
তাহাকে একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না বটে, কিন্তু তীহাঁর সম্বন্ধে এ 
পর্যন্ত বিশ্বাসযোগ্য কোন তথাই সন্ধান করা যায় নাই, তাঁহার অস্তিত্বে সন্দেহ 
ন! হইলেও আবির্ভাব কাল সম্বন্ধে ঘোরতর সংশয় রহিয়াছে। 


॥ বেঙ্গলের বই মানেই সেরা লেখকের সার্থক স্থ্টি ॥ 
ডক্টর নবগোঁপাঁল দাসের 


এক অধ্যায় (২ মুঃ) ৩০০ | 
(সামাজিক ছুর্নাতি দূরীকরণে আশ্চর্য কাহিনী) 


নীলকণ্ঠের কথামৃত 
চিত্র ও বিচিত্র (৪র্থ মুঃ) ৩'৫০॥ এলেবেলে ২৫০ | 
যোগেশচন্দ্র বাগলের | নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর 
বিদ্রোহ ও বৈরিতা! ২:০০॥ আয়ুবের সঙ্গে ২০০ ॥ 
বিজন ভট্রাচার্যের শশিভ্ষণ দাঁশগুপ্তের 
রাণী পালক্ক ২৫০ ॥ ব্যান ও বন্যা sea ও 
৷ নারায়ণ চৌধুরীর... ভবানী মুখোপাধ্যায় 
বাংলার সংস্কৃতি = ৩০০ জর্জ বার্নাড শ ৮৫০ | 


Hem Or RIEC 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ 
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মৃত্যুর স্বাদ 
সুশীল ঘোষ 

পয়তাল্লিশ সাল। যুদ্ধ শেষ হবো-হব। ৷ তীর্থ বিলেত রওনা হলো মে ! 
মাসের বারো তারিখ । মান্দাজ পধস্ত ট্রেনে, সেখান থেকে জাহাজে । 
ব্যাক আউটের মুখ-লুকোন পর্দানশীন হাওড়া স্টেশনে, অন্ধকার ম্যাডাঁস মেলে 
_ তাঁকে তুলে দিয়ে এলাম । একই ‘কুপে’তে মিসেস ঘটকও | সেই যে সেই, 
আমার আর তীর্থর মান্টার-পত্বী। ব্লু মেয়ার। ভদ্রমহিলা নামে নীলা, তাই 
ব্ল। ঘটকের আগ্ক্ষরে “ও” কার দিয়ে স্ত্রী লিঙ্গ করলে ইংরিজিতে- “ম্য়ার'ই 
হয়। যাত্রার পূর্বে শ্রীমতী ঘটক সি'দুরের কৌটা হাতে নিয়ে বসেছিলেন। 
চিরুনিরডগাঁয় তুলেও ছিলেন, সি'থিতে কি ভেবে লেপেননি আর । অধ্যাপক 
ঘটক লণ্ডনে যে-হস্টেলে ছিলেন বমবিং-এ সে-হস্টেল ধূলিসাঁৎ হয়ে গিয়েছে । 
সেই বিলডিং এর উদ্ধত মাথ! মাটিতে মিশে গিয়েছে। ঘটক মাস্টারমশাইর _ 
জামা! কাপড় তারি স্থটকেস বন্দী হয়ে ফিরে. এসেছে ইঙিয়ীয়। মিসেস ঘটক io 
নামে নীলা, কাজেও নীলা। নীলা পাথর সহ হলো না মাস্টারমশাইর। 
লোকে বলে--অবশ্য দুর্জন তাঁরা নির্জনে নাকি এই তীর্থ ই নীলার আংটি 
পরত আডুলে। আর তাই ঘটক মান্টারমশাই নাকি বিলেত পালিয়েছিলেন। 

এখন শোন! যাচ্ছে, বমবিং-এর ফলে কাল৷ হয়ে-যাঁওয়া স্মৃতি লোপ-পাওয়া 
জন কয়েক একদা-মান্ষ আছেন লগ্ডনের একটি সাবার্বে। তাদের মধ্যে যদি 
মিস্টার ঘটক থাকেন, এই আশা! | 

সিথিতে সিদুর না পরলেও সি'দুর কৌটটি নিয়ে চললেন মিসেস । আমি 
শুনে ভেবেছিলাম, আঁমরা আলোচনা করেছিলাম__মিসেস সিঁদুর পরেই 
ফিরবেন। সেটা মিন্টার ঘটকের হাতে হলে ভালোই, নইলে তীর্থ ভটচাজের 
হাতেই। 

তীর্থ বিলেত যাচ্ছিল স্পেশাল ট্রেনিংয়ে, ভেপুটেশানে । 

মিসেস ঘটক এই স্থযোগের সদ্যবহাঁর করছিলেন মাত্র। সহ্যাত্রিনী হয়ে। 
তিনি চলেছিলেন স্বামীর অন্বেষণের নেশীয়। হয় পুরনো স্বামী খুঁজে বের 
করবেন, নয়, ট্রেনে যার সহ্যাত্রিনী হয়ে চলেছেন সহধর্মিণী হয়ে পড়বেন 
তার 


৮৪ 


ছ 


/ 


-ওরা যে পাড়ি জমিয়েছে তো জমিয়েছেই। পাতা নেই আর। 

হেনকাঁলে, অগান্ট মাসের ষোঁলই, পত্র এল ওর. 

“ নয়াদিক্লীর ছাপ মাঁরা। তীর্থর হাতের লেখা ওরিজিনাল খামখানা নেই। 
চিঠির সারা শরীরটাই ছুরির ডগাঁর অস্ত্রোপচারে বিকলাঙ্গ । ওপরে কোণায় 
যেখাঁনে ঠিকান! লেখা থাকে, সেই ঠিকানাট। সেন্সর অপিসের লোকেরা তুলে 
ফেলতে গিয়ে ছুরির ডগায় ছি'ড়েই ফেলেছে ।' কোথাও কোনও জায়গার 
নাম নেই। কোমো ঠিকানা নেই। না। এক ঠিকানা আছে। জীষন্তের 
ঠিকানা । ও বেঁচে আছে ।__ এ 

মনশ্চক্ষে দেখছি কতো! ভাঁকঘরের মাধ্যমে তীর্থর চিঠি এসে পৌঁছেছিল 
দিলী। খামখানার গাঁয়ে কতো ডাকঘরের সীলমোহরের বমবিং। মে সব. 
দেখতে পেলুম না আমি | | 


তুই জানিস-চিঠি লেখা আমার আসে না, অথচ পাওয়াতে আনন্দ পাই 


" প্রচুর । আমার আজকের এই চিঠিখানি__বিলাঁসিতা নয়, প্রয়োজন । 


_ মনে ব্যথা দেয়া অভ্যাস নেই আমার, তুই জানিস-_তাঁর চেয়ে দু-ঘ! 
জমিয়ে দেয়! সোঁজী। কিন্তু সেই আমি-আসার আগের দিন তোর মনে 
ব্যথা দিয়ে এসেছি । সে ভূল আমার ভেঙেছে । ব্যথা না দেয়ার মতনই ক্ষমা 
না-চাঁওয়াও আমার ধর্ম। তোর কাছে ক্ষমা চাইছি আঁজ.। 

(আমার মন্তব্য _মনে ব্যথা দাঁওনি তুমি ব্রাদার ? বুকে হাত দিয়ে 
বলো তো! মাস্টারমশাই দেশ ছাঁড়া হলেন কেন? মনে ব্যথা না পেয়েই? 
জেনে, না-জেনে, অহরহ কতো! ব্যথাঁই না দিয়ে চলেছি আমরা!) 

একদিন__দেশ ছেড়ে আসবার অল্প আগে--স্টেশনে বসে স্টেশন থেকেই 
অনুরাধা ডাঁক পাঠিয়েছিল আমাদের । আগে আমাকে তারপর তোকে! 
মনে আছে? অঙ্তুরাধা বলেছিল--সে অস্ুস্থ। আমি আন্দাজ করতে পারছি 
কি অস্থখ বুঝতে পারিসনি তুই । আজ বুঝতে পাঁরছিস নিশ্চয়, অস্থথট1 কি 
ছিল অন্তর | বমবিং-এর পর সবাই পালিয়েছিল, ওরাও পাঁলিয়েছিল। অন্তর 
পাঁলীবার অন্য হেতু ছিল। সে-ই ধেঁ পালিয়েছিল আর ওই স্টেশনে ডেকে 
পাঁঠালো। সেইদিনই সেই রাত্রেই বক্রোক্তি করেছিলাম আমি তোকে। 
বাকা উক্তিটার একমাত্র অর্থ ছিল--অনুরাধার নেপথ্য নাটকের নাঁয়কত্ব 
তৌকে আরোপ করা। তাঁর গৃহ-শিক্ষক হয়েছিলি তুই « সেই তুই_ 


< ৮৫ 


নারী-শরীর যার কাছে নতুন, অপরিচিত, অনাস্বাদিত-পূর্ব। নারীর শরীর 
যার কাছে ইন্দিয়গ্রাহ হয়ে ওঠেনি, বন্ধুদের আলোচনার রসালোতাঁয় লোভের 
আঁকার ধারণ করেছিল মাত্র। নারী তোর কাঁছে আবির্ভাবের মতো প্রথম, 
বিস্ময়ের মতো কিংবদন্তী । তুই এসেছিস অনুরাধার সংস্পর্শে । অনুরাধা তোর 
সামনে, তার বিশ বছরের বিংশদল লোভের অপার পাঁপড়ি মেলে ধরেছে 
ক্ষুরধাঁর ক্ষুধার । . | 

আমার সে ধারণা ছিল ভুল। মাপ চাইছি তাঁই। আর তাই এই চিঠি 
লেখ 

অনুর ছেলে দেখিসনি। যখন দেখবি, দেখতে পাঁবি_-ওর ছেলের রং 
তোর রং আমার রং নয়। হুর্ষোদয়ের ছোয়াচ-লাগা তুষারের রং। ফ্রেডী, 
জিমির মতো রং। রং-পাঁকা করমচাঁর__ 

ভেবেছিলাম-_মেয়েমাঁছ্ষ দেখিসনি জীবনে । অনুর কাছে গিয়েছিস 
আর আকর্ষণে আটকা পড়েছিম। বহ্িমুখ পতঙ্গের মতো বলবো ন1-_ও উপমা 
জলো-বলব, ম্যাগনেটিক মাইনের আওতায় এসে-পড়া জাহাজের মতো। : 
. জাহাঁজকে তে! ঘায়েল করে-ই, নিজেও ফুরিয়ে যাঁয়। নিজেও অক্ষত অবিকৃত 
থাকে মা চুর্ণ-বিচুণ গুড়ো গুড়ো রেণু রেণু হয়ে যাঁয়'।...উঃ, সেই রাত্রির 
স্মৃতি সেই রেণু রেণু পরম-অণু হয়ে যাঁবার'রাঁত__ 


আকাশে বেলে জ্যোছন1__ 

আমাদের জাহাজ চলেছে দক্ষিণ থেকে দক্ষিণে 

মানচিত্রে তাকিয়ে দেখ-_বিষুব রেখার দক্ষিণে ভাঙ্গা কতো কম। দক্ষিণ 
আমেরিকার চার-পঞ্চমাঁংশ, আফ্রিকার কিঞ্চিদিধিক এক-তৃতীয়াংশ, অস্ট্রেলিয়া, 
নিউজিল্যাঁ। আর কৃপণ পুজারীর থিয়ের ছি'টের মতো মাঁদাগাস্কার, 
নিউগিনি জীভা। সেলিবিস স্থ্মীত্রা বোণিওর খানিকটা খানিকটা. 

ভাঙ্গা কম, তাই হানাহানি দাঙ্গাও কম। যেহেতু জনসংখ্যা কম। 

আমাদের জাহাজ তাই চলেছে দক্ষিণ থেকে দ্রক্ষিণে। লোকালয় থেকে 
. আরে! দূরে। গুপ্তঘাতকের ছোরার আঁওতার আঁরো আরো বাইরে । জল 
থেকে আরে! জলে। গভীর থেকে গভীরতরোতায় ! কেন গেলাম ? 
বীঁচবার আঁশীয়। কাঁঞ্চেন নিয়ে গেল 

বাচ! গেল না কিন্তু । সাপ আসে ঘাসের রঙে মিশে, দেখা যায় না তাঁকে। 
অদৃশ্য শক্ত সে, নিঃশব্দ । তাঁর আক্রমণের সম্ভাবনাও জান! যায় না বলে, 


৮৬ 


প্র 
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প্রতিকারও নেই । এক-চক্ষু হরিণ- ভাবায় ফেলে রেখেছিল তাঁর তাজ! 
চোখটা । শিকারীর! এলো নৌকায়, যে আশঙ্কার কথা সে ভাঁবেগনি। 
, আমাদের দৃষ্টি ছিল আকাঁশে। আকাশে চোখ চলে। আকাশ উদ্ার। 
বুক -চিরে দেখিয়ে দেয় সব। আকাশে গোচারণে আসে গ্রহতারার দল। 
দেখা যায়। সুর্য, চন্্র। উক্কীকেও দেখা যায়৷, কিন্তু জলের তলায় দৃষ্টি- 
চলে না। যেমন দেখ! যায় না ঘন ঘাঁসের বনবাসে বুকে-হাঁট সাপকে । 
. হ্যা সাঁপই তে|। অমনি হিলহিল করে এলো । গোঁপন সঞ্ধারে-_ 
নিঃশব্দে । দেখা গেল না সাঁইরেন বাঁজিয়ে জানানো গেল নাএ আসে 
ওঁ অতি ভৈরব হরষে-- ৃ 

জাহাজের সাইরেন ঘন ঘন বাঁজতো। এ এলো প্রাণহরণকারী 
আকাশ-বাঁজ। সাইরেনের আওয়াজে অনেকট! নিক্কিয় নিংস্পৃহ হয়ে 
পড়েছিলাম। নির্ভয়ও। যা হরাঁর হোঁক। একটা কিছু হোঁক।' সাঁইরেনের, 
ঘন ঘন বেজে ওঠাঁয় নার্ভের জ্যা-টান! ধন্থক হয়েছিল শরীর | একটা কিছু 


| হোক, দিবসরাত্রিব্যাপী এই স্েন। সহ হয়না আর। হয় লক্ষ্যভেদ হোক 


পু 


. ময় ধনুগুণ যাক ছি'ড়ে। নার্ভের খিলাঁয় তৈরী এই শরীর ধনুকের 


সত্যি, হলো! । ডাক শুনলেন ভগবান। এলো। এলো জলের তলে নয় 
জলের অতলে । এলো মহম্মদী বেগ। . 

সেই মৃত্যুর--সেই পাইকারী মৃত্যু-সম্রাটের আজান হীকলো না কোন 
সাইরেন'নকীব। নিঃশব্দ অন্ধকারে এসে এতোগুলো লোকের পিঠে ছোঁরা, 
বসিয়ে দিয়ে গেল। একসঙ্গে সব শেষ। এক ঘাঁয়ে সব ঘায়েল। 

সত্যি কি আর, একসন্দে এতোগুলো লোকের পিঠে ছোরা বসানো যায়। 
জাহাঁজের একটা পেট, সেইটে ফাঁপিয়ে দিলেই হলে! । তা হলেই জাহাজের 
গর্ভে আর যা কিছু আছে সব কুপোঁকাত। একসঙ্গে বিসর্জন, একবোগ্নে 
সলিল সমাধি - 

অতোগুলো প্রাণ চলে গেল । আতনাদ শুনতে পেলাম না, মৃত্যুযন্ত্রণা 
শুনতে পেলাম ন! । শুধু একটা বিরাট আওয়াজ-বিস্ফোরণের কর্ণ বিদ্বারণ ৷ 
অকল্পেয় একটা ঝাকানি। এতোগুলে| বলি হলো-ঢাক বাজালো না কেউ । 


জলের কালীমুঠি নিঃশব্দে গ্রীস করলেন তাঁদের । 


ঝণকুনিই নয় শুধু, সঙ্গে সঙ্গে আমার পৃথিবী কক্ষচ্যুত কাঁত হয়ে গেল । 
বাথরুমে ছিলাম তখন । আগেকার সংক্ষিপ্ত অন্তর্বাস তাও ছিল না। পড়ে 
গেলাম এক কাঁতে। দীড়িয়ে ছিলাম মেঝেয় এখন দাড়িয়ে আছি দেয়ালে, 


৮৭. 


মেঝে দেয়াল হয়ে ডানদিকে দ্রীড়িয়ে। ওআটাঁর ক্লোজেটের ঢাকনা কবজাঁর 
ওপর ঝুলছে রাইট ফ্যাঙ্গল-এ। ্ 

তারপর? 

মনে নেই তো। বুদ্ধি অচল, বোৌধশক্তি বিকল । কৌন মানুষ নয়, অদৃশ্য 
কেউ (কে ইনি? ভগবান?) আমার হাত ধরে বাথরুমের উন্টোদেয়ালের 
ভেটিলেটার গলিয়ে বাইরে নিয়ে এল। তারপর আমাকে আঁমি দেখতে পেলাম 
জাহাজের কাঁত হওয়া 'বাউ' এর দিকে--বাঁকি এক তৃতীয়াংশের ওপর। নৌকে] 
উবুড় হয়ে ভাসে দেখেছিস? পেটের ভেতর হাওয়া ভাসিয়ে রাখে তাকে । 
জাহাজের সামনের গলুইর এক-তৃতীয়াংশ ভেতরে হাঁওয়! ঢুকে অমনি ভাসছে । 
আমি তার ওপর দাড়িয়ে । জাহাজের বাকি ছুই-তৃতীয়াংশের পাত্তা নেই। 
পাত্তা নেই, নয়-_ আমি দেখতে পাচ্ছি না। আঁছে। মহাবিশ্বে হারায় না 
কিছুই । যারে কোথায় ? ম্যাটার ইজ ইনভেসট্রীকটিবল। পঞ্চভূতে মিশে আছে 
শুধু । কাট-কুটো ভাসছে তৃণথণ্ডের মতো । ভাসছে প্রচুর তেল-_বেলে 
_ জ্যোছনায় জলের ওপর রামধুন্থ রং ছড়িয়ে। শান্ত শীতল পাটি 7 মহাসাগর । 
( এর আগে শব্দট? কাঁটা- কথাটা হয়তো ‘ভারত’ ছিল । ) সিনেমায় দেখেছি 
_ টর্পেডো "খেকে কতো অবিশ্বীস্ত দ্রুত একটা জাহাজ ডুবে যাঁয়। হাজার 
হাজার টনের জাহাঁজ। পাঁথরবাঁটির মতোই প্রায়_টুপ করে অতলের 
তলা দেখতে নেমে যায়। বিশ্বাস করিনি। ভেবেছি--ছবিতেই সম্ভব । 
সব গাঁজা । গাঁজা নয়। ছবিতে মিনিট পনেরো লাগে তবু। আসলে 
আরো দ্রুত ডুবে গেল আমাদের “এস” 'এস” 51 (শব্দটা কাঁটা। 
জাহাঁজটার নাঁম। ওটা তো কার্গো বোট ছিল।) মিনিট ছু-তিনের মধ্যে 
এ দুই-তৃতীয়াংশ বেমালুম সরে পড়ল। আমার এক-তৃতীয়াংশের মতো 
উনুড় হতে পারেনি, হাওয়া পেটে পুরে। শরীর থেকে মাথা বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেলে প্রাণটা চলে যায় সঙ্গে সঙ্গেই | বিচ্ছিন্ন-গির শরীরট] শিরা ধমনীর শেষ, 
রক্তবিন্দুটুকু বের করে দেবার আগে পেশী কণ্ডরায় উৎক্ষেপ জানিয়ে যায় 
মাত্র। সেটা আসলে প্রাণের প্রকাশ নয়। 

টর্পেভোটা প্রায় লম্বালম্বি আমাদের জাহাজের পাঁটতলী ব! “কীল'কে 
দোঁফালা করে বেরিয়ে গেছে। জ্টারবোর্ডের কিঞ্চদিধিক তিন-ভাঁগের 
ছু ভাগ জলের তলায় চলে গেছে । লোহা! আঁর ভারী জিনিস গেছে তলিয়ে, 
হান্ধা জিনিস ভাসছে জলের ওপর। তারাও ডুববে। 

আর মানুব-জন? তারাও আছে বৈকি! হাঁরায়নি ফুরায়নি কিছু। 
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তাদের মহারন্ধের বায়ু পাওয়া যাবে সমীরণে। হারের পেটে জমা 
পড়ে গেছে তাদের সুস্বাদু নরম নোনা মাংস। তথাঁকাঁর জল আলতা 
পরেছে তাঁদের রক্তের-__ 


হায় ফ্রেডী নটন, কোথায় তুমি? (জাহাজে উঠে ফ্রেডীর সঙ্গে দেখ! । 
আমাদের সেই গোঁদী চাঁম।) তোমার গালে এখনও হয়তো সেই হ্টিকিং 
প্লান্টার। ছাব্বিশ ঘন্টা আগে ডিনার টেবিলে বসে তোমার রক্তপাত 
করেছি আমি। আমারি হাতের একটি ‘সাইড কাট'-এ। তুমি এখন 
কোথায়? নি 

ঘটনাটা ঘটেছে তাঁর আগের রাত্রেই । 

হায় আমাদের জাহাজের পাঁচ বার টর্পেডো খেয়েও বেচে-থাঁকা ক্যাপ্টেন! 
ছু চলো-ডগা ফ্রেঞ্চকাট-দাঁড়িওলা পোলিশ ভত্রলোক ! যার গর্ব--টর্পেডো- 
প্রুফ তিনি। যার ধারণা, আর যে ভাবেই হোক টর্পেডোতে প্রাণ দেবেন 
নাতিনি। কার্গো বোট-এর প্রাণভয়ে ভীত তিনশো! প্যাসেঞজারকে তিনি 
নিয়ত আশ্বাস দিয়েছেন--মা ভৈঃ। তীর জাহাজে টর্পেডো লাগে কিন্তু প্রাণ 
যায় না কারো কারণ তিনি আছেন সঙ্গে | - 

আমাকে শায়েস্তা করবার ব্যবস্থা করেছিলেন! শাস্তি দেবার ব্যবস্থ! 
করছিলেন ক্যাপ্টেন । পরবর্তী বন্দরে পৌঁছলে করতেনও । পরের বন্দরে 
পৌছলও, কিন্ত এ সে বন্দর নয়! এ যেখানে পৌছল, এ বন্দরে একদিন সব 
জীহাঁজ পৌছয়, 'সবাই পৌছয়। কোথায় সেই ক্যাপ্টেন! আমায় শাস্তি 
দেবার কি করে গেলেন তিনি ! | 

তীর কাছে তাঁর হিসেবে অপরাধ আমার ছুটো। ফ্রেডী নটনকে 
ঘুষিতে ঘাঁয়েল কর! । ছু নম্বর-_-পরস্ত্রী-হুরণ। আমি যতে! বলি পরস্ত্রী 
পরদারই আছেন। ট্রেনের ‘কুপে’-র গায়ে রিজার্ভেশান স্রিপে মিসেস ঘটক 
কেটে মিসেস ভষ্টাচাঁরিয়া আমি করিনি ওটা টিকেট চেকারের ভুলের ফল, 
ততো ফ্রেডী ক্যাপ্টেনকে বোঝায়--বমবিংএ মারা গেছে প্রফেসর ঘটক । 
তার স্ত্রীকে ভুলিয়ে নিয়ে পালাচ্ছে। [এইখানে জ্ঞাতব্য মিসেস ঘটক 
ইংরিজিতে বানান ছিল জি-এইচ-এ-টি-টি-এ-সি-কে | টিকেট-চেকার . 
ভাবলেন, ভুল হয়েছে লিখতে । শুদ্ধ করে দিলেন তিনি মিস্টার ভট্টাচারিয়ার 
সঙ্গে মিসেস ঘটক কি করে হয়? একই কুপে-তে? মিসেস ঘটক-এর 
অগছ্ক্ষর জি কেটে করলেন বি, শেষ-অক্ষরকে কেটে এইচ। শেষে যোগ 
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করলেন এ-আর-ওয়াই-এ। বানানে ছিল ঘটক, বানানো হলো ভট্টাচারিয়া! 
এট] আমি হাঁওড়া-স্টেশনেই জেনে এসেছিলাম।] আমি যতো দেখাই, এই 
দ্যাখো বুকিং-এর ওরিজিনাল। মিঃ ভট্রাচারিয়া আর মিসেস ঘটক লেখা। 
পোল দেশের কাঁণ্ডেন ফ্রেঞ্চ-কাঁট-দীড়ি ততো চোমড়ায়, আঁর ঘাড় নাঁড়ে। 
আর বলে-_আঁচ্ছা সে দেখা যাবে। ফ্রেডী যা বলছে তা কি মিথ্যে! 
আ'রন্‌ চ্য* ম্যাডলি ইন লাভ? বোথ অব" ফু? 

সেদিন রাত্রের ডিনার-টেবিলে কি হয়েছিল শোন। ফ্রেডী বড়াই 
করছিল-করছিল আমারই কাছে। এই বয়সে যেই জিনিসট! ধ্যান জ্ঞান 
হয় আমাদের প্রত্যেকের । বড়াই সেই বিষয়ে। নারী-জয়। 

ফ্রেডী বলেছিল 

সেই প্রথম সাইরেনের রাত্রি। তুই জানিস- প্রথমে ওরা জয়ার দিকে 
লোভী হাতি বাঁড়িয়েছিল। স্ববিধে হয়নি। তারপর শরণ নেয় এজেন্ট 
মোক্ষদার। একটি ইযুথফুল মেয়েফে পাঠিয়ে দের মোক্ষদা। সাইরেন 
বেজে গেছে তখন। মেয়েটি নিশ্চিত মৃত্যুর ভয়ে হাটু ঠক ঠক করে কাঁপছে 
তখন। গ্রীটি লিটল গাল। তারপর কি করে তৃষ্ণার্ত মেয়েটিকে তৃষ্ণা 
নিবাঁরক জল নাম দিয়ে ভুলিয়ে-ভাঁলিয়ে জিন খাওয়ানো হ'লো। ইত্যাদি । 
এ গল্প অভয় সিঙ্গির মুখে আঁমরা-_তুই আর আমি একযোগে শুনেছি । 
অজয়কে ‘ওর! ও-গল্পটা করেছিল। এই অবধি ঠিক'ছিল। বলবার কিছু 
ছিলনা আমার । এরপর, চেহারার বিবরণ দিতে লাগল গ্রীটি গাল-এর । 
য্যাবাঁউট ডার্ক কমপ্নেকশান ৷ বলবার কিছু নেই। আমরা প্রায় সবাই তো 
রং ময়লা । তাঁরপর-_তাবর ওয়েভি হেয়ার লুজলি-নিট র্যান ডাউন টু হার 
ওয়েস্ট, ও, হার বিউটিফুল কোয়াঁফু-] সন্দেহ হতে লাগল। শী ওর এ সিল্ক 
শাড়ী য্যা্ড এ বটল গ্রীন উলেন জ্যাকেট | . নিঃসনেহে. আমি । সন্দেহযুক্ত 
আমি। শুধোলাম--হাঁড শী হাড এ গোন্ড য়্যামুলেট য়্যাবাউট হাঁর রাইট 
আর্ম? আনন্দে লাফিয়ে উঠল ফ্রেডী- ইয়েস, ইয়েস, হাউ কুড যু নে? 
গম্ভীর হয়ে বললাম--ফ্রেডী, তুমি অত্যন্ত অন্যায়, ঘোরতর অন্যায় করেছ। 
ও মেয়েকে মোক্ষদা পাঠাঁয়নি। সাইরেন বেজে যাবার পর আশ্রয় খজছিল 
ও মেয়ে। এ-আর-পি ওয়ার্ডেনরা ওকে যেখানে হোঁক ঢুকিয়ে দেয়। ও 
মেয়ে কুমারী । ভারজিন সয়েল। একটি কুস্থম স্থকুমার কুমারীর কুমারীত্ব 
নষ্ট করেছ তুমি। 

নিলজ্জের মতো হেসে উঠল ফ্রেডী । হাঁসতেই লাঁগল। হাঁসতে হাসতেই 
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বলল-_হাঁ" হাঁ! ইণ্ডিয়ার গার্লন সবাই সবাই চেষ্ট, সবাই খুব সতী। জানা 
আছে তোঁমাঁদের মেয়েদের চেষ্টিটি। - ও-ই বাইরে থেকে শুনতেই য!। 

সাবধান করে দিলাম--ফ্রেডী সাবধান, হর উচ্চারণ করে ন! তুমি 
ও কথা--মঙ্গল হবে না 
.'- ও তো দমলই না, বলল- হা? হ'ব, মিসেস ৰ মতন সতী । "নাম 
. ভাঁড়িয়ে মিসেস ভট্টাচারিয়া করে তোমার সঙ্গে একই কেবিনে চলেছে ' 

এইবার আর পারলাম না। টাইম্গের নট-টা ধরে দাঁড় করিয়ে দিলাম । 
বললাম--তৈরী হয়ে নাও । অতঞ্ধিতে মারি না আমরা। নিরস্ত্রকে অস্ত্র 
হাঁতে না-দিয়ে লড়ি না। ও অপ্রস্তুত হলো কি না জানি না, তবে- প্রস্তুত 
হয়ে নিল না, এটা ঠিক। সম্ভবত আমার কথা অসম্ভব মনে হলো ফ্রেডীর.। 
টেনে-টেনে -হাসতে ‘লাঁগল। কী" আশ্চর্য ঃ এই কালা আদমী ছোকরা! 

বলে কি? রাজবংশের ছেলের 'গায়ে হাতি তুলবে? bd পশ্চিমে ওঠেনি 
টা 

আমি পাঞ্চ করলাম, ও ডিফেন্সে রইল। গোটা তিনেকের পর পায়ে 
একট] চেয়ার আটকে পড়ে গেল। অত্যন্ত মত্ত ছিল, নিজের চেষ্টায় 
আর উঠে দীড়াতে পারল না। মেয়েটা যে অন্ধ বুঝতে পেরেছিস 
নিশ্চয়ই | : 

তুই জানিস_ প্রথম বোমা পড়ার দিন, অঙ্গ আর আমি গঙ্গার ঘাটে 
বেড়াতে গিয়েছিলাম । একরকম জোর করেই টেনে নিয়ে গিয়েছিল অঙ্গ । 
গঙ্গার ঘাঁটে বসে কেবল বলেছে পাঁক1 কথা দাও, নইলে ডুবে মরব গঞ্দীয় । 
অনেক কষ্টে নিয়ে তো এলাম। রিভার সাইডের ঈস্ট গেটে পৌছতেই দেখি 
লোহার টোকা মাথায় দৌড়োদৌড়ি করছে ওয়ার্ডেনরা। আমায় দেখে 
. এগিয়ে এলো একজন, কানে কানে বলল- ইয়েলো । অনুকে বললাম_- 
আমাকে আমার পোস্ট-এ যেতে হবে। তুমি জোর পাঁয়ে হেটে যাঁও। রেড 
সিগনাল যদি আসে সাঁইরেন বাজবে । ততোক্ষণে যতোটা পারে৷, এগোঁও। 
- সাইরেন বেজে গেলে যে-কোন কোয়ার্টারে ঢুকে প’ড়ে।। ঢুকে পড়েছিল-_ - 
আজ বুঝছি, সিংহের বিবরে-ফ্রেভীদের ব্যাঁচিলার্স ডেন-এ। ৃ 

রেড সিগনাল এসেছিল । অনুর জীবনেও রেড সিগমাঁল সেটা । 

, : বমবিং হয়েছিল সে রাত্রে। ওর-ওপরও বমবিং হয়েছিল সেই রাতেই । 

. হোয়াইট মিনার ফলজ গিরি অর্থাৎ অল ক্রিয়ার এসেছিল : 
দেরিতে-_ 
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- ততোক্ষণ তিলে' তিলে পলে পলে মৃত্যুর স্বাদ পেয়েছিল প্রতিটি লোক । 
সিষ্ট ট্রেঞ্চে বসে, শেলটারে বমে, খাটের তলায়, সিঁড়ির তলায় গু জড়ে পড়ে 
থেকে। | 
অন্ধ মৃত্যুর স্বাদ চাঁখতে শুরু করছে সেই থেকে । সেই রেড সিগনাল- 
- আসা সাইরেন বাজা বমবিং থেকে । আজও ও মৃত্যু চেখেই চলেছে। 

ওর কোল জুড়ে ছুধ-সাঁদা অমৃতের পুত্র_ওর মৃত্যুর-পরৌয়ানা। ওর 
হোয়াইট সিগনাল আর এল না। - 

গঙ্গায় ডুবে মরতে চেয়েছিল। সেই মৃত্যু ওর এলো । অন্ত ভাবে, অন্ত 
রকম মৃত্যু । হায় ফ্রেডী নটন! আজ কোথায় কে জানে? 


সব চেয়ে মজা কি জানিস, ফ্রেডীর চেয়ে ভালো জানত না কেউ--আঁমি ' 


আর মিসেস কখনও রাত কাটাইনি এক কেবিনে_| রাতটাঁকে ছু ভাগ 
করে ডেক-এ আর কেবিনে, মিসেস আর আমি । 

সে রাতেও সেই ব্যবস্থাই ছিল। প্রথম আদ্ধেক কেবিনে আমি৷ 
মিসেস ডেক-এ__. | 

আকাশে তখন বেলে জ্যোছনা। রাত সাড়ে নট1। বাথরুমে ঢুকে 
শোবার প্রস্তুতিতে জামা-কাপড় ব্দলাচ্ছি। এমন সময় এলো গুপ্ত ঘাতকের 
হাতে এ ছোঁরা। 

তারপর সেই অবস্থায় আমি নই অদৃশ্য কোন শক্তি উবুড়-করা জাহাজের 
‘বাউয়ে দাঁড় করিয়ে দিল। কীল-এর শিরদাড়া দাড়িয়ে নেই তখন আর | 


শুয়ে । আমি তাঁর পাশে। তার ওপর দিয়ে নোঙর জাতীয় শিকল ঝুলছে 


একট! ঝুলে পড়েছে জলের মধ্যে 
আরকি আশ্চর্য শ্বিকলটা জলে গিয়ে পড়েছে যেখানে তাঁরি কাছে একটা 


রাফট। রাঁফটে কতোগুলি লোক। হ্যা লোকই তো! । শুধু তাই. সুর. 


তার! কাকে যেন ভাঁকছে। হাত নেড়ে। আওয়াজ করেও। মুখ উচু 
করে হাতি নাঁড়ছে। কাকে ডাকছে? আমাকেই নাকি? ওপরে কই 
আর তো কেউ নেই। আমাকেই তা হলে ডাকছে নাকি? 


কিন্ত আমাকে-! আমাকে ডাকছে কেন? আমি তো মৃত, আমি 


তো অতীত, আমি তো বেঁচে নেই। আমাকে ডাকছে কেন? সেই যে 
বাথরুমে দাড়িয়ে আমি--অন্ধকার হয়ে গেল সব। হুভ্‌,জলগ্রপাঁতের মতো! 


বেগে জল-প্রবেশের ছুরন্ত জলকল্লোল। আমি তো তখুনি মরে গেলাম ।--- . 


তাঁর বহু যুগ আগে ধুসর ধোঁয়ার মতো মনে পড়ে ডেক-এ বসেছিলাম আমি, 


৯ 


Ay 


বসেছিলাম মিসেসের পাঁশে। তিনি-তিনি কই--?--মিসেস ঘটক? 
কল্পান্তকাঁলে আগে-দেখা সেই ভদ্রমহিলা? . 

কে যেন সেই মোটা শিকল বয়ে নেমে গেল। অন্তরীক্ষে দাঁড়িয়ে আমার 
আত্মা দেখতে লাগল_নেমে গেল আমার শরীরট1। টুপ করে গিয়ে পড়ল 
রাঁফটের বুকে | 

উতর দ্বাড়িয়ে আঁমার আত্মা মজা! দেখতে লাগল । আয়নার মধ্যেকার 
আঁমি-টা যেমন আমার বাইরে বেরিয়ে আমাকে দেখতে পাঁয়। এও একটা 
অপূর্ব সুযোগ জুটে গেল আমার । অন্তান্ত সুলভ স্থযোগ-- 

রাঁকটের সেই রবারের ডিঙ্িটা কুড়িজনের উপযুক্ত । কুড়িজনের যুগ্যি 
এক সপ্তাহের মিষ্টি জল অর্থা পানীয় জল ধরে রাখা আছে। আর আছে 


ডগ. বিস্কিট 


উঠেছে বত্রিশ জন। জলের লেভেল উঠে এসেছে রাফ টের গলার কাঁছে। বড়ে! 
ঢেউ উঠলে দেখতে হবে না আর । নেহাত শীতলপাটি জল মাঁঝ-দরিয়াঁয় । 

যে যেমন আছে! তেমনি দাড়াঁও। একটুও নড়ো না। মুহুমূ হু এই 

সতর্কবাণী! পা টনটন করছে। পা বদলাবার, পায়ের ভর বদলাবার, চেষ্টা 


করলে একব্রিশ কণ্ঠের সমবেত চিৎকাঁর_ওটা কে নড়ে-_-একপর্গে ডোবাঁবে 


নাকি সব--ফেলে দাও ওটাঁকে-__ভাঁর কমাঁও-_ 

আমার গাঁয়ে তখন ভগবানের দেয়া জামাকাপড় নেই। বীভত্সতাঁর 
নির্পজ্জীয় কে যেন আমার গায়ে গেঞ্জি গলিয়ে দিয়েছিল একট] । গেঞ্জিটা 
বিলিতি, হাত-কাঁট! কিন্তু যথেষ্ট লম্বা! লজ্জা-নিবারণ করেছিল আমার। 


. লজ্জা! লজ্জাবোধ ছিল নাকি তখন? হা তে! নগ্ন শরীরটাই উপহার 


দিতে হবে। 

এক পাঁয়ে-এক ভাবে দাড়িয়ে আছি । আমার একার মৃতদেহ নয়, 
আরো একত্রিশট।-_একেবাঁরে -এক ভাবে দাঁড়িয়ে আঁছে- চিত্রাপিত শবের 
দল। এক চুল নড়ছে নাঁ। নড়তে দিচ্ছে না কেউ, নড়তে চাইছেও না 
কেউ । . উৎসাহ নেই । একটু একটু করে-দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে মৃত্যুরস 
চেখে খাচ্ছে সব-- | 
_. না-নড়ে হাতে হাতে বিস্কিট বিতরণ করছে, বিতরণ করছে এনামেলের 
মগ-এ ক'রে জীবন। এক ঢৌকের বেশী ছু ঢোক নয়। আমার প্রাণহীন 
দেহটা! চাইতে. পারছে না, সেটা অনুভূতিহীন বোঁবা। মরে গিয়ে বোবা 


. হয়ে গিয়েছে । ওরা না চাইতেই দিচ্ছে_-ওদের দয়া । 
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রাত্রি প্রভাত হলে! । পর: 

না, দুঃখের রাত্রি নয়, নিসর্গের রাত্রি প্রভাত হলো-_ 

কোঁথাঁও কোনও হুদূরে, দিগন্তের কৌন ধূসর অল্পষ্টতাঁয় দেখা যাচ্ছে না 
আশার আভাস । 

_ রাফটে প্রপেলার নেই। ট্রীন্সমিটার.নেই। রাঁফট শুধু ভাসিয়ে রাখে। 

তাঁর গন্তব্য আছে গতি নেই। 

শক্রমিত্রের কোন জাহাজের দেখা নেই। জাহাঁজ কাছাকাছি আসবেই 
এমন কোন কথা নেই। জীবনের সঙ্গে এমন কোন গ্যারাঁটিও নেই। 
কাছাকাছি জাহাজ না এলে? বাঁচাবে কে? বাঁচাবে না। মরে যেতে 
নিষেধ করেছে কেউ? মরে যাও না| ও! জাহাজ” ডুবি হয়ে 
একবার বেচেছ ! এবারও বাঁচতে হবে, জীবনের সঙ্গে এমন কোঁন কণ্ট্ক্ট 
করে জাহাজে উঠেছিলে কি? ভগবান কি কণ্ট ক্র? 

দক্ষিণ থেকে আরো দক্ষিণে লোঁকাঁলয়ের লেশ ছেড়ে, ভাঙ্গার দেশ ছেড়ে 
জল থেকে আরো জলে। জাহাজ সেখানে কোথায়? ওখানের জল 
প্রপেলারের ঘাঁয়ে কোনদিনই আন্দোলিত হয়নি এ দূর দুর্গমে যাবে কে? 
কার দীয় পড়েছে? 

রাঁফটে আটটা ভীয়ারী লাইট থাকে আর তা ছেশড়ার বন্দুক। গাঁ 
হলুদ রঙের আলোর “শেল” আকাশে উঠে ফেটে যাঁয়। বেশ কিছুক্ষণ “গাঁয়ে 
হলুদ’ দিয়ে রাখে নীলাম্বরী-_এরা “আকাঁশ-কনে। এ আলো দেখতে ' 
পেলে- শক্র হোক মিত্র হোক-- কাছাকাছি জাহাজ থাকলে এসে বাঁচাবে । 
শত্রুপক্ষের হলেও বাঁচাবে ঠিকই | পি-ও-ডবলু করে নেবে । 

দূর দিগন্তে ধোঁয়া দেখা যীয়। সকলের পরামর্শে আশায় 'বুক বেঁধে 
-তীয়ারী ছোঁড়া হয়। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটে আঁশায়। তারপর উত্তেজনার ৷ 
তাঁরপর উৎকণাঁয়। কা কস্ত পরিবেদনা। তাঁরপর নেমে আসে টনি 
দীর্শ্বাসের সিঁড়ি বয়ে নিরুত্তেজন! £ নিরাশ 

দিগন্তের ধোঁয়া মেঘ হয়ে যাঁয়। মেঘও হয়ত ওটা ছিল না। ছিল 
ছলনা! ছিল কুহক। ছিল হাতছানি । মশকরা করছিল জীবন । 

প্রথম রাত্রেই খরচ হলো তিনটে ভীয়ারী। বারে! আনা জল। আট 
আঁন বিস্কিট | 

: পরদিন 
জল আর জল। মন্থণ চিক্কণ আর কৃষ্ণ জল। কুটিল জল, নিষ্ঠুর জল। 
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লোলুপ আর লেলিহজিহব জল। সর্পের মতো জুর জল। লক্ষ্য ফণা উদ্যত 
করে ফুঁসছে। মাথায় মাথায় রোদের মণি জলছে। চক্রচুড়ের । 
বিরামহীন বিরতিহীন অবারণ.। চতুর্দিকে জল আর জল। মৃত্যু আর মৃত্যু । 
এদ্দিগন্ত থেকে “ওদিগন্তে। এদিক থেকে ওদিক পর্যন্ত বিস্তীর্ণ বিস্তৃত। 
ভাঙ্গা নেই।. আশা নেই। জাহাজের চিহ্ন নেই, জীবনের আশ্বাস নেই 
তাই। 

মাথার ওপর ঝলমলে রোদ, "পুড়ে যাচ্ছে সর্বাঞ্গ। এক পায়ে দাঁড়িয়ে 


_ পা দুটো রক্তমাংসের নেই আঁর, কাঠের হয়ে গেছে। বেঁচে যদি ফিরি 


চে 


কোনদিন, হাঁটু সোঁজা হয়ে থাকবে, মুড়তে পারব না আর__ 
মাথার ওপর রোদ ডাঁধস মারছে। মারছে তে! বত্রিশটা শবকে, 
মড়াকে। লাগছেও না তাদের । দেখছ না, এক পাঁয়ে দীড়িয়ে আছে-__ 
স্থির, কাঠের পুতুল । নড়ছে না, চোখের পাত! পড়ছে না। মড়ার ওপর রোদ 
খাঁড়ার ঘা দিচ্ছে। দিক | 
হাওয়া আছে। খুব জোর নয়, অল্প অল্প দুলছে রাঁফট। টেউয়ে। 
চারপাশে চারটে দিগন্ত-উলঙ্গ-নিষ্টর-অন্ধকার | এক ষড়যন্ত্রের যূত্বী। 
চারপাশে আদিগন্ত. জল। তাঁর মানে আদিগন্ত মৃত্যু। অতলম্পর্শী। 
অনন্ত । 

শেষ হোল দিন। দিনান্ত আমাদের হৃদপিণ্ডের রক্ত ছড়িয়ে দিয়ে গেল 


পশ্চিম দিগন্তে । সিঁছুরে মেঘে ।' 


আবার রাতি। | 

দ্বিতীয় রাত্রে চারটে ভীগ়ারী লাইট খরচ! হয়ে গেল। বাকি রইল 
একটা । 

আঁবাঁর নিষ্টর দিন । 

আবার রাত। 

তৃতীয় রাত্রের মধ্যযাঁমে নিশ্চিত মনে হলো! জাহাজের ধোঁয়া । পূর্ণিমার 
কাছাঁকাছি-পুরত্ত চাদ । মৃত্যু দেখবে বলে হাঁসছিল। 

সকলের পরামর্শ নিয়ে শেষ সম্বল শেষ ভীয়ারী লাইট ফায়ার করা হলো ।”, 

প্রত্যেকবারের মতে! এবারও, জাহাজের ধোঁয়া মেঘ হয়ে উঠে গেল 

কেউ জলে লাফিয়ে পড়তে চাইল--এঁ তো! দেখা যাচ্ছে ক্ষুধার্ত হাঙ্গর, 
আর পারি ন! এই ট্রেন সহ করতে । আর তো আশাই রইল না। বাঁচব 
কি নিয়ে? নিশ্চয় লাফিয়ে পড়ত কেউ কেউ । যদি না সেই লাফের দোল! 


-৯৫ 


লেগে রাঁফট কাত হয়ে যাবার আশঙ্কা থাকত। অন্ান্তের আপত্তিতে লাফিয়ে 
পড়তে পারেনি 

প্রাণের আশা যখন ছিল যীশুকে ডেকেছে, ‘গড’কে ডেকেছে। তেত্রিশ - 
কোটি দেবতা তেত্রিশটা হান্বর হয়ে দেখা দ্রিলেও। এখন বারে বারে : 
তাকাচ্ছে জলের দিকে--রূপট! প্রত্যক্ষ করতে চাইছে হাঙরের । ওদের দাঁত 
- নাকি সরু আর মিহি । স্থন্ম ফাইন-কাঁট করাতের মতো । খুব বেশী নাকি 
লাগে না। শ্মশানে নিয়ে যাওয়ার সময় রোদ লাগছে পুত্রের শবের মুখে। মা 
বলে ওঠেন--আহ! ! | 

রাত্রি ভোর হয়ে আঁপছে। প্রার আড়াই ঘণ্টা পর মাস্তল দেখা গেল 
জাহাজের । তারপর চিমনি। ধোঁয়ার নিশান। জীবন বৈজয়ন্তী__ 

প্রত্যেক শবের মুখেই হাঁসি ফোঁটা উচিত ছিল। ফুটল না। আমার 

শবের.মুখেও | হাঁসতে ভূলে গেছে ওর! । আশা করতে ভূলে গেছে । কোন 
কিছু চাইতেও ভূলে গেছে । বিশ্বাস নেই। 

এই যে জাহাজ! এই যে নবজীবন ! এই যে পুনজীবন এসেছে হাতের 
মুঠোয়, বিশ্বাস হচ্ছে না ওদের । ওদের মনে হচ্ছে এও মৃত্যুর একটা রূপ । 
এও একটা ঠাট্রা। আসলে জাহাঁজ সত্যি নয়। স্বপ্ন । মায়া । মভিভ্রম। 
"১. নিষ্পলক চোখে ' চৌধট্রিটা চোখ তাকিয়ে দেখছে-মৃত্যুর নির্মম নিক্ষরুণ 

মর্মান্তিক এই ঠাট্টা। চোথে- পলক পড়ছে না, ম্যমীর ভাঁবলেশহীন মুখে 

বৈলক্ষণ্য নেই। 

ভীয়ারী লাইট দেখতে পেয়েছিল জাহাজটা ৷ পূর্ণিমার আলোয় ভীয়ারীর 
হলুদ আলো মালুম হয়নি ভালো করে। দ্বিতীয়তঃ জাহাজের বপুটি 
বিশাল--। সেটিকে ঘোরাতেও বিপুল সময় | 

কাত্যায়ন, নাড়ি দেখতে জানো? দ্যাখো তো! ইহকাল না পরকাল? 
স্বপ্ন মা সত্য? আলোকের উচ্ছাস না অন্ধকারের বন্যা? হষ্টির সঙ্গীত ন! 
প্রলয় কল্লোল? দ্যাখো তো, আমি বেঁচে আছি না মরে গেছি? 

চন্দ্ৰগুপ্ত নাটকের এই লাইন কটা বারে বারে মনে পড়েছে হাসপাতালে 
শুয়ে শুয়ে। এ জাহাঁজে উঠিয়ে নেবার পর সকলেই অজ্ঞান হয়ে 'যাঁয়। 
আমিও। তারপর এক হস্পিটাল শিপে স্থানান্তরিত করা হয়। তাঁরপর__ 
নিকটস্থ উপকূলের এক হাসপাতালে । 

তারও পর এই “7 টাঁউনে। (কাঁটা কথাট। সম্ভবত ‘কেপ’ ৷) 

রাঁফটে উঠে ঘাড় ফিরিয়ে দেখার উপায় ইচ্ছা কিছুই ছিল না । জানিনা 


৯৬ 


সেই রাফ টে মিসেস ছিলেন কি না! ছিল কিনা ফ্রেডী। আর ছিল ডিন 
পাঁচবার টর্পেডো-খাওয়া. পোলিশ ভদ্রলোক ! 
হাওড়া স্টেশনের টিকেট চেকার ভগবান হয়ে গিয়ে মিসেস ঘটককে 
€ মিসেস ভটাচারিয়া করে দিয়েছিল। খোদার ওপর খোদকারি। ভগবান 
আবার তাই শোঁধরালেন। নিজে হাঁতে। 
ক ভগবান আছেন নাঁকি রে? 
চলি = 
ডট ক্ষমাপ্রার্থী 
তীর্থ 
ওর ঠিকানা! যে জানি না ।-_লেখা ছিল। মুছে তি সেন্সর। 
উত্তর দিই কি.করে? 
আর. সত্যি, উত্তর কিছু আর কি! 
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৯৯ I ১ম পর্ব £ ( ১৩শ মু: ) 35 
| (লাহ ক্ণ!ট ২য় পৰ £ (১০শ মুঃ) ৩৫০ - 
- ওয় পর্ব £( ৬ষ্ঠ মুঃ) eee 
| | সতীনাথ ভাছুড়ীর | 
গণনারক ( ২য় মুঃ ) ২'৫০॥ পত্রলেখার বাব! 8০০ | 
রমাপদ চৌধুরীর 
মুক্তবন্ধ ৩০০ ॥ পিরাপসন্দ, (৫ম মুঃ ) ৩০০. | 
বিক্রমাদিতোর 
দেশে দেশে (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ যুদ্ধের ইরোরোপ ৪০০ || 
| নীহাররঞ্ন গুপ্তের | 
বিষকুভ্ত (২য় যুঃ ) 8০০ | চক্রী (২য় মুঃ ) ৩০০ | 
রাঘব বোয়াল ৩'০০ ॥ ভেলকি থেকে ভেষজ (২য় মুঃ) ৬:৫০ 
দিলীপ মাঁলাকাঁরের কণা গুপ্তের 
নেপোলিয়নের দেশে ২০০॥ অবরোহণ ২৫০ | 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৌলানা খাফি খানের 
ই পৃথিবীর মাঝের দেশ ৬৫০ ॥ যদ্বষ্ঠং ২৫০ ॥ 


"বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট, লিমিটেড, কলিকাতা ঃ বারো! 
সা. খ. আশ্বিন '৬৮--৭ 


অখিল ভারতীয় সংস্কৃত সাহিত্য সম্মেলন 
॥ কলিকাতা অধিবেশন ॥. 


ভারতের আন্তর্জাতিক মর্যাদা এবং সাংস্কৃতিক গৌরব সুপ্রাচীন, স্থপরিণত 
. এবং সুসমৃদ্ধ সংস্কৃত ভাষার উপরই অনেকটা প্রতিষ্ঠিত। ' বহু ভাষাভাষী এই 
উপমহাদেশের একমাত্র বন্ধনস্থত্র হচ্ছে এই সংস্কৃত ভাষা ও তদাশ্রিত সংস্কৃতি । 
বহুদিনের রাঁজনৈতিক পরাধীনতার অভিশাঁপে সাংস্কৃতিক দাঁঘমনোভাবের 
ফলে এই ভাষার সঙ্গে নিবিড় সংযোগ আমর! কিছুদিন ধরে হারিয়ে 
ফেলছিলাম। তারই অনিবার্য পরিণতিতে জাঁতীয়তাবোধ, মাতৃভাষায় সুষ্ঠু 
জ্ঞান, সর্বভারতীয় এক্য-চেতনা, সামগ্রিক ভারতীয় সংস্কৃতির অন্ধ্যান এবং 
বিশ্বকল্যাৈষণ1 থেকে বিচ্যুত হওয়ায় ভারতীয় জনগণের সত্যিকারের প্রগতি 
ব্যাহত হচ্ছিল । প্রসঙ্গত উল্লেখ করা! যেতে পারে প্রখ্যাত ফরাসী পণ্ডিত 
ডঃ লুই রেণোঁর কথাটি - 

“There is not a single culture without a living tradition. 
Tf India is beloved and cherished among the elite of the west, 
it is on account of her traditional culture and this culture is 
embodied above all the treasures of Sanskrit. Sanskrit and 
India are inseparably connected inspite of all the transitory 
17215105069 of the politicians. 

এই সংস্কৃত ভাষা এবং সাহিতোর যথাযথ প্রচার ও প্রসারের জন্য মহামনীষী 
পণ্ডিত “মদনমোহন মালব্যের নেতৃত্বে এই প্রতিষ্ঠানের কাজ শুরু হয় বিংশ 
শতাব্দীর গোড়ার দিকে। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে হরিদ্বারে মহামহোপাধ্যায় 
৬শিবকুমাঁর শান্ত্রীর সভাপতিত্বে এবং অধুনা জীবিত বর্ষায়ান পণ্ডিত প্রকাণ্ড-- 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীগিরিধর শর্মা চতুর্বেদীর অক্লান্ত প্রয়াসে সম্মেলনের প্রথম 
অধিবেশন মহাসমারোঁহে অনুষ্ঠিত হয়। তারপর থেকে দু-বছর পর পর এই 
সম্মেলন আজ পর্যন্ত নিয়মিত ভাবে অনুষ্ঠিত হয়ে চলেছে। বাংলা থেকে' 
মহামহোপাধ্যায় ডঃ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, মহামহোপাধ্যায় ডঃ প্রমথনাথ 
তর্কভূষণ, মহামহোপাধ্যায় দুর্গাচরণ সাংখ্যবেদীস্ততীর্ঘ, ত্যক্তমহামহোপাধ্যায় 
পঞ্চানন তর্বরত্ব প্রমুখ মনীষী এই সম্মেলনের বিভিন্ন অধিবেশনে মূল স্ভাঁপতি 


৯৮ 


পদে বৃত হন। এছাঁড়া মঃ মঃ টি. গণপতি শাস্ত্ৰী মঃ মঃ হরনীরায়ণ শাস্তী, 
মঃ মঃ কুগ্স-স্বামী শান্ত, মঃ মঃ জয়দেব মিশ্র, সঃ মঃ ডঃ গলঙ্গানাথ ঝা, মঃ মঃ 
£ চিন্নস্বামী শান্তী, পুরীর জগদ্গুরু শংকরাচার্য ভারতী কৃষ্ণতীর্ঘ প্রমুখ সংস্কৃত- 
নিজ্ঞাত পণ্ডিতমুখ্য এধং ডঃ চিন্তামণি দ্বারকাঁনাথ দেশমুখ, ডঃ নরহরি বিষ্ণু 
» গাভ.গিল, ডঃ সম্পূর্ণানন্দ, ডঃ কৈলাসনাথ কাটজু, শ্রীঅনস্তশয়নম্‌ আয়েংগাঁর, 
শ্রীঞ. দি. উলনাঁর, কাঁশীনরেশ শ্রীবিভূতিনারায়ণ সিংহ, দ্বারবন্বাধিপতি মহারাজ 
শ্রীরমে্বর সিংহ, মহারাজা শ্রীকামেশ্বর সিংহ প্রমুখ সংস্কৃতপ্রেমিক নায়কবর্গ 
বিভিন্ন অধিবেশনে সভাপতিত্ব করে এবং আরো.নাঁনা ভাবে সহায়তা করে 
সম্মেলনকে সাঁফল্যমণ্ডিত করেন। এই সম্মেলনের স্থায়ী কেন্দ্রীয় কার্যালয় 
' দিল্লীতে প্রতিষ্ঠিত হলেও প্রতিটি রাজ্যে এর শাখা সমিতি রয়েছে । দুইশত 
কদ্রবৃহৎ শাখার মাধ্যমে এই প্রতিষ্ঠান আজ কাঁজ করে চলেছে। “সংস্কৃত 
রত্বাকর” নামক মাসিক পত্রিকাটি এর মুখপত্র | কার্ধনির্বাহক- সমিতির 
কেন্দ্রীয় সম্পাদক, জয়পুর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ, তরুণ পণ্ডিত ডঃ মণ্ডন 
মিশ্রের কর্ম প্রচেষ্টার ভূয়ী প্রশংসা করতে হয়। সভাপতি কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী : 
৯.স্শ্রীবলবন্ত নাগেশ দীতার এবং কার্ষনির্বাহক সভাপতি পঞ্জাব প্রদেশের রাজ্যপাল 
ডঃ নরহরি বিষ্ণু গাঁডগিল নাঁনা ভাবে সমিতির কাজ করে চলেছেন। 
উপসভাঁপতিপদে আছেন বাঁরাঁণসীর মঃ মঃ শ্রীগিরিধর শর্মা চতুর্বেদী এবং মঃ মঃ 
“ শ্রীপরমেশ্বরানন্দ শাস্ত্ী। প্রত্যেকটি প্রদেশ থেকে বিশিষ্ট পণ্ডিতবর্গকে নিয়ে যে 
কাঁধনির্বাহক সমিতি গঠিত হয়েছে তাতে বাংল! থেকে আঁছেন-_মঃ মঃ 
শ্রকালীপদ তর্কাঁচার্য, ভাঁধাঁচার্য ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, অধ্যক্ষ ডঃ 
গৌরীনাথ শাস্ত্রী এবং অধ্যাপক ধ্যানেশনারাঁয়ণ চক্রবর্তী সাহিত্য-শান্ত্ী 
প্রমুখ ৷ 
এবারকাঁর ষড় বিংশ অধিবেশন তিন দিন ধরে কলকাতায় মহাঁসমারোহে 
অনুষ্ঠিত হয়। ভারতের বিভিন্ন রাজ্য থেকে আড়াই হাঁজার পণ্ডিত নর-নাঁরী 
প্রতিনিধিবূপে এই সম্মেলনে যোগদান করেন। বিশেষ করে অত্যন্ত বয়োবৃদ্ধ 
 মহামহোপাধ্যায়গণের সাগ্রহে. সম্মেলনের প্রতিটি অনুষ্ঠানে যোগদান বিশেষ 
আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। কিন্তু, সেই সঙ্গে বাঁালী সংস্কতরসিকদের অনেকের 
অনুপস্থিতি বিশেষ করে কলকাতায় অনুষ্ঠিত সর্বভারতীয় সম্মেলনেও লক্ষ্যণীয় । 
বাঙালীর আত্মকলহ এবং কর্মবিমুখতা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
১লা জুলাই প্রথম দিনের অনুষ্ঠান উদ্‌যাপিত হয় বাংলার সংস্কৃত-সংস্কতির 
কেন্দ্রতীর্থ “সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদে” কবিতা প্রতিযোগিতা এবং 
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শলাকা-পরীক্ষায় এইদিন সর্বভারতীয় বিদগ্ধ পণ্ডিতশ্নগুলী সেখ্সাহে যোগদান 
করেন। উদ্বোধন মঃ মঃ কালীপদ তর্কাচার্য এবং সভাপতিত্ব করেন পণ্ডিতরাজ 
্রীঙ্গীবস্যায়তীর্ঘ। এই দিন সভান্তে কলকাতা সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের সন্ত ও ; 
সদস্তাগণ অত্যন্ত নৈপুণ্যের সঙ্গে অধ্যাপক ধ্যাঁনেশনারায়ণ চক্রবর্তী রচিত 
“বাতীগৃহম্” (কবিগুরুর “ডাঁকঘরের” সংস্কৃতরূপ ) নাটকটি অভিনয় করেন। 
“এই অভিনয়ে আংশিক, বাঁচিক, আহার্য এবং সাঁত্বিকের যথাযথ প্রকাশে এবং 
সরল মধুর ভাষায় শ্রৌত্বৃন্দ বিমুগ্ধ হন। বিশেষ করে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীযুত 
দাতার এই নাটকের ভাষাকে দৈনন্দিন জীবনে প্রচলিত করার উপযোগী 
আদর্শ সংস্কৃত ভাঁষারূপে মত প্রকাশ করে ভূয়সী প্রশংসা করেন । ডঃ গোবিন্দ 
গোপাল মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে এই দিন সংস্কৃতে রবীন্দ্-সংগীতও পরিবেশিত - 
হয়। কলকাতায় সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের নিজস্ব রহ্বমঞ্চে, বিশাল গ্রন্থাগার 
ও পাঠকক্ষ, সংস্কৃত সম্বন্ধীয় পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষায় রচিত ছুত্পাপ্য গ্রস্থাবলীর 
বিপুল সংগ্রহ, পনেরো হাজীর অমূল্য পাঙুলিপি, প্রকাশন বিভাগ, পত্রিকা 
বিভাগ, নাট্যকলা বিভাগ, অধ্যাপণ ও গবেষণাবিভাগাঁদি দর্শন করে -্রীযুত 
দাতার এবং পণ্থিতমণ্ডলী বিস্ময়ে প্রকাশ করেন। এ 
*রা জুলাই মহাজাতি সদনে মহামান্য রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেন্দ্রপ্রদাদের 
উদ্বোধনে সম্মেলন অন্থঠিত হয়। তিনি এবং পশ্চিমবঙ্গের অস্থায়ী রাজ্যপাল 
স্থরজিতকুমীর লাহিড়ী সংস্কৃতভাষার প্রচারের প্রয়োজনীয়তা বিশ্লেষণ করে মনোজ্ঞ 
ভাষণ দাম করেন। মূলসভাপতি শ্রীযুত বলবস্ত নাগেশ দাঁতার সংস্কৃত ভাষায় 
দীর্ঘভাষণে প্রদত্ত আন্তর্জাতিক মর্ধাদা, ভাঁষাঁবিভেদে বিভক্ত দেশে এক্যস্থাপন 
এবং সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা সংরক্ষণের জন্য সংস্কৃতভাঁধাকে যথাযথ ভাবে অনুশীলন, 
সম্প্রসারিত এবং সম্প্রচারিত করার জন্য সরকার ও দেশবাসীকে আহ্বান 
জাঁনীন। অভ্যর্থন। সভাপতি ও সম্পাদক যথাক্ৰমে. প্রীশাস্তিগ্রসাদ জৈন ও 
শ্রীবেণীশংকর শর্মা স্বাগতি ভাষণ ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। পাঞ্জাবের “ 
রাজ্যপাল শ্রীযুত নরহরি বিষ্ণু গাঁডগিল, লোকসভার অধ্যক্ষ শ্রীযুত অনন্তশয়ন?্‌ 
আয়েংগার, মঃ মঃ কাঁলীপদ তর্কাচার্য, পণ্ডিত পট্টাভিরাম শাস্ত্রী, অধ্যাপক 
ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী প্রমুখ ভাষণ দান করেন। দাক্ষিণাত্যের বৈদিক 
পণ্ডিতকুল প্রাচীন রীতি অনুসারে বেদ্‌পাঠের বিভিন্ন শৈলী প্রদর্শন করে 
সকলকে বিস্মিত করেন! এইদিন ভারতের পাঁচজন বিশিষ্ট বর্ষীয়ান পণ্ডিতকে 
, মানপত্ৰ ও পুরস্কার প্রদানে সন্মানিত করা হয়। বাংলার বর্ষীয়ান নৈয়ায়িক, . 
প্রখ্যাত পণ্ডিত, সংস্কৃত কলেজ ও বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুত তারানাথ 
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ন্যায় তর্কতীর্ঘ শন্মানিতদের অন্যতম। রাত্রে প্রাচীন নাটক “মধ্যমবিয়োগ” 
সম্পূর্ণ এবং আধুনিক নাটক “শক্তিসারদম্”-এ নির্বাচিত অংশ অভিনীত হয়। 
₹কেন্দীয় সম্পাদক ডঃ মম মিশ্র সম্পাদকীয় বিবৃত পাঠ করেন। 
ওরা জুলাই প্রাতঃকালে “সংস্কৃত শিক্ষা বিষয় নিয়ে সভা অন্থিত হয়। 
*তাতে মঃ মঃ শ্রীগিরিধর শর্মা চতুর্বেদী উদ্বোধন করেন। সভাপতিত্ব করেন 
কলকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ডঃ গৌরীনাথ শাস্ত্রী। সংস্কৃতভা ধায় প্রদত্ত 
তথ্যসমৃদ্ধ তার দীর্ঘ প্রাণম্প্শী ভাষণে শ্রোতৃবৃন্দ চমংকৃত হন । ৃ 
সন্ধ্যায় “ভারতীয় সংস্কৃতি” বিষয়ে সভার উদ্বোধন করেন ভাষাচার্য ডঃ 
সুনীতিকুমাঁর চট্টোপাধ্যায় । তিনি প্রথমে সংস্কৃতে ও পরে বাংলায় মনোজ্ঞ 
ভাষণে হিন্দী-প্রচারকদের ছুরভিসন্ধির কথ] বিশ্লেষণ করে সংস্কৃতকে অন্যতম 
সরকারী ভাঁষারূপে গ্রহণ করার জন্য আবেদন জানান। সভাপতিত্ব করেন 
দ্বারভাঙ্গা সংস্কৃত বিশ্ববিগ্'লয়ের উপকুলপতি মঃ মঃ ডঃ উমেশ মিত্র। রাত্রে 
সংস্কৃত কবিলম্মেলন উদ্বোধন করেন কবিশিরো!মণি ভট্ট. শরীমথুবানাথ শাস্ত্রী এবং 
নেতৃত্ব করেন ডঃ যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী ।- বিষয় নির্বাচনী সভায় এবং উত্থাপিত 
১ষ্তীস্তাবাদির সমর্থনে বিখ্যাত সংস্কৃতপ্রেমিক চিকিংসকপ্রবর ডাঃ নলিনীরঞ্রন 
সেনগুপ্ত, লোৌকসভাসদস্ত শ্রীচপলাকান্ত ভট্টাচার্য, ডাঃ গৌপিকামোঁহন ভট্টাচার্য, 
পঃ রুদ্রদেব ত্রিপাঠি, পঃ শশিনাথ ঝা প্রভৃতি ভাষণ দান করেন। সম্মেলনের 
" পক্ষ থেকে দিল্লীতে একটি কেন্দ্রিক সংস্কৃত ভবন এবং আদর্শ সংস্কৃত বিদ্যাপীঠ 
প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে। কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ থেকে 
যমুনাতীরে একখণ্ড ভূমি এবং অর্থান্কূল্যের আশ্বাসও পাওয়া গেছে। 
জনসাধারণ থেকে পীচলক্ষ টাক] সংগ্রহের জন্য সম্মেলনের কমীরা আবেদন ' 
' জানিয়েছেন! বিগত একশ বছরে ভারতবর্ষে মংস্কৃতভাষ! এবং সাহিত্যের 
নব নব স্থষ্টি এবং গবেষণার পূর্ণ পরিচয়াত্মক একটি গ্রন্থও সম্মেলন প্রকাশ 
করবে। 
সংগ্কতকে অন্ততম সরকারী ভাষারূপে গ্রহণ, ভারতের সকল রাঁজ্যেই উচ্চ 
 মধ্যশিক্ষাঁয় সংস্কৃতকে অবশ্ঠপাঠ্যবূপে স্বীকার, প্রতিটি রাজ্যে একটি করে সংস্কৃত 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন প্রভৃতি প্রস্তাব সম্মেলনে গৃহীত হয়। 
এই সম্মেলন ভাঁষাঁবিক্ষুন্ধ সারা ভারতে বিশেষ করে বাংলাদেশে একটি 
আলোড়ন স্বষ্টি করে গণমাননকে সংস্কৃতের দিকে কিছুটা আ'কুষ্ট করতে সক্ষম 
হয়েছে বলে মনে হয়.। - 


দেশে-বিদেশে 
চারু দত্ত 


সাহিত্যসংসার-পরিক্রমায় সব সময় আনন্দ নেই, ছুঃখও আছে। বস্তুত 
গত তিন বছর ধরে দেশে-বিদেশের স্তম্ভে পাঠকদের কাঁছে সংবাঁদ-পরিবেশন 
করতে গিয়ে বার বার মৃত্যু-সংবাঁদ তুলে ধরতে হয়েছে । 

সাহিত্যের খবর আঁজ নবম বর্ষে পদার্পণ করল। এই মুহূর্তে মৃত্যুসংবাদ 
আমাদের আচ্ছন্ন করেছে । 

গত ২৬ আগস্ট (৯ ভাদ্ৰ ) শনিবার রাত্রে রবীন্দ্র-সহচর নিজান অধ্যাপক 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য ৭৮ বংসর বয়সে লোকান্তরিত হয়েছেন। আচার্য 
জগদীশচন্দ্র ও প্রফুললচন্দ্রের প্রিয় ছাত্ররূপে তিনি বর্তমান শতকের প্রথম দিকে 
প্রেসিডেন্সি কলেজে পদার্থবিদ্ঠার ছাত্ররপে যোগ দেন। ১৯০১-এ এইজ 
সম্পর্কের সুচনা, ১৯০৬-এ তিনি লোকাঁচারার হন। ১৯৪০-এ অধ্যাপক পদ 
থেকে যখন অবসর গ্রহণ করেন। তখনই এই কলেজের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক 
শেষ হলো । ঠিক শেষ হল, বল] যায় না। তারপর প্রাক্তন ছাত্রসংসদ 
ও বর্তমান ছাত্রসংসদের নান! অনুষ্ঠানে তাঁকে দেখা গিয়েছে। প্রেসিডেন্সি 
. কলেজে চারুচন্দ্রের শেষ ভঙ্ুষ্ঠান__ আচার্য প্রফুল্লচন্ড্রের শতবর্ষপূত্তি উৎসবে 
ভাঁষণ-দনি (২, আগষ্ট )। | 

১৮৮৩ সালের ২৯ শে জুন চব্বিশ পরগণার হরিনাভিতে তার জন্ম। 
১৮৯ন৯তে মেট্রোপলিটান স্থল থেকে এনট্রান্স, ১৯৭১ সালে এফ এ: পাস 
করেন মেট্রোপলিটাঁন (বিদ্যাসাগর ) কলেজ থেকে । ১৯০৩-এ প্রেসিডেন্সি 
কলেজ থেকে বি. এ, ১৯০৪-এ পদার্থবিদ্যাঁয় এম. এ. পরীক্ষায় (প্রথম বিভাগে 
প্রথম ) উত্তীর্ণ হন । জগদীশচন্দ্রের অধীনে তিনি কিছুকাল গবেষণা করেন । 
১৯১৭ সালে বিশ্বভারতী সম্মিলনী প্রতিষ্ঠাত হয়। চারুচন্দ্র ছিলেন সম্পাদক । 
এই সময় থেকেই, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপিত হয়। ১৯২২ থেকে 
১৯৫৭ পর্যন্ত বিশ্বভারতী প্রকাঁশন-বিভাঁগের অধ্যক্ষ ছিলেন। তারপরও 
এই বিভাঁগের উপদেষ্টা ছিলেন। ১৯৪০-এ শাস্তিনিকেতন্র পরিচালন ভার 
গ্রহণ করেন। রবীন্দ্রভারতীর সহ-সভাপতি, অবশীন্দ্-পরিষদের সভাপতি, 
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রর দেশের ও দশের সেবায় 


“| বাসন্তী কটা মিনগ লিমিটে 
২৪, নেতাজী সুভাষ রোড 


টেলিফোন £ ২২-৭০২৩ ( ২টি লাইন) 
৪৬-২২৭৫ ( সেক্রেটারীর বাসস্থান ) 


ম্যানেজিং এজেন্ট £ 


KE ব্যালন টা এনা তাই নিট 





বিক্রয়কেন্রঃ | মিল্স 
২৯, ওয়াটাব্বলু স্ট্রীট পানিহাটি 
কলিকাতি! ২৪ পরগণ! 


টেলিফোন-_ পাঁনিহা'টি ২৫৬ 





॥ বেঙ্গলের স্মরণীয় শারদ সম্ভার ॥ 
1 সপ্ত প্ৰকাশিত ॥ 
সীতা! দেবীর অন্থপম উপন্যান 


দীর্ঘ বিরতির পর | | | | 
প্যাড লেখিকার মহামায়। ইটা 
স্মরণীয় কৃষ্টি শে 
নবগোপাল দাসের আশ্চর্য গল্পনংগ্রহ 
প্রেম-প্রণয়ের রসবৈচিত্র্ের 
ও রীতিবৈচিত্রোর প্রেয় ও MUL তিন টাকা ॥ 
আতপ্ত কাহিনী 
স্থবোধকুমার চক্রবর্তীর নবতম উপন্যাস 
বরণীয় লেখকের ২৬৪ 
স্মরণীয় সৃষ্টির আয় চাদ তিন টাকা ॥ 
আশ্চর্য দলিল © , 


0... দ্বারেশচজ্দ্র শর্মীচার্ধের নবতম উপন্যাস ৃ 
প্রখ্যাত লেখকের 
তন আঙ্গিকে লেখ! সাড়ে তিন টাকা ॥ 
Ee * অনুপম উপন্যাস গোধুলিৰ $ 


' পুনয়ু দ্রণ 
তারাশন্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আরোগ্য নিকেতন থে সু) ৭, ॥ অগ্তপদদী (১৭শ মুঃ) ২৫০ | 


'জরাসন্ধের 
ন্তায়দণ্ড (৪র্থ মুঃ ) ৬৫০ | ভামজী (৮মমুঃ) . ৫০ 
নারায়ণ গঙ্কোপাধ্যায়ের মনোজ বহর 
শিলালিপি (৫ম মুঃ ) ৫৫০॥ ভুলি নাই (৩০শ মুঃ) ২০০ 
স্থবোধকুমার চক্রবর্তীর বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
মণিপন্ম (২য় মুঃ ) ৪-৫০॥ বিপিনের সংসার (রথ মুঃ) ৪৫০॥ 





বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারো! 


td 


ভাঁরতমভার সভাপতি, রামমোহন লাইব্রেরি সভাপতি, মাধ্যমিক শিক্ষাবিল 
প্রতিবাদ সমিতির (১৯৪০ ) সম্পাদক । বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদের সহ- 
সভাপতি ছিলেন অক্রান্তকর্ম৷ চীরুচন্দ্র। রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সহচর চীরুচন্দ্র 
ক্ষিতিমোহন-রাজশেখর-অতুলচন্দ্র-_এই ধাঁরার শেষ টাইটান । বিজ্ঞানবুদ্ধি 
ও রসবোধের বিরল সমন্বয় হয়েছিল চারুচন্দ্রের জীবনে ৷ রবীন্দ্রনাথ তীর 
‘সে’ (১৯৩৭) উৎসর্গ করেন চারুচন্দ্রকে ৷ - 

গত ১৬ আগস্ট, পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস তাঁকে প্রকাশ্য সংবর্ধনা 
জ্ঞাপন করেন। প্রতিভাষণে চারুচন্দ্র বলেন (তাঁর হয়ে তা পঠিত হয় )-- 
দীর্ঘদিন বেঁচে থাকলে অনেক প্রিমিয়ম দিতে হয়,_কথাটা ঠিক। আমিও 
দিয়েছি। কিন্তু ভিভিডেও্ডও পাঁওয়! যেতে পাঁরে বড় রকমের । তা পাব। 
তাই প্রতীক্ষা করছি । আমি আমার শেষনিশ্বাস ত্যাগ করব সেই ভারতবর্ষে, 
যে ভারতবর্ষ স্বাধীন |” 
. চাঁরুচন্দ্র “কুলীনকুলসর্বস্ব-এর নাট্যকার রামনারায়ণ তর্করত্বের বংশধর | 
চারুচন্দ্রের প্রিয় উক্তি : “বাংলা দেশে পাঁচজন এফ. আর এস। এই 
পাঁচজনের মধ্যে একজনের আমি ছাত্র। আর চারজন আমার ছাত্র।” 
শিক্ষক--জগদীশচন্দ্র, অর বাঁকি চারজন হলেন--মেধনাদ সাহা, প্রশাস্তচন্ত্র 
মহলানবীশ, শিশিরকুমার মিত্র, সত্যেন্দ্রনীথ.বস্থ ৷ 

চারুচন্দ্র বহুকাল আগে এক প্রবন্ধ শেখেন, তার নাম_-“নিতকর্মপদ্ধতি, 
গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা ও পদীপিসি। তিনি বলতেন, এই তিনে মিলেই বাঙালির 
জীবনকে চালায়? | 

এই তিনটি উক্তির মধ্য দিয়ে চারুচন্দ্রের সম্পূর্ণ পরিচয় পাই । দেশপ্রেম, 
ছাত্রবাঁৎসল্য. জ্ঞাঁদতপন্যা, মোহমুক্ত বিজ্ঞানবুদ্ধি, সহজ রসিকতা, নিস্পুহ 
ভূয়ৌদখিতা, কর্মনিষ্টা--সব মিলিয়ে চীরুচন্দ্র। শেষ ক'বছর তিনি মাসিক 
বিস্থধারার সম্পাদক ছিলেন। আমরা জানি, সম্পাদকরূপে তাঁর কৃতিত্ব 
যথেষ্ট । তীর লেখা গ্রন্থাবলী £ নব্যবিজ্ঞান ( ১৩২৬ ), আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু 
(১৩৪৫ ), বিশ্বের উপাদান (১৩৫০), তড়িতের অভ্যুর্থান (১৩৫৫), 
জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার (১৩৫০ ), ব্যাধির ‘নিরাময় ( ১৩৫৬ ), বৈজ্ঞানিক 


আবিষ্কার কাহিনী ( ১৩৫৬), পদীর্থবিদ্ভার নবযুগ ( ১৩৫৬ ); অর্থনটঘটিত 


€( লেখকের. ছদ্মনাম-স্তত্রধাঁর, ১৩৬৭ ), কবিস্মরণে (১৩৬৮) । 
আঁজ পাঠকদের সাঁস্বনা দেব কি, নিজেরাই সাত্বনা লাভ করছি না। 
Fo স্‌ | * 
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_ গত ৪ সেপ্টেম্বর দুপুরে ৫২ বংসর বয়সে লৌকান্তরিত হুয়েছেন জ্যোতির্ময় 
_ রাঁয়। সাঁধারণ্যে তিনি উদয়ের পথে _-অভিযাত্রী-দ্িনের পর দিন 
টাকা-আনা-পাই-_শঙ্খবাঁণী-ছেলে কার প্রভৃতি সিনেমাচিত্রের গল্পকার 
পরিচালকব্ধপে পরিচিত । কিন্তু আমরা তাঁকে কথাশিল্লীরূপেই জীনি । 
পদ্মনাভ’, ‘দৃষ্টিকোণ’ প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িতা জ্যোতির্ময় রায় একালের 
সাঁহিত্যআসরের এক কোণে আসন নিয়েছেন। তাঁর ব্যক্তিক নিবন্ধ গ্রন্থ 
দৃষ্টিকোণ উৎকৃষ্ট পার্গন্তাল এসে-র উদীহরণরূপে রসিক মহলে সমাদৃত হয়েছে। 
রঃ # রং 
| সম্প্রতি লোকাসন্তারিত হয়েছেন প্রবীণ লেখক রাজেন্দ্রলাল আচার্য । 
অঙন্ণবাদক ও প্রবন্ধকাররূপে তিনি একদ! খ্যাতিলাভ করেছিলেন। জুল 
' ভাঁনের চমকপ্রদ রোমান্সকাহিনীগুলির অন্তবাদক রাজেন্দ্রলাল সাধারণ্যে 
সুপরিচিত ছিলেন। তনলস্তয়ের ‘রেসারেক্‌্শান’ উপন্যাসের অন্ণবাঁদ তিরিশ 
বছর আগে তিনি করেছিলেন 'পুনর্জন্” নামে। “বাঁডালীর বাহুবল নামক’ 
বিখ্যাত গ্রন্থটির রচয়িতা রাঁজেন্দ্রলাল। 

এদের সকলের স্মৃতির উদ্দেশে আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করি । 

এই বৎসর পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস গুণিজন-সংবর্ধনা উপলক্ষে দুজন ' 
বাঁডাঁলি লেখককে প্রকাশ্ত অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন । 

১৬ আগস্ট প্রবীণ অধ্যাঁপক-সম্পাদক-রবীন্দ্রপহচর শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্যকে 
সংবর্ধনা জানান হয়। অসুস্থ চারুচন্দ্র শয্যাঁবন্দী অবস্থায় এই সংবর্ধনা গ্রহণ 
করেন। তাঁর দশদিন বাদেই তিনি লোকান্তরিত হন । 

১৮ আগস্ট কবি রাঁধারাণী দেবীকে কংগ্রেস সংবর্ধনা জ্ঞাপন করেন। 
রাঁধারাণী দেবী__অপরাঁজিতা৷ দেবী, এই দ্বৈত -কবিসৃত্তার অধিকাঁরিণীকে 
সংবর্ধন! জানিয়ে অনুষ্ঠানের সভাপতি অধ্যাপক শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত কবির 
কাব্যসাধনীয় নিষ্ঠা ও দায়িত্বের উল্লেখ করেন। প্রতিভাষণে বাঁধারাণী দেবী 
' বলেন £ প্বাঁংলা সাহিত্যের আঁসর থেকে আঁমি অবসর গ্রহণ করেছি। সে 
অবসর স্বেচ্ছারুত যখন দেখলাম আঁমার শিল্পিসত। শিক্পদর্শের সমকক্ষ হচ্ছে - 
"না তখনই বিদায় নিয়েছি। আমি সাহিত্যের নিত্যকাঁলের আদশে বিশ্বাসী, 
খণ্ডকালের নয়৷” - 

১৯৫০ খৃষ্টাব্দে কলকাতা! বিশবিদ্যালয় কবিকে ভূবনমোহিণী স্থবর্ণপদ্বক- - 
সম্মানিত করেছেন। কবি রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র ও প্রমথ চৌধুরী বিশেষ 
নেহের' পাত্রী। কবির জন্ম হয় কোচবিহারে ১৩১১ বন্ধান্বের ১৪ই 
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অগ্রহাঁয়ণ। রাঁধারাণী দেবীর কাব্যগ্রন্থ: লীলাকমল (১৩৩৬), সঁীথিযৌর 
(১৩৩৯), বনবিহ্গী (১৩৩৯), মিলনের মন্ত্রমাল! (১৩৩৯) । অপরাজিতা দেবীর 
কাব্যগ্রন্থ বুকের বীণা” 'আর্গিনার ফুল” 'পুরবাসিনী” “বিচিত্ররূপিনী”। 
সং রস | নর 
এই বছর স্বাঁধীনতাদিবসে রাষ্ট্রপতি চারজন সংস্কজ্র পণ্ডিতকে সম্মানিত 
করেছেন, তীদের অন্যতম হলেন মহামহোপাধ্যায় হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ । 
তিনি সম্পূর্ণ মহাঁভারত বাংলায় অনুবাদ করেন, ও স্বকৃত সংস্কৃত টিকা সংযুক্ত 
করেন। তিনি ইতঃপূর্বেই পদ্মভূষণ’ উপাধিভূষিত হয়েছেন, “শিশিরকুমাঁর 
পুরস্কার’ ও 'রবীন্দ্রপুরস্কার’ লাভ করেছেন । সম্পূর্ণ মহাভারতের প্রকাশক 
তিনিই । এর মূল্য সাঁড়ে তিনশ’ টাঁকা। রাষ্ট্রপত্তি-কর্তৃক সম্মাননার ফলে 
তিনি আজীবন বাধিক দেড় হাঁজার টাকা বৃত্তি পাবেন। তিনি টোলে-পাঠ্য 
সংস্কৃত গ্রন্থাদি সম্পাদনা ও প্রকাশ করেছেন, ও বহু মৌলিক সংস্কৃত কাব্য 
রচন! করেছেন। তার পূর্বে এই সম্মানলাভ করেছেন সংস্কৃত সাহিত্য 
পরিষদের সহ-সভাপতি মহামহোপাধ্যায় কালীপদ তর্কাচর্য। তিনি স্থলেখক, 
স্থবন্তা, সুপণ্ডিত । তিনি বহু কাব্য-নাটক রচনা করেছেন। 
বর্তমানে বাংলাদেশে মাত্র দুজন মহামহোপাধ্যায় জীবিত আছেন। 
Ed ১ ০ 
অখিল ভারতীয় সংস্কৃতি সাহিত্য সম্মেলনের ষড়বিংশ বাঁধিক অধিবেশন 
গত জুলাই মাসের প্রথম তিন দিনে কলকাতার মহাঁজাতি সদসে অনুষ্ঠিত হয়। 
এ অধিবেশনের প্রতিবেদন এই সংখ্যায় প্রকাশিত হলো । 
bd * El 
বাংল! গন্ধের অন্ততম প্রবর্তক রেভারেণ্ড উইলিয়ম কেরীর দ্বিশততম 
জন্মবাঁষিক উৎসব গত ১৭ আগস্ট কলকাতা ও এঁরামপুরে অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
কলকাতায় কেরী ব্যাপটিস্ট মিশনে ও আঁলিপুরে হর্টিকাঁলাচাঁরাল সোসাইটিতে 
সভা হয় হুয়। 
শ্রীরামপুর ব্যাঁপটিস্ট মিশন কলেজে এক অনুষ্ঠানে ডক্টর কেরীর জীবনকীতি 
আলোচিত হয় এ. তারিখে । সভায় ডঃ ত্যার্ধান, ডঃ এস্‌. কে. চাঁটাজী, 
ডঃ স্টার্ট ভাষণ দেন। তারপর শ্রীরামপুরে কেরীর সমীধিস্ত্তে পুষ্পস্তবক 
অপরিত হয়। 
শ্রীরামপুর রবীন্দ্রভবনে এদিন সন্ধ্যায় এক জনসভায় বাঁলাগছ্যের ইতি- 
হাঁসকার শ্রীসজনীকান্ত দাস সভাপতিত্ব করেন। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৮৩৮ 
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খৃষ্টাব্_-এই ৪২ বছর যাবৎ কেরী .বাৎলা গন্যসাহিত্যের সেবা করেন। 
জনশিক্ষা প্রচারে, সাহিত্য রচনায় ও আধুনিক ভাবধারা প্রসারে কেরীর 
কৃতিত্বের উল্লেখ করেন শ্রীদাস। সভান্ুষ্ঠানের পূর্বে মাননীয় শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন 
স্থানে কেরী প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। ই-পি-জেকব রচিত “ইণ্ডিয়া’স্‌ 
কেরী” নাটকটি শ্রীরামপুর মিশনারী সম্প্রদায় অভিনয় করেন। 

| রং * ক’ 

গত ২৮ আগন্ট জর্মীন কন্হ্যলেট-এর মোক্ষ মুলার ভবনে কবিগুরু 
যোহান ভোলফ, গাঁও ফন্‌ গ্যোতে’র জন্ম-উতসব অনুষ্টিত হয়। এই উপলক্ষে 
চারদিনব্যাগী আলোচনা-আঁসরে কবিগুরু গ্যোতের জীবন ও সাহিত্য সম্পর্কে 
আলোচনা হয়েছে । পাঠকদের স্মরণ থাকতে পারে সশ্রতি গোত্যের শ্রেষ্ঠ 
নাটক ‘ফাউন্ত’ মূল জর্মান্‌ থেকে অনুবাঁদ করেছেন বহুকাল জর্ানি-প্রবাঁসী 
ডক্টর কানাইলাল গাঙ্গুলী । 

_ রবীন্দ্রশতাব্দী বংসরে সাহিত্য আকাদমি একটি বিশেষ “টেগোর এওয়ার্ড 
(ঠাকুর পুরস্কার’ ) প্রদানের সিদ্ধান্ত করেছেন। শতাব্দী বংসরে প্রকাশিত 
রবীন্দ্রনাথ সম্পকিত গবেষণা, রচনা, সম্পাদনা বা রবীন্দ্র-জীবন ও সাহিত্যের 
মূল্যায়নে যে লেখকের গ্রন্থ সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচিত হবে’ তাকে এই পুরস্কার দেওয়া 
হবে। যোলোটি ভারতীয় ভাষার যে-কোনো এক ভাষায় রচিত গ্রন্থ যোগ্য 
বলে বিবেচিত হবে। এই পুরস্কারের মূল্য দশ হাজার টাঁকা। 

আগামী ১৭ নভেম্বর থেকে তিনদিনব্যাপী নিখিল ভাবত লেখক সম্মেলন 
বোম্বাইতে অনুষ্ঠিত হচ্ছে । এ হলে] তৃতীয় অধিবেশন । এর আগে কলকাতা 
ও মাদ্রাজে ছুটি অধিবেশন হয়েছে! এবার দ্বিশভাঁধিক লেখক-প্রতি নিধি 
যোগ দেবেন। মহারাষ্ট্রের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীচ্যবনের সভাপতিত্বে শক্তিশালী অতর্থন। 
সমিতি গঠিত হয়েছে। সম্মেলনে মূল সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন প্রখ্যাত 
কানাড়ী লেখক শ্রী মামতি ভেঙ্কটেশ আয়ে্ার । এই সম্মেলনে নিয়লিখিত 
বিষয়সমূহ সম্পর্কে আলোচনা হবেঃ ‘বাস্তবতার সাহিত্যিক মূল্য”; 'কবিতায় 
আধুনিকতা*,ভাঁরতের খিয়েটার” ‘সাময়িক সাহিত্যপত্রের সমস্তা” “লেখকের 
ব্যবসায়িক পত্রিকা” “বেতার ও লেখক,» ও “লেখকের কর্মে সমালোচনার 
উপকারিতা” ৷ 


ৰে! 
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দৈনিক যুগাস্তর-এর তরুণ সহ-সম্পাদক শ্রী অমিতাভ চৌধুরী সম্প্রতি 
ম্যানিলা থিয়েছিলেন। এই বৎসর পরে তিনি ম্যাঁগসেসাই পুরস্কার (মূল্যে 
দশ হাজার ডলার বা পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকা । লাভ করেছেন । শ্রীনিরপেক্ষা? 
নামে যুগান্তরে তিনি “নেপথ্য-দর্শনে দিনের পর দিন সরকারী অসততা ও 
অসাধুতাঁর বিরুদ্ধে লিখেছিলেন। সেজন্যই এপুরস্কার পেয়েছেন। তাকে 
অভিনন্দন জানাই । | 

সঃ রর ১ 

গত ৩ সেপ্টেম্বর মহাঁরাষ্ট-ভবনে নিখিল ভারত বন্বভাঁষী প্রসার সমিতির 
রজতজয়ন্তী সমাবর্তন উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। সমিতির সভাপতি কেন্দ্রীয় 
সংস্কৃতি-মন্ত্রী মাননীয় শ্রী হুমায়ুন কবির পদক, অভিজ্ঞানপত্র উপাধি বিতরণ 
করেন। আদ্য, মধ্য, অন্ত্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ দ্বিশতাধিক অবাঙালি ভারতীয় 
ছাত্রছাত্রীর! উপস্থিত ছিলেন। | 

এ অরুণাচলম্‌ নারায়ণ স্বামী উপাধি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে ‘বঙ্সাহিত্য- 
বিশারদ” উপাধি লাভ করেন, নগদ একশ’ টাকা পুরস্কার পান ও নাটোর 
রাজপরিবার-প্রদৃত্ত জগদিন্দ্রনাথ-আধারে রক্ষিত স্বর্ণপদক লাভ করেন। 

উত্তর প্রদেশের রাজ্যপাল মাননীয় শ্রী রামকুষ্ণ রাও সম্মেলনের উদ্বোধন 

লন, জাতীয় সংহতি রক্ষার জন্য ভাঁরতীয় ভাষাসমূহের মধ্যে আদানপ্রদাঁন 

ও পারম্পারিক ভাধাশিক্ষা প্রয়োজন। তিনি ছয় মাসের মধ্যে বাংলা 
শিখে ফেলবেন, একথা ঘোষণা করেন । 

সভাপতি পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী মাননীয় রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ভাষণ 
প্রসঙ্গে বলেন। পশ্চিমবঙ্গে সকল ভারতীয় ভাষা শিক্ষার হু বধা আছে! 
অন্তান্ত রাজ্যে এই স্থবিধা নাই বলে দুঃখ প্রকাশ করেন । 

সমিতির কার্যকরী সমতির চেয়ারম্যান মাননীয় শ্রীগ্রফুল্লচন্্র সেন 
বাঙালিদের হিন্দীছাঁড়। অপর-একটি ভারতীয় ভাষা শিখতে আবেদন জানাঁন। 

সমাবর্তন-উৎসবে সমিতির সম্পাদক শ্রীজ্যোঁতিষচন্দ্র ঘোষ এক প্রতিবেদনে 
বলেন, বন্দভাষা প্রসার সমিতি জাতীয় সংহতি সাধনের জন্য কাজ করা চলেছে। 
তিনি আখিক আবেদন জানান। 

সমাবর্তনে জনৈক রুশ আমেরিকান ও জনৈক জাঁপানী বাংলা ভাষায় 
পারদ্রণিতার জন্য পুরস্কার লাভ করেন। অবাঙালী ছাতার! বাংল! 
গান ও আবৃঙ্ডিতে অংশ গ্রহণ করেন। 


ক ক ক 


১০৯ 


নিখিল ভাঁরত বঙ্গভাঁষ! প্রসার সমিতি-প্রকাঁশিত “মহামানবের সাগরতীরে” 
বইখাঁনি আমরা পেয়েছি । অবাঁডাঁলী ভারতীয় ও অভারতীয় বাংলাশিক্ষার্থ 
বাংলা প্রেমিকদের শ্রদ্ধাগুলি সংকলন এই গ্রস্থ। (সমিতির পক্ষে ৩৫1১০ 
_ পদ্ধপুকুর রোড, কলিকাতা-কুড়ি থেকে প্রকাশিত, মূল্য চার টাকা)! 
কেন্দ্রীয় সংস্কৃতি-মন্তরকের অর্থসাহাঁয্যে এটি প্রকাশিত হয়েছে। রবীন্দ্র শতাব্দী 
' বৎসরে বই বিশেষ মর্যাদা দাবি করে। হিন্দী, গুজরাতী, মাঁরাটা, তাঁমিল, 
তেলেগু, কানাড়ী, মালয়ালম্‌, ওড়িয়া, নেপালী, বর্মী, বেলজিয়ান, রাশিয়ান, 
ইংরেজী, চীদা, কাবুলি, সিংহলী, ভাষার প্রতিনিধিরা বাংলা ভাষায় এই 
শ্রদ্ধাগুলি সাজিয়েছেন । 


বেঙ্গলের বই মানেই সবসেরা লেখকের সার্থক স্ষ্টি 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
করলাকুঠির দেশে (২য় মুঃ) ৩৫০ ॥  নীলাঞ্জন (২য় মুঃ) ৪০০ || 
- স্বরাজ বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের ' নারায়ণ সান্তালের 
মধুমতী (২য় মুঃ) ২৫০ ॥ মনামী ৪:০৪ | 
| হুমায়ুন কবিরের ধনঞ্জয় বৈরাগীর 


শিক্ষক ও শিক্ষার্থী হেয় মু), ৩:৫০ ॥ বূপোলী টাদ (ওয় মুঃ) ২৫০ | - 


- 1 পুনযুতদ্ৰণ ॥ 


জরাসন্ধের ' তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ন্যায়দণ্ড (৪র্থ মুঃ) ৬৫০ . আনস্্বোগ্য নিঢেকেতন 
. তামসী €েমমূঃ) ৫৫০ ॥ (প্মমুঃ) ৭৫০! 


বিভূতিভূষণ মুখ্যোপাধ্যায়ের. [ আকাদাঁমি ও রবীন্দ্র-পুরস্ধারপ্রাপ্ত ] 
রূপ হোল অভিশাপ (২য় মু) ৭০৮ সপ্তপদী (১৭শ মুঃ) ২৫০ | 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের [ ছায়াচিত্রে রপায়িত ! 
শিলালিপি (৫ম মুঃ) ৬৫০ ॥ হাব্বানো সুব্ব (৫ম যুঃ) ৩৫০] 
বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়ের মনোজ বস্থুর 
বিপিনের সংসার (৪র্থ যুঃ) ৪'৫০॥ ভুলি নাই (৩০শ মুঃ) ২০০ ॥ 
সৈয়্ মুজতবা আলীর _.. সমরেশ বস্থর 
চতুব্রঙ্গ (৩য় মুঃ) ৪৫০ বাঘিনী (২য় মুঃ) ৭০০ | 





বেঙ্গল পাৰলিশাস’ প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাভা-১২ 


ফি 


ক 


RECENT PUBLICATIONS ( Non-Fiction ) 


DU HS 8৩: ৬5 


91. 
22. 


Reminisces Felix Frankfurter 25s. (Secker & Warburg) 
Essays & Introductions ভা. B. Yeats 965. (Macmillan) 
A Prize for Art Edward Wakeford 25s. ( Do } 
The British Imagination Ed. by A. Crook 25s. (Cassell) 
A Victorian Romantice—D. G. Rossetti 
| O. Doughty 50s. (0. 0.6.) 
M. Arnold and the Decline of Eng. Romanticism 
D. G. Janes 18s. (Do) 

Jean-Paul Sartre: A Titerary & Political Study 

Philip Thody 21s. (Hamish Hamilton) 


Faulkner ৃ Michael Millgate 8s. 6৫. (Oliver & Boyd) 
Hemingway Stowart Sandersen Do Do 
Brecht Ronald Gray Do Do 
ITonesco Richard Coe Do Do 

Ezra Pound ৫. S. Frazer Do Do 
17005 James - 1). W. Jefferson Do Do 
Wallace Stevens Frank Kernode Do Do 
Robert Graves J. H. Cohen Do Do 
George Orwell Richard Rees 183, (99০70 & Warburg) 
Castro’s Cuba, 0. Wright Mills 16s. (Do) 


The Writer and Commitment John Mander 25s. (Do) 
Facing Mt. Kenya Jomo Kenyatta 19s. 6d. 
(Mecury Books) 
Inside Europe Today John Gunther 25s. | 
{Hamish Hamilton) 
Irrational Man William Barrett 21s. (Henieman} 
Max Weber Reinhard Bendix 30s. Do 


১১১ 


99. 


81. 


49. 


438. 


Realism and Imagination Joseph Chiari 805, 


| {Barrie & Rockliff) 
Four Absentees Rayner Heppenstall 13s. 6d (Do) 
A Sketch of My Life Thomas Mann 10s. 6d. 
(Secker & Warburgh) 
Letter to Paul Amman Do 30s. (Do) 4 


Love and Death in American Novel 
Laslie Fiedler 60s. (০) 


The French Revolution 


G. Pernoud & S. Flaissier 95s. (79০) 
Elivabeth Coxhead ‘ Lady Gregory 380s. (11501011155) 
The Anthill Suzanne Labin 87s. 6d. (Stevens) 
National Security in the Nuclear Age | 

Turner & Challener 45s. (Do) 


South Africa and World Opinion Peter Calvocoressi 6s. 
(Oxford University Press} 
Maurice Maceterlinck ভা. D. Halls 35s. (Do) 
Literary Essays of Ezra Pound | 
Ed. by গা, S. Eliot 12s. 6d. (Fabor & Faber) 
Empire into Commonwealth Earl Attlee 7s. 64. (O. U. P.} 
On Roading Flaubert Margaret Tillett 15, (Do) 


Greek Lyric Poetry . COC. M. Bowra 498 (Do) 
Egypt of Pharaohs Alan Gardiner 85s. (Do) 
The White Nile Alan Moorehead 853. 

(Hamish Hamilton} 


America in the Modern World D. W. Brogan 15s. (Do) 
Dylan Thomas : Legend & Poet 
Ed. by E. W. Tedlock 25s. (Heinemann) 
Marxism George Lichtheim 40s. 
(Routledge & Kegan Paul) 
Russia and the West under Lenin & Stalin - 4 
George Kennan $ 5°75 (Atlantic Little} 








44. Byron: A Critical Study 
Eb Andrew Rutherford 25s. (Oliver & Boyd) 
45. “ Memoirs of Bengal Civilian 
রা iy | John Beams 30s. (Chatto & Windus) 
46, Punjabi Century 1857-1947 Prakash Tandon 21s. (Do) 
“7, Political Africa Ronald Segal 50s. 7  (Stovens) 
48. The Foundations of Freedom D.V. Cowen 30s. (0. ঢা. 2.) 
49. Mysticism and Philosophy W. 1, Stace 21s. (Macmillan) 
50. The Dawn and Twilight uf Zoroastriunism | 
৬ R. C. Zaehner 50s. (Woidenfeld & Nicolson) 
/ ডক্টর অরুণকুমার মুখোপাধ্যার-প্রণীত 
কথা সাঁহিত্যজিজ্ঞাস। ৬০০ 
রবীন্দ্র-মনীষ! ৫75০০ 
রবীন্দ্র-মমীক্ষা ৃ ৩ ০০ 
৯১ রবীন্্রবিতাঁন ৫০০ 
রবীন্দান্থসারী কবিসমাজ ৬০০ 
বাংলাগণ্ডের শিল্পিসমাজ ৩২৫ 
9 উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! গীতিকাব্য ৮ ০০ 
বীরবল ও বাংলা সাহিত্য 8০০ 
উনবি'শ শতকের গীতিকবিতা৷ স'কলন ১২০০ 
[ ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-সহযোগে ] 

- স্ববোঁধ ঘোষের স্থধীরঞ্চন মুঘোপাধ্যায়েব 
শ্রেষ্ঠ গল (ওয় মুঃ ) ৫:০০ || প্রদক্ষিণ (২য় মুঃ ) গা 
নারায়ণ চৌধুরীর বিনায়ক সান্তাঁলের 

বাংলার সংস্কৃতি ৩'০০॥ রুবিতীর্থে ৪:০০ | 
স্থবোধকুমার চক্রবর্তার _ দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
তু্ভদ্র ৪:০০ ॥ যৌনজিজ্ঞাস| (ওয় মুঃ) ৮০০ 
৷ কালকুটের গোপাল হালদীরের 
অন্থতকুত্তের সন্ধানে (৮ম মুঃ) ৫০০ ॥ ' আডডা (২য় মুঃ ) ২০০ | 
টে 


বেল পাবলিশার্স” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ঃ বাঁরো 


সা. খ. আশ্বিন *৬৮--৮ 


রসিকলাল চক্রবতীর ‘বালক সংগীত 
অমলেম্দু ঘোষ 
কর ও গীতাঁভিনয়ের ইতিহাঁসে ‘বালক সংগীত’ যাত্রাভিনয়ের * 
প্রবর্তনকাঁরী রসিকলাল চক্রবর্তীর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। যাত্রাতিনয়ের ৯ 
ইতিহাসে আমরা দেখি রসিকলা'ল চক্রবর্তীর সমসাময়িক বর্ধমান জেলার * 
ধরনীগ্রামের ভগবদ্ভক্ত নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়ের তখন খুব নাঁমভাঁক। ঠিক 
এই সময়েই যাত্রাভিনয়ের আসরে রসিকলালের আবির্ভাব এবং প্রতিষ্ঠা! । 
রসিকলাল চক্রবর্তী প্রবর্তিত “বালক-সংগীত” ষাত্রাভিনয়ের গোঁড়াপত্তনের 


কথা রসিকলালের জীবনেই নিহিত। জানা যায় £ ষশোহর জেলার কালীগঞ্জ £ 


থানার অন্তর্গত রাঁয়-গ্রামে বাংলা ১২৬৩ সালে রসিকলাঁলের জন্ম হয়। 
রসিকলালের পিতার নাম রামরত্ব চক্রবর্তী । বাংলা ১২৯৪ সালৈয় চৈত্র 
মাসে রসিকলালের. সাঁতার মৃত্যু হয়। তখন রসিকলালের বয়স মাত্র (কিছু 
কমবেশী ) একত্রিশ বংসর। মাতৃবিয়োগ-কাঁতর রসিকলা'ল কয়েকটি অল্পবয়সী 


বালক সংগ্রহ করে” একটি সংগীতের দল গঠন করেন । এই দলই রং 


“বালক-সংগীত” যাত্রার দলে পরিণত হয়। আর এই বালক সংগীত বাংল 
সর্বত্রই প্রভৃত সম্বর্ধনা পেয়ে ধন্য হয়েছিল।-_[ বাঙ্গালীর দাক দাস 
লাহিড়ী, ১৩১২ । পৃ. ৭৫৭ ] 

বালক-সংগীত যাঁত্রাভিনয়ের আসরের ধরণ ধারণ, সাজ-সজ্জা ইত্যাদি 


প্রসঙ্গে জাঁন। যায় £ | 
“প্রথমে রসিকের বালক-সংগীতের কোন সাজসজ্জা! ছিল না । বালকেরা 


পীতা্বর পরিধান করিয়া ও মাথায় ফুলের কেয়ারী বাধিয়া ঠিক রাখাল , 


বালকের সাঁজে আঁপরে নামিয়া গাইত। ওই. পালা প্রায় অপেরার মতো 
ছিল। পরে নানা কারণে বাধ্য হইয়া রসিক লোঁকরঞ্জনার্থ উহাতে ছড়া 
প্রবর্তন করেন। তখন উহ! নৃতন ভাবে রূপান্তরিত হইয়া এক অপূর্ব অপেরা 
যাত্রার আঁকার ধারণ করে। বাঙ্গালায় ইহাই এখনকার অন্যতম প্রসিদ্ধ 
- যাত্রা । এক্ষণে রসিকের কংলবসাঁদি কৃষ্ণযাত্রার পালায় বীররসের বক্তৃতাঁদিও 
প্রশ্রয় লাভ করিয়াছে ।” 1 বিশ্বকোষ, ১৫শ খণ্ড ]। 
এই গেল সংক্ষেপে বাঁলক-সংগীত যাত্রাভিনয়ের ie ie ও ক্রমবিকাঁশের 
| ইতিবৃত্ত | 


১১৪ 


্ 


বাঁলক-সংগীত যাত্ৰাভিনয়ের অন্যতম বৈশিষ্ট্য এর গীতগুলি। আরও 
উল্লেখযোগ্য সে রসিকলা'ল তার দলে স্বরচিত গীত ছাঁড়া অপরের গীত কখনো 
₹ গান করেননি । মাতৃবিঘোগ-কাঁতর সংসার-বিরাগী রসিকচন্দ্রের গীতের 
প্রধান উপজীব্য ছিল হরিগুণ কীর্তন ও কৃষ্চমহিমা বর্ণন। নিষ্পাপ ও 
+- পবিত্রতার প্রতীক অল্পবয়সী বাঁলকগুলি যখন আসরে বসে রসিকলাল-রচিত 
গীতগুলি গাইত, যে কোনো শ্রোতা তখনই রপ্সিকলালকে একজন ভক্ত ও 
ভাবুক কবি বলে আন্তরিক স্বীকৃতি না দিয়ে পারত না । 
রসিকলাল-রচিত “মায়ের ছেলে” একটি বিখ্যাত পালা । এই পালা ' 
- প্রসঙ্গে সালোচিকপ্রবর নগেন্ত্র বন মহাশয়ের মন্তব্যটি বিশেষ প্রণিধানষোগ্য । 
তিনি বলেছেনঃ “মায়ের ছেলে” পালা প্রসঙ্গে শক্তিমাহাত্ম্য বর্ণন শুনিলে 
অতি বড় নাস্তিকের হৃদয়েও ভক্তির পঞ্চার হয়।”__ কেনে! ৪ ক্ষমতার 
পরিচয় এর বেশি নিশ্রয়োজন। 
_ বসিকলাল চক্রবর্তী প্রণীত “মায়ের ছেলে” পালার একটি প্রসিদ্ধ গীত 
“দেখ রে জ্ঞানচক্ষু মেলে” __ এখানে উদ্ধৃত করা গেল আলোচনা-প্রসঙ্গে । 
৯-৯ কিন্তু দুঃখের বিষয় এই পাঁলাগাঁনটির মুদ্রিত রূপ পাওয়া ছু্ধর ৷ 
দেখ রে জ্ঞানচক্ষু মেলে । 
সে কি কালীদহে ডুবার ছেলে ॥ 
বিশ্বময়ই শুনি তাঁরে বিশ্বময় সবাই বলে, 
( ও মন) আছে পঞ্চভূতে ব্যাপ্ত কৃষ্ণ, 
অনলে কি জলে স্থলে ॥ 
এ দেখ, কৃষ্ণকান্তি-আভা নীলময় নভোমগ্ডলে, 
(ও মন ) এ দেখ, কৃষ্ণবূপের প্রভা, 
. পড়ে ক্ষেত্র মাঝে দুর্বাদলে ॥ 
নবঘন শ্তামের বর্ণ, দেখ রে ওঁ নীরদে জলে, 
(ও মন) এ দেখ, শ্তামের শ্তামল-_ 
বর্ণ ধরে বৃক্ষপত্র ছলে ॥ 
অন্তরে আছেন কৃষ্ণ, চেয়ে দেখ হৃদকমলে, 
(ও মন) সে যে অন্তর বাহির, 
দেখে তাঁরে ভাঁসে রসিক নয়ন-জলে ॥ 
সংকলিত গীতটিতে ভক্ত ও ভাবুক কবি রসিকলালের মাঁনসরূপটি সুন্দর 
ভাবে প্রকাশিত হয়েছে । 
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. রসিকলাঁলের “মায়ের ছেলে” পাঁলাঁটি অত্যন্ত দুল্পাপ্য একথ। আগেই 
বলেছি । কিন্তু “রঙ্গালয়” পত্রিকার পুরনো ফাইল থেকে রসিকলাঁল প্রণীত 
এবং বিক্রয়ার্থে মুক্রিত ও প্রকাশিত কয়েকখানি বইয়ের একটি “বিজ্ঞাপন” আঁমি 
উদ্ধার করেছি। বাংলা ১৩২৮ সালের ২৮ আঁষাঁ (শুক্রবার )--সংখ্যার 
'রঙ্গালয়' পত্রিকায় এই বিজ্ঞাপনটি দেখা যাবে ৷ 


রপিকলাল চক্রবর্তী প্রণীত 
১। মথুরেন্্র সংহার গীতাঁভিনক্__১২ 
২। সীতার পাতালপ্রবেশ 
ll ও৩। চণ্ডে পাগল! (একত্রে )-১২ 
৪। জীবোদ্ধার বা নিমাই সন্যাস _ 11০ 


উপরিউক্ত গ্রন্থগুলি এবং গ্রন্থে সংকলিত গীতগুলি পৃথকভাবে আলোচনা 
ও সংকলনযোগ্য। প্রত্যেকটি গ্রন্থেরই উল্লেখযোগ্য সম্পদ তার অন্তর্গত 
বালক সংগীতগুলি। [ এ বিষয়ে বাঁরাস্তরে আলোচনা করবার ইচ্ছা আছে। 
রদিকলাঁল-রচিত গীতগুলি যা| ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে সেগুলিই 
কেবলমাত্র যথাসাধ্য সংকলন করে গীতিরসিক পাঠকদের পরে উপহার 
"দেবার ইচ্ছা রইল।)] এই গীতগুলি একব্রিত.করবাঁর সম্ভবতঃ প্রথম প্রয়াস 
পান প্রখ্যাত এঁতিহাসিক ছুর্গাদান লাহিড়ী মহাশয় তীর “বাঙ্গালীর গান” 
"গ্রন্থে । "বাঙ্গালীর গান” প্রকাশিত হয় বঙ্গবাঁদী কার্যালয় থেকে বাংলা ১৩১২ 
সালে। আজ থেকে প্রায় ৫৬৫৭ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত এই গ্রন্থখানিও 
আজ রীতিমতো ছুসভিও বটে । প্রামাণিকতাঁর দিক দিয়েও দুর্গাদাঁস লাহিড়ী 
সংকলিত গীতগুলিই যে একান্তই নির্ভরযোগ্য একথা বাঙ্গালী পাঁঠকমাত্রেই 
অবগত আছেন। 

রনিকলাল রচিত বাঁরোটি গীত “বান্দালীর গান’ গ্রন্থে সংকলিত হয়। 
তার মধ্যে “দেখ রে জ্ঞানচক্কু মেলে” নামক প্রপিদ্ধ গীতটি আলোচ্য প্রবন্ধের 
ভূমিকাঁতেই উদ্ধৃত হয়েছে। 
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জাতীয় এক্য ও সাহিত্যের ভূমিকা 


নির্মল বস্তু 


জাতীয় কোর সমস্যা বর্তমানে দেশের সম্মুখে অন্যতম প্রধান সমন্তা। 
দেশের বিভিন্ন প্রান্তে এক্যবিরোধী শক্তি যে ভাঁবে প্রবল হয়ে উঠেছে তাতে 
জাতীয় সংহতি অক্ষুন্ন থাকবে কিনা সে বিষয়ে অনেকের মনে প্রশ্ন দেখ! 
দিয়েছে । সমন্তা ক্রমেই ব্যাপক ও জটিল হচ্ছে অবশ্য তাঁর সমাধানের জন্ত 
বিভিন্নভাবে চেষ্টাও চলছে । কিন্তু এতদিন পর্যন্ত সমস্তাটিকে প্রধানত 
রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিকোণ থেকে বিবেচনা করা হয়েছে। 
সমাজতান্ত্রিক ও অর্থ নৈতিক সমস্তার বিচাঁরও কিছুটা! হয়েছে। কিন্তু জাতীয় 
এঁকোর সমস্তায় সাহিত্য ও সংস্কৃতির ভূমিকার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেয়! হয়নি। 
আসামের দাঙ্গার পর ভাষার ওপর নজর পড়েছে, কিন্তু সেক্ষেত্রেও রাজনৈতিক 
প্রশ্নটাই বড়। অবশ্য একেবারে কিছু করা হয়নি তা বলব না। সাহিত্য: 
আকাঁদামি, ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট এদ্রিকে কিছু কিছু কাঁজ করেছেন। প্রায় 
তিন বংসর পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী কমিশন .( 0. G. ০.) জাতীয় 
একীকরণ ( National Integration ) বিষয়ে যে আলোচনা-চক্রের 
আয়োজন করেন তাতেও সাহিত্যের ভূমিকা সম্পর্কে বিবেচনা করা হয়। 
কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় ও সমস্তার গুরুত্ব বিবেচনায় একে মোঁটেই যথেষ্ট 
বলা যায় না। | | | 

এক্যবা বিরোধের ক্ষেত্রে সাহিত্য শক্তিশালী অস্ত্র। মান্ষের মানসিক 
বিকাশে গল্প, উপন্যাস, কবিতা; সঙ্গীত প্রভৃতির প্রভাব অত্যন্ত বেশী । 
শেলী তাই বলেছেন, “কবিরা বিশ্বের অস্বীকৃত আইন-প্রণত1” ( “Poets 
are the unacknowledged legislators of the world.»>)| রাষ্র- 
শক্তির প্রতি জনগণের আন্গগত্য আদায়; যুদ্ধের সময় দেশ রক্ষা ও অপর 
রাষ্ট্র আক্রমণে জনশক্তিকে উদ্ধ দ্ধ করা, পররাষ্ট্রের স্বাধীনতাপাশ থেকে দেশকে 
মুক্ত করাঁর জন্য সংগঠিত স্বাধীনতা আন্দোলন ও দেশের প্রয়োজনে ত্যাগ- 


স্বীকারে সাহিত্য সর্বদেশে ও সর্বযুগে কার্যকরী প্রভাব বিস্তার করেছে। 


সাহিত্যে এক দিকে যেমন মানুষকে একত্র করে, অপরদিকে তেমনি তাঁর 
বিভেদ সৃষ্টি 'করাঁর ক্ষমতাও অপরিসপীম। আমাদের দেশে স্বাধীনতা 
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আন্দোলনের দিনে দেখেছি, কিভাবে সাহিত্যের প্রভাবে নানা শ্রেণী, বর্ণ ও : 


ধর্মের মানুষ এক্যবদ্ধ হয়ে স্বাধীনতার জন্য আন্দোলন করেছে, প্রাণ বিসর্জন 
দিয়েছে। আবার গত বৎসর আসামে "মাটি কাঁর” উপন্তাঁ এক শ্রেণীর 
অসমীয়া জনসাধারণকে বাঙালীর বিরুদ্ধে উত্তেজিত করেছে । জনসাধারণের 
মধ্যে কোন একটি মনোভাব গড়ে তোলার ক্ষেত্রে সাহিত্যের প্রভাব যে 
কত বেশী সে সম্পর্কে আর-একটি উদাহরণ দেয়া যেতে পাঁরে। ইদানীং 
কালে ভারতে সোঁভিয়েট ইউনিয়নের প্রতি গভীর মৈত্রীভাঁব দেখা যাঁচ্ছে। 
- রুশ অর্থনীতির সাফল্য, বা কাঁশ্মীর-প্রশ্নে ভারতকে সমর্থন কিংবা ভ্রুশ্চেভ- 
 বুলগাঁনিনের ভাঁরত সফর অপেক্ষাঁও মনে হয় বিপুল সংখ্যক সোভিয়েট গ্রন্থের 
প্রচার এ কাজে বেশী সাহাঁষ্য করেছে। রাজনৈতিক সাহিত্য ছাড়াও 
সোভিয়েট লেখকদের গল্প, উপন্যাস, কবিতা, নাঁটক বিভিন্ন ভারতীয় ভাঁষাঁয় 
প্রচুর অনুবাদ হয়েছে । এর ফলে শিক্ষিত জনসাধারণের মনে সৌভিয়েটের 
প্রতি বেশ একটা অনুকূল মনোভাব গড়ে উঠেছে । আবার বিপরীত দিকে 
সোভিয়েট শাঁদনের ব্যক্তিত্বনাশী- এক-নায়কত্বের প্রবণতার বিরুদ্ধে শিক্ষিত 
“ জনসাধারণের এক বিরাট অংশের মধ্যে -সম্প্রতি যে বিরূপ ও.সমালোনামূলক 
মনোভাব দেখা দিয়েছে তাঁর 'জন্তও বিশেষ রাজনৈতিক পক্ষের প্রচার 
অভিযান অপেক্ষা বোরিস পাস্তারনেক একাই অনেক বেশী দায়ী। সম্মিলিত 
 জাতিগুঞ্জ ( United 56005) বিশ্বে যুদ্ধের আশঙ্কা দূরীকরণ ও 
শান্তিগ্রতিষ্ঠার জন্য নিরাপত্তা" পরিষদ ছাড়াও ‘ইউনেস্কোর’ ওপর ভরস! 
স্থাপন করেছেন। বিভিন্ন দেশ ও জাতির মধ্যে সাহিত্য ও সংস্কৃতির ভাঁব- 
বিনিময়ের ফলে বিরোধের ভাব দূর হবে ও মৈএীবন্ধন দৃঢ় হবে। সাহিত্য 
বলতে অবশ্য এখানে কেবলমাত্র স্থজনশীল সাহিত্য ( creative literature ), 
অর্থাৎ গল্প, কবিতা, উপন্যাস, নাটককে মনে করলে চলবে না, সাহিত্যকে 
ব্যাপক. অর্থে গ্রহণ করতে হবে, এবং এর মধ্যে ইতিহাস, দর্শন, রাষ্ট্রনীতি, 
বিজ্ঞান, ভূগোল প্রভৃতি জ্ঞানবিষয়ক রচনা ( literature of knowledge ) 
এবং নানা বিষয়ের পাঠ্যপুস্তকে অন্তভূক্ত রুরতে হুবে। মানুষের মনে 
এক্যবোঁধ জাগ্রত করার ক্ষেত্রে এই সব গ্রন্থের অবদান অনেকখানি । 

ভারতের ন্যায় বহু ভাষার দেশে ভাষার বিভিন্নতা ভিন্ন ভিন্ন ভাষাগোষ্ঠীর 
' মধ্যে স্বাভাবিক ভাবেই পার্থক্য হুষ্টি করে। ধর্ম বা রাজনৈতিক মতপার্থক্য 
মানুষে মানুষে বিভেদ স্থ্টি করলেও ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে এ সব পরিবর্তন করা 
সম্ভব । কিন্তু মাতৃভাষা কারও পক্ষে পরিবর্তন কর! সম্ভব নয়! ভাষার ব্যবহার 


১১৮ 


শক 


এ 


দ্বিবিধ প্রথমত, প্রতিদিনের কাজকর্ম, কথাবার্তা, ব্যবসা-বাণিজ্যে এর ব্যবহার; 
আর, দ্বিতীয়ত, সাহিত্য এই ভাষাকে অবলম্বন করেই সৃষ্টি হয়। সাহিত্যের 


“ দিক থেকে বিবেচনা করলে দেখ। যাবে, বিভিন্ন পার্থক্য বর্তমানে ভারতের 


জাতীয় একীকরণের পথে এক মস্ত বড় বাঁধার স্থা্ট করেছে। স্বাধীনতার 
পূর্বে ঠিক এ ভাবে এই সমস্ত! দেখ! দেয়নি । দেশের সর্বত্র শিক্ষিত দেশবাসীর 
সঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্যের ঘনিষ্ট যোগ ছিল । তা! শিক্ষিত সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন 
ব্যবহারে ও সংস্কৃত সাহিত্যের বিভিন্ন কাহিনী ও চরিত্রের যথেষ্ট প্রভাব ছিল। 
স্থানীয় ভাষার পার্থক্য অতিক্রম করে সমগ্র ভারতের অধিবাসীদের মধ্যে এক 
সংস্কৃত সাহিত্যের ধার! এক্য প্রতিষ্ঠার কার্যে সহায়ক হয়েছে । ইংরেজ 
শাসন প্রতিষ্ঠার পর ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য এই কাঁজটিকে আরও ভাল 
ভাবে সম্পন্ন করেছে। বর্তমানে যে আমরা রাজ্যের শিক্ষিত ভারতীয়ের 
মধ্যে একই রূপ উদারনৈতিক গণতান্ত্রিক চিন্তাধারার পরিচয় পাই তাঁর মূলে 


. ইতরেজী গ্রন্থরাঁজির অবদান অনেকখানি । ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে আমর! 


পরস্পরকে অনেকটা জানতে পেরেছি, এবং বিভিন্ন ক্ষেত্রে পরম্পবের নিকট 


+-৯ আসতে সক্ষম হয়েছি। কিন্তু স্বাধীনতার পর একদিকে সর্বভারতীয় ভাষা 


রূপে ইংরেজীর পরিবর্তে হিন্দী প্রতিষ্ঠার চেষ্টা, এবং অপরদিকে প্রত্যেক 
রাঁজ্যে নিজ নিজ ভাঁযার প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার প্রয়াসের ফলে এই এক্যবোঁধ 
বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। 

সমগ্র ভারতের অধিবাসীদের ব্যবহারের জন্য যদি একটি ভাষা ও সেই 
ভাষাকে কেন্দ্র করে সাহিত্য গড়ে তোল! যেত, তাহলে জাতীয় এক্যের 
সমস্তা অনেকখানি সহজ হয়ে যেত কিন্তু ভারতে তা হয়নি, এবং বোধ করি 
তা সম্ভবও নয়। আর তার ফল কি হয়েছে? আমরা অধিকাংশই 
পরস্পরকে চিনি না ; অপরের চিন্তাধারা, জীবনযাত্রা, আচাঁর-ব্যবহার সবই 
আমাদের কাছে অজানা । বিভিন্ন অঞ্চলের লোকের ভাষা আমরা জানি 
না, এবং তাদের সাহিত্য পাঠ ন! করার ফলে তাঁদের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান 


অত্যন্ত মীমিত। তাই একজন ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালী বা মাদ্রাজীর কাছে 


একজন ইংরেজ বা আমেরিকান এমনকি রাশিয়ান যতটা চেনা মনে হয়, 
একজন মারাঠী ব! পাঞ্জাবী ততটা! পরিচিত বলে মনে হয় না৷: 

ভারতের বর্তমান অবস্থায় জাতীয় এঁক্যের সমস্তার পরিপ্রেক্ষিতে 
সাহিত্যের বিবিধ ভূমিকা রয়েছে। প্রথম, সাহিত্যের মধ্য দিয়ে একোর 
আদর্শ গ্রচার। দেশের প্রত্যেকটি শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষকে আজ এঁক্যের 


১১৯ 


জন্য চেষ্টা করতে হবে। সাহিত্যিকদেরও গল্প, উপন্যাস; কবিত! এবং 
অন্তবিধ সাহিত্য রচনার সময় লক্ষ্য রাখতে হবে, তাঁদের লেখার মধ্য দিয়ে 


যেন এক্যের ভাব জাগ্রত হয়, এবং বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে মনোমালিন্ত সুষ্ি । 


হতে পারে এমন কোন জিনিস যেন তাঁরা না লেখেন। এ বিষয়ে সং 
পত্রেরও বিশেষ দায়িত্ব আছে। এক জাতীয় এতিহ্বের কথা, পুরোনে। 
দিনের গৌরবগাথা, বিভিন্ন দেশবাসীর এক্যবদ্ধ কর্মপ্রচেষ্টার বিবরণ সাহিত্যের 
উপকরণ হুওয়া প্রয়োজন । দ্বিতীয়, অপর ভাঁষাগোষ্ঠীর জীবন ও সাহিত্যের 
_ সঙ্গে সকলকে পরিচিত হতে হবে। ইংরেজীর মাধ্যমে 'এ কাজ কিছুটা 
হয়েছে। কিন্তু তা মুষ্টিমেয় শিক্ষিতের মধ্যে আবদ্ধ রয়ে গেছে। আর 
বর্তমানে “অংরেজী হঠাও” যে ভাবে চালু হচ্ছে, তাতে এর সাহায্যে বেশী 
কিছু করা যাবে না। হিন্দী দেশের সকলের পক্ষে বোধগম্য ও গ্রহণযোগ্য 
নয়। সংস্কতকে নতুন করে সর্বজনের ভাষা করা শক্ত। স্থতরাং 
মাতৃভাষার মাধ্যমেই এ কাজ করতে হবে । ভারতের প্রত্যেক ভাঁষাঁয় অপর 


৬ 


ত্র 


ভারতীয় ভাষায় রচিত শ্রেষ্ঠ গল্প, উপন্যাস, কবিতা! অনুবাদ করে শি 


করলে অপরের সাহিত্য পাঠ ও তার মাঁধামে তাদের জীবনধারাঁর সঙ্গে 
পরিচিত হওয়া সম্ভব। তাঁর ফলে পারস্পরিক ভুল বোঝাবুঝি দূর হবে, এবং 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে উঠবে । কেবল অনুবাদ নয়, মৌলিক রচনার দ্বারাও 
একাজ করা সম্ভব। অন্ত ভাঁবাগো্ীর জনসাধারণের জীবনকে অবলম্বন 
করে নিজ ভাষায় মৌলিক গল্প, উপন্যাস প্রভৃতি রচনা! করলে পারস্পরিক 
সৌহার্দ বৃদ্ধি পাঁয়। 

জাতীয় সংহতির বিষয়ে বিশেষভাবে অবহিত না হয়েও সাহিত্য এই দায়িত্ব 
পালন করেছে। সকল বিশিষ্ট সাহিত্যিকই এক্যের আদর্শে বিশ্বাসী ; 
সাহিত্যের ধর্ম বিরোধ নয়, মিলন। অনুবাঁদ-সাহিত্যও সাহিত্যের একটি 
প্রধান অঙ্গ। সব সাহিত্যেই অপর ভাঁষা থেকে কম-বেশী অন্ণুবাদ হয়েছে। 
কিন্তু বর্তমানে যেরূপভাবে বিভিন্ন ভাঁষাগোষ্ঠী, এবং ধর্ম, সম্প্রদায় ও অঞ্চলগত 
* বিভেদ দেখা দিয়েছে তাঁতে এ কাঁজকে আরও ব্যাপক ও বিস্তৃত করতে হবে । 

এক্য প্রতিষ্ঠার কাজে সাহিত্যের ভূমিকা যথাযোগ্য ভাঁবে পালনের জন্য 
কি করা প্রয়োজন? প্রথমত, সাঁহিত্যিকর] যাতে ভারতের সকল প্রান্তের 
অধিবাসীদের জীবনের সঙ্গে পরিচিত হতে পারেন তাঁর জন্য তাঁদের নিয়মিত- 
দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে পরিভ্রমণের ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে| এ কাঁজ 


পি 


অবশ্যই প্রচুর ব্যয়সাপেক্ষ, তবু, জাতীয় .এঁক্যের গুরুত্বের কথ! বিবেচনা / 


৯২০ 


বণ 


করে সরকারকে এই ব্যয়-নির্বাহের দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। বিভিন্ন 
সাহিত্যের সাহিত্যিকদের 'যুক্ত সম্মেলন, এবং এক অঞ্চলের সাহিত্যিকদের 
অন্য অঞ্চলে তাঁদের সাহিত্য সম্পর্কে বক্তৃতা করাঁর জন্য আহ্বান করা 
প্রয়োজন । কয়েক বংস্র পূর্বে কলকাতায় মহাঁজাতি সদনে সর্বভারতীয় 
ভিত্তিতে সাহিত্যিক সম্মেলন - অনুষ্ঠিত হয়েছিল, পরে আঁর-একবার 
মাদ্রাজেও এই সম্মেলন হয়েছিল। প্রতি বৎসর নিখিল ভারত বঙ্গ- 
সাহিত্য- সম্মেলন উপলক্ষ্যে যে অঞ্চলে সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় সেখানকার 
সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা হয়, এবং সে সাহিত্যের সাহিত্যিকদের সঙ্গে 
পরিচয়ের স্থযোগ ঘটে। এর ফল ভাল হয়েছে । সর্বভারতীয় ভিত্তিতে 


. একটি বিস্তৃত কর্মসুচী গ্রহণ করে এগুলি কার্যকরী করার জন্য চেষ্টা কর! 


প্রয়োজন | রবীন্দ্রনাথ কেবল বাংলার কবি সাহিত্যিক নন, তবু রবীন্দ্র- 
শতবাৰ্ষিকী উৎসব পালনের মধ্যে দিয়ে দেশের সর্বত্র বাংলাকে বেণী করে 
জানবার স্থযোঁগ ঘটেছে। অন্তান্ত ভারতীয় সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের ন্তায় 
বিরাট প্রতিভা না থাকলেও শ্রদ্ধা করবার 'মত, গ্রহণ করার মত সাহিত্যিক 
আঁছেন। ' রবীন্দ্র-বাঁধষিকীর মত সর্বভারতীয় ভিত্তিতে ভাল্পাখোল, প্রেম চন্দ, 


প্রভৃতির জয়ন্তী-পালনের আয়োজন করলে অপরের সাহিত্যের সঙ্গে 
. অধিকতর পরিচয় ঘটে। দ্বিতীয়, অপর ভাষাগোষ্ঠীর সাহিত্য অনুবাদের 


জন্য বিশেষ প্রয়াস  প্রয়োজন। এ কাজে সাহিত্য আকাদামী উদ্যোগী 
হয়েছেন, এবং কিছু কিছু গ্রন্থের অন্ুবাঁদও হয়েছে। কিন্ত প্রয়োজনের 
তুলনায় তা 'অতি সামান্য । অন্বাঁদও সর্বক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট নয় । ইউ. জি. সি. 
সেমিনারে সাহিত্য আকাদামীর সহযোগী সম্পাদক ডঃ কে এম জর্জ এই 
বিষয়ে আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন, উপযুক্ত অনুবাদের অভাবে এ কাজ 
ঠিকমত করা যাচ্ছে না । যিনি তামিল সাহিত্য থেকে মাঁরাঠীতে অনুবাদ 
করবেন, তাঁকে তামিল মারাঠী ছুই ভাষাতেই ব্যুৎপত্তি লাভ করতে হবে, 
এবং তার নিজেরও সাহিত্যিক হতে হবে। ভারতের অধিকাংশ ভাষাতেই 
এ রকম অন্বাঁদকের সংখ্যা খুব কম। তামিল থেকে ইংরেজী, তারপর 
সেই ইংরেজী থেকে মাঁরাঠী, অনুবাদের এই পদ্ধতি মোটেই ঠিক নয়। এর' 
দ্বারা সাহিত্যের প্রকৃত রসাস্বাদ গ্রহণ করা যায় না। আসল উদ্দেশ্যই 
ব্যর্থ হয়! দেশের বিশবিছ্যালয়গুলি যদি উদ্যোগী হন, এবং প্রত্যেকটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বিভিন্ন ভাষা ও সাহিত্য পাঠের আয়োজন করে তরুণ 
শিক্ষার্থীদের: তৈরী করা হয় তবেই কেবলমাত্র এই সমস্তার সমাধান 
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সম্ভব এ কাঁজ সময় সাপেক্ষ । তবে এখন থেকেই চেষ্টা শুরু করা উচিত। 
পাঠ্যপুস্তকের ক্ষেত্রেও দু'টি জিনিসের প্রতি লক্ষ্য রাখা! প্রয়োজন। স্কুল- 
কলেজের অধ্যয়নের সময় ছাত্রছাত্রীদের মানসিক গঠনের পর্যায়, এবং ছাত্র- 
ছাত্রীর! সাধারণত অত্যন্ত ভাবপ্রবণ। পাঠ্যপুস্তকের কোন অংশে যদি 
অপরের প্রতি ঘ্বণা বা অপরকে ছোঁট করে দেখার বিষয় থাকে তবে অপরিণত 
বয়স্ক শিক্ষার্থীর মনে ত! গভীর প্রভাব বিস্তার করে, অপরদিকে এক্যের কথা 
থাকলে তার প্রভাবও ব্যাপক হয়। স্থৃতরাঁৎ পাঠ্যপুস্তক নির্বাচনে বিশেষ 
সতর্কতা অবলম্বন কর! আঁবশ্তক। তা ছাড়া অপরের সাহিত্য ও জীবনধার! 
বিষয়ে রচনার সঙ্গেও স্কুল কলেজের ছাত্রছাত্রীদের পরিচয় হওয়া প্রয়োজন । 
সাহিত্যের উপরোক্ত ভূমিকা-পালনের ক্ষেত্রে কয়েকটি গুরুতর অস্থবিধ| 
রয়েছে। সে-সম্পর্কে আমাদের সাবধান থাকা প্রয়োজন । স্জনশীল 
সাহিত্য ফরমায়েস করে স্থষ্টি কর! যায় না। ধর্ম, সম্প্রদায় ও ভাষাগোষ্ঠীর 
মধ্যে বিরোধ দেখা দিয়েছে, স্তর এই বিরোধ খারাপ ও সবাইকে মিলে- 
' মিশে থাকতে হবে, নিছক এই উপদেশ প্রচার করার জন্য নির্দেশ দিলেই 
সাহিত্যিকর1 সেইমত কাজ করবেন, সাহিত্যন্থষ্টির পথট] ঠিক সে রকম নয়। 
ত ছাড়া উদ্দেস্তমূলক সাহিত্য কখনও শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের পর্যীয়ে উন্নীত হয় ন! 
এবং জনমানসে তার প্রভাঁবও অপেক্ষাকৃত কম। দ্বিতীয়ত, এ ব্যাপারে 
সরকারী নিয়ন্ত্রণের আশঙ্কা রয়েছে। বিভেদ স্থষ্টি করতে পারে এমন 
সাহিত্য অবশ্যই নিয়ন্ত্রণ করা উচিত। কিন্তু কোন সাহিত্য বিভেদমূলক, 
আর কেনিটা বিভেদমুলক নয়, তা স্থির করার মাপকাঠি কি? দুয়ের 
মধ্যে সীমারেখা টানা শক্ত । একবার সরকারের নিয়ন্ত্রণক্ষমতা মেনে নিলে, 
তাঁর শেষ কোথায়? তৃতীয়ত, সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের সম্পর্কে 
সরকারী আচরণের ক্ষেত্রে বৈষম্যের আশঙ্কা রয়েছে । সরকারী পৃষ্ঠপোষকতা 
ভিন্ন ব্যাপকভাবে বিভিন্ন সাহিত্যের অঙ্বাদ, সাহিত্যিক সম্মেলন, সাহিত্যিক 
সফর, সাহিত্যিক সম্বর্ধনা সম্ভব নয়। আর এ ব্যাপারে সরকারের পক্ষে 
বৈষম্যমূলক আচরণের সম্ভাবনা সর্বদাই থেকে যাঁয়। গত বৎসর সাহিত্য 
আঁকাঁদামী বাংলাভাষায় প্রকাশিত কোন গ্রস্থকে রাষ্ট্রীয় পুরস্কার-যোগ্য গ্রস্থ 
বলে বিবেচনা করেননি, এবং এর ফলে যে তিক্ততার সৃষ্টি হয়েছে তা 
নিঃসন্দেহে জাতীয় এক্যেণ পক্ষে অশুভ ফলদায়ক হয়েছে । এরই সঙ্গে 
রয়েছে সরকারের একদল অন্ুগ্রহভাঁজন জআহিত্যিক হ্ষ্টির বিপদ । 
জাতীয় এক্যের নামে সরকারী আহ্থকুল্যের প্রলোভন দেখিয়ে সর্বকীর্ধে 
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সরকারের সমর্থক একদল অনুগত সাহিত্যিক সুষ্টির আশঙ্কা একেবারে উড়িয়ে. 
দেওয়া যায় না। সাহিত্যের বিকাশ ও গণতন্ত্রের অস্তিত্বের পক্ষে ত! অত্যন্ত 
বিপজ্জনক হবে। 

- জাতীয় এক্য প্রতিষ্ঠায় সাহিত্যের ভূমিকা পালনে কিছু কিছু অস্থবিধা ' 
দেখা দিলেও এর কোনটিই দূরতিক্রম্য নয়_সাবধানে অগ্রসর হলে এ সব দূর 
কর! সম্ভব । জাতীয় এক্যকে শক্তিশালী করার জন্য সাহিত্যের যোগ্য 
ভূমিকাকে আজ স্বীকার করতে হবে, এবং সাহিত্যিককে তার পবিত্র দায়িত্ব 
পালনে অগ্রস্র সহ হবে। 





সতীনাথ ভাছুড়ীর 
ভিজ অচিন পল্লী (২য় মুঃ ) ৩৫০ | 
চকাঁচকী ২:০০ ॥ সংকট (২য় মুঃ) ৩৫০ | 
সৈয়দ মুজতবা আলীর 


পঞ্চতন্ত্র ( ১৬শ মুঃ ) ৩৫০ মধুরকণ্ঠী ( ১৩শ মুঃ ) ৩৫০ ॥ 
অবিশ্বাস্ত (৯ম মুঃ ) ৩০০ | জলে ডাঙ্গায় (৮মমুঃ) ৩৫০ | 


জরাঁসন্ধের 
তাঁমসী (৮ম মুঃ) ৫৫০ ॥ ভ্যাঁয়দণ্ড ( ৪র্থ মুঃ) ৬:৫০ | 
মনোজ বস্থুর 
এক বিহজী (ওয় মুঃ ) ৪০০ || বৃষ্টি, বৃষ্টি (ত্য মুঃ) ৬০০ || 
সৈনিক (৭ম মুঃ) ৪'০০ | জল্জজল (পর্থ মুঃ) ৫০০ 
মানিক বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের 
প্রাণেখরের উপাখ্যান (২য় মুঃ) ২:০ জীয়ন্ত (২য় মু ) ৪*০০ | 
প্ম| নবীর মাঝি (১০ম মুঃ) ৩০০ পুঁভুল নাচের ইতিকথা (৭ম মুঃ) ৫৫০ 
দেবেশ দাশের 
পশ্চিমের জানলা ৫০০ ॥ বাঁজোয়ারা (২য় মুঃ) ৪০০ || 
রাজজী (২য় মুঃ ) ৩০০ | ইয়োরোপা (নম মু) ৩:০০ ॥ 
ৰ নীলকণ্ঠের 
চিত্র ও বিচিত্র (৪র্থ মুঃ) ৩৫০ |॥ হরেকরকমব। (২য় মুঃ) ২৫০ ॥ 
অন্য ও প্রত্যহ (২য় মুঃ) ৫০ ॥ এলেবেলে ২৫০ | 
সমরেশ বস্থুর | 
বি. টি. রোডের ধারে (ওয় মুঃ) ২:৫০ ॥ গ্রঙ্গা (৫ম মুঃ ) 8) 
শ্রীমতী কাফে (২য় মুঃ) ৬০*॥ বাঘিনী (য় মুঃ) ৭০০ | 


বেঙ্গল পীবলিশীর্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারে! 


সাহিত্য শিক্ষার স্কুল 


নারারণ চৌধুরী 


. পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সমাজ-শিক্ষা বিভাগ থেকে প্রতি ব্সর একটি ' 


সাময়িক সাহিত্য-শিক্ষণ-কেন্দ্র খোল! হয়। নব-সাঁক্ষরদের জন্য নান! বক্তব্য 
বিষয়ে সহজ ভাষায় বই লেখানোর যে পরিকল্পনা সরকারের সমাজ শিক্ষা 
বিভাগ গত কয়েক বৎসর যাঁবৎ অন্তুসরণ করে আসছেন, তারই অঙ্গ হিসাবে 
এই সাহিত্য-শিক্ষণ-কেন্দ্ের আয়োজন. করা হয়। লেখক-শিক্ষা্থাদের 
কিছুদিনের জন্য একটি ক্যাম্পে বাম করতে হয়, সেখানে তাদের হাতে-কলমে 
- সাহিত্য-রচনা শিক্ষা দেওয়া হয়। সাহিত্যক্ষেত্রে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের শিক্ষণ- 
কাঁধের জন্য নিযুক্ত কর! হয়। ৮ ূ্‌ 
এটি একটি অভিনব পরিকল্পনা সন্দেহ নেই, এবং সুন্দর পরিকল্পনাও বটে । 
নব-সাঁক্ষরদের জন্য বই লেখার কাজে যে-সব লেখক বা লেখক যশোপ্রার্থ 
নিযুক্ত রয়েছেন তীদের ক্ষেত্রেই মাত্র পরিকল্পনাটিকে সীমাবদ্ধ-ন। রেখে আরও 
বৃহত্তর ক্ষেত্রে তাঁকে প্রয়োগ কর! যায় কিন! সেটি স্থধীজনেরা ভেবে দেখতে 
পাঁরেন। বড়-ছোট নির্বিশেষে লেখক-শিক্ষার্থী মাত্রের প্রয়োজনের প্রতি 
লক্ষ্য রেগে এরকম একটি সাহিত্য শিক্ষার স্কুল খুলতে বাঁধা কোথায় ? 
সাহিত্যের সঙ্গে যাঁদের সাক্ষাৎ যোগ অল্প তাঁদের অনেকেরই মধ্যে এই 
'রকমের একটি ধারণা! আছে যে, সাহিত্য রচনা একটি স্বতঃক্ফ,্$ প্রেরণার - 
ব্যাপার, তাতে শিক্ষা বা অনুশীলনের কোন স্থান নেই। এই ধারণা ভ্রসমাত্মক। 
সাহিত্যরচনা কার্ধের সঙ্গে যারা প্রত্যক্ষতঃ জড়িত আঁছেন তাঁদের সকলেই 
হাঁড়ে-হাঁড়ে জানেন যে, সাহিত্যে সাঁফল্য লাভ করতে হলে কী পরিমাণ যত 
পরিশ্রম ও পূর্ব-প্রস্তির প্রয়োজন হয়। এই পূর্বপ্রপ্ততি শিক্ষা ব্যতিরেকে 
অধিগম্য হবাঁর কথা নয়, হয়ও না। সে শিক্ষা নিজেকে নিজে দেওয়াই হোক 
আর অপরের কাঁছ থেকে নেওয়াই হেক। আমাদের সাহিত্যে আত্ম-শিক্ষা 
বা 561-655017108-এর রেওয়াঁজটাই এতকাল ধরে চলে এসেছে। উপযুক্ত 
শিক্ষকের শিক্ষণাধীনে থেকে সাহিত্যের শিক্ষা গ্রহণের কোনরূপ আয়োজন 
এতাবৎ আমাদের দেশে হয়নি! সাহিত্যের কর্মতৎ্পরতা যে রকম হারে 
বেড়ে চলেছে এবং নবীন-বয়দী উৎলাহীরা যে রকম ক্রমবর্ধমান সংখ্যায় 
সাহিত্যরচনার ক্ষেত্রে. এগিয়ে আসছেন তাঁতে আত্ম-শিক্ষণের উপর 
আর ভরসা ন! করে সাহিত্য-শিক্ষণের স্থুল খোঁলাঁর সময় হয়েছে বলে মনে 


৯২৪ 


হয়। অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের ব্যবস্থাধীনে এইবপ একটি স্কুলের জন্স'হলে তাঁর 
থেকে যে অনেক স্থল পাঁওয়া যাবে সে বিষযে সন্দেহ নেই। 

আত্ম-শিক্ষণের অনেক গুণ আছে স্বীকার করব, কিন্তু তাঁর ক্রুটি-বিচ্যুতিও 
কম নয়। আত্মশিক্ষণে ভুল-লান্তির সম্ভাবনা থেকেই যায় এবং সে ভুলের 
সংশোধন হয়তো সার! জীবনেও হয় না । অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের সহায়ে সাহিত্যের 
শিক্ষা! গ্রহণ করলে এই জাতীয় ভুল গোঁড়াঁতেই বহুল পরিমাণে এড়ানো সম্ভব 


_ হয় এবং তাঁর ফলে সাহিত্যচর্চার ভিতটি পাকা হয়। সাহিত্যক্ষেত্রে বর্তমানে 


যে নৈরাজ্য ব্যাপকভাবে দেখা দিয়েছে_ব্যাকরণের নৈরাজ্য, বানানের 
নৈরাজ্য, ভাষার উচ্ছৃঙ্খলতা ইত্যাঁদি--তাঁর কারণ আর কিছু নয়, তাঁর কারণ 
আত্ম-শিক্ষণের ক্রটী। অনেকেই উপযুক্ত প্রস্তুতি ব্যতিরেকে সাহিত্য- 
অনুশীলনের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। তীরের ভূল ধরিয়ে দেবার কেউ নেই। 
সাহিত্য-চর্চার শুরুতেই যদি তাঁরা যথোপযুক্ত ভাবে তৈরী হবার স্থুযোঁগ পেতেন 
তা হলে তীদেরও উপকার হত, সাহিত্যও অনেক অনিষ্ট সম্তাবনা থেকে 
মুক্ত হত্ত। ইদাঁনীন্তন কালের অশিক্ষিতপটুত্বের দ্বারা সাহিত্যের হিতের 
চেয়ে অহিতই বেশী হচ্ছে। 

সাহিত্য শিক্ষার স্কুল খোলার নামে ঘাবড়ে যাবার কিছু নেই । আর সব 
বিদ্যা! ব! বৃত্তির জন্ত স্কুলের ব্যবস্থা আছে,. শুধু সাহিত্যের শিক্ষণের জন্য স্কুল 
খুললেই মহাঁভারত অশুদ্ধ হয়ে গেল-_সাহিত্যের সম্পর্কে এরকম ছুত্মাগী 
মনোভাৰ থাকা উচিত নয়। সাহিত্যকে আমরা অশিক্ষিত পটুত্বের বেড়ের 
মধ্যে আবদ্ধ করে রেখেছি বলেই সাহিত্যের এখনও পর্যন্ত আশাঙ্গুরপ উন্নতি 
ঘটছে না। তার সামাজিক মর্ধাদাও তদন্ুপাঁতে খর্ব হয়ে আছে। সমাজে 
অন্যান্য বৃত্তি বা জীবিকার যে অর্থকারী মর্যাদা রয়েছে, সাঁহিত্যের ভাগ্যে 
এখনও সে মর্যাদা জোটেনি. এ কথা অপ্রিয় হলেও সত্য । কিছু শুন্যগর্ভ 
সম্মান আর তরুণ পাঠক-পাঠিকাদের অত্যুৎসাহী বাঁহবাই এখন পর্যন্ত 
সাহিত্যসেবীদের প্রধান অনুপ্রেরণা ও অবলম্বন, চোখ খোলা রেখে এই সত্য 
স্বীকার না করে উপায় নেই । সাহিত্যে নিয়ম আর শৃঙ্খলার কোন ব্যবস্থা 
এখন পর্যন্ত প্রবর্তন করা সম্ভব হয়নি বলেই বোঁধ হয় ব্যাপক লিখন-তংপরত! 
সত্বেও সাহিত্যের এই হত দশ! । অসার হাততালিতে মন ভরতে পারে, 
পেট ভরে না। সমাজে ডাক্তার উকীল আর অন্য দশজন বিদ্যায়তনে 
শিক্ষালাভের অজুহাতে উপাধিপ্রাপ্ত এই পরিচয়ে দু'হাতে টাক! পিটিয়ে 
নিচ্ছে, আর লেখকদের বেলায়ই যত গেরো। তাদের উপাধি নেই, ডিপ্লোমা 
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নেই সুতরাং তীদের সামাজিক কৌলীন্তও নেই। আঁর দধিজীবীদের ক্ষেত্রে 
সামাজিক কৌলীন্য না থাকলে যে অর্থপ্রাপ্তির বেলায় অষ্টরস্তা, সে কথা 
দিনের পর রাত্রির আবর্তনের মতই অবধারিত বলা চলে। 
এই অসহনীয় অবস্থার প্রতিকার, অন্ততঃ আংশিক প্রতিকার হতে পারে 
সাহিত্যশিক্ষার স্কুল বা কলেজ স্থাপনার ব্যবস্থার দ্বার । অন্যান্ত দেশে এই 
রীতি কবেই প্রবতিত হয়েছে, শুধু আমাদের দেশই এখনও পর্যন্ত এই ব্যাপারে 
ঘুমিয়ে আছে। এ ঘুমনে। প্রায় জেগে ঘুমনোরই সাঁমিল। সঙ্গীতের স্কুল 
. হয়েছে (লক্ষৌ ম্যারিস কলেজ অব মিউজিক সঙ্গীত শিক্ষার একটি সর্ব- 
ভারতীয় প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠান ), চিত্রচিত্রা'র স্কুল-কলেজ হয়েছে, কিন্তু সাহিত্যের 
স্কুল আজও হল না। আজকাল বিশ্ববিষ্ঠালয়েও সঙ্গীত-শিক্ষায় -ভিপ্লোম! 
দানের ব্যবস্থা হয়েছে, চিত্রবিগ্থায় স্পেশ্যাল ট্রেনিংয়ের ব্যবস্থা হয়েছে, কিন্ত 
সাহিত্যশিক্ষা এখনও অপাভঙক্তেয়। যদি বলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর স্তরে 
বাংল! ভাঁষা ও সাহিত্যের বে ক্লাশ হয় তাঁকেই সাহিত্য-শিক্ষার ক্লাশ রূপে 
গণ্য কর! যেতে পারে, তার উত্তরে বলব, এখানে আর সবই শেখানে। হয় 
হয়তো, কিন্তু রচনার শিক্ষা দেওয়া হয় না। ভাষা আর সাহিত্যের পুথিগত 
শিক্ষা এক, রচনাগত শিক্ষা আর ৷ সাহিত্যের ইতিহাস, ভাষাতত্ব আর বৈষ্ণব 
পদাবলী ও শাক্ত পদাঁবলীর তুলনামূলক বিচার আয়ত্ত হলেই যে রচনার 
" শক্তি আয়ত্ত হল এমন. মনে করবার হেতু নেই। তা-ই যদি হত সে ক্ষেত্রে 
প্রতি বৎসর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে গাঁদীয়-গণদায় বাংলায় এম-এ পাস করে 
বেরনো ছাত্রছাত্রীরাই বাংলা সাহিত্যের সব সেরা লেখক হতেন । 
স্থতরাং সাহিত্য-শিক্ষণের জন্য এই বিশেষ উদ্দেশ্যে গঠিত আঁলাঁদা স্কুল 
_ চাই। সেখানে সাহিত্যের ইতিহাস আর ব্যাকরণ যেমন পড়ানো হবে 
তেমনি সাহিত্য-রচনায় ব্যাবহাঁরিক শিক্ষারও ঢালাও বন্দোবস্ত থাঁকবে। 
চিত্রবিদ্ভার Art Appreciation Courseaএর মৃত এখানেও সাহিত্য- 
রসোপভোগ বা এই জাতীয় কোন বিষয়ের শিক্ষণও পাঠ্যক্রমের অন্তভূক্তি 
থাকা আবশ্যক । বিভিন্ন সাহিত্যের তুলনামূলক পর্যালোচনাও সিলেবাসের : 
- অঙ্গীভূত হলে ভাল হয়। তবে পাঠ্যক্রমের মধ্যে অন্য যে বিষয়ই সন্নিবিষ্ট 
" হোক না কেন, সকলের উপরে স্থান দিতে হবে রচনার শিক্ষণকে। এই 
বিশেষ প্রয়োজন পৃতির জন্যই সাহিত্যের স্কুল, নয়তো! সাধারণ স্কুল বা বরন 
কীঁজ চলে যেত । 
যেই কালে ওদেশ বা এদেশে কোন জায়গাতেই সাহিত্যের স্থূল খোলার 
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পরিকপ্নন! হয়নি তখনও কোনি-ন1-কোঁন আকারে সাহিত্য-শিক্ষণের রেওয়াজ 
ছিল। সাহিত্যের ইতিহাস থেকে জানতে পারি, োপার্সী দীর্ঘকাল তার 
সাহিত্য-গুরু ফ্বেয়ারের সাঁগরেদী করেছিলেন । ব্যক্তি-জী'বনে উচ্ছৃঙ্খল হলেও 
সাহিত্যজীবনে -গিতান্ত বাঁধ্য ও বিনীত ছাত্রের মত মোপাঁসী ফ্রবেয়ারের কাছে 
রচনায় হাত মক্স করেছেন। জবেয়ারের বিবেচনায় যবে শিষ্য মানোত্তীর্ণ বলে 
গণ্য হয়েছেন তবে শিষ্য সাঁধারণ্যে আত্মপ্রকাঁশেব ছাড়পত্র পেয়েছেন । 
ফ্লবেয়ার ও মৌপা্সীর এই সম্পর্ক আমাদের দেশের প্রাচীন গুরুকুলের গুরু- 
শিশ্যের সম্পর্কের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। এ যুগের অন্যতম প্রসিদ্ধ জনপ্রিয় 
লেখক সমারসেট ম'ম তাঁর আত্মদ্ীবনীতে লিখেছেন, কোন গুরুর কাছে 
সাহিত্যশিক্ষা গ্রহণ না করলেও ঠিক শৃঙ্খলাপরায়ণ ক্লাশের ছাত্রের মতই তিনি 
অনেক দিন লোকচক্ষুর আঁগোঁচরে থেকে সুইফটের রচনার আদর্শ নিজের 
রচনায় অনুশীলন করেছেন এবং ইবসেনের সংলাপের অনুসরণে সংলাপ লিখবার 
চেষ্ট। করেছেন ৷ আমাদের শরংচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের ভাঁষাঁভঙ্গী আয়ত্ত করবার জন্য 
“চোখের বালি’ উপন্তাপটি কম করে ছু-শো বাঁর অন্তত পড়েছেন। নিজ মুখেই 
স্বীকার করে গেছেন সে কথা । সাহিত্যের রসগ্রহণ করবার জন্য কোন গ্রন্থ 
তা সে যতই উৎকৃষ্ট হোক-_ছু-শো বাঁর পড়বার প্রয়োজন হয় না; বুঝতে কষ্ট . 
হয় ন! যে রচনাঁদর্শ শিক্ষার জন্যই শরংচন্দ্রের ওই অধ্যবসায়ের প্রয়োজন হয়ে- 
ছিল। এ না হলে কি আর শরৎ্চন্দ্রের অমন জাদুমাঁখানো স্টাইল হয়! 

চিত্রবিদ্তায় যেকালে কলিকাতায় স্কুল বা কলেজের নাঁমগন্ধও ছিল না, 
আমরা দেখি সেই দূরকাঁলে অবনীন্দ্রনাথ ঘরে বসে ইতালীয় চিত্রশিল্পীর কাছে 
পাশ্চাত্য 'চিত্রান্কনরীতিতে শিক্ষা-গ্রহণ করছেন, জাপানী শিল্পী-শিক্ষকের 
কাছ থেকে জাপানী “ওয়াশ” পদ্ধতির কলা-কৌশল শিখে নিচ্ছেন। চিত্রবিদ্যায় 
যেমন প্রণালীবদ্ধ শিক্ষা ও শিক্ষণের গুরুত্ব স্বীকৃত, তেমনি সঙ্গীতেও একই 
ব্যাপার । বরং সঙ্গীতে প্রণালীবদ্ধ শিক্ষার মূল্যে চিত্রবিষ্ঠাঁর চেয়েও বেশী। 
সঙ্গীতগুরুর কাছে আনুষ্ঠানিক ভাবে নাড়া না বাধলে সঙ্গীতশিঙ্গ] হয় না, এ. 
দেশে এই সংস্কার আজও পর্যন্ত অব্যাহত ধারায় চলে এসেছে । 

এ সবই যেকোন শাখার স্থৃকুমার কলায় শিক্ষণের গুরুত্বের গ্োঁতক। 
কারিগরী বিদ্যাই হোক আর শিল্পবিগ্ভাই হোক প্রতি বিদ্যার ক্ষেত্রেই প্রকরণের 
জ্ঞান ও আঙ্গিকের জ্ঞান বিধিমত শিক্ষা করবার আবশ্যকতা আছে । এই জ্ঞান 
অধিগত না হলে বিদ্যার ভিতটাই কাঁচা থেকে যাঁয়। সুতরাং সব বিদ্বাতেই 
শিক্ষায়তনের প্রয়োজন ও মূল্য স্বীকৃত । সুকুমার শিল্প এই প্রয়োজনের আওতা 
থেকে বাঁদ পড়ে না। অন্ত সব স্থকুমার শিল্পের বেলায় যদি বিদ্যায়তনের মূল্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকে, তা হলে সাহিত্যের বেলায়ই বা সেই নীতি প্রতিষ্ঠিত হবে 
না কেন? 


মহামায়] 

অগ্রিমিতা 

বিবাগী ভ্রমর 
.সহধমিণী 
কীতিনাশা 

' কাচা মাটি পাকা পথ 
জাগর দীপ 

তা 


শেপ 
দূরবীন 


* মায়াকন্তা : 


অমর অনুবাদক সত্যেন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্র-আলোঁকে রবীন্দ্র-পরিচয় 


রবীন্দ্রনাথের উত্তর কাব্য 
রবীন্ত্রবিতাঁন 


" রবীন্ত্রায়ণ (২য়) Ml 


সনেট -পঞ্চাশৎ 


বিগলিত-করুণা জাহবী-যমুনা 





উপন্যাস 

সীতা দেবী 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 

প্রবোধকুমার সান্তাল . 

চরণদাস ঘোষ 

দীপক চৌধুরী 

দীপেন রায় 

অঞ্জলি বস্থ 

রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
গল্প 

মনোজ বহন 

বনফুল 

মনোজ বঙ্ 


প্রবন্ধ 
ডঃ স্ুধাঁকর চট্টোপাধ্যায় 
স্থধীরচন্দ্র কর . 


. ভঃ শিশিরকুমার ঘোষ | 
.. ভঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
" পুলিনবিহারী সেন 


প্রমথ চৌধুরী 
ভ্রমণ 

শঙ্কু মহারাজ 
নাটক 


কালীপদ চক্ৰবৰ্তী 


১২৫ 


4৮ 


সাহিত্যের খবর . 


৯ম বষণ॥ ২য় সহখ্যা ॥ কাঁতিক ১৩৬৮ 


চর 


পোজ 
স্পাপাপাপাপাপিিন্পিস্শ পিন পাপা 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত | পরিমলকুমীর | ১ 

এ রাজবংশীদের পাঁলপার্বপ *  ভবানীগোপাল ঘোঁষ ৬ 
স্তিমিত চেতনাকাঁব্য £ স্মরগরল ' - দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ ২৬ 
দেশে-বিদেশে "চাকু দত্ত ৫৪ 
ভারতের বই-পড়ুয়া সমাজ - স্থধীরচন্দ্র সরকার ৫৮. 

‘ হিন্দী সাহিত্যের গোঁড়ার কথা বিষুপদ ভট্টাচার্য: ৬১ 
নতুন বই. i: ৭৫ 
. 


সাহিত্যের খবর-এর বর্ষারস্ত আশ্বিন হইতে । তবে ষে কোন সময়ে 


_ গ্রাহক হওয়া যাঁয়। গ্রাহক চাঁদা সডাক বাধিক ৬০০ ন. প. যান্মাসিক 


৩'০০ ন. প. প্রতি সংখ্যা ৫* ন. প.। চাঁদা পাঠাইবার ঠিকান!- বেঙ্গল 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড--১3, বঞ্ধিম চাঁটুজ্জে স্ত্রী, কলিকাঁতা__১.। 


দম্পাদক-মনোজ বস্তু 


শচীগ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১৪, বহ্ছিম চ্যাটা স্ীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত ও 
১৭, ভীম ঘোষ লেন, নবীন সরস্বতী প্রেস, কলিকাতা-৬ হইতে মুত্রিত। 


মি 


তেরি ॥ অভিনয় করবার মতো নাটক ॥ 
| বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিতে লেখা! অভিনব ধনগরয় বৈরাগীর 
গল্প সংকলন । ২৫০ করুপোলী চাদ (তয় মু) ২৫০ 
| : যদি গদি পাই তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
| উচ্চ প্ৰশংসিত সরল রচনার অপূর্ব | দ্বীপান্তব্র (তর মূ) ২০.০ 
-. সমাবেশ । ২০০ ॥ মনোজ বন্ধুর 
| বিনোদিনী ০বান্ডিং হাউস | বিপর্ধয় তি. হর 


| সচিত্র সরল উপন্যাস ( ‘শেষ পধ্যন্ত 
| নামে ছাঁয়াচিত্রে রূপায়িত) ৩:০০ 
| ষম 


নুতন প্রভাত (৫ম মৃঃ) ২০০ 
বিলাসক্ধুঞ্জ বান্ডিং ১৫০ 


| অভিনব পূর্ণাঙ্গ ব্যঙ্গ নাটক । ১:৫০ ০শেষলগ্ন থয় মুঃ) ও 
[সস সিল ডাকু বাংলে। ২২৫ 
[॥ সন্ত প্রকাশিত ॥ 
| রর নারারণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
| * নব্য ভক্কাঁঃ সভ্য গ্রীস. 
পাত রর রা ব্লাসভমাভল a 
রেশ ঘোষের সরস ভ্রমণ b 
i ও নীহাঁরবগ্রন গুপ্তের 
কাহিনী । ২০০ | 
* সেকালীস ০শ্রউ পদ্ধিনী ১২৫ 
ব্যক্ত কন্বিভা ৩০০ তারাকুমীর মুখোপাধ্যায়ের 
| কুমারেশ ঘোষ ও ক্ষেত্রগুপ্ত সম্পাদিত। | প্রশ্ন ১২৫ 
| শীঘ্রই বেকুবে শচীন দেনগুপ্ত 
* বালা সাহিত্যে বঙ্গ মনোঁজ বন্থ 


পপ পাপ সপ ১০৩ ০8 পপ তো উজ + 


ব্যঙ্গ ও আজগুবী ব্বচন! সরোজকুমার রায়চৌধুরী 


অজিতক্ৃষ্ণ বহু, সস্তোষকুমাঁর দে ও |. " প্রমুখের 
কুমারেশ ঘোষ লিখিত প্রবন্ধ । বিচিত্রিতা উজ 
গ্রন্থ-গৃহ বেঙ্গল পাবলিশ!” প্রাঃ লিঃ 
৬, বন্ধিম্‌ চ্যাটাঁজি স্ট্রীট, কলি-১২ কলিকাতা ঃ বারো 





ভি. এম. লাইব্রেরী । কলি-৬ 





খা 


সাহিত্যের খবর 
৯ম বর্ষ’ ॥ দ্বিতীয় সংখ্য!" 


কার্তিক, ১৩৬৮ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত KELP 
পরিমলকুমার ঘোষ ২২৯ জী ৩ 


কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের বিচিত্র রচনাবলী বা'লার শিক্ষিত নরনারীর এত 


সুপরিচিত যে সে সম্বন্ধে নৃতন করে কিছু বলবার প্রয়াস একান্ত বাহুল্য ও 
নিরর্থক: মনে হবে। আমার এই স্বতিকাহিনীগুলির প্রথম স্তবকের প্রারভেই 
নিবেদন করেছি যে সাঁহিত্য-আলোঁচন। আমার উদ্দেশ্য নয়। .শ্রেষ্ঠ লেখকদের 
রচনার ভিতর দিয়ে তীঁদের যে পরিচয় আমর! পাই, তা অনেক সময় আরো 
স্পষ্ট: আরে! ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে তাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়ে ও তীদের সঙ্গে 
ব্যক্তিগত আঁলোপ-আলোঁচনাঁয়। বাংলার যে-সকল শ্রেষ্ঠ লেখকের সঙ্গে 
ব্যক্তিগত পরিচয়ের সৌভাগ্য আঁমার হয়েছিল, কবি সত্যেন্দ্রনাথ তীদের 
একজন । আজ তার সম্বন্ধে আমার স্বৃতিকথ। নিবেদন করছি । 

তাঁজমহলের অপরূপ সৌন্দর্যের অন্তরালে দুর্ভাগ্য শিল্পী কবে হারিয়ে গেছে, 
“মন্দভাগিনী মমতাজ”ও বিস্বতপ্রায়। সেইরকম কবির রচনার শিল্পমাধুর্য 
চিরদিন কবিকে আড়াঁল করে রাখে, মাঙ্সষটিকে আমরা ভুলে যাই, অথবা তাঁর 
সম্বন্ধে ভুল ধারণ! করে অবিচার করি। কবির ব্যক্তিগত জীবনের পরিচয় 
তীর রচনার উপর যে আলোকপাত করে, কাঁব্যবিচাঁরে তার মূল্য কম নয়। 
কবি সত্যেন্্নাথকে আমর! সকলেই জানি, কিন্ত মান্ষটি অনেকের কাছেই 
অপরিচিত । 

এর একটা বিশেষ কারণ আঁছে। সত্যেন্দ্রনাথ চিরদিন জনতাকে পরিহার 


" করেছেন, অন্তরঙ্গ বন্ধুমণ্ডলীর ক্ষুদ্র গণ্ডীর বাইরে তিনি অকুষ্টিতভাবে নিজেকে 


কখনো ধরা দেন নাই । তাঁর একটি অপরূপ রবীন্দ্রপ্রশস্তিতে তিনি তার 
দু'জন ঘনিষ্ঠতম বন্ধুর কথা বলেছেন,__“সত্য মণি ফুটাও তুমি, চারু তোমার 
কর্ম।” এই দুজন বন্ধুস্থলেখক স্বৰ্গত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও বিখ্যাত 


- সাহিত্যিক স্বৰ্গত চারুচন্দ্র বন্যোপাধ্যায়--তীঁর সবচেয়ে অন্তরঙ্গ ও আজীবন 


১ 
সা খ. কাতিক ,৬৮--১, 


সঙ্গী ছিলেন। এদের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সৌভাগ্য হয়েছিল এবং 
এদের কাছে সত্যেন্দ্রনাথের অনেক কথা আমি শুনেছি । রবীন্দ্রনাথের সেহ 
যে এই সাহিত্যিক *ত্রয়ী*র উপর একদিন অজস্র ধারায় বর্ধিত হয়েছিল, 
একথা অনেকেই জানেন । 

মণিলাল গঙ্দোপাধ্যায় একসময় বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত ছিলেন । 
ঠাকুর-পরিবারের সঙ্গে এর মধুর ও নিকট সম্পর্ক ছিল এবং আজীবন 
এ পরিবারের অতুলনীয় সংস্কৃতির প্রভাব ও রবীন্দ্রনাথের স্সেহ ও অন্থপ্রাণন। 
সত্যেন্দ্রনাথের এই স্থদর্শন বন্ধুবংসল স্থন্বংকে এক অপৃঝ স্বভারমাধুর্য দান 
করেছিল। এরই আহ্গকুল্যে সত্েন্্নাথের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়ের 
সৌভাগ্য ঘটেছিল । 

সে অনেক বছর আগেকার কথা। কলকাঁত য় সেনেট্‌-হাউসে এক 
পরীক্ষক-সভার একপ্রান্তে মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে একান্তে অবান্তর 
আলোচনা চলছিল বাংলাঁর কথ্য ও লেখ্য ভাঁষা সম্পর্কে । এই বিযয়টি নিয়ে 
তখন মাসিকপত্রে তুমুল বাঁদ-বিতণ্ডার স্থষ্টি হয়েছিল। কথায় কথায় মণিলাল 
বললেন, “দেখুন, আপনাদের বাঙ্গাল দেশের হাজার আপত্তি সত্বেও 
কল্কাতাঁর, অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গের ভাষার ভর্গীই আমাদের সাহিত্যে চলবে । 
এতে আপনাদের একটা মস্ত অস্থবিধা হবে মনে হয় । আপনাদের শ্রেষ্ঠ 
লেখকরাও পশ্চিমবর্ধের ভঙ্গী আয়ত্ত করতে পারেন না” 

আমি একথাঁয় সায় দিতে পারলাম না। সভার কাঁজ তখন শেষ হয়েছে। 
মণিলাল বললেন, “চলুন, রেস্তোরা চ! খেয়ে চাঁদা হয়ে বাঁকৃ-যুদ্ধ হবে ।” 
চার পেয়ালার উপর আবাঁর কথার ঝড় চলল । মণিলাঁল বললেন, 
“আপনাদের পূৰ দেশের লোকদের ভিতর রক্ষণীলতা বড় বেশী, বিশেষ করে 
প্রাদ্েশিকত!। এই বিষয় নিয়ে আজই সত্যেনের সঙ্গে আঁমার কথা হচ্ছিল।৮ 

কৌতুহলের সঙ্গে জিজ্ঞেস করলাম, “তীরও কি এই মত?” 

মণিলাল বললেন, “ঠিক তা নয়, তবে তাঁর বিশ্বাস, বাংলার সংস্কৃতির 
কেন্দ্র কলকাতা, স্থতরাং .পশ্চিম বাংলার ভাষার বিশিষ্ট ভঙ্গী আশ্রয় করেই 
ভবিষ্যতে কথ্য ও লেখ্য ভাষার সমন্বয় হবে। কিন্তু কলকাতায় বাংলার 
বিভিন্ন প্রান্তের লোকদের ক্রমাগত আসা-যাওয়া, বসবান চলছে, কাজেই নানা 
জেলার কথার ভঙ্গী ও প্রাদেশিক ইভিয়ম-এর প্রভাব ভাষা এড়াতে 
পারবেনা!” 

লক্ষ্য করলাম, সত্যেন্্রনাথের মতাঁমত তাঁর এই বন্ধু বিশেষ সম্রমের সঙ্গে 
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"আলোচনা করেন। একটু থেমে বললেন, “কোনে! বাদানুবাদে যৌগ দেওয়া 


সত্যেনের স্বভাব নয়, কাঁজেই এসব বিষয়ে তাঁর স্পষ্ট মতামত বোঝা ভারী 
শক্ত। জানেন. তো, নেহাত মুখচোঁরা ঘরকুণে| লোক, বই পড়া আঁর 
কবিতা-লেখা__এই নিয়ে দিনরাত আছে ।” | 

মনের আগ্রহের কথাটা বলে ফেললাম, “একটু পরিচয় করে দিননা ওঁর 
সঙ্গে, যদি পারেন আজই | আমি তে। কালই চলে যাচ্ছি ।” 

হঠাং দীড়িয়ে মণিলাল বললেন, “বেশ তো চলুন না, এক্ষুনি ।. কলেজ- 
স্কোয়াঁরেই এখন কবি-সন্দর্শন মিলবে ।” 

তখন বেল! প্রায় তিনটা হবে-। কলেজ -স্কোয়ার তখন প্রায় জনহীন। 
গাছের ছায়ায় “পমি' কুণ্তের ভিতর সত্যেন্দ্রনাথ এক! চুপ করে বসে আছেন, 
শান্ত, সমীহিত। হাঁতে একখানা বই, কিন্ত দৃষ্টি দূরে । কবির এই নির্জন 
প্রশান্তি ভঙ্গ করতে আমি সঙ্কোচ বোধ করছিলাম, কিন্তু মণিলাল একবারে 
সরাঁদরি যেয়ে কোনে। ভূমিকা না করে আমাকে পরিচিত করে দিলেন। 

একটু মৃদুহাঁস্তের সহিত সংক্ষিপ্ত নমস্কার করে সত্যেন্দ্রনাথ বললেন, “বলুন । 
কেমন আছেন ?” | 
৷ আর-কিছু বললেন না। বুঝতে পারলাম, আকস্মিক ধ্যানভঙ্গে কৰি 
একটু বিব্রত হয়েছেন। 

মণিলাঁলের আঁমকৃল্যে সঙ্কোচের আবহাওয়া খানিকক্ষণের মধ্যেই দূর হয়ে 
গেল। মণিলাল আবার শুরু করলেন সেই কথ্য ও লেখ্য ভাষার কথা, এবং 
এবিষয়ে সত্যেন্দনাথের মতামত আমাকে যা একটু আগেই বলেছেন। 
সত্যেন্দ্রনাথ যেন আরে! বিব্রত হয়ে পড়লেন “এবং ক্রমাগত এ" আলোচন! 
এড়াতে লাগলেন । আমি তখন অন্ত প্রসঙ্গ আঁরম্ভ করতে তিনি যেন স্বস্তি 
বোধ করলেন । 

প্রায় দুই ঘণ্ট1 সেদিন তীর সান্নিধ্যে কঁটিয়েছিলাম এবং এই ছুই ঘণ্টাকাল 
নান। আলোচনার ভিতর দিয়ে যে অসাধারণ মাহ্ষটির পরিচয় পেরে ধন্ত 
হয়েছিলাম, তীর স্বৃতি আজো আমার অন্তরে দীপ্তিময় হয়ে আছে । 

বর্তমান যুগে রবীন্দ্র-পরবর্তী যে সকল কবি রবি-কিরণ-সম্পাতে বিকাশ 
লাঁভ করেছেন, তাঁদের মধ্যে যে ছু'একজন নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়েছেন, 
সত্যেন্দ্রনাথ যে তাঁদের সকলের শ্রেষ্ট, একথা নৃতন করে বলবার দরকার নেই। 
সত্যেন্্রনীথের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য, ভার অপরূপ. ছন্দোনৈপুণ্য ; এখানে 
বাংলার কাব্যসাহিত্যে তার প্রতিদ্বস্থী কেউ নেই, একথা বললে অত্যুক্তি হুবে 
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না। কথাপ্রসর্দে এ বিষয় উল্লেখ করতেই সত্যেন্দ্রনাথ সঙ্কোচে বললেন, 
“কিন্ত এক্ষেত্রে যেটুকু সাফল্য আমি লাভ করেছি, তাঁর ভিতর অসাঁধারণত্ব 
তো কিছু নেই। চিরদিন ছন্দে আঁর সঙ্গীতে বাঁংলাঁর সত্যিকারের প্রবণ 
আত্মপ্রকাশ করেছে। পৃজা-পার্বণে, খেলাধুলায় মজুরের খাঁটুনীতে, চাষীর 
ধানকাটায় আঁজো গান আর ছন্দের অন্ুপ্রাণনা। শহরের কলকজা, ইটপাঁথর 
বাংলার ছন্দোময় জীবনধাঁরাঁকে অবরুদ্ধ করতে পারেনি। এই কলকাতা! 
শহরেরও আনাচে-কানাচে কাঁন পেতে বিচিত্র ছন্দের লীলা শুনতে পাবেন ৷” 
ছন্দঃসর্বতীর বরপুত্র এই কবি গোঁলদীথির ধারে প্রায়ই কেন একা নির্জনে 
বসে থাকেন, তা খানিকটা অনুমান করতে পারলাম । 
সবল্পবাক্‌ সত্যেন্দ্রনাথ একটু উচ্ছৃসিত হয়ে পড়ায় বোধ হয় খানিকটা কুঠিত 
বোধ করলেন। একটু থেমে হেসে বললেন, “এ আমার ‘কাঁব্যি’ মনে করবেন 
নাঃ সত্যি এগুলো আমার অনুভূতির কথ! । বাঙ্গালীর স্বভাবগত ছন্দপ্রবণত! 
আঁমার দেহমনে মিশে আঁছে। হয়ত এবিষয়ে আমার অন্থভৃতি অনেকের 
চেয়ে বেশী, কিন্তু তাই বলে এ আমার একান্ত নিজস্ব কিছু নয়। তা ছাড়া 
বাংলাদেশে ছন্দঃকুশল কবির অভাব তো নেই । সংস্কৃতছন্দের বৈচিত্র্যকে 
বাংলাকাব্যে অনেকে রূপ দিয়েছেন। বাঙ্গালী জয়দেবের অপরূপ ছন্দ- 
সঙ্গীতের কথা ছেড়ে দিলেও শুধু শিল্পী হিসাবে রবীন্দ্রনাথ ও ভারতচন্দ্রের 
সমকক্ষ আর কে আছেন? রবীন্দ্রনাথ শুধু কবিসত্রাট নন, তিনি অপরাজেয় 
ছন্দ-শিল্পী 1” 
এইরকম নানা কথার ভিতর দিয়ে সত্যোন্দ্নাথের অন্তরের যে আভাস 
আমার কাছে অভিব্যঞ্জিত হয়েছিল, ত! আমার মনের মঞ্ুষায় অমূল্য সম্পদ 
হয়ে আছে। সবচেয়ে আমাকে মুগ্ধ করেছিল, তার সম্পূর্ণ সংস্কারমুক্ত 
নিরপেক্ষ দৃষ্টি, আর তাঁর উদার স্বাদেশিকত|। এই অল্পভাষী, গ্রন্থকীট, 
একান্ত নিরীহ নিঃসঙ্গ মান্্ষটির বত্যনিষ্ঠার বিন্দুমাত্র.আঁঘাঁত পড়লে যে তিনি 
বশ্রের মত কঠোর হতে পারেন, তা তাঁর কয়েকটি কথায় আমি স্পষ্ট উপলদ্ধি 
করেছিলাম । 
“অন্তায় অসত্য যত, যত কিছু অত্যাচার পাঁপ 
কুটিল কুৎসিত ক্রু,র, তাঁর পরে তব অভিশাপ 
বধিয়াছে ক্ষিপ্রবেগে অর্জুনের অগ্নিবাণ সম" 
রবীন্দ্রনাথের এই কথাগুলি আমার মনে পড়ে যখনই সত্যেন্রনাথের সেদিনকার 
কয়েকটি তীক্ষ অভিমতের বিষয় আমি আলোচনা করি। সত্যেন্্রনীথের সঙ্গে 
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পরে যতবার আমার সাক্ষাতের সৌভাগ্য হয়েছে, এই সত্যনিষ্ঠ মহাপ্রাণ 
মান্থষটির উদ্দেশে আমার নীরব শ্রদ্ধার অঞ্চলি অর্পণ করেছি। | 

স্বগত চাঁরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন সত্যেন্দ্রনাথের প্রতিভার আঁলোঁচনা- 
প্রসঙ্গে আমাকে বলেছিলেন,_“ছন্দোনৈপুণ্যই সত্যেন্দ্রের সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব 
এবং এখানেই তাঁর স্থান সকলের উপর, হয়ত এক্ষেত্রে সে রবীন্দনাথকেও 
ছাড়িয়ে গেছে। তাঁর স্বদ্দেশপ্রেম, মানবগ্রীতি, নির্মম ব্যস আমাঁদের অনুপ্রাণিত 
করে, আনন্দ দান করে, কিন্তু এ তিনটি বিষয়ে সে রবীন্দ্রনাথের মন্ত্রশিষ্য। 
কিন্তু তাঁর যে “প্রাণে মনে হিল্লোল”, সে তা*্র একান্ত নিজস্ব, এবং নানা . 
বিচিত্র ছন্দে তা রূপগ্রহণ করেছে ।” 

সত্যেন্দ্রনাথের স্বতি-আলোচনায় মাঝে মাঝে মনে হয়, ছন্দঃসরস্বতীর 
চরণে বিচিত্র অর্ধ্-উপচার রচনায় নিয়োজিত থেকে কাব্যভাঁরতীয় অর্চনা 
তিনি অসমাপ্ত রেখে গেছেন। যে সম্ভবনা ছিল, হয়ত পূর্ণ হয়নি। অনাগত 
যুগ একথার বিচার করবে । | 

তবু তাঁর কাছে বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতার খণ চিরন্তন হয়ে থাঁকবে, অকুতোঁভয়ে 


৯২ এ ভবিষ্যদ্বাণী করা যেতে পারে, কাঁরণ-_ 


বঙ্গের অর্দনতলে 
বর্ষা-বসন্তের নৃত্যে বর্ষে বর্ষে উল্লাস উথলে ১ 
সেথা তুমি একে গেলে বর্ণে বর্ণে বিচিত্র রেখায় 
আঁলিম্পনে ; কোকিলের কুহুরবে, শিখীর কেকাঁয় 
দিয়ে গেলে তোমার সঙ্গীত ; কাঁননের পল্লবে কুস্থমে 
রেখে গেলে আনন্দের হিল্লোল তোমার” 


সতীনাথ ভাছুড়ীর অবিস্মরণীয় সৃষ্টি 


সত্যি ভ্রমণ-কাহিনী (৩য় মুঃ) ৩৫০ | সংকট (২য় মুঃ) ৩৫০ | 
চকাচকী ২০০ | জাগরী (১০ম মু). ৪*০০ || 


বেল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-বারে! 


_রাজবংশীদের পাল-পার্ব 
ভবানীগোপাল সান্তাল 


বৈশাখ থেকে চৈত্র পর্যন্ত নানা পাল-পার্বণকে কেন্দ্র করে রাঁজবংশীগণের 
উৎসব আনন্দ উত্পারিত হয়ে ওঠে । . 

বৈশাখ মাসে হয় স্থবচনী ( শুভচণ্তী ) পৃক্ভ1। নৃতন গয়া ও নৃতন পান 
দিয়ে এই পূজোর রীতি । হেয় কলাঁর তিন ঝু'কি দিয়ে তিনটি কাতি 
সাজান হয়। কলায় ও বলার পাতায় সিন্দুর মাখান হয়। বং ( নৃতন ) 
গুয়াপান, চুন, তামাক্পাতা ও আতপচা লের নৈবেছ্ভ আবশ্যক । কাটারির 
মুখে থাকে অর্ধেক গয়া। ৩-৫ জন অখণ্ড (বিশুদ্ধ) কুমারী পুষ্পাঞ্জলি 
দেয়। কুমারী সধবাদের কপালে সিন্দুর-ফৌট! দেয়। কুমারী পূজা শেষে 
পান-গুয়| ও কলার থাঁতি দক্ষিণ দ্বারী ঘরের উপর দিয়। পার্টলায় (ছুড়ে 
দেয়)। এই পূজো সর্বসময়ে গৃহে আপদ উদ্ধারের জন্য, শুভের জন্য কর] হয়ে 
থাকে। বিবাহের পরদিন বরের গৃহে এই পূজে! অবশ্য-করণীয়। পূজোর শেষে 
ব্রতকথা শোনা হয়। 


শুভচনীর গান 


নোকটরে নটুয়া মৈষের খটুয়। 
মৈষের তেলে বড় বাঁতি জলে ॥ 
সিম নিমানী ঝড়ি পরে 
ঘুণ্ড করে রাও 

দেড় বুড়ি ভিমা পারে 

দক্ষিণ বাড়ীর মাও ॥ 

দেওয়ায় করে মেঘ মেঘাঁলি 

" এলায় পূবাল বাঁও । 

ডর আঙ্গিনায় পুজা করে 
শুভচনী মাও ॥ 

ভুভচনীর গুয়া খায়য়া 

গড়েয়া দিলেক পিক । 


ঙ 


ঠা 


শাৰী 


দক্ষিণ বাড়ীর মাঁও এল! 
হারেয়। ফেলাইল্‌ দিক্‌ 
নয়া কইনা নয়া বর ' 
জে জোগারে শুভচনী মার 
থাঁতি ঘর কর ॥ - 
অকুমারী কইনীর হাতে 
পাটেলেয়া ফেলান বাঁতি 
_ তবে সেনে সিলিবে তোমার 
মনের মতন. পতি ৷ 
খাঁর! গুয়া খার! পান 
শুভচনীর পূজা 
 প্রথমতে করিল প্রচার 
উজানীর স্ুচন্দ্র রাজ! ॥ 
তাঁর কন্তা কইন! মতি 
মাগিয়া নিলেক বর 
তোমার বাঁড়ীৎ তোমরা যান 
আমরাও যাঁই বোল ঘর ॥ 
এই শুভচনী পুজোয় যে ব্রতকথা আছে তাতে দেখা যায় যে এক চান্দানীর 
(মেছুনী ) দিন ' বড় কষ্টে যাচ্ছিল । কিন্ত. মঙ্গলচণ্ডীর কৃপায় সে অতফিতে 
সৌভাগ্যলাভ করে ও সে সর্বত্র দেবীর মহিমা! প্রচার করে। রাজবাড়ীতে 
অন্ধ রাজকন্যা দেবীপুজো করে দুণ্চক্ষু ফিরে পায় ও রাজপুত্রের সঙ্গে তাঁর 
বিয়ে হয়। স্থতরাং কাহিনীর মধ্যে চণ্ডীমঙ্গলের ছায়া আঁছে। 
ব্রতকথ।__এক চান্দানীর বড় কষ্টে দিন যায় । হু । একদিন হাটোৎ 
যায়য়া মাছে পায় নাই । চান্দানী ভাবিয়! চিন্তিয়! অস্থির । হু। মাও 
মঙ্গলা কতল। সরা! পুটি মাছ নিয়! যায়! করি বাস আঁছে।. চান্দানী মাছ ন! 
পায়য়া কান্দিবার ধরিল্‌। মাও শুভাঁচনী চান্দানীর কান্দন শুনিয়া 
ডেকাইলেক। হু । হর মাইয়াটা, হার এণ্ডি আর । হাঁটৎ আসিয়! অমন 
করি কান্দির্‌ ধরছিন্‌ কেনে? চান্দানী চক্ষুর জল মুছিতে মুছিতে মীও 
শুভচনীর বগলোৎ যাঁয়য়। বসিল ও সমস্ত দুঃখের কথ! ভাঁঙ্গিয়। কইলেক। 
হাঁ । তখন মাও শুভচনী কহিল, 'মাও তুই: মোর একটা কাঁথা শোন। মোর 
এই পুট মাছগুলো নে। দোকান দিয়া বইসেক। চান্দানী পুট মাঁছগুলা 


৭ 


নাড়ী ছাঁড়িয়া দেখিয়া কইলেক, “মাও মোক মড়াঁক আর না মারিস, ইলা 
সর! পুটি মাছ, ইলা নিলে মোর আসলে মূলে যাবে ।” হু | মাও শুভাচনী 
কইলেক, “চান্দানী তুই মোর কাথা শোনেক। তুই মাও মঙ্গলার নামে 
মাননা করেক। 1 একে গচের গুয়া একে গচের পান, সাগরের চুন, তাঁংকুর 
পাতা, ষোলটিয়া কলা দিয়া আঁবং তেল সিন্দুর পিন্দিয়! শুভচনীক গয়! মান | 
মাও মঙ্গল! যদি দয়া করে সর] মাছ কেনে, মাছের আইংসা পর্যন্ত বেচী হবে ।” 
এই কাথা শুনিয়া চান্দানী মাও মঞ্গলার নামে মানস করিল। হু । তারপর 
মাঁচের খাঁচার চাঁকিনি উনণ্টিয়া দেখে মাছগুলা বত্তায় আছে । এ দিন হাটৎ 
আর মাচ নাই, খালি একেলায় ও চান্দানীর মাঁছ। চান্দানী মাঁছণ্ডলা বেশী 
ভায় বেচাইল্‌ ; পাইনা দিবার জন্য মাছ আউলীক দেখে, ওটে কোনা নাই । 
হু' |- চান্দানী কি করিবে, তখন এ পাইসা কড়ি দিয়! শুভাঁচনী মায়ের পূজার 


খরচা করিল্‌। ৃ 
ইতিমধ্যে চান্দানীর খ্যাতি চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়লো । রাঁজবাঁড়ীতেও 


সে খ্যাতির কথ! বিস্তৃত হলো। রাজবাড়ীতে পূজো হলো। শুভচনীর 


আদেশে আর চান্দানীর পরামর্শে অন্ধ রাঁজকন্তা! বর প্রার্থনা করলো । 

রাঁজকন্া গালাং কাপড় বান্দিগ্না ফুল বেল পাঁত খাত্রাসিজি হাতি নিয়া 
হৈ যোগারে মাওক ফুল দিলেক। তাঁবপর চক্ষু খুলিয়া মায়ের কাছে 
কান্দাকাঁটি করিয়া বর নিলেক। যাঁও মোর উপর যদি সদয় হইলেন মৌক 
এমন বর দেও, মোর বেটার ঘরৎ বেটা হউক, সোনার থাঁলত ভাত খাউক, 
আর মুই কানাটা জেনে ছুই নজরে দেখং। . 

শুভচনীর আশীর্বাদে ‘কইনার চক্ষু দুইটা ঝলঝলা হয়য়া গেইল.) আর 
সগায়গুলা জোগাঁরের উপরে জে1গাঁর, হুরিধুনির উপরে হরিদ্বনি দিলে৷” 

এর পরে এক রাঁজপুত্রের সঙ্গে রাঁজকন্যাঁর যথারীতি বিয়ে হলো । গৃহে 
সকল শুভকর্ষে শুভচণ্ডীর (অর্থাৎ যঙ্গলচণ্ডীর ) পূজো হয়ে থাকে । এই 
পুজোয় উৎসবের আনন্দ সমধিক । 

এই মাসে হয় কাত্যায়নী পূজো ও ব্রতকথা। এই পুজো হয় তিন, 
রাস্তার মোঁড়ে। 

| ব্রতকথা 

শনিবারে মঙ্গলবারে মাও মোর পাইল খতুন্সান ॥ 
শয্যা হইতে উঠিয়া মাও মাটিতে নামিল 
ভূন্দারের জল দিয়া, মুখ পাঁখলাইল ॥ 
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নয় কড়া কড়ি নিল, আঞ্চলে বাঁধিয়া . 
তেইলানির বাড়ি বুলি চলিল হাঁটিয়া ॥ 

কতদূর যাইতে মাঁও, কতদূর যায় 

আর কতদূর যাইতে, তেইলানির বাঁড়ী পাঁয়॥ 


মা তেলানীর নিকট থেকে দেবী নয় কড়ার খৈল কিনে নিলেন = 


খৈলা খর পায়য়া মাও রঙ্গ হইল মন 
আপনার বাড়ী বুলি করিল গমন ॥ 

কতদূর যাইতে মাও, কতেক দূর যাঁর । 
আর কতদূর যাইতে আপনার মন্দির পাঁয় ॥ 
আপনার বাঁড়ী আমি দিল দরশন 

ছিনান করিতে মাও করিল গমন ॥ 

তামার বাটায় খৈল! দিল রূপার বাঁটায় খার। 
ছিনাঁন করিতে গেল ডিঘি সরোবর ॥ 

খাঁর খৈলা ভিজিয়া মাও ভাঙ্গাতে রাখিল 
উলঙ্গ হইয়া! মাও জলেতে নামিল ॥ 

জলত, নাঁমিয় মাঁও মুখ পাঁখালাইল 
ডাঙ্গাত, উঠিয়া মাও বসন পড়িল, ॥ 
প্রথমতে ছিটায় খৈল ধরমক বুলিয়া 
তারপরে ছিনায় খৈলা কুরমক বুলিয়া ॥ 
ধরম ছিটায়, কুরম ছিটায়, বস্থমতি আই । 
তারপরে ছিটায় খেলা লেকা জোঁকা নাই ॥ 


আানশেষে দেবী বাড়ীতে এলেন। এবার তিনি শ্রীকলাঁর বাজারে যাবার 
জন্ত প্রস্তুত হতে লাগলেন । 


আনিল টোকরাই বাঁম্পা ঘুচাইল ঢাঁকিনি। 
টান দিয়! বাহির করিল রসের কাকই খানি ॥ 
আনিয়া সুগন্ধি তেল মস্তকে ঢাঁলি দিল। 

কাঁকই দিয়া আপনার মাথা কাকাইতে লাগিল ॥ 
প্রথমতে বান্দে খোপ! নাম রুনিঝুনি। 

খোপার ভিতর বাস! করে বাংয়! বাড়িয়া টুনি ॥ 
খোপ! বান্দি মাও মোর দেখে আয়না দিয়া। 
মনত না খাইলে খোঁপা ফেলাইলেক আউলিয়া ॥ 


নি 


“< 


তার পরে বান্দে খোপা হাঁড়িয়া তারিয়া। 
খোপার উপর! বান! করে বেচু চিলা কাঁউয়া ॥ 
মনত না খাইল্‌ খোঁপা ফেলাইল আউলিয়া । 
তাঁরপরে কাকায় মাথা রসের কাঁকই দিয়! ৷ 
তারপরে বান্দিন খোঁপা নোটন হেউ ঘেউ । 
খোপার উপর চলিতেছে ত্রিবেণীর ঢেউ ॥ 
আনিল টেপরাই বা সা খুচাইল ডাকিনি। 
টান দিয়া বাহির করিল বেগান্থরি সারি ॥ 
আগুরু চন্দন পরে, কাজলের রেখ! 
মৃতিমান হয়৷ মাও মোর আনি দিল দেখা ॥ 
কপালে সেন্দুরের ফোট! পিন্দনে বেগাধ্বরী 
চরণে নৃপুর বাজে হাতে অসি-ধারী ॥ . 
সোনার নয় বুড়ি কড়ি নিল, আঞ্চলে বান্দিয়। 
শ্রীকলার বাজার লাগি বিড়াইল সাজিয়া ॥ 
কথদূর হইতে মাও মোর কথদূর যায়। 
আর কথদুর যাইতে শ্রীকলার বাজার পায় ॥ 
মধ্য হাঁটে যারয়। মাও মোর খাঁড়া হইল যায়য়!। 
শ্রীকল বাজারট! দেখিল ঘুরিয়া ॥ 
মোল নিল মুড়ি নিল, ষোলটিয়া কল] । 
জাঁমিরি ত্রিফলা নিল, স্বর্ণের ডাল! ॥ 
ধূপ ধূনা সেন্দুর নিল সাত শাগের আটি 
কুমার হাটি যায়য়া মাও মোর নিল, শাঁদের মুচিমাটি ॥ 
খরচ] পাতি করিয়। মাও, ঝোঁলংগাঁয় ভরাইল - 
আপনার বাড়ি বুলি গমন করিল। 
হাটৎ হেল মুখ আঁন্দারী পথে ডুবিন, বেলা। 
অর্থ রাস্তা আসিয়া মাও পূর্ণ চন্দ্র পালা ॥ (= পাইল) 
এরপরে তে-পথাঁয় এসে পূজোর আয়োজন । 

আনন করিয়া] মাও বসিল ভিরিয়া 

হাঁন্কিতে লাগিল মাও পৃথিবী জুড়িয়া ॥ 

ইন্দ্র চন্দ্র বরুণাদি ত্রিশ কুটি দেবগণ 

তাঁর পরে হাঁকিল মাঁও ধর্ম নিরঞ্জন ॥ - 


১: 


দেবীর হাঙ্ধে ব্রাহ্মণবেশে ধর্মনিরগ্রন, কৈলাশপুরী থেকে ত্রিপুরারী, পশ্চিম 
দেশ থেকে পীরগণ, দক্ষিণ দেশ থেকে শশীন মাঁসান নেমে এলেন । 


পূজার মন্ত্র 


তোঁক বলং শ্রীনাথ বিন্যাঁৎ তুই প্রভু দীৱনাথ 
ছাড়ি কালিয়াই শিবের কোল, মোর পূজায় করিস ভর ॥ 


কাত্যায়নী পুজার গান 


শীগ তুলিবাঁর গেন্ছ বাইহের, বাইহের বাই 
শাগের আগাঁল নাই। 
মুই সে করং ভাঁতাঁর ভাতাঁর'বাইহের বাই বাপের মনোত নাই। 
বাইহের বাই বাপের মনোঁত নাই ॥ 
শাগ তুলিবাঁর গেইলং বাইহের নলবাড়ীর ভাঁকিরে 
বাইহের বাই নলবাড়ীর ভাঁকিরি। 
৯৯ শাঁগ নাই পাতা নাই গিশ্মি আসিল ঝরি 
| বাইহের বাই গিস্মি আসিল ঝরি ॥ 
আবো আবো শাগ তুলিবার যাব 
.ঢেকিয়া খুরিয়া শাঁগ তাক দিয়! খাঁব ॥ 
ভাস্বর শ্বশুর খাঁবে ভাত, খুরিয়া বতুয়! শাঁগ 
তাঁক দেখিয়া আবো হের কত মহা পাব ॥ 
(আবো-দিদি, মা। হের-_দেখ) 
সিরুয়া_-পয়ল1 বৈশাখে, হাঁস সনের উৎসবের নাম সিরুয়া খেল । এই 
দিনে সানাসানি খেলা অর্থাৎ মাটিমাখান খেলা হয়। শক্রকেও দৌলের 
< আবীরের মত মাঁটি মাখান হয়। সামাজিক মিলনের এক বড় অঙ্গ এই খেলো । 


be 


ভেদেই-খেলি বা তিস্তাবুড়ী পূজা 


জলপাইগুড়ি জেলাঁয় ও কোঁচবিহারের অঞ্চল বিশেষে এই উৎসব 
অনুষ্ঠিত .হয়। বিবাঁহিতা স্ত্রীলৌঁকদের এটি উৎসব, তবে কুমারীর। 
যোগদান করতে পারে। তিস্তাবুড়ীর বনমার!। প্রথমে সাজি তৈয়েরী 
হয়! সাঁজির ভিতরে থাকে তেল-সিন্দুর, ঢাক! থাকে নৃতন কাপড়ে । 
ধার বাড়িতে সাজি থাকে তীর নাম খারেয়ামী। বাঁশের ছাঁতি মাথায় 


/ ১৯ 


দিয়ে সাজি কোলে নিয়ে দুধকলা চিনি প্রদীপ নিয়ে রাস্তায় দলটি থাঁকে। 
সেখানে জায়গা পরিষ্কার করে হবে পূজো । তারপরে হয় বনমাঁরা গান । 
তিস্তাবুড়ী নানান হইছে হে পাঁচ বহিনি 
' গাঁয়ের গারাঁম নামান হইছে হে পাঁচ দেবতা । 
এরপর শুরু হয় ভেদেইখালি গাঁন। সাজি নিয়ে মহিলার দল বাঁড়ী-বাঁড়ী 
যাবে ও. প্রত্যেক বাড়ী থেকে এক থালা চাল পাতায় পিন্দুর ও এক কুল! ধান 
সংগ্রহ করে। 
বাড়ীতে ঢোকবার সময় গাঁন £ 
বড় বাড়ীরে মোর থাকেলা বাঁশের খোপ 
মোর বাড়ী না যাইস কানাই রে। .' 
মোর বাড়ী গেলে তোক কুকুর হুলিয়া দিদ্‌ 
মোর বাড়ী না যাইস কানাই রে ॥ 
বাড়ীর ভিতরে গান £ 
আসিয়া লথমি মা মোর দুয়ারে দিলে পাও 
আগা বাড়ী স্থধন.করেছে গিরি বাঁপ মাও 
কেনে রে পুত ডিঘল পাঁও ॥ 
ভিক্ষা চাইবাঁর গান £ 
তোমার যদি চাউল নাই 
ধান ভূকিয়া হাঁমাক চাউল দাও 
চাঁউল ধরিয়া বেরাই হামা . 
বড় মা সুন্দরি গে॥ 
ভিক্ষা দিতে দেরী হলে : 
হি বাড়ী গিরি খানি বড় ঘেচেরী গে 
বাইর হয় থুয়াপ দেপ এগিয়াঁয় মাছেনি গে॥ 
বাড়ীর ভিতর নৃত্য সহযোগে গান £ 
হি বাঁড়ীর চেঙ্গের! আনিয়া হু বাড়ির চেঙ্গের! আসিয়! 
-  খঘেচি খইল মোর | 
গাঁয়র পাঁছেরা কি হে ন! মোর কেশ ছেরিয়াছে মোর 
গাঁয়র পাঁছের! জিন্দের ছোয়! ভোকে নালায় 
হেনা মোর কেশ। 
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পুনর্বার রাস্তায় £ 
"যারে বাড়ী যাঁছি গে আই 
তাহে কহছে ধানে নাই গে, ধানে নাই 
এইবার মরিম বাই গে। 
দশ বনে ছিপং আকাল 
কায় জানে গে কায় জানে । 
ভিক্ষা পছন্দ না হলে ঃ | | 
' বেতের কুলা খান দো ফেঙ্গা গে দো কেন্গা 
ককটি দিলে ধান 
এই গুটিক ধান দিয়া হামাক নাঁচালে। 
| ভাতার শুনিলে মাইর খাঁবো। 
গান এ ভাঁবে এক মাঁস চলে। শেষ দিনে হয় জাতসিনানী। কলার 


"ভূর! বা ভেলা সাঁজান হয়। তার ভিতরে থাকে দুধ কল| ও ভোগা ( ঘি- 


৯ মাখান বস্তুখণ্ড) মারেয়ানী পূজো করে। দেমধা (-পুরোহিত) সঙ্গে 


থাঁকেন। গাঁম-সেবা (গ্রাম্যদেবতীর পূজে!) ও তিস্তাবুড়ীর পূজো হয়। 


তিস্তাবুড়ীর ভাসান গানঃ 


_" আজি কেনে তেলের বাশ উঠেরে ন! জানি কেনে 
ঘিয়র বীশ উঠেগে 
' না জানি তিস্ত৷ বুড়ি কুন ঘাঁটে সাজে . 
হরি নামার বাইজন সাজে । 
কাছারীরা নদীকে দেবীরূপে পূজো করে ।: ব্রায়ান হজসনের মতে ছোট 
নদী তাদের কাছে দেবী ( Dii inferiores ) ও ব্ৰহ্মপুত্ৰ বড় দেবী বা মাতা 
( mater magua )। উত্তর কাঁছারের বোড়ো জাতি নিজেদের ডিমা-সা বলে 


পরিচয় দেয়।. কাছারীদের একটি সম্প্রদায়ের নাম ডইমা রয়, ডইমা অর্থ 
বড় নদী। বোঁড়ো৷ ভাষায় ডি, টি উপসর্গ বা প্রত্যয় নদীর নামস্থচক। 


ডূয়ার্সের একটি নদীর নাম ডিম-ডিমা । একটি স্থানের নাম_-তানাঁটি। টি 
প্রত্যয় নদীর নাম স্থচনা করে। মেচগণও ত্রদ্মপুত্রকে বলে জি ছিম! বা 
ছিমা জিম] ।* , 





* দিডাফলাস £ বি, কে,শুরা (পৃ ৯৫--১*১) 
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কাঁছারীদের রাজধানী ছিল ডিমাঁপুর। অহোমরা একে বলত ছে--দিন 
-ছি-পেন (পোড়ামাটির নগর) একে ছে-ডিমাঁও (ছে-নগর। 
ডিমা নদী) "বলা হ্্। ডিযরডি-নদী মা-বড় অর্থাৎ বড় নদী। 
অহোমদের ভাষায় নাম অর্থ জল। ধানগিরিকে তারা বলতো- নাঁম_তিমা 
অর্থাৎ নদী-নদী। জলঢাঁক! নদীর নাম-দিং বা, ডি_-ভু। তিব্বতী 
ভাষায় ছু অর্থ নদী । ধীবালদের প্রধান দেব-দেবীর নাম পছিমা ও তিমাই 
বা তিমাঙ ৷ পহিমা হচ্ছেন ধরল] নদী (পুগ্ষ )ও তিমাই বা তিস্তা 
(স্ত্রী) রাজবংশীগণের প্রধান দেবী বুড়ী বড়াই এই তিস্তা নদী । মেচগণের 
মধ্যেও নদী-পু্গোর প্রচলন আছে । 

তাঁবং আঁপীম-ব্শী গোষ্ঠীর মধ্যে শ্রীলোকগণ কা কাঁঘ করে। 
এদের নাম দেওধনী। গারো, মিকির, নাগাঁদের সমাজে বিভিন্ন প্রকারের 
আচার-অনুষ্ঠান এই স্ত্রীলোক পুরোহিতগণ করে থাকে । তিত্তা বুড়ীর 
পূজোয় বলি দেও হয় পারো (পায়রা) ও পাঠা। সমস্ত আসাম-বর্মী শাখায় 
বলিদানের প্রথা আছে। ডাঁফলাদের মধ্যে যিনি প্রাণদায়িকা, পাঁলয়িত্রী 
দেবী তার নাম আনে ছুইনি বা হ্র্ধধাতা। তিনি শন্ত দেন, সন্তান দেন 
আর দেন পশুসম্পদ। কিন্তু ডাঁফলাদের দেব-দেব। গোষ্ঠীতে বড় স্থান উইদের । 
(৬1585 ) তারা ঙ্গলে ও গৃহে বাস করে, গৃহহ্থদের ব্যারাম-গীড়া দেয়। 
এদের অন্তষ্ট করবার জন্য ভিম-উতসর্গ ও বলিদান প্রয়োজন | গৃহের সম্মুখ 
বাঁশ দিয়ে বিরাট যুগিং তৈয়েরী কর] হয় ও সেইখানে বলি দেওয়া হয়। 
মোষ (70100), গোর, ছাগল ও কুকুর বলির অনুষ্ঠান ডাঁফল! সমাজে 
অনুমোদিত। | 

ডাঁফল। সমাজে পুরোহিত তিন শ্রেণীর £ নিজিক হুবে, বুট সবে ও 
নিয়োকি নুবে। প্রথম শ্রেণী ব্যাধির চিকিৎসা করে, দ্বিতীয় শ্রেণীও 
চিকিৎস। করে ও বলিদামে সাহায্য করে ও তৃতীয় শ্রেণীর সন্মান সর্বাপেক্ষ। 
বেশী। তাঁর] উই ও মানুনের মধ্যে যোগস্ত্র স্থ/পন করে। রাজবংশী সমাজেও 
আছে দ্েমধ] দেওপী ও অধিকারী । Ni অধিকার গাঁরাঁম সেবায়, 
দেওসীদের বাশখেলা ও গমীরা (-গন্তীরা বা চড়ক পূজে! : ও অধিকাঁরীগণের 
দেব-দেবী পুজৌয়। এঁদের মধ্যে আবার ছুই শ্রেণীঃ কাঁনতুলসীয়া ও 
চক্রধাণী। চক্রধারী গাদিয়ান বংশ ; এদের সম্মান সকলের উপরে ।৯ 





১1 কাছারীদের মধ্যে পুরোহিত তিন শ্রেণীর (ক) ব্রাঙ্গরই (খ) দেওগী বা দেওদাই 
(গ) ওঝাবুড়া । গ্রামে সংক্রামক ব্যাধি দেখ! দিলে শ্্রী-পুরোহিত দেওদানীকে ডাকা হুয়। 


১৪ 


শপ 1 


চি 


বাঁশ গ্রেল।-_এই উৎসৰ হয় সাধারণতঃ চৈত্র ও বৈশাখ মাসে। 
মাননা (মানস) থাকলে যে কোঁন সমন এই উত্সব হতে পারে । বাঁশের 
খ্যা বেজোড়, "৯টি । বাশের নাম সালসিরি মহারাজা, গাঁরাম, সইনাঁসি 
(সন্নাসী ), কালী, তিস্তা বুড়ী, মাদার .ও বিষহরি। উত্সব তিনদিন 
থেকে পাঁচদিন পর্যন্ত হয়। দেউসী এই উৎসবের প্রধান। বাশ রেখে 
গান ও নাচের নাম বিশাঁলি বা বীরশখলি। যেদিন থেকে খেল! আরম্ভ 
হয় তাঁর নাম জাঁগংনি। যেদিন খেলা শেষ হয় সেদিন সেবা দিতে হয়। 
নাম বসানি। এর বাজনা টাসি, সানাই ও বাশি । গান হয় চট কা 
সুরে, শেষদিনে ঢাক বাজান হয়। 


(ক) বাঁশ বাঁড়ীখ!ন পার করি দেও মর (= মোর) 
(ও মোর আবো গে হে) 
হুতি গেলে মোর দোসে!রে আছে । 
(ও গ্রে) সগার আছে জরে জরে - 
মুই নারী একলাগ্ন (গে হে আবে! ) 
(খ) ভাতার ভাঁতাঁর কোলে ( আবো.গে ও গে) 
(আবো ) ভাতার নাহি পালো ( গেহে আবে! ) 
ভাতার দুলালি ( আবে] গে হে)মুই। 
বাঁশ আঁসাম-বমীঁ গোষ্ঠীর দৈনন্দিন জীবনের বিশেষ সন্বন্ধ। “সেই 
কারণেই কোন কোঁনরে এল লোকের সভাতাক বাহ-সভ্যত! পুলি ইতিকিং 
করে। কোনো কোনো দলে বাঁহকে1 পূজা! করিছিল। ম্লবাঁরে আরু 


. শনিবারে বীহ কাটি রনোববার। নির্দেশত সেই কথ! লুকাই আছে ।৮”২ 


মনে হয় £ই বাঁশ-খেল! উত্সবের সর্ষে আসাম-বমী গোষ্ঠীর মরং বা ডেকাচাং 
অনুষ্ঠানের গভীর সাদৃশ্য আছে। «ই উৎসব সমস্ত আসামে মাব-বি্র পূর্বে 
অনুষ্ঠিত হয়। গ্রামের সকল যুবক ভেলা'ঘর বেন্ধে মাঘ মাঁসের রাত্রি নৃত্য- 
গীতে কাটাঁয়। সামাজিক প্রীতি ও সম্পর্ক বৃদ্ধির জন্য এই অনুষ্ঠান বিশেষ 


কার্যকরী ৷ 


বাঁশ খেলার প্রধান বাশটির নাম মাদার । তাঁতে বাধা থাকে পাটা 
(=পাঁট) অন্ত বাঁশ কাপড়ে জড়ান থাকে | মাঁথায় থাকে চেহর (= চামর)। 





২। বিরিঞ্চিকুমার বড়ুয়া £ অমমীয়া ভাষা আরু সংস্কৃতি পৃ ১১৩, 
বাঁশ জলে রেখে গাড়বার নিয়ম এর! প্রবর্তন করে। 


১৫ 


জ্যৈষ্টমাসে হয় জগন্নাথ খেল! ৷ পূর্বরাঁতে উপবাসে থেকে গ্রামের লোকের! 
৩1৪টি দলে বিভক্ত হয়। ঘোঁটের (-ঘটের) ভিতরে নেয় চাল, দুধ, ফুল। 
বাড়ী বাড়ী যেয়ে আশীর্বাদ দেয়। গৃহন্ত চাঁল দেয়। বিকেলে হাঁটে যেয়ে" 
একত্র হয়। দই, দুধ, কলা, ধৃপ্দুনা সিন্দুর নিয়ে নদীর পারে যেয়ে জগন্নাথের 
পূজো করে ও গাঁন গাঁয়। 
আধাঁট মাসে প্রথমতঃ হয় আঁষাটি সেবা । বর (তুলসী- 
তলায় ) অধিকারী দুধ, কল! আতপ চাল প্রভৃতি দিয়ে সেব। দেয়। এদ্রিনে 
হয় গারাঁম-সেবা |. “গারাঁমের' ধামে যেয়ে. দে মধা সেবা দেয়১। মারেখার 
বাড়ীতে থাকে সাঁজি। নে দাঙ্জি নিয়ে উপস্থিত হয়। তাঁর বিপরীত দিকে 
থাকে সঞ্জালের হাঁড়ি । তার মধ্যে থাকে আগুন। দেমধাঁর কাছে আতপ 
চাল, দুধ, কলা সমেত যে হাড়ি থাকে তার নাম মালঞ্চের হাড়ি । দেমধা 
এই দিন সকলকে ভবিষ্যৎ বলে। | 
'রাতে হয় গোচরপন| উৎসব ৷ রোয়া গাঁরবার পূর্বে একটি জমি প্রস্তুত 
করা হয়। মাঠে নিয়ে যাঁওয়| হয় একটি কচু ও পাটা (-পাঁট) গাঁছ, অল্প 
বিছন। দুধ-কল| ও সিন্দুর। পাট! ও কচু গাছ লাগিয়ে তাঁদের সম্মুখে 
কলা-পাঁতে দেওয়া হয় দুধ-চ্নি ও কল। | সেগুলিতে লাগান হয় শিন্দুর। এর 
পরে হয় রোয়া গাড়া। | 
আমাতি উৎসব, মনে হয়, সাম্প্রতিক কাঁলের। ব্রাহ্মণ পূজো করে। ' 
পূর্বে কলাগাছ পুঁতে ছুধ-কলা, দই-চিড়া । ফল মূল নিবেদন করা হয়। 
অথাই পথাই - রথযাত্রা উপলক্ষে আষাঢ় মাসে এই উৎসব হয়। 
একটি ছাঁতার নীচে থাকে বিন্না গাছ, তাতে লাঠি লাঁগাঁন। নীচে বড় 
কলাপাঁতীয় থাকে চিনি, খই, চিড়া, দই ও ফলমূল! ৪1৫ জন 
নখলিয়া (= রাখাল) এগুলি সাঁজায়। এর পরে হয় ব্রতকথ|। 
- ছুখুনি-শুকুনি ছুই বহিনি। হাট যাছে। একজন কহছে, অ গে বাই 





: 81 গারাম দেবতা বলতে গারান, সন্ন্যাসী, থানকালী, ভদ্রকালী, হুরিবোলা, পীর, 
মাসনি, মাদার, বুড়া-ধেল্লা ( বা বুড়া ঠাহুর অথবা! শিব) ও তিস্তাবুড়ী বোঝায়। পানি কোচ ও 
গারোদের মধ্যেও এই গারাম ঠাকুর আছে। পানি কোচরা সুর্য চন্দ্র তারা ছাড়াও অরণ্য নদী 
পর্বতের উদ্দেশ্যে বলি দেয়। আসাম-বর্মী গোষ্ঠীর ন্যায় হিমালয়-শাখার অন্তর্গত টোটো জাতি 
গারাম পুজো! করে । এই পূজোর পুরোহিত একজন গারো! দেষ্টী। এই দেবতাদের উদ্দেশ্যে 
পনেরোটি পায়রা, দুটি শুকর, একটি হাল, তিনটি পাঠা বলি দেওয়া হয় ও ডিম উৎসর্গ কর! হয়। 
পায়রা, হান প্রভৃতি বলি দেবার রীতি আসাম-র্সী শাখায় বিশেষরূপে লক্ষণীয় | 


১৬ 


(=বোন বা দিদি) তুই কার বলে হাট যাছিস? অথের শুকে ন 
পথের শুকে |: ছোট বহিন £ পথের শুকে। বড় বহিন কহে রথের 
শুকে। এই কাঁথা! কহাঁর সঙ্গে সঙ্গে ছোটে বহিনর হাঁত পাও অবস হয় 
গেইল্‌। তখন ছুই বহিনি কান্দেছে। একজন নখলিয়| অইটে গরু 


" চরাছে। কান্দন শুনিয়া ওইঠে আঁসিল্‌। নখলিয়া কহছে, কি হইচে? 


স্তালায় (-তখন) নখলিয়াক সব কাথা! খুল্যা কহিল্‌। নখলিয়! তখন 
'অথাই-পথাঁই সেবা করিবা কহিল্‌। পথত, সেবা দিয়া নখলিয়াক্‌ ডাঁকায় 
খিলাবেন, নখলিয়া দিয়! সেবা. দিবেন। ছুখুনি-শুকুনি খরচের কাঁথা 
জিজ্ঞাস! করিল্‌। স্যালায় এ খরচ বাতাল্‌। ছুখুনি-শুকুনি পুছিল্‌ 
কুন্‌ দিন সেবা দিবা লাগে? নখলিয়া কলে ( বলিল) রথযাত্রা দিনে। 


ষাট পূজা 
পৃথিবী শন্তশালিনী হবার জন্য এই পূজোর আয়োজন । এতে. 


' বুঝতে পারা যায় যে রাজবংশী জাতির সৃঙ্গে আছে মাটির সম্পর্ক । 


জ্যেষ্ঠ সংক্ান্তির তিনদিন পূর্বে ষাটের মাটি তোল! হয়। এর উপরে 
আঁকা হয় হর-গোৌরী, লক্ষ্মী বাসুদেব মুঠি । তিন ইঞ্চি পুরু মাটি তোল! 
হয় পি'ড়ির উপরে | চার কোণায় চারটি দরজা! থাকে । মাটির উপরে 
দেওয়া হয় দুর্ধাঘাস। চারটি কোণে ছুর্বাঘাস পুঁতে মাথা বেঁধে দেওয়া, 
হয়! উপরে দেওয়া হয় লাল ফুল। এই কাঁঠ ও মৃত্তিকাখণ্ডের নাম - 
যাটু। মাটির উপরে দেওয়া হয় পঞ্চশস্ত ; ধান, মাসকলাই, ছোটমটর, 
তিল ও সরিষা । আর দেওয়া হয় একটি পুলি কাঠারি ( charmed 
knife )। ও . 

উঠানে, ঘাট কাঁটা হয়। পূর্ব যুখে ব্রততী বসে পূজে! করবেন. 
হর-গৌরী ও লক্ষ্মী বাস্থদেবের। চারি কোণায় ৮টি ফল। পূজো হবে 
আঁষাঁটের ৩ তারিখে । সধবা বাঁ কুমারী ব্রততী পূজো করতে পারে! 
কোন জাতির পক্ষে এই পৃজোয় বাধা নেই । এই পুজোয় তৎকালীন ৮ 
প্রকার ফল ছাড়া দিতে হয়ও ছুধ-দই চিড়া, ছাতু, মিঠা গুঁড়া ( চালের, 
সঙ্গে গুড়মিশ্রিত ) ও মুড়কি। 

এই 'পুজোঁর উদ্দেশ্ত পৃথিবীকে শস্তশীলিনী করা। যে পঞ্চশস্ত 
পূর্বে বপন করা হয়েছিল এইদিনে সেগুলি ৫%1৬ পরিমাণ উঠবে । এই 
পুজোর মাধ্যমে বর্ষাকে আবাহন করা'হয়। - 
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এর ব্রতকথী তিনটি । কে) উকনাই-গোৌরাঁই ও ছত্রকাঁকই। স্বামীর 
নাম ছত্রকাঁকই, স্ত্রীর নাম গৌরী, সে দেখতে উকুনের ন্যায় ক্ষুদ্র । 
(খ) দারো-বায়ো। (গ) পাতলি ভাসা । 
কিন্তু ষাট পূজোর অন্য ব্যাখ্যাও আঁছে।১ অন্ববাচীতে দেবযোনির রক্তে 
সাদা বস্ত্র রঞ্জিত হয় তাই অন্বুবাচীর তিনদিন পূর্বে এই পূজো হয়। ছুধ-দই- 
কলা ইত্যাদি দিয়ে বিধবার! পূজো করে থাকে৷ তাঁদের জীবন যেন 
সতী গৌরীর মত পবিত্র হয়। ষাট পূজোর দিনে হাল-গোরু বাঁওয়া হয় না। 
যাট পুজোর যে ব্রতকথা আছে তাতে বর্ণিত হয়েছে দেব-দম্পতি হর-পার্বতীর 
মিলনের কাহিনী । 


১. বাংলাদেশে ওঁরাওরা ধরিত্রীকে দেবীরপে পুজো করে । যখন শালগাছে ফুল দেখা দেয় 
তখন ধররিত্রীর সঙ্গে সুর্যের (ধর্মে) বিবাহ হর । গ্রামের পুরুষেরা স্বান করে পবিত্র শালকুগ্টে 
(শরন! ) মিলিত হয় ও শ্ত্রীলোকেরা যায় পুরোহিতের বাড়ীতে । ধর্ম ও দানবের উদ্দেশ্যে মোরগ 
বলি দিয়ে পুরুষের মছাপাঁশ করে ও আহার গ্রহণ করে। পুরোহিতকে কাধে করে গ্রামে আনা 
হয়। স্ত্রীলোকের! পুরুষদের পা ধুয়ে দেয়। পুরোহিতের বাড়ী পত্র-পুষ্পে সাজান হয়, বাজনা! 
বাজান হয় । পুরোহিতের সঙ্গে তার স্ত্রীর বিবাহ হয়। এ-বিবাহের প্রতীক অর্থ এই যে ধরিত্রী- 
সুর্যের বিবাহ হলোঁ! এর উদ্দেশ্য ধরিত্রীকে শম্তশালিনী করা ( The Golden Bough : J. G. 
Frazer P 145 ) | ” 

প্রাচীন কালের সকল দেব-দেবী টর্বরাশক্তির প্রতীক । ব্যাধিলন ও সিরিয়াতে সেমেটিক 
জাতি তানুজ ও ইস্তারের পুজো করতো । ইসতার উর্বরতার দেবী । প্রতি, বৎসরে তামুজ 
মারা বান। তাকে আনবার জন্য পাতালে ইস্তার বান। পৃথিবীর তখন বন্ধ্যা অবস্থা । 
দেবতা এয়ার (5৮) আদেশে পাতাঁলের রাণী ইরেস-কিগাল ( অথবা আল্লাটু ) তানুজকে 
ছেড়ে দেন। তামুজ ও ইসতারের আগননে পৃথিবী আবার শশ্তশালিনী হয়। এই সুত্র ধরে গ্রীক 
আগেনিস-_আফোদিতের কাহিনী এসেছে । কাহিনীর মধ্যে আছে আগেনিস ছ'মাস পার্সি- 
ফোনের নিকটে আর বাকী ছ'মান আফ্রোদিতের সঙ্গে থাকবে। পশ্চিম এশিয়াতে এটিসের 
কাহিনীও অনুরূপ । সে কুমাবী লানা-র পুত্র । নালা তার বুকে একটি বাদাম (512০59) 
রাখবার ফলে এটিসকে পায় । এ বাদাদ (8120906 ) বসন্তের প্রতীক । 

এটিও শন্তের দেবতারূপে পুজিত। বাট পূজোর সঙ্গে মিশরের শশ্ত-দেবতা ওসিরিসের 
সাদৃশ্য আছে। যখন মাঠে বীজ বপন করা হয় তখন এই দেবতার উৎসব শুরু হয়। মিশর, 
সিরিয়া, ফিরজিয়াতে ওসিরিস, আভেনিস ও আটিসের পুজো হয়। যুরোপের বহস্থানে বর্তমানেও 
শম্তকাটার গান শুনতে পাওয়া যায় । পমেরোনিয়াতে কোন আগন্তক মাঠে গেলে সে দেখতে 


পায় যে দড়ি দিয়ে পথ বন্ধ আছে । শশ্তকর্তনকারীর! তখন কান্ডে উপরে তুলে গান করে £ 
The men are ready 
The scythes are bent, 
The cors is great 800. small 
Phe gentleman must be mowed. 
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একদিন কৈলাসে দেব-দম্পতির নিকটে নারদ এসে জানালেন : 
শ্রীকলের বনোঁৎ (=বনে) যে একেনা কইনা আঁসিছে ও কোনা 
__ কায়? মহাদেব কোন কাথা নাই কইতেই চণ্ডীর গাঁও যেন আগুন 
২. পরিল্‌। মাও চণ্ডী উঠিয়া নারদক্‌ কইলেক্‌ “নারদ; কি কলু?' “নারদ 
#-  চণ্ডীর কাঁথা শুনিয়! খানেক মুচুৎ করি হাঁসিয়া কইলেক, “না হয় না হয় 
| মামী, মামাঁক মুই একেনা তামাঁসা করিস্থ।” ইতিমধ্যে সেই বনে যাবার 
জন্য মহাদেব প্রস্তুত হলেন। চণ্ডী পুছিলেক, ‘আজি ভাঙ্গেরা কেন্টে 
যাবে? শিব উয়াক ভক্তের বাড়ী যাবার কাথ! কইলেক। শিব 
বাসোয়ার পিটিং চড়ি চুপ করিয়া শ্রীফলের বোন্‌ বুলিয়া চলি গেইল্‌। 
পার্বতী কাঁতিক গনেশক নিন পেটে থুইয়! মায়া করিয়া সুন্দরী কন্া 
হয়য়া শিবের আগত শ্রীফলের বনোঁং গেইল্‌। 
এখানে শিবের মনে প্রেমাতি জেগে ওঠায় তিনি পার্বতীর সঙ্গে 
মিলিত হলেন। এই মিলনও প্রকৃতপক্ষে, প্রজনন-শক্তির পরিচয় দেয় ও 
পক্ষান্তরে ধরিত্রীর উর্বরা-শক্তির সঙ্কেত দান করে। 
ih ১4 সাটপুজোর গান 
'আইস হের চেতরীগুলা মাছ মারিবা যাই ৷. 
4 মাছের কাটা ঠেডোঁৎ লাঁগিল্‌ দৌলায় দোলায় যাই | 
দোলা পাইলং শাখা খারু ভাঙ্গা পাইলং সাড়ী। 
সেই সাড়ী পিন্দিয়া! যামু শ্বশুর বাবার বাড়ী ॥ 
চম্পক নগরে আছে শ্বশুর সদাগর। 
‘তায় করিবে ষাটের পূজা মাগিয়। নিমু বর ॥ 
আবণ মানে মাঠে মাঠে চলে রোয়া গাড়া। তখন চারদিক থেকে 
ভাওয়াইয়া গান শোনা যায়। বিশেষতঃ শোন! যায় চটক! স্থরের গান। 
দূর হতে আঁসিল্‌ মোর বাঁছুর কলা খাবার আশে । 
রি গছের কলা মোর গছে রইল বাছুর গেইল মোর দেশেরে। 
এ বাড়ী হাতে ও বাড়ী গেইতে ঘাঁটাঁর ছিপ ছিপ পানি 
বরের ভিজিল জাঁমারে জোড়া কইনার ভিজিল শাঁড়ীরে 
কাকের! যায় মোর আইলে আইলে তাক বা ধরিব! গেঙ্ 
। টাকাউ করিয়া কামড়াইল কাঁকড়া তারে বিষে মন্ত রে। 
ভাদ্রমাসে জন্মাষ্টমী বড় উৎসব। পানি কুমড়া, জমূর! (জাম্বুরা ), 
রি জামুরি (লেবু.), টাঁম ( পেয়ার! ) প্রভৃতি হুলুদ্র-তেলে মেখে খেলা হয়। 
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ছু'তিনটি গ্রাম নিয়ে একটি জায়গ! নির্দিষ্ট হয়ে থাঁকে। পেতলের 
গোপাল ঠাকুর খেলার প্রাঙ্গণে একধারে থাকে । কুলাঁয় ধান-পান, ছুর্বা, 
গুয়া ও তেলের প্রদীপে চান্নি (=চালুন) সাজান হয়। বাজনার মধ্যে থাকে 
ঢাঁক বা টাসি (= ঢোলক) ও সাহনাই (= সানাই) খেলোয়াড়দের বলা হয় 
মালুয়া বা খেলাটু। মালুয়াঁদের মধ্যে যে কুস্তি হয় তাঁর নাম খু'টি-খ্লো। 

জন্মাষ্টমীতে প্রধান খেলার নাম দধি কাঁদ। এর মধ্যে ছোয়া কাদ, বাশ 
কাদ, কুল! কাঁদ, বুলা কাঁদ, চুয়! কাঁদ, কল কাঁদ, দোদলং কাঁদ, গাইন কাদ, 
তীর কা, ভীম কাঁদ, দড়ি কাঁ, প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 

প্রথম খেলাটি ১৫1১৬ বৎসরের ছেলে-মেয়েদের কাঁদ। মেখে কুপ্তি খেলা । 
দ্বিতীয় খেলায় ৭৮ হাত একটি বাঁশকে ঘি, তেল প্রভৃতি দিয়ে পিচ্ছিল কর! 
হয়। তার মাথায় থাকে নারিকেল, গামছা ও একটি টাকা । মালুয়াকে 
বাঁশ বেয়ে টাকা আনতে হয়। 

তৃতীয় খেলায় একটি কুলোয় থাকে নারিকেল, একটি টাকা, গামছা ও 
এক জোড়া পাঁন-গুয়া | কুলোয় ৫।৭ সের ধান থাকে । ছুই কনুয়ের সাহায্যে 
তাঁকে ওঠাঁতে হয়। সাধারণতঃ ভারসাম্য থাকে না। ৃ 

চতুর্থ ও পঞ্চম খেলায় ছুটে? লঙ্বমান বাশের সঙ্গে আড়াআড়ি ভাবে একটি 
বাশ বাঁধা থাকে ।. তার মাথার থাকে নীরিকেল, গামছা, পাঁন-গুরা ও একটি 
টাকা । উপর থেকে কিছু দূর পর্বস্ত একটি দড়ি ও তাঁর সঙ্গে লম্বমান থাকে 
একটি পিচ্ছিল বাঁশ ৷ নীচে আছে কুয়ো। এর নান চুয়া কাদ। ঝুলা কাঁদ-তে 
কুয়ো থাকে না। পরের খেলায় বাঁশের পরিবর্তে ঝোঁলান হয় কলাগাঁছ। 

পরবতী খেলায় আড়াআড়ি একটি বাশ থেকে ঝোলান হয় এক দড়ি ও 
তার সঙ্গে বাধা থাকে আর একটি ছোট বাঁশ। খেলোয়াড়কে বাশের কোঁণ 
ধরে দড়ি ধরতে হবে। দড়ি অত্যন্ত পিছল। সাধারণতঃ খেলোয়াড়র! 
ভারসাম্য রাখতে পারে না। 

তীরকাঁদ-তে একটি নারিকেল, গামছা! ও টাকা বাঁশের উপরে বাধা 
থাঁকে ।' তীর দিয়ে খেলোয়াড়কে তা বিধতে হয়। ভীমকাঁদ-তে নারিকেল 
নিয়ে খেলোয়াড় দৌড়াঁয় ও দড়িকাঁদ-তে তৈলাক্ত ব্যক্তিকে আটকাঁন হয়। 

ভান্রমাসে হয় বিষহরি পূজো ও তার গাঁন। শোঁলাঁর মন্দুল তৈয়ারী 
করা হয়, চূড়া সাজান হয়, দেবীর মাথায় থাকে সর্পভূষণ। সন্ধ্যায় মেয়ের! 
ঘরে মৃত স্থাপন করে। জাম্বুরা, হাঁসের ডিম, কলার ঝুঁকি, স্থপরি (নেয়ার!) 
প্রভৃতি দিয়ে পদ্মপাতায় থাঁতি সাজান হয়। বিষহরির গান এই অঞ্চলে যা 
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গা 


প্রচলিত তাঁর অধিকাংশ স্থানীয় গীদাঁলদের- রচিত। তবে গানের মধ্যে 
নারায়ণ দেবের' ভণিতা শুনতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু ভাষ! এই অঞ্চলের! 
ঘটন! বর্ণনার মধ্যেও নৃতন্স্থ দেখতে পাওয়া যায়।. এই উপলক্ষে যে মেয়েলী 
গান হয় তাঁর নাম চল্ক্টরবিষহরি। জলপাইগুড়িতে বিবাহ প্রভৃতি অনুষ্ঠানে 
গীতাঁলি বিষহরি গান হয়ে থাকে । 
আসামে যে সাপের মন্ত্র প্রচলিত তার মধ্যে আছে নানা জাতীয় সাপের 
নাম। অপর মন্ত্রেও সাপের জন্মবৃত্তান্ত ও তার বিষ সম্পর্কে বিবরণ পাঁওয়া 
যার। এই অঞ্চলেও আমর! অনুরূপ বিবরণ পাই । তবে স্থানীয় গান থেকে 
আমরা সামাজিক রীতিনীতি ও আচার-মন্ুষ্ঠানের পরিচয় পাই । বিবাহের 
উত্নব-রীতি, প্রাচীন কালের দান ও বিবাহ-বাঁনরের নানা অনুষ্ঠানের পরিচয় 
এই গান থেকে পাওয়! যায়। 
দানের বিবরণ 

প্রথমতে করে দীন কইনার হয় মাও 

বাণিজ করিতে দিল সওয়া শত নাও ॥ 

তারপরে করে দান কইনার হয় আবে] | 

এবার কড়ি না পাবো নাতিয়া হে 

আর বার কড়ি পাবো ॥ 

তাঁরপরে করে দান কইনার হয় পিস] । 

দানও নাই কৌতুকও নাই খালি কথা চোষা ॥ 

তাঁরপরে করে দান কইনার হয় মাসী । 

দানও নাই যৌতুকও নাই ফাকার ফুকুর হাঁসি ॥ 


রান্নার বিবরণ 
প্রথমে অন্ধিল শাগ পুষ্পবড়া ভাঁজা 
হরিদ্রা মাখিয়। রান্ধে কদলীর মাজা ॥ 
বোয়াইল মৎস রাখে বালি তারও রাখে ভাজা । 
রান্দিল চুচুড়া মৎস দিয়া বাঁশের গাজী ॥ 
নদীর কাখিল! মৎস বেড়ায় হালি হালি। 
তাহাঁক দিয়া রান্ধে বালি সামাসের জালি॥ 
রস্থন দাগত মাগুর মৎস রান্দিলেন ঝোল । 
ভাঙ্গম] কুড়ুসা! মতস্তে রান্দিল অন্বল ॥ 
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খাঁসির মাংস রাধে বালি কবিতরের ছাঁও | ' 
সোলের শুকুতা আঁন্দে আড়ের পাঁতাও ॥ 
রন্দন করে বেহুলা কর্ণের নরে সোনা । 

তৈলত ভাজিয়া তোলে শইল মাছের পোনা ॥ 
রন্ধন করে বেহুলা পৃষ্ঠে পড়ে ছাই । 

মুখত, কাঁপড় দিয়া হাঁসে দুলভ লখাই ॥ 


আশ্বিন মাসে হয় দেবী পুজা । দেবীর গাত্রবর্ণ লাল। কবি কম্কণের 
রীতিতে শ্রীমন্তের মশান গান হয়ে থাকে । পূজায় গীত হয় দেবখণ্ড, বিবাহে 
ও অন্য সামাজিক ক্রিয়া-কাঁণ্ডে বণিকখণ্ড। উত্তর ঘরে ঘট তোলা হয়, ঘট 
তোলে মারেয়াণী (-মালিকানী )। 


পদ্‌£ঃ ভবানী পূজিলে হবে সর্বদেবের পূজা । , 
দিতে পাঁরে ধন জন করিতে পারে রাজা ॥ 
তুমি যারে কর দয়া তাঁরে কিনা স্থখ। 
সুমেরু পৃঙ্ের মতন ভরিয়াছে বুক ॥ 


ধৃয়া-- দেবী অভয়া এসো মা 
মা হয়্যা, বালকের দয়! কি আর হবে না? 


উঠানী-_ মম সম পৃথিবীতে দুখী কেহ নাই । 
ক্ষুধায় আকুল আঁমি চলিতে না পাই ॥ 
ছুই চক্ষু হীন মোর দেখিতে না পারি। 
নাই মোর পুত্র কন্যা ভাই বন্ধু নারী | 


খোৰা ঘোঁষা_ নদীটার ঢেউ দেখিয়া প্রাণ মোর উড়ি যায় 
এ হেন সুন্দরী কন্যা জলে ভাঁসিয়া যায় ॥ 
ও মরিরে 

দারুণ বিধাতা রে বিধাতা 
বন পৌঁভা যায় সবে দেখে 
মনের আগুন কেউ না দেখে 

উড়িয়া পরে ছাই । 
এ হেন সুন্দরী কন্যার নাই বাঁপো ভাই। 
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স্থানীয় খোঁসা প্রাণ মধীরে__ 
পরার আঁশা পরে যেন করে না। 
পরার আশ] বালুর বীধ 
তাহাতে মজিল প্রাণ 
he | জল পাইলে যাবে গলিয়া ৷ 
পরার আশ! পরে যেন সখী করে না। 
ফুল দেওয়|-- 
| ফুল ফুটিল রে__ : 
.  সকুল ফুল ফুটিয়া গেল না ফুটিল'জবা! 
রি পূজিবার বাদে নাই বান্ধং মুই খোঁপা। 
ভবানী পৃজিতে লাগে অষ্টদল কমল 
আইস মাতা ভবানী মোরে দেহ বর ॥ 
বরণ ' কাটারি উঠয়! বলে পাঁতালের স্থয়! 
মুই না কাটিলে তোঁর কে কাটিবে গুয়া ॥ 
পান উঠিয়া বলে মুই থাকং আকাশে । 
. খুয়া খায়্যা ভবানী মুখ মেলি হাসে। 
4, ওয়া উঠিয়া বলে মুই ধরমের ভাই । 
সস ভবানী পৃজিতে লাগে সেই মোর বড়াই ॥ 
| চুন উঠিয়! বলে মুই থাকং সাগরে । 
' মোক না খাইলে গুয়া কে খাইতে পারে ॥ 
হাল যাত্রা! বা বিজয় যাঁত্রা--বিজয়ার দিনে বাঁড়ীর সকল জিনিস, যন্ত্রপাতি 
পুরোনো গহনা সব ধোঁয়া হয় ও প্রত্যেক জিনিসে খড়ি-মাটি দেওয়া 
হয়। " বাড়ীর বাহিরে খলতায় (প্রাঙ্গণে) মই, লাঙ্গল প্রভৃতি পূজে! 
করা হয়। এর উপকরণ দুধ, কলা, ফল, সিন্দুর প্রভৃতি । 
i কোচবিহাঁরে এর নাম যাত্রা পূজো। গৃহস্থেরা বাহস্ত পূজো করে 
(= গৃহদেবতা) ১৯ ঘরে ঘরে শোলার ফুল বাধা হয়। রাধা-অষ্টমীর 
দিনে গৃহস্থের মনা গাছের ভাল কাঁটে। সেই কাঁঠের কাঠামোতে 
দুর্গা প্রতিমা নির্মাণ করে। এই দিনের উৎসবে যাত্রা সিজুর পাতা 
(-বিশল্যকরণী ) প্রয়োজন । প্রত্যেক বাড়ীতে মাংস-ভাত হয়। 





= ১1 উত্তর ঘরকে মেচগণ বলে লথ! বা ছোটঘর | এই ঘরে পানগিরি বা লক্ষ্মী প্রতিষ্ঠিত 
ৰ থাকেন। 


. হও 


পরদিন গুরুজনদের প্রণাম কর! হয়। আত্মীয়দের বাঁড়ীতে মুড়ির 
মোল! (=মোয়! ), জিলাপি প্রভৃতি দেওয়া হয়। মেলা হয়, তা 
থাকে এক মান পর্যন্ত । মেলার শেষে দেবীকে বিসর্জন দেওয়! হয়। 
প্রকৃত পক্ষে পুযুণ| সংক্রান্তিতে কোচবিহারে গোরু চুমানী হয়। গোরুর 
গলায় সরষে ফুলের মালা, কাজলের ফোঁটা, সিঙে দেওয়! হয় সরষের তেল । 
গোঁরুকে গোয়ালে পিঠে খাঁওয়ান হয়, সন্ধ্যায় ও সকালে চুমান (বরণ) 
হয়। 
আশ্বিন সংক্রান্তিতে হয় বুড়ী বড়াই পূজে! | ইনি কষিদেবতা গোরক্ষনাথের 
স্ত্রী গোরক্ষনাথের পূজো হর ধান উঠবার পরে। প্রথম ধান তাকে উৎসর্গ 
করা হয়। বুড়ী পৃজৌয় দেওয়া হয় মন্থুয়া কলার ঝুঁকি । অধিবাঁসের 
দ্রব্যের মধ্যে থাকে আয়না, কাকই, ফাইল (= কাঠের কৌটা ), খটুয়! ( তেল 
রাখবার জন্য ছোট কলস ) মেখা-মেথি, একজোড়1 শীখা, একটি কাটারী 
ও পাখা । 
আশিনের সংক্রান্তির দিনে, কোন স্থানে ১লা কাত্তিকে, খেতি-পূজো বা 
লখি-পৃজো হয়। ঘুম থেকে উঠে খেতে খেতে ডাক দিতে হয়। হৈমন্তী ' 
খান (=হেঁওং ধান) কাটবার পূর্বে প্রজারা ২০1২৫ টি ধানের গাছ কেটে, 
বেঁধে, গিরি বা জোতদাঁরের বাঁড়ীতে মাচাঁনের নীচে লাইন করে রেখে দেয়। 
প্রত্যেক গাছের নাচে দেওয়া হয় মাটির পিণ্ড! কলার খোলে দুধ কলা চিনি 
দিয়ে ভোগ রান্না হয়। পুজো হয় উত্তর মুখে বসে। নিমন্ত্রিতদের খাঁওয়া- 
দাওয়া এ ঘরে হয়। ডাল, মুখীকচুর তরকারি, হাঁসের মাংস আবশ্যিক 
উপকরণ । অপরাহ্ছে প্রজার! খায়। 
সন্ধ্যায় জোতদার জামুরী পাতা, পোড়া উন্ননের মাটি, বেল পাতা, খৈল 
নেয়! বেল ও জামুরি পাতা ভাঁজা হয়। পরে সকল দ্রব্য সাম গাইনে' 
চূর্ণ করা হয়। এর নাম ধূল। এইগুলি ধানগাঁছে ছিটিয়ে ডাক দিতে হয়। 
পাটশলাকার মাথায় (নাম ঠগ! ৷ কলার কেনে ঘিয়ে সলতে ভিজিয়ে 


€নাম- ভোগ! ) আগুন জালিয়ে দেওয়া হয়। রড 
ডাক 
কাতি গছার বাতি লোহার ডাঙ 


ছোট বড় এক সমান ॥ 
মগারে ধান আউল ঝাঁউিল। 
হামার ধান মলকাঁর চাঁউল ॥ 
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(এক বাঁকন, ছুই বাকন ঝাঁড়ায় ধানের খোসা! পড়ে যায় কিন্তু ময়ল। 
খাকে। এর পরের স্তরের নাম সাউলখানি। এতেও খোঁসার নীচে ময়লা 
থাঁকে। মল্ক! মানে পরিষ্কার! চাউল যখন নির্দোষ হয় তার নাম 
টিল টিল! ) 


ip গোয়ালে প্রদীপ দিয়ে বল! হয় ঃ 
সগারে গোরু পরে ও মরে 
আঁমার গোরু উঠিয়! দৌড় মারে ॥ 
ঘরে প্রদীপ দিয়ে বলা হয় £ 
| সগাঁরে ঘর নড়ে চরে 
না আমার ঘর ঠন্‌ ঠন্‌ করে ॥ 
i [আগামী সংখ্যায় সমাপ্ত ] 
ৰ 


॥ বেঙ্গলের বই মানেই সেরা লেখকের সার্থক স্থষ্টি ॥ 
i ডক্টর নবগোপাল দাসের 
এক অধ্যায় (২য় মঃ) ৬০০1 
( সামাজিক দুর্নীতি দূরীকরণে আশ্চর্য কাহিনী ) 
নীলকণ্ঠের কথামৃত 





চিত্র ও বিচিত্র (৪র্থ মুঃ) ৩'৫০॥ এলেবেলে ২৫০ | 
| যোগেশচন্দ্র বাগলের নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর 
৭. বিদ্রোহ ও বৈরিতা ২০০॥ আম়ুবের সঙ্গে ২:০০ ॥ 
বিজন ভট্টাচার্যের শশিভৃষণ দাশগুপ্ধের 
রাণী পালঙ্ক ২৫০] ব্যান ও বন্যা! ৩৯০ | 
নারায়ণ চৌধুরীর ভবানী মুখোপাধ্যায় 
ন্‌ বাংলার সংস্কৃতি ৩'০০॥ জর্জ বার্নাড শ ৮৫০ 





বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ 


স্তিমিত চেতনার কাব্য 3 স্মর-গরল 
দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ 
বিস্মরণী”র্‌ দশ বৎসর পরে :৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় মোহিতলালের 

ন্মর-গরল? কাব্য। কবি তখন ৪৮ বৎসরের প্রৌঢ়। যে উন্মত্ত যৌবনাবেগ 
ও ‘দুরন্ত জীবন পিপাসা” বিম্মরণী” কাব্যে ঝড়ের প্রচণ্ডতায় প্রকাশিত “স্মর- 
গরল’ কাব্যে তা” স্তিমিত হায় এসেছে-_স্মির-গরলে* স্বাতত্ত্য-স্পর্ধাশীল কবি- 
ভাবনায় সর্বপ্রথম ৫6০8৭57১০৪-এর সুচনা দেখা যায়। “বিস্মরণী” ও “স্মর- 
গরল’ রচনার ব্যবধান-কাঁলে মোহিতলালের সাহিত্য-চিন্তীরত বিবর্তন ঘটেছে । 
উগ্র জীবনবাদী-কবি পাহিত্য-জিজ্ঞাসাঁয় সত্য ও আদর্শ-অহ্ুসন্ধান তৎপর 
ক্রিটিকে পরিণত হয়েছেন। 'স্বর-গরল’ কাব্যে মাঝে মাঝে মৌহিতলখলের 
সমালোচক-সত্ত। আত্মপ্রকাশ করে স্বীয় কাব্য-ভাবনার পরিণতি পথে বাঁধার . 
সৃষ্টি করেছে । এ কাব্যের মূল স্থরের পরিচয় দিয়েছিল কবি শীর্ষ-নামহীন . . 
কবি-কথায় £ | ৃ 
| এ নহে সে ভাক্ষারপ, আসব শীতল-_- 

যৌবন যামিনীযোৌগে দৌহে মুগ্ধ প্ৰাণ 

পিয়েছিহ্থ এক সুখে, একটি সে গাঁন 

গুপ্তরি স্বলিত ভাষে, দুরাশা চপল ! 

একদিন আছিল যা সফেন-তরল, 

আজ সে যে নিরুচ্ছাস! সে মধুর ঘ্রাণ 

আছে কিনা দেখ দেখি? 

পিপাঁসার জাল! যত, বাঁরি সে প্রচুর 

অধর সরস করে নয়ন_-আঁসারে ! 

সেই জাল! নিভে আসে দেহ-দীপাঁধারে__- 

আমি গাঁই, তুমি শোন তারি শেষ স্থর ! 

_ প্মর-গরলে»ও “বিন্মরণী’ কাঁবোর .মত বিচিত্রধর্মী কবিতার সমারেশ দেখা 
যাঁয়। এ কাব্যের কোন কবিতা আঁত্মসমীলোচনা-প্রধান, কোন কবিতা! 
রোমাঁটিক, কোন কবিতায় স্থতি-গুপ্তরণ, আঁবার কোন কবিতা! মতবাদ- 
প্রধান। সনেটগুলিতে কোথাও স্মরণীয় ব্যক্তিত্বকে অবলম্বন করে, আবার 


২৬ 


ie 


t 


কখনও প্রকৃতিকে আশ্রয় করে করি-চিত্তের প্রকাশ স্বতঃক্ফর্ত। ন্মর-গরল? 


কাব্য ‘বিস্মরণী'র মত অভিনব কবি-ভাবনার প্রকাশে চমকপ্রদ নয়--এ 
কাবোর প্রধান বৈশিষ্ট্য ভাব ও রূপ প্রকাশের গাঁঢ়বদ্ধতায় । কবি-অম্ুভূতিকে 
কাব্য-ভাষায় রূপ দিতে কবি স্মর-গরলে আরও যত্বশীল--শব্দ-কুশল কবির 
কবি-ভাঁষার প্রসাধন-নৈপুণ্য এ কাঁব্যে আরে! বেশী প্রত্যক্ষ । 
স্মর-গরলে’র নাম-শীর্যক কবিতায় কোথাও আত্মপ্রকাশ করেছে কবির 
প্রতি সমালোচকদের সমালোচনার প্রত্যুত্তর, কোথাও কবি-অন্ভূত প্রেম 
কলার স্বরূপ বিশ্লেষণ ঃ 
ওগো দুখহীন সুখ লম্পট! স্থরতের কৌতুক 
তোমাদেরি বটে, সে লীলা-রভসে নহি আমি উৎস্থুক ! 
মোর-কামকলা-কেলি উল্লাস 
নহে মিলনের মিথুন-বিলাস 
আমার পীরিতি দেহরীতি বটে তবু সে যে বিপরীত-_ 
ভস্মভূষণ কাঁমের কুহকে ধরা দিল ম্মরজিৎ ! 


এ ঠিক কবিতা নয়-_আত্মবিশ্লেষণ মাত্র! 


এই আত্মব্যাখ্যা ও আত্মবিশ্লেষণের পরিণতি হল স্বহস্তে প্রচণ্ড হৃদয়ানু- 
ভূতির সমাধি-নির্শাণ। যে উন্মত্ত হৃদয়োল্লাস, প্যাশানের যে তীত্র প্রকাশ 
ধবিন্মরণী” কাব্যে নবযুগের আবাহন করেছিল, "্মর-গরল” কাব্য তাঁর যেন 
মুতিমান প্রতিবাদ! কবির অন্তনিহিত সমালোচক-সত্তা আত্মপ্রকাশ করে 
যেন কবি-সত্তার টুটি চিপে ধরেছে । ফলে স্মর-গরলে” কবির প্রেমাবেগ 
পুনরায় কাব্যের নিস্তরঙ্গ গতানুগতিক ধারায় প্রবাহিত ঃ 
ভোগের ভবনে কাদিছে কামনা 
লাখ লাখ যুগে আখি জুড়াল না! 
দেহেরি মাঝারে দেহাতীত কার ক্রন্দন-সঙ্গীত ! 
“বিস্মরণীতে যে দ্বেহবাঁদী কবি দেহের প্রতি রক্তকণিকার মধ্যে কামনার 
তীব্র উত্তেজনা অনুভব করে অধীর হয়েছিলেন, 'স্মর-গরলে” সে একই কবি 


দেহের মধ্যে দেহাতীত সত্তার ভ্রন্দন-সঙ্গীত শুনে একটি বিস্মিত প্রত্যয়ের 


রাজ্যে জাগ্রত হুয়েছেন। স্বপ্র-ভন্দে এ জাগরণের ভেতর প্রৌঢ় কবির 
আদর্শচেতন। আছে, কিন্ত নব-জীবন চেতনায় উদ্দীপ্ত কবির হৃদয়-মনের 
তারুণ্যের দীপ্চিচ্ছটা! নেই। এই স্বপ্রভঙ্ের পরিচয় রয়েছে ‘রূপমোহ’ ' 
কবিতায়। যে নাঁরীর উত্তপ্ত দেহ-সৌন্দ্ষসাঁগরে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়ে কবি 


২৭ 


এতদিন আত্মবিস্থত আনন্দের তৃপ্তি অনুভব করেছিলেন, সে নারীর নিস্পৃহ 
নিরাসক্ত দৃষ্টি দেখে কবি আজ বিস্মিত ' নারীর প্রেয়সী মূর্তি কবির কামনাদীপ্ত 
দৃষ্টিপথ থেকে আজ নিঃশেষে অবলুপ্ত। দ্বিগুনিত সৌন্দর্যের সম্ভার নিয়ে 
গ্রহেলিকাময়ী-দেবী মুক্তিতে কবি-প্রেয়সীর রূপান্তর কবির চিত্তে জাগ্রত 
করেছে নতুন বিন্ময়। “ম্মর-গরল” কাব্য কবি-মনের নবতর মোহের মূছণহত 
চেতনায় স্পন্দিত ঃ 


সহসা ম্মরিহু সেই গঙ্গাতীরে শান্তর 
স্বপ্র-শেষ প্রেম-মরীচিক1 
দেবী সে, প্রেয়সী নয়: এ যে তাই আরে! রূপ 
এ কি মোহ ন্েহ-অবসানে ? [ রূপ-মোহ ] 
এ মোহ আবেগাতুর কিন্ত বেগহীন! রবীন্দরপ্রেমকাঁব্যের গতাঙ্ণুতিক 
উত্তাপহীন ধারায় প্রৌঢ় কবির হৃদয়োচ্ছাশ পুনঃ-প্রবাঁহিত ! নবযৌবনের 
প্রচণ্ড আবেগে “বিস্মরণীর” কবি-ভাষায় যে দীপ্তি এসেছিল-_ স্মর-গরলে” সে 
দীপ্তি অনেকটা স্তিমিত। মোহিতলাঁলের কাঁবারীতি ও কবি-ভাঁবনার এই 
গতানুগতিকতা৷ নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষায় নিযুক্ত সে যুগের তরুণ কবিদের যে 
কতকট] হতাশ করেছিল তাঁর পরিচয় আছে অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
“কল্লোল-যুগএ৮ |, | | 
'রতি ও আরতি’ কবিতায় ও রূপোন্মাদ কবির হুস্্র ভাববিলাঁস। 
যে দেহকামনার মধ্যে কবি আকাজ্জাঁর চরম তৃপ্তি খুঁজেছিলেন “বিস্মরণী’ 
কাব্যে, স্বর-গরলের উক্ত কবিত। যেন তারি প্রতিবাদে রচিত ঃ 
রূপ নহে সেই রস, রতি নর্--সে শুধু আঁরতি ; 
মনের নিশীথে সে যে চিত্তাকাশে অপরূপ জ্যোতি! 
সে (তো নহে ভোগ-প্রয়োজন, 
সে নর প্রাণের ক্ষুধা প্রেম ময়, সে তো দেহ-পদ্সে 
‘_ মধু-আস্বাদন !- | 
“দেবদাসী” কবিতায়ও চিরন্তনী বিরহিনী নায়িকার হৃদয়-বেদন। 
গতানুগতিক ভাষা ও ছন্দোরূপে প্রকাশিত। 'নারী-প্রৌত্র' কবিতায় নারীর 
যে রূপ কবি-অস্তরের অক শ্রদ্ধা অর্জন. করেছে তাঁতে মিলনোত্কষ্ঠিতা নারীর 
বাঁসনার বহিজাঁলার চিহ্ন নেই-_আঁছে চিরন্তনী নারীর অব্যক্ত প্রেমের 
বেদনা £ 
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মিলনে মলিন তাই, তাই তুমি বিরহে শ্রে়সী-- 
দুর্লভ প্রেমের ধ্যানে কত গীত গুমরি ধ্বনিছে ! 
পায় নাই যারে কভু, সেই তার পর্ণ প্রেয়সী 
ইতালীয় মহাকবি, তুমি তার প্রিঃ! ‘বিয়াত্রিচে'। 
যে কবি একদিন রবীন্দ্রনাথের আদর্শীয়িত সৌন্দর্যান্ভূতি ও প্রেমানুভৃতির 
বিরুদ্ধে বিত্রোহ করেছিলেন, সে কবির শৌন্দর্যান্গভূতি প্রেমচেতনা 
ক্রমশঃ অবচেতনভাঁবে সে একই পথে বিচরণ করে জীবন-পিপাঁসাঁর তৃপ্তি 
খুজেছে। এধরনের কবিতায় মোহিতলালের কবি-ভাবন! বা কবি-ভাঁষার 
স্বীতন্ত্য নেই। এ সমস্ত কবিতাকে “বিস্মরণী”র ক্রমান্গবন্ধি কবিতা বলা চলে 
না। অবশ্য “ম্মর-গরলের “বুদ্ধ” কবিতা এ ধারণার ব্যতিক্রম । ছুর্দমু জীবন- 
চেতনার কবি এ কবিতায় তীর স্বভাঁবসিদ্ধ ভঙ্গীতে আক্রমণ করেছেন পৃথিবীর 


" স্মরণীয় চরিত্র বুদ্ধদেবকে । আক্রমণের কাঁরণ, বুদ্ধদেব মান্থুষের সহজাত 


কাঁমনা বাসনাঁকে অনন্ত দুঃখের উৎস বলে ঘোষণা করে জগতের প্রবহমান 
স্টিধারায় বিস্রস্থষ্টির প্রয়াসী হয়েছিলেন £ 


বোধিক্রযতলে বসি” যেই স্বপ্ন দেখিলে সন্যাসী, 

তোমারি সে,_সত্য হোক মিথ্যা হোক. তুমি প্রষ্টা তার; 
বিশ্বজনে সেই স্বপ্ন দেখাবারে করিলে প্রয়াঁস-_ 

রুদ্ধ করি আখিজল, স্নান করি অধরের হাসি! 

প্রাণ-হত্যা। করিবারে কেবা তোমা দিল অধিকার ? 
তাঁর চেয়ে ক্রুর সে কি--তৈমুরের লক্ষ্য জীবনাশ ? 


বুদ্ধদেবের নিবৃত্তি-মার্গের সাধনার ভেতর একট! চিরন্তন জীবন-সত্যের 
ইদ্দিত আছে। সে সাধনাকে তৈমুরের নিষ্ঠুর হত্যাকাঁ্ষের সঙ্গে তুলনা কর! 
হয়ত কোন ক্রমেই সঙ্গত নয়। কিন্তু ভাবপ্রকাশেব আবেগ-গভীরতায় এ 
অযৌক্তিক বক্তব্যও বলিষ্ঠ কাঁব্যরূপ পেয়েছে । তির্ধক জীবন-ভাঁবনা-প্রধান 
এ ধরনের কবিতাঁতেই মৌহিতলালের কবি-দৃষ্টির স্বাতন্ত্র্য দীপ্যমান । 

সমসাময়িক কবি-ভাঁবনা এবং ললিত-মধুর প্রকাঁশভঙ্গীমূক্ত “্মির-গরলে'র 
আর একটি স্মরণীয় কবিতা-“কুদ্র-বোঁধন”। বূপালগধ্যানে ভীষণ-হুন্দরের 
প্রতি আকর্ষণ ছিল মোহিতলালের সহজাত কবি-প্রবৃত্তি। সে আকর্ষণ তীত্র 
ভাঁবাবেগ, প্রকাশের বলিষ্ঠতা, রূপকল্প ব্যবহারে অদ্ভুত নিপুণত এবং ছন্দ 
ব্যবহারে বৈশাখী বঞ্চার'প্রচণ্ডতা নিয়ে উক্ত কবিতায় প্রকাশিত ঃ 
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জাগো মহাকাল! রুদ্র দেবতা! বর্ণবিহীন বিভূতিময় ! 
দাও খুলে দাও গ্রন্থিল জটা, ব্যোমকেশ! কর সৃষ্টি লয়! 
ফেটে যাক নীল নভোনুদদ--রঙের হাট ! 
মেদিনীর এই বেদি ভেঙে যাক্‌_রূপের ঠাট ! 
সুন্বরে হান সত্যের মূল, টুটাও স্বপন হে নির্দয়! 
নিত্য মরণ হরিয়া দাও গো, নিত্য-জীবন শুন্যময় | 
কঠোরে কোঁমলে মিশ্রিত এরূপ ভাবের বলিষ্ঠ প্রকাশ সমনাময়িক কাঁব্য- 
জগতে খুব বেশি দেখা যাঁয়নি। কিন্তু কবিতায় কবি-অন্তরের ভাবান্ভৃতির 
বিবর্তনও লক্ষণীয় । “বিশ্বরণী” কাব্যে যে রূপোন্মাদ কবি সত্যকে উপেক্ষা! 
করে সুন্দরের উপাসনায় আম্মনিনগ্ন হয়েছিলেন, স্মর-গরল’ কাব্যে কবির সে 
একনিষ্ঠ সৌন্দর্যন্বপ্প যেন অন্তহিত হয়েছে । কবি অনুভব করেছেন, যে 
সৌন্দর্ধের সঙ্গে সত্য নিত্যবুক্ত নর, সে সৌন্দর্য স্বপ্র-মরীচিকার মত ক্ষণস্থায়ী ৷ 
সে সৌন্দর্য লোভনীয় হলেও বরণীয় নয়! 'বিম্মরণী ও 'ম্মরগরলেশ্র এই 
সৌন্দধানুভূতি স্বতোবিরোধী-_সৌন্দর্ববিমুগ্ধ কবি এখানে ক্রিটিকে পরিণত । 
সেজন্য আলোচনার প্রথমেই মন্তব্য করেছিলাম, “ম্মর-গরল” কাব্যে সর্বপ্রথম 
কবি-প্রতিভাঁর ৭০০৪৭০০০০ সুচিত হয়েছে । | 
“্মর-গরলে'র তত্বপ্রধান কবিতাগুলিতে চিন্তার ঘুণ আত্মপ্রকাশ করে 
কবির সৌন্দর্ন্বপ্রকে খণ্ডিত করেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু প্রেম, প্রকৃতি, এবং 
রূপান্থভূতি-প্রধান কবিতায় কবির কল্পনা-স্বাতন্ত্য এবং স্থপতি-স্থুলভ বিন্যাঁস- 
কৌশল এখনও অব্যাহত । 'মিলনৌতৎকঠা+, ‘বিভাবরী’, “বসন্ত-বিদাঁয়”, 
চাদের বাসর’, “নিশিভোর”, “দিনশেষে”, “জ্যোৎ্লা-গোঁধুলি'_এ পর্যায়ের 
কবিতা, “প্রেম ও ফুল’ নামক কাঁহিনী-কাব্যটি কবির যৌবনস্থৃতির প্রেম- 
গুঞ্জরণে ভরপূর। কিন্তু এ কাব্যের আর এক শ্রেণীর প্রেম ও রূপান্ধ্যানমূলক 
কবিতায় কবি-প্রেরণার সজীব দীপ্তি যেন নিশ্রভ হয়ে এসেছে । যে সর্বনাশা 
বূপোন্নাদনা একদিন কবির সমস্ত রক্তকণিকাঁকে উন্মাদ উতরোল+ করে 
তুলেছিল,_-তীর কবিচেতনাঁয় এনে দিয়েছিল ভাবের তটগ্লাঁবী জোক়ার-_সে 
উন্মত্ত ভাঁবমুন্তির দিকে দৃষ্টিপাত করে প্রৌটি কবির উত্তীপহীন হৃদয় আজ 
ভীত-_চিন্তামগ্ন। শরতের শান্ত সৌন্দর্ঘছায়ায় কবি-অন্তর এখন বিশ্রাম- 
প্রার্থী। বিগত-বসন্তের উন্মাদনা স্মরণে কবি-মন হয়ে উঠে কম্পিত £ 
তারও লাগি ডরে না হৃদয়, 
ডরি সে ফাঁশুন ফুল-দোল-_ 
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শোনিতে ক্ষণিক কলরোল ! 


গ্রীতি নাই আছে শ্তধু স্থৃতি, 
বাথা আছে নাহি সে কামনা 
বাঁদলের ধাঁরাজলে তিতি’ 
নিভে যাঁক্‌ প্রাণ বহ্নিকণা ! [ নির্বাণ ] 
. বিবাহের চেলীখানি পরিয়াছে বন্থধা সুন্দরী ; 
অজস্র আরক্ত পীত গাঁদা ফল এখনও বিদীয় 
লয়নি অঙ্গন হতে-_-রূপে তাঁর চক্ষু আসে ভরি” । 
তবুও সে মলিন শীর্ণ, তারি মৃত চেয়ে আছি হায়, 
আজি এ বসন্ত-দিনে__রিক্ত মধু যাঁপি অলিহীন 
সারাটি প্রহর এক?, বিদায়ের দীর্ঘ প্রতীক্ষায় ৷ 
| [ শেষ শিক্ষা ] ' 
সেই কথ! জাগে মনে, তনু হাঁয় পাঁরি না ভুলিতে 
প্রেম সে চপল বটে, এ জীবন আরে! যে চপল ! 
যৌবন বসন্ত-শেষে ফাগুনের সে ফুল তুলিতে 
হেরি সব রঙ-ছুট, প্রেমেরও যে মিনতি বিফল ! 
[ প্রেম ও জীবন ] 
‘রাম্ধন্ণ-রঙ, কুয়াশা’ এসে আজ কবির স্বপ্নকল্পনা-হন্দর চাদের মোহময় 
কিরণরশ্মিকে আচ্ছাদিত করেছে । কবি তাই অনুভব করেন এই 
বিরলজ্যোতি নৈশ-পরিবেশে ভোগের সমস্ত আয়োজন অর্থহীন £ 
একটি সে তিথি, তারপরে সখি, সব শেষ, 
একে একে খুলে ফেলিতে হইবে রাঁজবেশ। 
কি হবে আখিতে আকিয়া কাঁজল, 
ওড়নীয় ঢাঁকি জরির আঁচল, ' | 
ভালে! করে বাঁধি এলোকেশ ? 
একটি সে তিথি, তারপর সখি সব শেষ! 
নবযৌবনের উন্মত্ত উত্তেজনায় কবি সৃষ্টির সমস্ত বস্তুকে, দেখেছিলেন 
সুন্দররূপে, আঁজ কবির মনে হচ্ছে সে সমন্তই মিথ্যা-মায়া! সেজন্যে কবি 
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তার মানসপ্রিয়াকে সকাঁতর অনুরোধ জানাচ্ছেন তাঁর লান্তময়ী মুতি পরিত্যাগ 
করে সহজ বেশে তীর দৃষ্টির সম্মুখে আবিভূতি হতে £ 
মুকুতার সিঁথি খুলে রাখ, আজি বাঁধিও না কুন্তল, 
কাজ নাই সখি, আঁখির কিনারে কুহকের কজ্জল ! 
সম্বরি বেশ, বক্ষের বাঁপ, 
ঘুচাও মনের মহা মোহপাঁশ-- 
আজ রাখ সখি, মুকুলে মুদিয়] কমলের শতদল, 
ত্যজ মণ্ীর, মেখলা নীবির-_মুগমদ কজ্জল। [শেষ আরতি ] 
নারীর মোহময় দেহ-সৌন্দ্কে অবলম্বন করে কবির স্ষ্টিশীল যে 
কল্পনা একদিন পৃথিবীর সমস্ত রূপ, রস আঁক পান করতে উদ্যত হয়েছিল, সে 
মানবিক দৃষ্টি ও স্থল দেহান্গভূতি আজ সুদ্ম অনুভবক্ষম জগতের স্পর্শলাঁভ 
করে জীবনের সকল পিপাঁসাঁর তৃপ্তি খুঁজছে ঃ 
এ পারে আর রইব জেগে-_নাই সে আশা নাই । 
প্রহর ধারে রাঁত জেগেছি, ঘুমাই এখন, ভাই। 
জেনেছি, কোন সাগর-কুলে 


আলোক-লত! উঠ ছে দুলে 
পেয়েছি সে জ্যোতির আভাস আর কিছু না চাই, 
_ ঘুমাই এখন ভাই? [ নতুন আলো] 


এই ‘জ্যোঁতির আভাঁস সমস্ত মানবিক কাঁযন।-বাঁসনাযুক্ত স্তিমিতচেতনাঁর 
সৌন্দর্যান্থভৃতি । সমসাময়িক রবীন্দ্র-কাব্যের যে প্র্যাটোনিক সৌন্দর্যবোধের 
প্রতিবাদে ' কবি মৌহিতলাঁলের যাত্রা শুরু, স্মর-গরল’ কাব্যে সে 
আবেগম্পন্দিত সৌন্দর্ব-অনুভবের সমাধি রচনার ক্ষেত্র প্রস্তুত করা হয়েছে । 
পূর্বযুগের গতানুগতিক ভাবধারামুক্ত তারুণ্যের কবি মোহিতলাল ভাঁবকল্পনার 
স্বীতন্র্য হারিয়ে এ কাব্যে প্রবেশ করেছেন রবীন্দ্রীয় কবি-ভাঁবনার স্বস্ম 
অনুভূতির রাঁজ্যে। কবি মোঁহিতলালের এই মানসিক উদ্বর্তন তত্বপ্রিয় 
পাঠক ও সমাঁলোচকের বিস্মিত শ্রদ্ধা আকর্ষণ করলেও জাগ্রত কাঁব্য-পাঁঠকের 
মনে তৃপ্তি দিতে পারে না। | 

কিন্তু ্মর-গরল” কাঁব্যে কবির রোমান্টিক সৌন্দর্য-স্বপ্ন যাই-যাই করেও 
একেবারে অন্তহিত হয়নি । প্রেম, প্রকৃতি ও রূপান্গধ্যান-বিষয়ক এ কাব্যের 
অস্তভূক্ত কবিতাই এ উক্তির সমর্থক । কবির যৌবন-উন্মানা স্ডিমিত-প্রায় 
হয়ে এসেছে । ভোগাঁকাঁজ্ষী বা কামনাকেই জীবনের একমাত্র সত্য বলে 
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ঘোষণা করবার ম্পর্ধ! কবি হাঁরিয়েছেন। কিন্তু উত্তেজনাহীন কামনা এবং 
প্রকৃতির বর্ণোজল সীমায়তনে কবি এমন একটি সৌন্দ্য-জগতের সন্ধান : 
পেয়েছেন--যে জগৎ রূপে রসে বেদনায় ও মাধুষে অপরূপ। বূপবিলাসী 
+ কৰি সে আঁশ্র্য-জুন্দর রূপ এঁকেছেন কুশলী শিল্পীর নিপুণ .রেখা-বিন্যাসের 
* সাহাযো | 
পরেছে বসন - বুঝি লাল চেলী, ডালিম-ফলী ? 
দুরু দুরু হিয়!-_-মণি-হার তায় উঠিছে দুলি । 
| এয়োর] যখন শঙ্খ বাজায় 
বধূ চমকিয়! ইতি-উতি চায়, 
) , আকুল কবরী, রুখুভূখু চুল পড়িছে খুলি” ' 
হিয়া দুরু দুরু উঠিছে দুলি’ । [ মিলনোৎকঠা ] 
শ্যামল! পৃথিবী ও জ্যোৎস্না চতুর্দশীর পটভূমিকায় কবি রূপসী রাত্রির যে 
রূপ উদ্ঘাটিত করেছেন চিত্র-সম্পদে তা” অনবদ্য 8 
_ সোনার চুম্কি-দেওয়া-নীল বারাণসী 
পরিয়াছে রজনী রূপসী । 
সে যে শ্যাঁমা তৰু তার লাঁবণি হিরণ 
| - রূপে তার ডুবে আঁছে কৌস্তভ-কিরণ। 
অলোকের পাঁলক্ক শায়িনী ৃ 
মৌনবতী রাঁজবালা-_ ছায়া মায়াবিনী! [ বিভাবরী } 
প্রৌঢ় কবি-অস্তরে আজ বসন্তের উন্মাদনা নেই,_সে স্তিমিত চেতন চিত্তে 
জেগে উঠেছে বসন্তের বিদায়-বিধুর রাগিণী! সে রাগিণী করুণমাধূর্ষে পরিপূর্ণ 
হলেও সৌন্দর্যের সিঞ্ধ প্রকাশে পরম আস্বান্ত £ 
i আমার সকল কামনা ফোঁটেনি এখনও --ফোঁটেনি গানেরি শাথে, 
চৈত্র নিশীথে বসন্ত কীদে, দ্বারে হেরি বৈশাখে। 
নি থিটি সাঁজায়ে অশোকের ফুলে, 
চাপার মুকুল ভরিয়া দুকুলে 
কাদে কাম-বধূ বিদায়-বিধূর, নূপুর খুলিয়। রাখে । | বসন্ত-বিদীয় ] 
এই বসন্ত বিদায় ও ক্ুত্র বৈশাখের আবির্ভাবের মধ্য দিয়ে কবির 
২, বহুদিনলালিত রোমাঁটিক ্বপ্র-ভদ্দের ইদ্িতই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। প্রৌঢ় কবির 
এ হৃদয়ে প্রথম যৌবনের মাদকতা আর নেই, কিন্ত সে যৌবনোদেল বসস্তদিনের: 
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নুখ-স্থৃতির কথা স্মরণ করে তার অনুতুতিশীল হৃদয়বেদনা অশ্রধারায়, 
মুক্তিলাভ করে ঃ 

ভাঁবি সেই কথা ভরিছে নয়ন অশ্রুভারে, 

আর এক রজনী উঠে রণরণি প্রাণের তারে। 

কত উন্সনা মদিরেক্ষণা ওড়না তুলি’ 

চমকি মিলায়, আকাশে উড়ায়ে জ্যোৎস্না ধূলি । [ চাদের আসর ] 


কবির স্বপ্ন নিমীলিত চোখে গোধূলির রক্ত-সন্ধ্যা উপস্থিত। সে সন্ধ্যার 
আঁলোঁকে রূপ-বিলাসী কবি দেখছেন মিলনের শেষ স্বপ্ন । সে স্বপ্ন আশ্্য-হুন্দর 
কাব্যরূপ পেয়েছে স্থপতিস্ূলভ শব্দবিন্যাস এবং চমংকার রূপকল্পের সাহায্যে £ 
লাল হয়ে ওই নীল নত-তল সোনালী হয় যে শেষে 
যেন নেবু-রঙ. ওড়না খসিছে রজনীর কালো কেশে! 
সখি, এ সন্ধ্যা বড় মধুময় | 
দিন শেষে তনু কেন মনে হয়-_ 
এখনও যেটুকু রয়েছে সময় ক 
লই মোরা ভালোবেসে 
এস, কাঁছে এস, চুম্বন করি স্বগন্ধ কালো কেশে। 
যৌবনের সীমায়ত পরিধিতে রূপৰিলাসী কবির বূপতৃষগ তৃপ্তি লাভ 
করেনি। যৌবনের মত জীবনের ব্যাপ্তিরও একটা সীমা আছে--সে সীমাঁর 
পরপারে মৃত্যুর কালো ছায়া । বুদ্ধি দিয়ে কবি সে নির্গম সত্যকে উপেক্ষা 
করতে পারেন না সত্য, কিন্ত মর্মে মর্মে একথাও গভীরভাবে অনুভব করেন । 
তাঁর এ রূপতৃষ্ণ| অফুরস্ত--অনস্ত কালের দিকে প্রসারিত ঃ 
এত ছোটবেলা, এত খেলা তবুঁ কত রঙ কত রূপ 1 
হায় সখি, হায়! ও রাঙা অধর করে যেন বিদ্দপ ! 
শত যুগ ধরি রূপসী বস্থধা 
ত নারে অসীম যে ক্ষুধা 
এক যৌবনে ফুরাঁবে সে সুধ।? 
-_তারি পরে যম-যুপ ! 
হার সখি, হায় ! তবু এ ধরায় এত রঙ, এত কপ! [দিন শেষে] 
বিগত-যৌবন কবির এ সীমাহীন রূপ-চেতনা যে. কোন পাঠকের চিত্তে 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে। 
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মোহিতলালের কাব্যচেতনাকে উদ্ভাসিত করেছে বিচিত্র সুন্দর প্রকৃতির: 
মাধূর্য। মানব-জীবনের প্রত্যক্ষ সৌন্দর্য, আর জগং-প্রসারিত আলোর 
উজ্জল আভাঁদ। আলোঁকের কবি, জীবনের কবি তাই যৌবন-অবসানে 
অন্ধকারের ভয়ে ভীত হয়ে উঠেছেন £ 
বড় ভয় বাসি আমি আঁধারে ই 
ঘুমাইতে যদি হয় আলো যেন তবু রয় 
স্বপনেও চৌখ যেন ঢাকেনা ঠলিতে ! 
দিবা হতে নিশালোকে যাবো আমি খোলা চোঁখে-_ 
আমার মরণ হবে জ্যোৎস্। গোধুলিতে। 
[ জ্যোৎস্থা-গোধূলি ] 
এই আলোঁক-চেতন। তি চির-অতৃপ্ত সৌন্দর্যপিপাঁসা ছাড়! 
কিছু নয়। জীবনও মৃত্যুতে এই আলোকোজ্জ্বল প্রকৃতির প্রতি সীমাহীন' 


মমতা মোহিতলালের. সুগভীর মত্যগ্রীতির নিদর্শন ! 
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জ্যোংস্সা-প্রক্ৃতির -পটভূম্কায় আশ্র্য-স্ন্দর ৷ রোমান্টিক কবিতা 
‘নিশিভোর’। :এ কবিতায় স্তিমিত-চেতন প্রৌঢ় কবির মৃত্যুকামন! : নেই-_ 
আছে আলো-ছায়ায়-মেশ। নীরব স্সিপ্ধ জ্যোংস্না-প্রকৃতিকে একান্তে উপভোগ 
করার নেশা । রহস্যময়ী জ্যোংস্না-প্রকৃতি সলজ্জ অভিসাঁরিকাঁর বেশে আজ 
কবির পুশিত হৃদয়-কুঞ্জের দ্বারে এসে উপস্থিত। এতো আগমন নয়-_এ 
যেন কবির মানসী-প্রিয়ার আকস্মিক আবির্ভাব! এ আবির্ভীবে কবির 
বিশ্মিত-চেতনাঁয় জেগেছে পুলক-শিহরণ। সৌন্দর্য-তন্ময় রোমান্টিক কবির 
আবেগ-স্কুরিত হৃদয়-ভাষ!| অপরূপ চিত্রকল্পের সাহায্যে যে স্বন্দরী প্রতিমার 
সৃষ্টি করল-সে স্বপ্ন-স্থষমা কাঁব্যপাঠকের অন্তরেও নাতির তুলল এক 
অনির্বচনীয় সৌন্দর্ধীন্ভৃতি £ 
তুমি এলে, যবে মধু-মালতীর 
কুণ্ধে মোর 
মুকুলে মুকুলে ফুলের স্বপন 
হয়নি ভোর। 
কুষ্ণা-তিথির কালো-টুপি-পরা 
আধেক চীদ 
ঝাঁউবীথি-শিরে দীড়াঁয়ে হেডিছে 
ছায়ার ছাদ! 
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নখে মাটি খুটি বাঁজালে নূপুর 
অধীর-থির, 
আধি শুনেছিন্থ ঝি'ঝির ঝুমুরে 
সে মগ্ীর ৷ 
[ নিশি-ভোঁর ] 
কবির ‘অপূর্ব বস্তু নির্ীণ-ক্ষমতা কৌশলে ছায়াময়ী জ্যোৎস্মা-প্রকৃতির 
নৃপুর শিঞ্জণে অন্ুভূতিণীল পাঠক-চিত্তকেও আনন্দে আবেগাকুল করে তোলে । 
শ্রেষ্ঠ শিল্পের অন্যতম লক্ষণ হুল সংক্রামণ শক্তি ( power 0: infection ) | 
. অনন্তসাধারণ কাঁব্য-প্রতিভীবলে মোহিতলাল এখানে তীর অসাঁমান্ত সৌন্দর্য 
চেতনাকে অতি সহজেই সংক্রাষিত করে দিয়েছেন পাঠকের অন্তরে | 'স্মর- 
গরল”-এর অন্তর্গত “নিশি-ভোর' সে হিসাবে একটি অনবদ্য রসৌতীর্ণ কবিতার 
নিদর্শন । 
স্মর-গরলের শেষ পর্যায়ে আঠারোটি কবিতা সঙ্কলিত হয়েছে কবি 
যাদের নাম দিয়েছেন-“সনেটস_যদিও সনেটের ফর্ম সমস্ত কবিতায় লক্ষ্য ” 
কর! যায়না । অধিকাংশ কবিতায় অবশ্য ফর্ম-এর ঘন-সংশক্তি বিদ্যমান 1. 
কবিতাঁগুলি বিবিধ-বিষয়ক ও বিচিত্রধর্মী। কাব্যের ফর্ম, কাব্যের বিষয়বস্ত, 
স্বদেশের ভাবনা, মহান ব্যক্তিত্বপ্রসঙ্গ, জীবনাসক্তি, সৌন্দর্যচেতনা, স্তিমিত- 
চেতন প্রৌঢ় কবির পূর্বস্থৃতি অনুধ্যান এবং বর্তমান উত্তাঁপহীন মনের প্রকাশে 
সনেটের কবিতাগুলি বহুধারাঁয় প্রবাহিত। পূর্বস্তরের দুরন্ত জীবনাবেগ . এ 
সমস্ত কবিতায় অন্তহিত। নে জায়গায় আত্মপ্রকাশ করেছে সাহিত্য ও 
জীবন সম্পর্কেই কবির পরিণত মনন-শীল ভাবনা । পপয়ার» 'ব্রিজ্রোতা+, 
‘আহ্বান’, ‘জন্মাষ্টমী; “বিবেকানন্দ, ‘সত্যেন্দ্রনাথ’, "শ্রীবণ-শর্বরী+, 'বন- 
ভোজন”, “চত্ররাঁতে', ‘পৌর্ণমাসী’, নিশুতি’, ‘নিশান্তে' ও “বিদায়” নামক 
কবিতা ‘সনেট’ হিসেবে অনবছ্া। আর্িকের দিক থেকে সনেটের এরূপ 
সৌষ্টবময় প্রকাশ এবং আট-নাটি বাঁধন আধুনিক বাংল! কাব্যে বিরল দৃষ্ট। 
সনেটের আদিক সম্পর্কে কবির ধারণা কত নিতুল উপরোক্ত যে কোন 
কবিতা পড়লেই তা৷ বেশ বোঝা যাঁয়। 
পয়ার’ নামক সনেট কাব্যের “ফর্ম সম্পর্কে মোহিতলালের স্থচিস্তিত 
মতের প্রকাশ মাত্র। যে কাব্যে শুধু চপল-তরল ছন্দের নৃপুর-নিকণ সে 
কাব্য যতই মনোহারী হোক না কেন--কবিতা হিসেবে তা নিকষ্ট। এ 


৩৬ 


হইতে 


ধরণের তরল তঙ্গীপ্রধাঁন কবিতা পাঠকের চেতনার তারে মৃদু মন্দ আঘাত 
দিয়ে তার চিত্তকে তন্দ্রাবিভূত করে__কিন্ত সে চিত্তকে জাগ্রত করতে পারে 
না উদ্বার অনুভূতির রাঁজ্যে। যে কবি-ভাঁষাঁর মধ্যে উদার স্থরের ব্যপ্রনা 
মেই, সে ভাষা গভীর হৃদয়-ভাবকে অভিব্যক্তি দেবে কি করে? কাব্যের 
কর্ম” সম্পর্কে মোহিতলালের এই পরীক্ষিত প্রত্যয় চমত্কার কাব্যরূপ 
পেয়েছে পয়ার সনেটে £ 

আন বীণা সপ্তপর1-স্বর্ণতন্ত্রী তন্দ্রা-বিনাশিনী, 

উদার উদাত্ত গীতি গাও বণি হাদ-পন্মানে__ 

যে বাণী আকাশে উঠে, শিখা যার হোঁম-হুতাঁশনে, 

পশে পুন রসাতলে--মাম্ুষের মর্ম-নিবাঁসিনী । 

ছন্দের যে আঁকাশ-পাতাল বিহারিণী বহু-বিচিত্র বাঁণীরূপ ও দূরাগত 

প্রতিধ্বনি শুনতে পেয়েছিলেন মোহিতলাল শ্রীমধুস্দনের আবিষ্কৃত পয়ারের 
মুক্তধারায় এবং রবীন্দ্রনাথের ‘বলাকার মুক্তিচ্ছন্দে। কাব্যরীতির প্রশ্নে 


০ মোৌহিতলাল সেজন্যে বরাবরই “ঞ্চপদী' রীতির সমর্থক--এবং তার অধিকাংশ 


বিখ্যাত কবিতাই এই ক্রপদী রীতিতে রচিত। এ হিসেবে মোহিতলাল 
৯*মুখ্যতঃ তীর ভাঁবগুরু শ্রীমধুক্থদনেরই অনুগামী । তাঁর সমকালীন রবীন্ত্র- 
৬ কাব্যের বহুস্থলে যে লঘু-তরল ছন্দের লীলাবিলাস লক্ষ্য করা যায় তা 
+১ মোহিতলালের কবি-মনকে তেমন আকর্ষণ  করেনি--যেমন আকর্ষণ 
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করেছিল ‘বলাকা'র মুক্তিচ্ছন্দের উদ্নাত্ত-গম্ভীর ধ্বনি। 

বিংশ শতাব্দীর কাব্যরুচি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাবোর ফর্ষেও যে 
অনিবার্য পরিবততন আসছিল--মোহিতলাল সে সম্পর্কে যে অনবহিত ছিলেন 
তা নয়, কিন্ত মৌহিতলালের ক্লাসিক-প্রিয় মন কাব্যের লঘু-তরল ভঙ্গী ও 
ভাবকে কখনও শ্রদ্ধার চোখে দেখতে পাঁরেনি। বর্তমান এলোমেলো 
চিন্তা ও প্রকাশের শিথিলতার যুগে মোহিতলাঁলের কাব্যের প্রতি আপেক্ষিক 
অনাদরের কারণও হুল তাঁর কাব্য-ভাঁষার গুরুভাঁর, ভাব ও রূপের গাড়. 
বদ্ধতা ও পরিমিত ভাষণ। পৌরাণিক পার্বতী-পরমেশ্বরের মিলনের মত 
কবিতার ভাব ও ভাযারূপের এরূপ ঘন-সংসক্তি আধুনিক বাংল! কাব্য- 
জগতে বিরল | . | 

‘ত্রজ্বোতা’ সনেটে কবি-কক্পনীর ;সংযত বিকাশ ঘটেছে পুণ্যতোয়! 


৮ ভাগীরধীকে আশ্রয় করে। এই কল্পনা গতান্ুগতিক-স্বাতন্ত্রযবিহীন । 


‘আহ্বান’ সনেটে কবি কল্পনা উদ্দীপ্ত হয়েছে সমকালীন বাংলা দেশের 


৩৭ 


অবক্ষয়ের নির্মম চিত্রদর্শনে । বেদনীর্ঁচিত্রে সে নৈরাশ্টজনক চিত্রের 
যবনিক1 উন্মোচন করেছেন কবি অত্যন্ত বাস্তবধর্মী ভাষায় £ 

নীরপ্রান্তে প্রেতচ্ছায়া, তীরভূমি বিকট আধার 

ধ্বংস দেশ মহামারী এ শ্মশানে ভারে ভাঁক দাও? 

কাণ্ডারী বলিয়া কারে তর-ঘাটে মিনতি জানাও ? 

সব মর! !--শকুনি গৃধিনী হের ঘেরিয়! সবার ৷ 

কেহ নাই !-তরী পরে তুমি একা উঠিয়া দাঁড়াও ! 


ছল-ভর1 কলহাস্যে জলতলে ফু সিছে ফেনিল 
ঈর্ধ্যার অজজ্র ফণ1) অর্ধ-মগ্ন শবের দশনে 
বিকাশে বিদ্রপ-ভর্দি, কুৎসা ঘোঁর কুহেলি ঘনায় ! 
এ পর্যন্ত কবি-দৃষ্টি ঘোরতর বাস্তববাদী । অধঃপতিত দেশের জীর্ণ-রূপ 
বর্ণনায় কবির লেখনী যেমন সবল, তেমনি আবেগ-দৃপ্ত। বেদনাহত ও 


অন্তররুদ্ধ এই আবেগ যেন সশব্দে বিদীর্ণ হয়ে কবির রোমাঁণ্টিক স্বপ্নকে _ 


ভেঙে দিয়েছে, এবং স্বপ্-বিলানী কবিকে অবতরণ করিয়েছে সমালোচকের 


=~ 


IR 


নীরস ভূমিকায় । সমালোচকের মন কবি-মনকে করেছে নেরাশুপীড়িত।** 
এই নৈরাশ্তের জালা থেকেই সনেটের প্রথম অংশের কবি-ভাষায় এত . 
Ll 


তিক্ততা! কিন্তু তিক্ততা ও নৈরাশ্ঠবোধের ভিতর যত সত্যই থাক না ' কেন, 
তা মাহষের মনকে উর্ধ্বাধিত করে না । অথচ শ্রেষ্ঠ কাব্যের অন্ততম লক্ষণ 
ছিল সমস্তাপীড়িত মানুষের মনকে পূর্ণতর জীবনের আশার আশ্বাসে উজ্জীবিত 
করা-_সে মনকে তাঁর জীর্ণ বাস্তব পরিবেশ থেকে মুক্ত করে একট! বৃহত্তর 
ও মহত্তর জীবনলোকের সন্ধান দেওয়া । সৌভাগাক্রমে সে বলিষ্ঠ আশার 
বাণী ধ্বনিত হয়েছে “আহ্বান” কবিতার শেষাংশে £ 

তবু পাঁর হতে হবে, বীচাইতে হবে আপনাঁয় ; 

নগ্ন বক্ষ পাল তুলি” একমাত্র উত্তরী-বসনে, | 

ধর হাল--বদ্ধ করি’ করান্গুলি আড়ষ্ট, আনীল ! [ আহ্বান ] 

মানবতাঁগ্যের অন্ধকার প্রদেশ থেকে জ্যোতির্ময় আলোকের রাজ্যে 

যাত্রা মৌহিতলালের .কবি-সত্তাকে এখানে অনন্থসাঁধারণ গৌরবদীপ্তি দান 
করেছে। দেশের অবক্ষয়ের বর্ণনায় মোহিতলাল এখানে যদি আধুনিক 
কবির মত বাস্তব দৃষ্টি ও অনুভূতিসম্পন্ন হতেন__তা” হলে তার কবি-কল্পন] 
শুষ্ক বালির তটে হৌচট খেত-প্রক্ৃত মৃল্যসমৃদ্ধ হয়ে উঠতে পারত না। 
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এই প্রত্যয়ান্বিত পৌরুষ-বীর্যসম্পন্ন আশাবাদই কবি যোহিতলাঁলকে 
স্বাতন্থাদান করেছে তীর সমসাময়িক দুঃখ ও নৈরাগ্যবাঁদী কবিদের থেকে । 

' জন্মাষ্টমী” সনেটও জাতীয় জীবনের অবক্ষয়ের ছায়ায় রচিত। কোঁন- 
স্থদূর অতীতে লাতৃবিরোধের ঈর্ষা, হিংসার ছন্দে সমস্ত ভারতের আকাঁশ- 


বাতাস যখন কলুষিত ও মথিত হয়ে উঠেছিল, ভগবান শ্রীকুষ্ণ সেদিন লোঁক- 


সমাজে আঁবিভূ্তি হয়ে পৃথিবীর কলুষ কালিমা দূর করেছিলেন। ভগবানের 
সে জ্যেতির্য় শরীরী আবির্ভাবের পর বহু দিন গত হয়েছে। ইতিমধ্যে 
পৃথিবী আবার মানুষের উগ্রতীয়, তুচ্ছতায়, হিংসা, ছন্দে জীর্ণ ও ম্লান হয়ে 
উঠেছে । কিন্তু বর্তমান মানবতার যুগে এই জীর্ণ ধরণীর বিষগ মুখে হাসি 
ফুটিয়ে তোলবার জন্ঘে দেবতার আবিতাঁব-কল্পনা অর্থহীন। মানবতার 
আদর্শে বিশ্বানী নবযুগের কবি মোহিতলালের জীবন-ন্বপ্নে তাই জেগে 
উঠেছে বলিষ্ঠ আশাবাদী কল্পনা । এ কল্পনার সাহায্যে কবি প্রত্যাশা 
করেছেন, বর্তমান ধুলিধূসরিত পৃথিবীর বুকেই এমন মহান সত্তার আবির্ভাব 
ঘটবে_যে শক্তিমান সত্তার অলৌকিক বাক্তিত্বস্পর্শে জরাজীর্ণ বর্তমান 
পৃথিবী লাভ করবে মুক্তির সন্ধান £ 

সে আশাও আজ বৃথা ।নবধুগে নাহি অবতার। 

এবার সহত্রশীর্য পুরুষের- সার] মর্ত্য জুড়ি’ 

আরন্ধ যে মহাযোগ, নাহি তায়, তিথি, দিন, ক্ষণ। 

কে দিবে কাহারে মুক্তি? নাহি চাই কূপ! দেবতার__ 

স্বর্গ হতে কে নাঁমিবে? এই মর মৃণিকার পুরী 

ধন্য করি নবজন্মে, নর নিজে হবে নারায়ণ! [ জন্মাষ্টমী ] 

‘জন্মাষ্টমী’ সনেট ‘স্বপন-পশারী’র “মহামানব এবং “বিস্মরণী'র ‘তীর্থন্করে'র 

ক্রমান্থবন্ধী। মোহিতলালের কবিচিত্রকে জাগ্রত করেছে একদিকে 
স্থগভীর মর্ত্য-গ্রীতির, আর একদিকে মহৎ জীবন-ভাঁবনা। এই মর্ত্য-গ্রীতির 
আঁবেগোছেল প্রকাশ মানব-জীবনের সোন্দধ-মাধুর্যের প্রতি তীব্র 
আঁসক্তিতে ও তন্ময় প্রীরুতিক সৌন্দর্য-গ্রীতিতে | জীবন ও প্ররুতি- 
গ্রীতিতে মোহিতলাল পুরোপুরি রোমাঁটিক। কিন্তু যখনই কোন 
শ্রেয়োবোঁধের আদর্শ তার কবি-সত্তাকে নাড়া দিয়েছে, তখনই সৌনর্বমুগ্ধ 
রোমান্টিক ভাবনার স্তর অতিক্রম করে কবি সবলে প্রবেশ করেছেন মানব- 


-মাহাআ্যবোঁধের উদার রাজ্যে । শ্রেষ্ঠ কাব্যের লক্ষ্য ছুই সৌনা্স্থট্টি ও 


চিত্ত-সমুন্নতি । সৌন্দর্যহষ্ট.কাঁব্যে রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য হলেও যুগে যুগে 
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পৃথিবীর মহত কবি মাত্রই শুধুমাত্র সৌন্দ্ষচেতনার পূর্ণ জীগরণে তৃপ্ত থাকতে 
পারেননি । জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ভাবনা, মনুষ্যত্বের আঁদর্শ-চিন্তা, 
জীবন ও মৃত্যুর রহস্ত প্রভৃতি ভাঁবগভীর বিষয়গুলি তীদের স্ুক্ম সৌন্দর্য 
চেতনাকে অতিক্রম করে নৈর্ব্যক্তিক আঁদর্শ উপলব্ধির রাজ্যে উত্তীর্ণ হয়েছে। 
শেলীর এবং রবীন্দ্রনাথের কাব্য এ মন্তব্যের উৎকৃষ্ট উদ্াহরণ। পৃথিবীর 
এই দুই শ্রেষ্ঠ কবির কাঁব্যকে প্রকৃত মূল্যে মূল্যবান করেছে তাঁদের গভীর 
সৌন্দ্ষপ্রীতির সঙ্গে মাঁনব-মাহীঝ্যবোধের মিশ্রণ। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
ন্মর্তব্য, কবির আদর্শগ্রীতি যদি সৌন্দর্ধবোঁধকে অতিক্রম করে তাঁহলে কাব্য 
রসম্পর্শবঞ্চিত হয়ে হারিয়ে যায় শুদ্ধ তাত্বিকতার মকুপ্রান্তরে। শেলীর বা 
রবীন্দ্রকাঁব্যের প্রকৃত মূল্যসমৃদ্ধির কারণ,_ মানবজীবনের স্থমহান আদর্শের, 
_ সঙ্গে যুক্ত হলেও তীদের কাঁব্য রসহীন নয়। দুর্ভাগ্যক্রমে মোহিতলালের এ 
শ্রেণীর কবিতায় শেলীর বা রবীন্দ্রকাব্যের রসবিস্তার নেই £ কবি-জীবনের 
এ পর্যায়ে জাঁতির দুর্ভাগ্য ও অবক্ষয়ের বেদনা সমস্ত কবি-চিত্তকে অধিকার 


করেছে। সেজন্য কবি ব্যাকুল কণে প্রশস্ত গেয়েছেন বিগত যুগের বলিষ্ঠ 


মহামানবের | সে প্রশস্তির ভাষা গম্ভীর, সুর খ্রপদী' £ 

কালরাত্রি পোহাইল ?- পূর্বাভাঁস অসীম উষার 

দেখা যায় প্রাচীপ্রান্তে! মুমূর্ু এ জাতির শিয়রে 

জেগে বসেছিল যেই, মহামন্ত্র সে কর্ণ-কুহরে 

উচ্চরিয়! বারবার-_সে যে তুমি হে চিরকুমার ! 

জ্ঞান-ভক্তি কর্মবীর, বীর বীর্ষ প্রেমিক উদার, 

ইহ পরজ্রের বন্ধু, রথিশ্রেষ্ঠ সঙ্কট সমরে-_ 

হে সংযমী, যমভয় ভীতজনে অন্তিম প্রহরে 

দাঁনিলে অভয় দীক্ষা, ব্রহ্মবিদ্‌! চরিত্রে তোমার ! [ বিবেকানন্দ ] 

উক্ত কবিতায় বিগত যুগের পটভূমিকাঁয়, মহামানবের মহান ব্যক্তিত্ব 

প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে ছন্দৌবদ্ধ কবিতায়। এতে হয়ত বর্তমান জড়তা- 
গ্রস্ত জাতীয় মনে একটা উদাত্ত ভাবের দোলা লাগে কিন্তু মনকে পরিপূর্ণ 
করে তুলতে পারে না অনির্বচনীয় কাব্যরসে। কল্পনাবিলাসী কবি অবগত 
পরমুহূর্তে সচেতন হয়েছেন কবিতায় বক্তব্যের প্রাধান্য এবং সৌন্দ্যস্টি 
দৈন্য সম্পর্কে। সেজন্যে সনেটের শেষভাগে স্বামী বিবেকানন্দের স্থমহান 
ব্যক্তিত্বকে চন্দ্রমৌলী তুষাঁরধবল গিরিশৃঞ্গের সঙ্গে তুলনা করে কবি-কল্পনা 
তৃপ্তিলাভি করেছে ঃ 
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তোমারে স্মরণ করি স্মরে তীর্থশেষে ফিরে 

আপনার গৃহকোণে দীন গৃহী দূর গিরি-চুড়াঁ_ . 

দেবতা নিবসে যথা, চন্দ্রমৌলী তুষার ধবল! 

পাদমূলে বহে বারি পিপাঁপাঁর ; শির রহে ঘিরি 

চিরস্তব্ধ তাঁরাস্তোম, বক্ষে তার বজ্র হয় গুড়া। 

জানে, আর হেরিবে না, জানে তবুসে গিরি অচল। [ বিবেকানন্দ | 


- লৌন্দর্যদ্র্টা কবির স্বাভাবিক কল্পনাপ্রিয়তা তত্বান্বেধী প্রৌঢ় কবির শুদ্ধ 
জীবন-চিন্তার ওপর জয়ী হয়েছে বলেই উক্ত কবিত1 কাব্য হিসেবে অপাংক্তেয় 
হয়নি । 

‘সত্যেন্দ্রনাথ’ সনেটটি কবির EEE স্থরভিত। যে বর্ষাপ্রক্কৃতির 
পটভূমিকায় রূপের কবি সত্যেন্দ্রনাথ এ পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছিলেন 
সে বেদনাবিধূর বিদায়ক্ষণকে কপদী কাব্যরীতির পরম-গস্ভীর পরিবেশে মুক্তি 
দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথের মতই কবি মোহিতপাঁল। রবীন্দ্রনাথের ‘সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত” এবং মোঁহিতলালের ‘সত্যেন্দ্রনাথ’ কবিতা দু'টির কয়েকটি লাইন মিলিয়ে 
পড়লেই এই স্থরের এক্য যে কোন পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেঃ 


বর্ষার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূর্ব-দ্বারে 
বাজাইল বজ্রভেরী। হে কবি দিবে না সাড়া তারে 
তোমার নবীন ছন্দে? আঁজিকার কাঁজরী গাঁথা 
ঝুলনের দোল! লাগে ডালে ডালে পাতায় পাতায় 
বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত তাল তোমার যে বাণী 
বিদ্যুত নাচন গানে, সে আজি ললাটে কর হানি 
বিধবার বেশে কেন নিঃশব্দে লুটায় ধূলি পরে? 

| [ রবীন্দ্রনাথ £ সত্যেন্জনাথ দত ] 
বাহিরে বিদ্যুতঘটা, নবমেঘে মেদুর অশ্বর, 
কেতকী ফুটিছে বনে, জৈষ্ঠী মধু শীতল স্থরভি ; 
হৃদয়ে গুমরে গীতি-ছন্দহার! ক্ষুব্ধ হাহাস্বর 
আর বাঁযুশ্বাসে কাঁদে হ্নির্জন ভবন-বলভি ৷ 
“আর নয়’, কহে দেবী, বীণ। হতে ছিনাইয়া কর, 
এবার আমার পাল! !_আমি গাই তুমি শোন কবি ।' 

[ মোৌহিতলাল £ সত্যেঞনাথ ] 
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শ্রাৰণ-শর্বরী’, বনভোজন’, চৈত্ররাতে, “পৌর্ঁ-মাঁসী”  ননিশুতি” 

‘নিশান্তে’, বিদীয়-_শীর্ষক সনেট কণটতে প্রকৃতির পটভূমিকায় কবিমনের 
প্রকাশ ঘটেছে নবতর সৌন্দর্য উপলব্ধিতে। কবির এ সৌন্দর্য স্বপ্নে বসন্তের 
উন্মাদনা নেই__-আছে শীত খতুর তুহিন স্পর্শ এবং বর্ষার বেদনার হাহাকাঁর। 
যৌবনের প্রারস্তে যে বর্ণময়ী পৃথিবী কবির চোখে দেখা দিয়েছিল কামনার 
রক্তরাগ নিয়ে__সে রূপোজ্জল পৃথিবী এবং প্রকৃতি প্রৌঢ় কবির দৃষ্টিতে আজ 
স্রান-_আবেগহীন। সে প্রকৃতির রূপ-স্থধা পানে কবি-অন্তরে মাদকতা! 
নেই--একটা৷ বেগহীন, উত্তীপহীন, অন্ুভবক্ষম সৌন্দধ উপলদ্ধিতে স্বভাঁবতঃ 
রূপ-বিলাঁশী কবি-প্রাণ আজ রূপ-পিপাঁসাঁর তৃপ্তি খু'জছে। তত্বান্বেষীর। অবশ্য 
একে বলবেন 53011078000 ; কিন্তু বিস্ম্রণী কাব্যে মৌহিতলাঁলের 
- কাব্যা্গিকে এবং ভাবচেতনায় ধার নবীন যুগের নবভাবের দীপ্তি লক্ষ্য 
করেছিলেন তার! প্রৌঢ় কবির মনের এ ক্লান্তি ও অবসাদ দেখে হতাশ 
হবেন সন্দেহ নেই। যে কবি একদিন যৌবনের রূপোন্সত্ততা এবং দৈহিক 
কামনা-বাঁসনাকে একমাত্র সত্য বলে উপলব্ধি করে দেহ-নির্ভর প্রেমের জয়- 
ঘোঁষণায় মুখর হয়েছিলেন, সে কবিই জীবনের এই স্ডিমিত-চেতন গোধুলি- 
আলোকে যৌবনকে “দেহের ব্যাধি’ এবং বূপ-পিপাঁনাকে “দেহের বিকার” 
বলে ধি্ক ত করতে কুষ্তিত নন। জ্যোতম্া-স্নাতা সুন্দরী ধরিত্রী আজ কবি- 
দৃষ্টিতে আবিভূতি হয়েছে শুরাজর! বিধবা রূপসীর বেশে। কবি-কল্পনাঁর 
এই নিরাভরণ পিক্ততা নবযুগের কবি মোহিতলাঁলের কাঁব্যপাঠক-মাত্রেরই 
চিত্তকে পীড়িত করে। যৌবন-সতেজ এই সৌন্দর্যাগভূতির সমাধি-দর্শনে 
কবি-চিত্তেও জেগে উঠেছে এক প্রলয়ঙ্করী বিভীষিকা ঃ 

একি কান্তি ভয়ঙ্করী ! এর চেয়ে ভাল অন্ধকাঁর-_- 

প্রাণহীন ধরিত্রীর সকরুণ লজ্জা নিবারণ । ১S 

এ যে মৌন অট্টহাস, মরণের জ্যোংস্স। জাগরণ 

যৌবন-দেহের ব্যাধি, রূপ যেন তাহারি বিকার ! 

মনে হয় খুলে গেছে প্রকৃতির মুখ-আঁবরণ-_ 

দিবসের লীল। শেষে নিশাকালে একি হাহাকার ! [নিশুতি ] 

জাগ্রত-চেতনাঁর কবি মৌহিতলালের এই যৌবন-বিভীষিকাঁর পরিণতি 

অতি করুণ। এ যেন রাহু-কবলিত মধ্যাহ্দীপ্ত সুর্যের উত্তাপহীন জ্যোতি- 
হীনতায় অবলুপ্তি। যে তন্বাভিলাঁষী কবি যৌবনের দুর্মর মিলন-বাঁসনাঁকে 
বহুতন্ত্রী বীণার সতেজ স্থরে বস্কৃত করে বাংল! কাব্যজ্গতে যুগান্তর উপস্থিত 
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করেছিলেন, মে একই কবি আজ চিত্তের র স্গীবতা হারিয়ে শ্রাবণ- শ্বরী' তে 
বিরহের প্লোক পাঠে নিমগ্ন £ | 
প্রদীপের তলে বসি যথি যেই করেছ চয়ন 
গাঁথ তারে চিকনিয়া, আমি পড়ি পুঁথি মনে মনে 
বিরহের শ্লোক যত, আর মুখ হেরি ক্ষণে ক্ষণে__ 
কুসুমের পরে ন্যস্ত ওই ছু১টি ভ্রমর নয়ন ! 


- কত আঁখি অশ্রজলে ভরিয়াছে শ্রীবণ-শর্বরী__ 
প্রিয়াহার! বিরহী সে, বারিধারে হৃদয়-বিধূর ! 
কত বাঁধা বায়ু রবে শুনিয়াঁছে শ্টামের বীশরী, 
নিশীথের নীলাঞ্জনে আকিয়াঁছে বদন-বধুর | 
আজি সে কাহিনী মোর নয়নের নিদ লবে হরি" 
বিরহ-কল্পনা-স্থথে হবে এই মিলন-মধুর ! 
| [ শ্রাবণ-শর্বরী ] 
অঘোরপন্থী কাঁপালিকের উন্মত্ত জীবন-চেতনা এ স্তরে নির্বাণ লাভ 
করেছে বৈষ্ণবীয় ভাবনার স্বপ্ন-ধূসর বিরহবেদনার রাঁজ্যে। একে কবি- 
মনের 5011019007-এর অবস্থা বলে উচ্ছৃসিত হওয়া গেলেও, কবি-কল্পনা ও 
অনুভূতির এই কেন্দ্র-বিচ্যুতি কবি-প্রতিভার দুর্বলতার লক্ষণ বলে স্বীকার 
না করে উপায় থাকে ন।। যে গভীর জীবনাসক্তি বা দুরন্ত জীবন-পিপাঁসা” 
একদিন মোহিতলালকে নব্যততন্বী কবি-সমাজে স্বাতন্ত্য দান করেছিল-_-এ 
গতাঁন্গগতিক ভাবধারাঁর কবিতাঁয় সে সতেজ সুরের উদ্ধত প্রকাশ কোথায়? 
এ স্তরের .করি-চেতনায় মোহিতলাঁল যেন নীড়-ভাঁঙা, ভান-ভাঁঙা পাখী। 
কবি-অন্থভবের. এ অসহায় কেন্দ্রাতিগ প্রবৃত্তি তাই প্রৌঢ় কবি মোহিত- 
লালের কাব্যবীণায় জাগিয়ে তুলেছে বহু-পুরাতন বৈষ্ণব-কবির বিরহী- 
প্রেমের আবেগোচ্ছল-ফেনোচ্ছাস! 
যে প্রকৃতির বহু-বিচিত্র রূপের প্রতি কবি-দৃষ্টি ছিল একদিন বিস্মিত 
শিহরিত-_সে প্রকৃতির সৌন্দর্য ও আজ প্রৌঢ় ক্বির চোখে ম্লান হয়ে এসেছে । 
'বন-ভোঁজন+ সনেটে সে বর্ণ-বিরল প্রকৃতির বিশীর্ণ রূপ কবির একদ1 সজীব 
সৌন্দর্যানৃভূতির স্নান স্মৃতিই জাগ্রত করে : 
দিবা-বধূ পরিয়াছে বাঁকলের সাঁড়ী, কড়িহার ; 
আন চুল এলো করি, খুলিয়াছে বিপুল কবর _ 
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তপন প্রেয়সী আজ সাজিয়াছে মলিনা শবরী, 
সিঁদুর মুছিয়! পরে কালাগুরু ললাঁটে তাহার ! 
হেরিতেছি সেই শোভা ধরণীর সে বনভোজন ! 
নিদাঘার্ত তরুরাজি, উপবাসে বিশীর্ণ মলিন-- 
কি হাঁসি বিকাশ মুখে, হেরিয়া পারণ-আয়োজন। 
পল্পবে পল্পবে স্নিগ্ধ মেঘলোঁকে কি বর্ণে বিলীন!  [ বন-ভোজন ] 
‘চৈত্ৰ-রাঁতে’ সনেটেও বিগত দিকের প্রক্ৃতি-সৌন্দর্য-সস্ভোগের স্থতি- 
গুপ্করণ। প্রৌঢ় কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থের মত সৌন্দর্যমুগ্ধ কবি মোহিতলালও 
আজ অন্থভব করেন প্রক্ৃতি-জগতে পল্লবের মর্মরে, পুপ্পের সৌন্দর্যে যে মহিমা 
একদিন বিস্তৃত ছিল, সে মহিমা আজ পরিণতি লাঁভ করেছে স্মৃতিকথার 
দূরাগত প্রতিধ্বনিতে। কবির একমাত্র সম্বল আজ নে হারানো দিনের 
শৌন্দ্য-কণিকা আহরণে মাধুকরী বৃত্তি ঃ | 
আসিয়াছে চৈত্র-রাতি তাঁর সাথে জ্যোৎস্র! যাঁছুকরী-_ 
স্বপ্ন আছে, নিদ্রা নাই ! যৌবনের সেই রূপ কথা 
চমকিয়া স্মরি শুধু, চমকিয়া ওঠে পান্থ যথা 
মৃত্-গন্ধে--দূর বনে ফোটে বুঝি নেবুর মঞ্জরী ! 
. স্মরণের কুঞ্জে কুগ্তে মন আজ করে মাধুকরী 
ঝর] ফুলে বসে অলি, শুভ শাখে শোভে কল্পলতা ! 
অপূর্ব সে উপন্যাস !--মনে হয় আমি নাই তথা 
সে কাহিনী যাঁর, তারে আমিও যে গিয়াছি পাঁশরী ! [ চেত্র-রাঁতে ] 
স্তিমিত-চেতন কবির সৌন্দখা্ুভূতি আজ বিবশ হয়ে এসেছে সন্দেহ 
নেই, কিন্তু ভাঁবগ্রকাশে প্রবীণ কবির ব্যপ্তনাশক্তি এখনও অব্যাহত। বরা 
ফুলের ওপর ভ্রমরের মধু সংগ্রহ প্রচেষ্টা, কিংবা শুষ্ক বৃক্ষশাখায় কল্পলতাঁর 
মাধুর্ব-বিস্তারের ভেতর কবি-কল্পনার একটি নতুন দিক উদ্ঘাটিত হয়েছে । 


প্রকৃতির যে রূপ-রসময় সৌন্দজগৎ একদিন ছিল কবির স্বচ্ছন্দ বিচরণের . 


ক্ষেত্র-সে জগ থেকে নির্বাসিত হয়ে কবিচিত্তে জেগেছে আঁজ বেদনার 
তীব্র হাহাকার । স্মর-গরলে’র প্রকৃতি-বিষরক অনেকগুলো সনেট সে 
ব্যথা-স্থরভিত | 

ব্যথা-স্থরভিত বলছি এ জন্য, এ পর্যায়ে প্রকৃতি-সম্তোগে কবি-মনের ওপর 
বিস্তৃত হয়েছে যেন অন্থন্থর্ষের বিষ মাধুর্য । এ মাধুর্য অন্থভবের ভেতর 
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প্রথম যৌবনের প্রগল্ভতা নেই,_-আঁছে প্রৌঢ় কবির সংযত-গ্ভীর আবেগ । 


সে আবেগের স্থন্দর প্রকাশ ঘটেছে “পৌর্ণমাঁসী” সনেটের নিম্নোধৃত ষষ্টাকে £ 

শেষ হল স্বধাঁপান-স্ান হাঁসি আরও যে মধুর ! 

পার কপোঁলতলে পূর্বাশার আসন্ন আভাস, 

একটি অশ্রর মুক্তা দোলে হের, নয়নে বধূর-_ 

পূর্ণ-সুখ পূর্ণিমার মুখে সে. কি মাধুরী-উদাঁস! 

অন্ত গেল নিশানাথ, বনে বনে পড়ে দীর্ঘশ্বাস ; 

দিগন্তে ছড়াঁয়ে প’ল বিধাতার কৌটার সি'দুর। [পৌর্ণযাসী ] 

একটা অনাসক্ত; উদাস ও নির্মোহ পরিবেশে প্রকৃতির এ সৌন্দর্য-সম্ভোগের 

ভেতর কবি-মনের বিবর্তন-রেখা অত্যন্ত স্পষ্টভাবে কাঁব্য-পাঠকের সামনে 
ভেসে ওঠে। রূপকল্প ব্যবহারে কবি-দৃষ্টির বিবর্তনও লক্ষণীয়। ষে 
প্রকৃতিকে কবি একদিন দেখেছিলেন যৌবনৌচ্ছলিতা নারী-রূপে--সে প্রকৃতি 
আজ কবির চোখে বিধবার রিক্ত নিরাঁভরণ বেশে আবিভূর্তি £ 

মনে হয় ধরা যেন শুক্লান্বরা বিধবা রূপসী 

এলাইয়া রুক্ষ কেশ, অসহা সে বেদনার ভারে 

পড়ে আছে সংজ্ঞাহাঁরা, রজনীর নিশুতি.আগ্রারে,__ 

ধূ ধূ করে রূপ-মরু দিশাহীন দিগন্তে পরশি’। [ নিশুতি ] 

মোহিতলালের কোন কোন কাঁব্য-সমাঁলোচক মোহিতলালকে নৈশ- 

প্রকৃতির কবি বলে অভিহিত করেছেন। জ্যোৎস্গা-প্রকুতির অস্ফুট মায়াজাল, 
অন্ধকার রাত্রির গভীরতা কবির চেতনারাঁজ্যে আলোড়নের স্বষ্টি করে বাস্তব 
জীবন-পরিবেশ থেকে কবি-সত্তার উত্তরণ ঘটাঁতো--সন্দেহ নেই। কিন্তু 
তাঁই বলে মৌহিতলালকে শুধুমাত্র নৈশ-প্রকৃতির কবি বলে অভিহিত করা 
বোধ হয় একদেশদশী দৃষ্টির পরিচাঁয়ক।. আসলে যে কবির চিত্তে সুন্দর- 
তার স্থায়ী আসন অধিকার করেছে, প্রকৃতি-জগতের যে কোন কাল ও 
অবস্থা নিয়েই তিনি মহত্তম কাব্য-সুষ্টি করতে পাঁরেন। বর্ষা-প্রকৃতির ঝঞ্চা- 
বিক্ষুব্ধ পটভূষিকাঁয় মাঁনব-জীবনের গভীরতম সত্যের রস-রূপ দিয়েছিলেন 
ইংরেজ কবি শেলী এবং বাঙালী কবি রবীন্দ্রনাথ । আবার অন্ধকার রাত্রির 
ঘনান্ধকাঁর পটভূমিকাঁয় রবীন্দ্রনাথ যেমন সৃষ্টি করেছেন তাঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ক'টি কবিতা, তেমনি স্র্যালোকিত দিবসের প্রেক্ষাপটেও রবীন্দ্রনাথের 
উৎকৃষ্ট কবিতাও কম রচিত হয়নি। জ্যোৎস্-পুলকিত রজনীর সরস হুন্দর 
কপ কিংবা নিকষ-কাঁলো অন্ধকার রাত্রির নৈঃশব্দ এবং গাভীর যেমন 
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মোহিতলালের কাব্য-চেতনাকে উদ্দীপ্ত করেছিল, তেমনি কুর্যালোকিত 
দিবসের জ্যোতির্য় আভাসও কবি-চিত্তে এনে দিয়েছিল এক অনির্দেশ্য 
সৌন্দর্ষচেতনা | “নিশান্তে' সনেট নে জ্যোতির্লোকের সৌন্দধাহুভূতিতে 
ভরপুর £ 
সে যেন বিষ্ণুর বুকে নীলকান্ত কৌন্তভ-আভাস ! 
সৃষ্টির আহ্লাদ যেন, জগতের নিগৃঢ় চেতনা! 
পরিব্যপ্ত বিভা শুধু! জড় বক্ষে প্রাণের বিকাশ! 
মৃত্যুঞ্জয়ী ধরণীর শিরে যেন আশ্বাস সান্তনা ! 
সেই নিবিশেষ জ্যোতি ভরিয়াছে সকল আকাশ! 
ভরিয়াছে মোর নেত্র নেই প্রভা স্নিগ্ধ নিরঞ্জনা ! [নিশান্তে ] 
“বিদায় সনেটে আলোকোস্ভাসিত শৌন্র্জগৎ্ থেকে কবির বিদীয়- 
গ্রহণের করুণ রাঁগিণী ধ্বনিত হয়েছে। মিলনের মধুর লগ্ন কবির জীবন- 
চেতনা থেকে আঁজ অন্তনমিহিত। বাদলের কৃষ্ণ! তিথিতে ভেজা বাতাসের 
বেদনাতুর নিশ্বাস কবি-হৃদয়ের শৃন্ততাকেই যেন মূর্ত করে তোলে। কবির 
দৃষ্টিতে চন্দ্রের সৌন্দর্য আজ শ্রাঁন। প্রকৃতির স্তিমিত সৌন্দর্ঘচ্ছায়ায় কবি 
আজ যে কাব্য রচনা করেন তাঁও নিরাঁভরণ। রূপবিলাসী কবির কাছে 
এর চাইতে বেদনা ও নেরাশ্যের. কথা আর কী হতে পারে? .অতীত 
সৌন্দর্য-সম্ভৌগের জগৎ কবির কাছে আজ লুপ্ত- বর্তমানের প্রকৃতি-পরিবেশ 
কবি-দৃষ্টিতে আজ শ্রান। কবির স্বপ্নচারণা তাই একমাত্র অনাগত ভবিষ্যতের 
দিকে। সে অচেনা সৌন্দর্ধ-প্রেরসীকে লক্ষ্য করে কবি তাই বলেনঃ 
' যদি পুনঃ দেখা হয় চন্দ্র-কান্ত চৈত্র-রজনীতে, , 
ফুলে ফুলে ভরি দিব ফাঁগে রাঙা বাঁসম্তী-ছুকুল, 
গাব গান গ্রাণ-ভরা, দুলি দৌহে স্বপ্ন-তরণীতে ! 
আজ জ্যোৎস্ন! স্নান সখি, স্থপ্ত অলি, মুদিত মুকুল 
ওই ডাকিছে পাখী সারারাত কাতর সঙ্গীতে, 
ওৰি সুরে রয়ে গেল এবারের বাসনা! ব্যাকুল ! 
সুন্দরের একাগ্র পূজারী কবির এই খণ্ডিত সৌন্দর্য-স্বপ্ন মৌহিতলাঁলের 
কাব্যপাঠক-মাত্রেরই অন্তরকে ব্যথিত করে। 
অবিমিশ্র কামনা ও সম্ভৌগের রাজ্য থেকে এই যে বেদনার রাজ্যে প্রবেশ 
--এও অবশ্য কবি-চিত্তের আর একটা দ্দিককে উন্মোচিত করেছে । . কবি- 
চিত্তের এ দ্বিক-পরিবর্তনকে কী বলে অভিহিত কর! যাঁয়? এ কা বাসনার 
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রাজ্য থেকে বেদনার রাঁজ্যে উত্তরণ, না সতেক্গ জীবন-চেতনা থেকে অনুভূতি- 
গ্রাহ ভাবলোঁকে পলায়ন? যে. সবল মাঁননিক-অন্তভূতি ও বলিষ্ঠ 
জীবনান্থ্রক্তি কবি-মনের সপ্ততম্বী বীণাঁর তারে বঙ্কার তুলে' আধুনিক বাংল! 
কাব্য-জগতে নতুন সুরের আবাহন করেছিল--বাঁডালী-সুলভ বেদনাঁতুর 
সৌন্দর্য-কঞ্সনায় সে স্থর-সাঁধনার বিকাশ কোথায়? 

‘সনেট’? পর্যায়ে আর এক শ্রেণীর কবিতা আছে---য! চতুর্ঘশ-পদী কবিতার 
সীমাবদ্ধ আয়তনে সম্পূর্ণ নয়। ছত্র-বাবহারে এবং মিলপ-গ্রন্থনেও স্বাধীনতা 
অবলম্বন করেছেন কবি। এ সমস্ত অপেক্ষীকৃত দীর্ঘায়ত কবিতায় বিগত 
দিনের সুখ-স্বৃতি, স্বদ্েশ-চেতনা, বিদেশী-শ্রেষ্ঠ কবি ও কাঁব্যাদর্শ সম্পর্কে 
কবি-ভাবনা, স্বদ্েণীয় জীব্ন-প্রেমিক কথা-শিল্পীর প্রতি অকুঞঠ শ্রদ্ধা, এবং 
কবি-মনের ব্যক্তিগত আঁকাজ্কাঁর বাণী ধ্বনিত হয়েছে । 

ক্বি-ধাত্রী’ কবিতায় কবির পুরাতন বাস্তভিটার দিকে সকরুণ দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করে কবি-মনের স্বতি-গুঞ্জরণ ! এ বাঁস্তভিটশর অঙ্গনে যে একদা 
সজীব গ্রাণ-প্রবাহ বর্তমান ছিল--আঁজ তা!’ বিগত-দিবসের ইতিহাসে 
পরিণত । এ তো কেবল কবির ব্যক্তি-জীবনের কথ! নয়,_-জাতীয় জীবনের 
পক্ষেও এ নিষ্ঠুর সত্য অবশ্ঠ-স্বীকার্ধ। আজ পল্লী-জীবনের অবক্ষয়ের ছবি 
দেখে কবি-মনের সহজ স্থরের তাল কেটে গেছে--কবির বাক্তি-ভাবন]৷ ক্রমে 
ক্রমে পরিণতি লাভ করছে জাতীয়' ভাবনায়! সমসাময়িক সাহিত্য-চিস্তার 
সঙ্গে কবি-অনুভূতির আশ্চর্য সাদৃশ্য লক্ষ্য কর] যায় “কবি-ধাত্রী” কবিতায়। 
এ স্থুর-পরিবর্তনের আভাস দিয়েছেন কবি উক্ত কবিতার শেষ পংক্তিতে ঃ 

যে স্বর ফুরাঁয়ে গেছে, ফিরিবে না কভু এ ভুবনে, f 
আজিকার গানে তার কিছু দিব-_-আমি সেই কবি। 
; [ কবি-ধাত্ৰী ] 

‘কবি-ধাত্রী’ কবিতায় কবির ঘে স্বদেশ-চেতনার আভাস “বঙ্গলক্ষ্রী” 
কবিতায় সে চেতনার বিকাশ । শস্তসম্পদ ও সজীব প্রাণোচ্ছাসে পরিপূর্ণ 
যে বঙ্গদেশ ছিল বাঙালীর জীবনে এতদিন অমেয় শক্তি ও সৌন্দর্যের উৎস" 


বহমান রিক্ত বাঙলাও আজ কবির চোঁখে তেমনি নিষ্ঠুর সত্য। 


লক্ষমীছাড়। সে মাতৃভূমির দিকে দৃষ্টিপাত করে, কবি-অন্তরে বেদনার সীমা 
নেই। কবির রোমান্টিক সৌন্দর্য-স্বপ্ন ক্রমশঃ পরিণত হতে চলেছে অতীত 
যুগের সামগ্রীতে । : আর সে জায়গায় জাগ্রত হয়ে উঠেছে বর্তমান বাঙালীর 
ক্রম-ক্ষীয়মাঁন জীবনের নির্মম বাস্তর চিত্র॥ সমসাময়িক সাহিত্য-প্রবন্ধে 
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বাঙালী না অবক্ষয়ের বেদনার সমালোচক 545 যে মর্মান্তিক 
হাহুতাশ--তারই যেন কাব্যরূপ বন্বলক্ষ্মী” £ 

* তুমি লক্ষ্মী ছিলে কবে ?_-আছ কল্পনায় ; 

নাই ঝাঁপি আছে শুধু নৈবন্তের থাল! 

নিত্যপূজা অভিনয়ে--বৃথ! দেয় বাল! 

গৃহদ্বারে আলিপন! প্রতি পূর্ণিমায়। 

ছিলে যবে হে জননী সারা দেশ ভরি’ 

তখন করেছি পূজা গৃহদেবী রূপে ; 

আজ তুনি গৃহে নাই তাই চুপে চুপে 

সমগ্র দেশের রূপে মুতিখানি গড়ি! | [ বঙ্গলক্ষী ] 

ব্যক্তিচেতনাময় কবি-অনুভূতি ক্রমশঃ ব্যাপ্তিলাভ করেছে ব্যষ্টচেতনার 
উদার প্রাঙ্গণে । “বঙ্গলক্ষ্মী’ কবিতায় কবির চেতনা-বিকাঁশের এ স্তরটি অতি- 
প্রত্যক্ষ হয়ে ধরা দেয় । 
কিন্ত এ ব্যষ্টিচেতনার অন্ভূতিই কবি-উপলদ্ধির পক্ষে সব চাঁইতে বড় 

কথা নয়, কবিও সামাজিক মানুষ । সেজন্যে সামাজিক সমস্তাঁর ছাঁয়াপাতে, যুগ- 
সমস্তার উপস্থিতিতে কবির কাব্য মূল্যবান হয়ে ওঠে সন্দেহ নেই, কিন্তু যুগ- 
জীবনের একান্তিক ভাবনায় কবি-চেতন! যদি বিবশ হয়, তাঁহলে সে কাব্যে 
চিরন্তন জীবন-সত্যের প্রকাশ ঘটে ন1। ১৯১৪ সনে বিশ্বব্যাপী মহাযুদ্ধের যে 
তাগুবলীলা হয়েছিল, তার বিধ্বংসী প্রভাব সব চাইতে বেশী অস্থভূত হয়েছিল 
যুরোপে। শতাব্দীর সঞ্চিত সভ্যতার উপাদান ' ভেঙেচুরে তচনচ হয়ে 
গিয়েছিল এ নারকীয় যুদ্ধের বর্বর শক্তির আঘাতে । শক্তিমান রাষ্ট্রগোষষ্ঠীর 
মধ্যে যে শ্বণা ও অবিশ্বাস ক্রমশঃ পুঞ্জীভূত হয়ে উঠেছিল, মহাযুদ্ধের আকম্মিক 
অভুখানে--তা সহসা বিদীর্ণ হয়ে নিরীহ, নিরপরাধ নাগরিক জীবনে ছড়িয়ে 
দিয়েছিল ধ্বংসের বীজ, এ-ধবংস-যজ্ঞের মধ্যে মানুষ হারিয়ে ফেলেছিল 
. আত্মবিশ্বীস-এবং অপর মানুষের প্রতি বিশ্বাস। এ বিশ্বাসের জগৎ থেকে: 
মানব-মনের স্বলনের মত বড় ক্ষতি মানুষের জীবনে বোধ হয় দ্বিতীয় নেই। 
এ হতাশা ও অবিশ্বাসের রাজ্যে বিশ্বাস ও আঁশার বাণী শুনিয়ে মৃতপ্রায় মানব- 
মনকে আবার সতেজ করে তুলতে পারেন একমাত্র আশাবাদী কবি। শাশ্বত 
জীবন-উপলব্ধিময় কবির কাব্য-মৃত্যুপ্জয়ী আশার বাণীতে মুখরিত। সে 
নবজীবনের বাণী-চিরন্তন জীবনের জয়সঙ্গীত শুনতে পেয়েছিলেন জীবন- 
প্রেমিক কবি মোহিতলাঁল ইংরেজ-কবি রুপার্ট ক্রকের “1914 and Other 
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Poems” নামক কাবা-সংগ্রহে। সেজন্যে এ বিদেশী কবির প্রতি 
মৌহিতলাঁলের কবি-অন্তরে জাগ্রত হয়েছে শ্রদ্ধার অকৃত্রিম স্থুর ঃ 

সেই দ্ব্ণা, অবিশ্বাস, অট্টহাঁসি হাহীকার মাঝে 

ধ্বনিল কি শুভ গীত__কবি-কঠে সুন্দর বন্দনা! 

আপনার হৃংপিণ্ড, রক্তজবা, ছিড়িয়! অঞ্জলি 

দাঁনিল সে হাঁসিমুখে--রাজকর মৃত্যু মহাঁরাঁজে ! 

মরণ মরিল লাঞ্জে, তাই হেন অমৃত মুচ্ছনী-_ 

জীবনেরি জয়গানে ভরি উঠে নব পদাবলী! 


প্রাণমন্ধে না দিলে, মরণের Et তুমি! 
হে গাণ্ডীবী, বিক্ফারি বিশাল বক্ষ করিল যোজনা 
ধনুকে অমোঘ শর, ভেদ করি কঠিন শ্মশানে 
বহাইলে ভোগবতী-_পৃত ছিল সারা প্রেতভূমি 
[ রুপার্ট ক্রক ! 

এ বিদেশী কবির প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধাঞ্জলির মধ্য দিয়ে মোহিতলালের 
কবি-ধর্মের ও কাব্য-মন্ত্রের বিশেষ রূপটি স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে। জীবন 
অশ্রাস্তভাবে গতিশীল। এ গতিপথের ভারসাম্য রক্ষা করে ধ্বংস ও মৃত্যু । 
জীবনের পূর্ণ-রূপের প্রতি দৃষ্টিহীন সাধারণ মানুষ এ ধ্বংস ও মৃত্যু-দৃশ্ঠে হয় 
অভিভূত । কিন্ত অনন্ত গ্রাঁণশক্তির স্বরূপ উপলদ্ধি করেন বলে ধ্বংসের মধ্যে ৪ 
কবি ধ্বনিত করে তোলেন আশা ও বিশ্বাসের জয়-সঙ্গীত। মোহিতলালের 
'রুপর্টি ক্রক’ প্রশস্তির মধ্যেও ব্যঞ্জিত হয়েছে ক্ষয়হীন প্রাণপ্রবাহের উপলব্ধি 
এবং তার স্বীক্ৃতি। এ গভীরতর জীবন-ৃষ্টি অবশ্য 'বিস্বরণী’ কাঁব্যের কবি: 
দৃষ্টি-বিরোধী। বিন্মরণী' কাব্যে যে কবি একদিন শুধুমাত্র দেহসীমাঁর মধ্যে 
জীবনকে উপলব্ধি করে ভোঁগাঁকীজ্ফাঁকেই চরম মর্যাদা দিয়েছিলেন, সে কবিই 
স্মির-গরল” কাব্যের স্তরে এসে অশ্রীস্ত প্রীণ-প্রবাহ ও অনন্ত জীবনের 
জয়গানে উচ্ছৃসিত। মোহিতলালের কাব্যে সচেতন - -রবীন্দ্র-বিদ্রোহ পরিণতি 
লাভ করেছে রবীন্দ্র জীবন-দর্শনের উদার ব্যাপ্তিতে ! 

‘এক আশা!’ কবিতাঁতেও জীবন-পিপাসার্ত কবির অনন্ত জীবন-তৃষ্ণা, 
সত্য শুধু প্রেম আর জীবন-পিপাঁসা”_ কবির এ পরিণত উপলদ্ধি সঙ্গে 
' ন্ববীন্দ্রজীবনোলপন্ধির সীদৃশ্ঠ অতি স্পষ্ট। যশের আকাঁজ্ষা আজ কবির নিকট 
তুচ্ছ বস্ত। যে দুর্বার দেহ-আকাজ্ষীর তাড়নায় কবি একদিন মৃত্যুজয়ী 

- ৪ন | 
সা. খ. কাঁতিক ৬৮7৪ 


প্রাণের অমৃতকে উপেক্ষা করেছিলেন, সে অমৃতপাঁনের আশায় কবি-প্রাণ 
আজ লালাঁয়িত। জীবনের ভালো-মন্দ, সুখ-দুঃখ, পাঁপ-পুণ্যের মধ্যে সে 
প্রীণ-অমৃতের *সন্ধান পেয়েছিলেন বলে দরদী শিল্পী শরৎচন্দ্রের প্রতি তাই 


উৎসারিত হয়েছে কবি-হৃদয়ের শ্রদ্ধার অঞ্জলি £ 


ঘ্বণা ভয় বিসজিয়া আঁক গরল-ফেন-পাঁনে 
লভিল আরেক আঁখি ভন্মলিপ্ত ললাটে তাহারি ! 
শ্বশানে মশানে সে যে ফিরিয়াছে মহা বীরচাঁরী-_- 
শব বক্ষে কান পাতি’ ধ্বনি তার ধরিতে সে জানে! 
তাই তার সাধনায় ভয়ঙ্করী অমা-নিশীথিনী 
হাঁসিল মধুর হাঁসি, অন্তহীন লাবণ্য লীলাঁয় ! 
যা কিছু কুৎসিত, হেয়, তারে তার চিত্ত-প্রবাহিনী 
করাইল পুণ্-স্নান, মুহূর্তে সে কালিমা! মিলার ! 
চাঁহিনি যাঁহার পাঁনে ভূলে কভু, তার আঁজ চিনি 
মূল্য তাঁর ধরা পল হৃদয়ের নিকষ-শিলাঁয় ! 

[ শরৎচন্দ্র ] 


॥ বেঙ্গলের বই মানেই সেরা লেখকের সার্থক স্থষ্টি ॥ 


দেবেশ দাশের 


পশ্চিমের জানল! ৫'০০॥ ঝ্াঁজোয়ারা (বয় মুঃ ) 
রাজসী (২য় মুঃ ) ৩০০ ॥ ইয়োরোপা (৭ম মুঃ ) 
নীলকণ্ঠের 


চিত্র ও বিচিত্র (৪র্থমুঃ) ৩৫০॥ হরেকরকমব। (২য় মুঃ) 
অন্ত ও প্রত্যহ (২য় মুঃ) ৫০০ ॥ এলেবেলে 

সমরেশ বন্থর 
বি. টি. রোডের ধারে (ওয় মুঃ) ২৫০ ॥ গঙ্গা (৫ম মুঃ) 
শ্রীমতী কাফে (২য় মুঃ)  . ৬০*॥ বাঘিনী (২য় মুঃ) 








৪০০ || 


৩০০ | 


২৫০ | 
২৫০ | 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-বারে 


দেশে-বিদেশে 


চারু দত্ত 


পুরে! নাম অল্ডাঁস্‌ লিওনার্ড হাব্সলি। জন্ম ১৮৯৪ সালে, ইংলণ্ডে। 
ম্যাু আর্নন্ড-এর এক ভাইঝির ছেলে। বিজ্ঞানী টমাস হাঁক্সলির নাতি, 
বিজ্ঞানী জুলিয়ান হাঁক্সলির ছোঁট ভাই । ইটন ও অক্সফোর্ডে লেখাপড়া 
₹ করেছেন, চিকিংসাবিদ্যা অধ্যয়ন করেছেন। কিন্তু চোখের অন্থখের জন্য 
. চিকিৎসা-বৃত্তি অবলম্বনের অনুমতি পাঁননি। ১৯১৯-এ বেলজিয়ান্‌ মারিয়া 
নীস্কে বিবাহ করেন। বিখ্যাত সাহিত্যপত্র “আযথেনিয়াম-এর 
সম্পাদকমণ্ডলীতে যোগ দেন। প্রথম উপন্যাস--ক্রোম ইয়েলো” (১৯২১), 
তাঁরপর 'আ্যাঁটিক হে” { ১৯২৩)! ১৯২৩-৩০ : সাত বছর ইতালিতে বাঁস 
-- ক্ষরেন। ডি. এইচ. লরেন্সের বন্ধুত্ব লাভ করেন। যুদ্ধের পরে ১৯৪৭ থেকে 
উত্তর আমেরিকায় কাঁলিফোনিয়াতে বাস করছেন৷ তীর অন্যান্য বই 
পয়ণ্ট কাউন্টার পয়ণ্ট” (১৯২৮), ব্রেভ স্থ্য ওঅন্ড । ১৯৩২ ), আইলেস্‌ 
ইন গাঁজা” (১৯৩৬), এিগুস্‌ আও মীন্স্ত (১৯৩৭), দি পেরেনিয়লি 
_ ফিলজফি” (১৯৪৬ )। ূ 
কথাশিল্পী, প্রবন্ধকার ও চিন্তাশীল মনীষীরূপে হাক্সলি আজ স্থপ্রতিষ্িত। 
নভেম্বরে সাতষাট বছর বয়স্ক নয়াদিল্লীতে অনুষ্ঠিতব্য রবীন্দর-শতবর্ধপৃতি-উৎ্সবে 
যোগ দিতে আসছেন। সেই সময় কলকাতা বিখবিগ্ভালয়ে “কমলা! বক্তৃতা’ 
দেবার জন্য তিনি আমন্ত্রিত হয়েছেন । এই প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য, “কমলা- 
বক্তৃতামাল!’ বূপেই রবীন্দ্রনাথ "মানুষের ধর্ম, গ্রন্থটি রচন! করেছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতা দিয়েছিলেন ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে । 
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নভেম্বরে নয়াদিলীতে সাহিত্য -আকাদাঁমি ও ভারত সরকারের সংস্কৃতি- 

মন্ত্রকের যুক্ত উদ্যোগে রবীন্দ্রশতবর্ষপৃতি-উৎসবের অঙ্গরূপে রবীন্দ্র-সম্মেলন 

“অনুষ্ঠিত হচ্ছে। বিদেশি লেখক-মনীধীরা এতে যোগ দিচ্ছেন । এঁদের 
১ আমণের ব্যয় বহন করছেন ইউনেস্কো । 


চে রস সু 
+ 
৫১ 


নিখিল ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের জঅপ্তত্রিংশতিতম বাঁষিক 
(রবীন্দ্র-শতাব্দী ) সম্মেলন ডিসেম্বরের শেষসপ্তাহে কলকাতায় অনুষ্ঠিত হচ্ছে । 
গত ১লা জান্বয়ারি বোগাই অধিবেশনের শেষ পধায়রূপে এই সম্মেলন আহ্বান 
কর! হয়েছে। চৌদ্দ বছর পরে কলকাতায় সম্মেলনের অধিবেশন হচ্ছে । । 
২৩, ২৪, ২৫ ডিসেম্বর মহাঁজাতি সদনে এই সম্মেলন হবে। 


্ * ্ টা 


নভেম্বরের ২ থেকে ১২ তারিখ পর্যন্ত এগাঁরোদিনব্যাগী নিখিল ভারত 
রবীন্দ্রশান্তি মহামেল। পার্ক সার্কাস ময়দানে অনুষ্ঠিত হচ্ছে । ভারতের সকল 
রাজ্য থেকে সাহিত্যশিল্প-সংস্কৃতি-কমীরা এতে যোগ দিচ্ছেন। 


রস রগ * 


বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের রজত-জয়স্তী উৎসব আগামী ডিসেম্বরে অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে বর্ধমান জেলার গঙ্গাটিকুরী গ্রামে । ১লা থেকে তর! পর্যন্ত তিনদিনব্যাপী 
এই উত্সব গত শতকের ব্যঙ্শিল্পী ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ( “পীঁচুঠাকুর? ) 
ন্্রীলয়” ভবনে অন্ষিত হচ্ছে। কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী ডঃ শ্রীমালিকে উদ্বোধক* 
হবার জন্য আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে । বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাচার্য 
ডঃ স্থখীরঞ্রন দাস মূল সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন। শ্রীচপলাকাস্ত ভট্টাচাৰ্য" 
সাহিত্য-প্রদর্শনীর উদ্বোধন করবেন। শাখা-অধিবেশন-সমূহের সভাপতি”; 
নির্বাচিত হয়েছেন__শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক (কাব্যসাহিত্য ) শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
(প্রবন্ধনাহিত্য ), শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী (শিশুপাহিত্য ), শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বস্তু 
(সংবাদসাহিত্য ), শ্রীনীহাররঞ্তন রায় (শিল্প ও সংস্কৃতি ), শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 
(ইন্দ্ৰনাথ স্মরণসভা ", প্রীঅনিলকুমার চন্দ ( গুণিজন-সংবর্ধনা-সতা )। এই 
উপলক্ষে একটি স্মারকগ্রস্থ প্রকাশিত হবে। 

রি রঙ - 

সম্প্রতি সোবিয়েৎ ঠাকুর-শতাব্দী-উৎসব সমিতির সাধারণ সম্পাদক ই পি. 
চেলিশেভ ভাঁরত-ভ্রমণে এসেছিলেন । কলকাতাঁয় ও. নয়াদিল্লীতে তিনি 
বক্তৃত| দেন। নয়াদিলীতে সাংস্কৃতিক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার ভারতীয় কাউন্সিল-এর 
এক সভায় তিনি কাউন্িলকে রবীন্দ্রনাথের রাঁশিয়া-ভ্রমণ সম্পর্কিত এক গ্রন্থ এ 
উপহার দেন। এই ভ্রমণ-সম্পকিত যাবতীয় বক্তৃতা, প্রবন্ধ ও সংবাদ এই 
গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। সেগুলি ভারত ও রাশিয়া উভয় দেশ থেকেই; 
সংগৃ হীত হয়েছে 


৫২ 


শ্রীচেলিশেভ কয়েকটি ভারতীয় ভাষা জানেন ও সচ্ছন্দে বলতে পারেন। 
তিনি জানান, মস্কোর এশীয় গবেষণাকেন্দ্রে সকল ভারতীয় ভাষার চর্চা হয় ও 
রুশ ভাষায় প্রায় সকল প্রধান ভারতীয় লেখকের রচনা! অনূদিত হচ্ছে। 
* * | Ll 
ভারতীয় ললিতকলা আকাদাঁমি কিছুকাল যাবৎ প্রাচীন ও বর্তমান 
* চিত্রকলা 'গ্যালবাম” প্রকাশ করছেন। আগ্ভাবধি প্রকাশিত আযালবামণগ্ুলির 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য £ 
রবীজ্দ্র-চিত্রণালা। ( প্লেটসংখ্যা ৪০) শ্রীপৃথ্থীশ নিয়োগী পরিচায়িত। 
_ মূল্য পঁচিশ টাকা। 
"_ মেবার-চিত্রমালা! । (প্লেটসংখ্যা ১২) শ্রীমোতি চন্দ্র পরিচায়িত। 
* দশ টাকা। 
বীরভূম-টেরাকোট্ট।। ( প্লেটসংখ্যা ৫২) শ্রীমুকুল দে পরিচায়িত। 
দশ টাকা। 
কিষণগড় চিত্রমাল। । (প্লেটসংখ্যা ১৬) শ্রীএরিক ডিকনসন ও 
শ্রীকার্ল খাগুলাবালা পরিচায়িত। ২৮৭৫ ন. প.। 
৬ বুঁদিচিত্রমালা। (প্লেটসংখ্য। ১৭) শ্রীগ্রমোদ চন্দ্র পরিচায়িত। 
£ দশ টাকা। 
ক্ষুদ্রাকৃতি চিত্রমাল1। (প্লেটস্খখ্যা ১২৫) শ্রীমোতি চন্দ্র, শ্রীকার্ল 
থাগুলাবালা, শ্রীপ্রমোদচন্্র। পঁচিশ টাঁকা। 
ভারতীয় সুলতান ও সআটদের চিত্রমাল!। (মাকিন সংগ্রহ )। 
(প্লেটসংখ্যা ১৪ ) শ্রীরিচা এচিন্কুয়াসেন । বিশ টাকা। 
রবি বর্ম।চিত্রমান।। (প্লেটসংখ্য। ৯) শ্রীকৃষ্ণচচৈতন্ত পরিচায়িত। 
৬ আড়াই টাকা । | 
‘ বেন্দ্রো-চিত্রমাল!। (প্লেটসংখ্যা ৪) । ছুটাঁকা। 
হেববার-চিত্রমাল!। (প্লেটসংখ্যা ২৭) শ্রীআন্বেরকর পরিচায়িত। 
আড়াই টাক।। 
চাওদা-চিত্রসাল! ৷ (প্লেটসংখ্যা ৩০) শ্রী. এইচ. গোত্ড় পরিচায়িত। 
_৯আড়াই টাকা । | 
শিল্পগুরু অবনীন্ত্রনাথের চিত্রমালার একটি সঠিক অ্যালবাঁম প্রকাশিত 
, হলে চিত্ররসিক মাত্রেই উপকৃত হবেন । 
i kd ঝা #* 
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লণ্ডন বো্ট্রীট কোর্টে ১২ সেপ্টেম্বর এক চাঞ্চল্যকর মামলার রায় দান 
করা হয়েছে । আশিবৎসর বয়স্ক সুবিখ্যাত দার্শনিক আর্ল বাট্র গড রাসেল 
সেদিন ও কোর্টে ছুমাসের কারাদণ্ড ভোগের আদেশ পান। নিউক্লিয়ার-. রঃ 
বোমা-নিধিদ্ধকরণ-আাঁন্দোলনে সমিতির অন্যতম নেতারূপে রাসেল অভিযুক্ত .. 
হন। মুচলেকা দিতে অস্বীকার করায় ও আন্দোলনের সংশ্রব বর্জনে রাজি." 
না হওয়ায় তাকে এই শান্তি দেওয়া হয়। স্বাস্থোর কারণে বিচারপতি 
দণ্ডাদেশ কমিয়ে সাতদিনের কাঁরাবাসের আদেশ দেন। রাসেলকে ব্রিকৃস্টন 
বন্দীশালার হাঁনপাতালে নিয়ে যাওয়া হয় ও বন্দীদের পোশাক পরানো হয়। 
রাসেল-পত্তীকেও এক সপ্তাহের কারাদণ্ড দেওয়া হয় ও হলোয়ে কারাগার 
হাসপাতালে নারী-বন্দী পোশাক পরানো হয়|. I 

সং ৯ EE | 

সম্রতি রুশ ভাষায় অনূদিত রবীন্দ্র-রচনাবলীর প্রথম খণ্ড (মুদ্রণ সংখ্য! 
দশ হাজার ) প্রকাশিত হয়েছে। ১৯৫৬-৫৭ সালে আট খণ্ডে রুশ ভাঁষায় যে 
রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রকাশিত হয়েছিল, তার চেয়ে দ্বিগুণ আকারে বারো খণ্ডে 
রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রকাশিত হচ্ছে। বর্তমান খণ্ডটি তাঁরই প্রথম খণ্ড। 
বিশ্বভারতী প্রকাশিত আঁটাঁশ-খণ্ড রবীন্দ্র-রচনাবলীর ভিত্তিতে বর্তমান রুশঞ্ক 
সংস্করণ প্রস্তুত করা হচ্ছে। বর্তমান প্রথম খণ্ডে আটাঁশটি ছোট গল্প ও দুটি; ২ 
উপন্যাসের অন্গবাঁদ সংকলিত হয়েছে । > 

রস %% ০ 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার রবীন্দ্র-রচনীবলী তের খণ্ডে প্রকাশ করবেন । . তাঁর 
মধ্যে তিন খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। তেরো খণ্ডে এইভাবে রবীন্দ্র-রচনা 
বিশ্বস্ত হয়েছে বলে জানা গেছে £ প্রথম তিন খণ্ডে কবিতা ও গান’; চতুর্থ, 
পঞ্চম, ষষ্ঠ খণ্ডে ‘নাটক ও প্রহসন’; সপ্তম, অষ্টম, নবম খণ্ডে, গল্প ও উপন্াঁস” ; 4 
দশম, একাদশ, দ্বাদশ খণ্ডে ‘প্রবন্ধ’; ত্রয়োদশ ( শেষ ) খণ্ডে গীতবিতান" । 

রি চি শিং 

অশীতিপর জৈন দর্শন-আলোচক শ্রীপূরণটাদ সমস্থখাঁকে সম্প্রতি 
কলকাতায় এক সভায় সংবর্ধনা জ্ঞাপন করা৷ হয়েছে । গত যাঁট বছর ধরে 
শ্রীসমন্থথা বাঁংল। ভাষায় জৈন দর্শন আলোচনা-মূলক যত প্রবন্ধ লিখেছেন, ৯ 
তাঁর একটি সংকলন এই সভার উদ্যোগীরা তাঁকে উপহার দেন। বহরমপুর 
থেকে প্রকাশিত “সুধা” মাসিক পত্রে আজ থেকে ষাট বছর আগে তাঁর প্রথম ৭ 
লেখা প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন ঠাকুমার ঝুলি’-র 74 
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খ্যাতনামা লেখক দক্ষিণারগ্তন মিত্র মজুমদার । প্রবাঁপী-ভাঁরতবর্ষ' 
পত্রিকায় তার বহু লেখ! বেরিয়েছে । এই সংবর্ধমা-সভাঁয় সভাঁপতিত্ব করেন 
ভাষাচার্ধ শ্রঙ্থনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায় । তিনি গ্রীসমসুখার সাহিত্য সাঁধনার-- 
বাংলাভাষায় জৈনার্শন ও চিন্তা ব্যাখ্যানের ভূয়সী প্রশংসা করেন। 
শ্রীসমস্থথা প্রতিভাঁষণে বলেন, বাঙালিরা তাঁকে এতো ভালোবাসে, তা জেনে 
তিনি অভিভূত হয়েছেন। অভিনন্দন-সমিতির সম্পাদক শ্রীবিজয় সিং নাহার ও 
সভাপতি শ্রীনরেন্্র সিং সিংঘী ধন্তবাদ জ্ঞাপন করেন। 
+ শি চি # 

গত ১৬ সেপ্টেম্বর মহাজাতি সদনে চারদিনব্যাগী শরৎ সাহিত্য সম্মেলনের 
সুচনা! হয়। ' এইদিন সম্মেলন উদ্বোধন করেন কেন্সীয় সরকারের সংস্কৃতি 
দধ্যরের মন্ত্রী ডঃ হুমায়ুন কবির! সভাপতির ভাষণে ভাঁষাচার্য ডঃ স্থনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন, শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-প্রতিভা! বাংলা দেশের গণ্ডী 
অতিক্রম করে সার! ভারতে প্রভাব বিস্তার করেছে। 

প্রসঙ্দক্রমে ভঃ চট্টোপাধ্যার বাংলা ভাষার প্রতি কেন্ত্রীয় সরকারের 
উপেক্ষায় ক্ষোভ প্রকাশ করেন। তিনি জানান, রোঁমে প্রাচ্যবিদ্যাবিৎ 
ডঃ তুচ্চি ‘নিকট ও দূর’ প্রাচ্য গবেষণা কেন্দ্রে বাংলা ভাষা পঠন-পাঠনের 
জন্য আবেদন করায় ভারত সরকাঁর তা অগ্রাহ্য করেন। রবিউদ্দিন আঁহ মেদ 
নামে জনৈক বাঙালি সেখানে ' বাংলাভাষায় শিক্ষা দিচ্ছেন। কিন্তু ভারত 
সরকার সাঁহাষ্য করছেন নাঁ। কেন্দ্রীয় সরকাঁর হিন্দী চর্চার জন্ত অর্থ ও 
বৃত্তি মঞ্জুর করেছেন, বাঁংলাঁর জন্য করতে রাঁজি হন নি। 

ডঃ কবির জানান, কেন্দ্রীয় সংস্কৃতি-দপ্তর শ্রীআাঁহ মেদকে ছু হাঁজার টাকার 
অৰ্থসাহায্য মঞ্জুর করেছেন। শিল্পীসংস্থার উদ্ভোগে শরৎচন্দ্রের. ৮৫তম 
জন্মবাঁধিকী উপলক্ষে এই সম্মেলন আহত হয়। সংস্থার সভাপতি শ্রীমনোঁজ 
বস্থ জানান, তারা শরংচন্দ্রের নামে স্থতিসৌধ গড়ে তুলতে চা। এজন্য 
একটি অর্থভাণ্ডার খোল! হয়েছে। 

‘# * * 

শ্রস্থাগারিক-অধ্যাঁপক শ্রীস্থবোধকুমার মুখোপাধ্যায় গ্রস্থাগাঁর-বিজ্ঞান” 
বাংল! গ্রন্থের জন্য বর্তমান বংসরের ‘ওয়াটমল পুরস্কার’ পেয়েছেন । হাওয়াই 
থেকে প্রদত্ত এই পুরস্কারের মূল্য পাঁচ হাজার টাকা (এক হাজার ডলার )। 
এই গ্রন্থের জন্য ১৯৫৮ সাঁলের দিল্লী বিশ্ববিদ্যাপয়-প্রদত্ত নরসিং দাস পুরস্কার’ 
পেয়েছেন। 
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নয়াদিল্লীর বও্মান সংগীত নাটক আকাদামির বিলুপ্তি সাধিত হয়েছে। 
১১ সেপ্টেম্বর থেকে একটি নোতুন রেজিস্টার্ড মোসাইটি কার্যভার গ্রহণ 
করেছেন। নিয়মিত বোর্ড গঠিত ন! হওয়া পর্যন্ত আটজন সদশ্য-সমস্বিত এক 
অস্থায়ী কার্ষনির্বাহক বোর্ড কাজ চালাবেন, এই মর্মে ভারত সরকার এই 
ইশ তাহার জাঁরি করেছেন। এই বোর্ডের সভাপতি নিযুক্ত হয়েছেন 
মহীশূরের রাজ্যপাল শ্রীজয় চামরাজা ওয়াঁদিয়ার বাহাঁদুর। | 
এই আঁকাদামীর প্রাক্তন-সম্পাঁদিক1 কুমারী নির্মল! যোশী ও অপর দুজন 
কর্মচারীর -বিরুদ্ধে আকাদামির তহবিল তছরূপের মামল! দিল্লীর আদালতে 
চলেছ। . 
০ * ূ * 
মহাঁজাতি-সদনে অনুষ্ঠিত শরংসাহিত্য সম্মেলনের শেষ দিনে (১৯ 
সেপ্টেম্বর ) উদ্যোক্তাদের পক্ষ থেকে তিনজন প্রবীণ সাহিত্য-সাধককে 
সংবধিত করা হয়। তীর! হলেন,_-কবিশের শ্রীকালিদাঁস রায়, আচার্য 
শ্ীশ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায়, কথাশিল্পী শ্রীতারাঁশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় । আমর! 
এই তিনজনকে আন্তরিক, অভিনন্দন জানাচ্ছি! - 
* ৰক . 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার এবারের শরৎকাঁলীন অধিবেশনে ছুটি গুরুত্বপূর্ণ 
বিল আনীত ও গৃহীত হয়েছে । প্রথমটি হলো-_পশ্চিমবন্দ সরকারী ভাষা 
বিল (১৯৬১)। এই বিল পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যে প্রশাসনিক ব্যাপারে ও বিধাঁন- 
মণ্ডলীর কার্ষে বাংল! ভাষাকে দরকারী মধাদ1 দেও! হয়েছে । 
দ্বিতীয়টি হলো -_রবীন্দ্র-ভাঁরতী বিশ্ববিদ্যালয় বিল (১৯৬১) | এই বিল 
গৃহীত হবার ফলে আগামী শীতকালেই জোড়াসীকে| মহর্ষি-ভবনে রবীন্দ্র 
ভারতী 'বিশ্ববিদ্ভালেয্বের কাজ শুরু হবে। মুখ্যমন্ত্রী ভাঁঃ বিধানচন্দ্ৰ রার 
জানিয়েছেন, বিশ্বভারতীর সঙ্গে এই নবগঠিত বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিদ্ন্িতা করছে 


না। এই বিশ্ববিগ্ভালয়ে নৃত্য, গীত, অভিনয় প্রভৃতি স্ুকুমীর বিদ্যা শিক্ষা 


দেওয়া হবে। সেইসঙ্গে রবীন্দ্র-সাহিত্য পঠন-পাঠনের বিশেষ ব্যবস্থা হবে । 
আমরা এই ছুটি প্রস্তাবকেই স্বাগত জাঁনাই। 
# * # 
* বাংলা সাময়িকপত্রের ইতিহাসে গত শতাব্দে সাহিত্যের বিষয়নির্ভর 
পত্রিকার যে জনপ্রিয়তা ছিল, অধুনা তা নেই। এখন মুখ্যতঃ কথাঁসাহিত্য- 
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নির্ভর পত্রিকাঁই চলে । আরো স্পষ্ট করে বলা যায়, আজ সিনেমামুখী সিনেমা- 
করুণা-প্রত্যাণী সাময়িক পত্রেরই প্রীধান্ত । ফবীন্দ্রনীথের নেই আক্ষেপ 
“আমাদের সাহিত্যে পনেরো-আঁনা ভোজের আয়োজন, শক্তির আঁয়োঁজন 
এক আমন!”_আজো সমান কার্যকরী । অথচ ‘শক্তির আয়োজন” না বাড়ালে 
জাতির মানসিক পুষ্টি ও উন্নতি কোনোমতেই সম্ভব নয়। 
এই অভাব দূর করার জন্য বাংল! দেশে বিজ্ঞান, অর্থনীতি, ইতিহাস, দর্শন 
সম্পর্কিত কয়েকটি মাপিকপত্র আছে, কিন্তু কাঁয়ক্রেশে বেঁচে আঁছে। 
আমাদের মানসিক হীনতাঁরই এ এক প্রমাঁণ। 

সশ্রতি ‘রাষ্ট্রবিজ্ঞান আলোচনার ত্রৈমাসিক মুখপত্র” “রা্র”-এর প্রথম ও 
দ্বিতীয় সংখ্য! হাতে পেয়ে আমাদের এই আক্ষেপ ঘুচল। সম্পাঁদক-_ 
অধ্যাপক শ্রীনির্মল বস্তু [ প্রতি সংখ্যা, «ক টাক! । প্রকাশস্থান £ ৯-বি 
কাতিক বস্থ লেন, কলিকাঁতা-৬ | ‘জ্ঞান ও বিজ্ঞান”, “চিত্ত” “ইতিহাস”, 
“দর্শন”, “আথিক প্রসঙ্গ” £ সাধারণ বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন ও 
অর্থনীতি-বিষয়ক এই পাচটি পত্রিকার সঙ্গে একটি মোঁতুন নাম যুক্ত হলো-_ 


ক» “রাষ্ু?। প্রথম ছুই সংখ্যাতেই যে সম্ভাবনা ও প্রতিশ্রুতি লক্ষ্য করেছি, তা 
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আমাদের আঁশান্বিত করে তুলেছে । আমাদের পাঠকরা-বাষ্ট্রবিজ্ঞানের বাংলা 
পত্রিকাটিকে সাদর সম্ভাষণ জানাবেন, এটাই আমাদের প্রত্যাশা । 





॥ পুনমুদ্রণ ৷ 
তারাশঙ্কর বন্দ্োপাধ্যায়ের শ্রেষ্ট সৃষ্ট 
সপ্তপদী (১৭শ মুঃ) ২৫০॥ আরোগ্য নিকেভম (৭ম মু) ৭৫০ ॥ 
জরাসন্ধের কালজয়ী সৃষ্টি 


ভ্যায়দণ্ড (রথ মুঃ)  ৬৫০॥ ভামজী (৮ম মুঃ) ৫৫০ ॥ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মনোজ বন্র 

শিলালিপি (৫ম মুঃ) ৬৫০॥ ভুলি লাই (৩০ মুঃ) ২'৫০ | 
স্ববোধকুমার চক্রবর্তীর বিভূতিভূষণ বন্য্যোপাঁধ্যায়ের 

মণিপদ্ধ (২য় মুঃ ) ৪:৫1  বিপিনের সংসার ( ৪র্থ মুঃ ) ৪:৫০ ॥ 
নবগোপাল দাসের সতীনাথ ভাঁছুড়ীর 

এক অধ্যার (২য় মুঃ) ৩.০০॥ জাগরী (১০ম মুঃ) ৪০০ | 





বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইন্ডেট লিমিটেড, কলিকাতা! £ বারো ৷ 


ভারতের বই-পড়য়া সমাজ 


সুধীরচন্দ্র সরকার 

প্রত্যেক দেশেই দশ বৎসর অন্তর লোকগণন! করা হয়। ১৯৬১ সালে 
ভারতে লোকগণন! করা হয়ে গিয়েছে। এতে শুধু লোক-সংখ্যা নয়, জন- 
সাধারণের জীবিকা, 'শিক্ষিতের, সংখ্যা ও অন্ত কিছু বিবরণ জানতে পার! 
গেছে । কিন্তু বই-পড়ুয়ার সংখ্যা, ' ইংরেজী ভাষার পাঠক সংখ্যা, বিভিন্ন 
আঞ্চলিক ভাষাভাষীর অন্য ভাষায় লিখিত বইয়ের পাঠক-সংখ্যা_ ইত্যাদি 
"ইত্যাদি নানারকম তথ্য লোৌকগণনার তাঁলিকাঁতে পাওয়া যায় না। 

বই পড়া অভ্যাসের সংখ্যাবাচক গণনা সংগ্রহ করতে হুলে সম্পূর্ণ অন্য 
প্রণালীতে গণন। করা দরকার । এই বিষয়ে গুরুত্ব অনুভব করে ভারত 


গভর্ণমেন্ট তাঁদের National Sample Survey Organisation-র হাতে 


দেশে বই পড়া সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করবার ভার দেন। শুধু বই পড়ার 


গণনা নয়, বইয়ের জনপ্রিয়তা, পছন্দ, প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত পুস্তকের 


তুলনামুলক সমীক্ষা ইত্যাদি বই পড়ার বিষয়ে সমস্ত বিবরণই সংগ্রহ করা 
আবশ্যক বলে বিবেচিত হয়েছিল । উপরোক্ত সরকারী সংখ্যাটি কয়েক 
বংনর ধরে গণনা করে এ বিষয়ে একটা রিপোর্ট পেশ করেছে-। তাঁতে জানা 
যায়, ১৯৬১ সালে এই রিপোর্ট প্রকাশিত হলেও ১৯৫৮ পধস্ত গণনার ফলাফল 
এতে আঁছে। এই ব্যাপারে ষে গণন! পদ্ধতি গ্রহণ করা হয়েছিল তার নাম 
Sample Survey অর্থাৎ নমুনা সমীন্মী। 

জানা গেছে, এই চমকপ্রদ রিপোর্টের ভিত্তি হচ্ছে ভারতবর্ষের “বই-পড়া? 
৭৪১৮ পারিবাঁরকে পরীক্ষা করে পাওয়া ফলাফল । এই সব পরিবারের সংযুক্ত 
লোকসংখ্যা ছিল ৪২,১০২ ভন, এরং এর মধ্যে লোৌকগণনাঁর সংখ্যা অন্থসাঁরে 
১২১৮৮ জন শিক্ষিত (116678655 )। “বই-পড়া পরিবারের” অর্থ হচ্ছে, যে 
পরিবাঁরে অন্ততঃ একটি লোঁক স্কুল-কলেজের বই বা সংবাদপত্র ছাড়া সাধারণ 
বিষয়ের বই পড়ে। এই হিসাবে দেখা গিয়েছে, গ্রামে শতকরা ৪'৪ জন 
লোক এবং শহরে শতকরা ১১৪ জন লোক “বই পড়া” শ্রেণীতে গৃহীত হ'তে 
পারে। 

মাতৃভাষায় লিখিত বই-পড়ুয়ার সংখ্যা গ্রামে শতকরা! ৬৫ জন এবং শহরে 
৫৪ জন। মাতৃভাষায় পড়ুয়াদের মধ্যে গ্রামে ঠ অংশ এবং শহরে ষ্টু অংশ 


৫৮ 


চা 


১ 


রঙ 


৯২ 


[al 


% 


od 


'কাঁলে-ভদ্রে* পাঠক ( casual readers )| মজ্জাগত ( habitual ) পাঠক 
এর! নয়। “কালেভদ্ডরে বা সাময়িক পাঠকের অর্থ--যার! এক মাসে ১০০ 
পৃষ্ঠার কম নয়, এমনভাবে বই পড়ে। 

গ্রামাঞ্চলে শতকরা ৩১ জন হিন্দী বই পড়ে। তাদের অধিকাঁংশেরই 
অবস্য মাতৃভাষ। হিন্দী । মাতৃভাষাভাষীদের বাদ দিলে মাত্র শতকরা ১০ 
কি ৮ জন 'পাঠক হিন্দী বই পড়ে। ইংরেজী ও অন্তান্ত বিদেশী ভাষার 
বই গ্রামে শতকর! ছয়জন এবং শহরে শতকরা ১৪'৩ জন পড়ে। তামিল, 
তেলেগু, কানাড়া, ওড়িয়া, বাংলা, অসমীয়া, গুজরাটী ও কাশ্বিরী ভাষা- 
ভাঁষীর হিন্দীর চেয়ে ইংরেজী বা বিদেশী ভাষার বই পড়ে বেশী সংখ্যায়। 
প্রকৃতপক্ষে হিন্দী মাতৃভাষা! নয়, এই রকম অন্য ভাষাভাষী শহুরে লোক 
শৃতকর! একজন হিন্দী পড়ে আর ইংরেজী পড়ে শতকর! দুইজন । | 

দেখা গিয়েছে, গ্রামে একশ’ পরিবারে গড়পড়তা তিন মানে ৭২ খানা 
মাতৃভাষায় লিখিত বই, ৩৬ খাঁনা হিন্দী বই আর ২৫ খানা ইংরেজী বই 
কেনে । সেই তুলনীয় শহরের একশ’ পরিবারে তিন মাঁসে ৯০ খানা মাঁতৃ- 
ভাষার বই, ৩৮ খানা হিন্দী বই আর ৫১ খানা ইংরেজী বই কেনে ।' হিন্দী 
ভাষাভাষী পরিবার বাদ দিলে অন্য ভাষাভাষী একশ পরিবার তিন মাসে ৭ 
খানা হিন্দী বই এবং শহরে ১১ খানা হিন্দী বই কেনে । 

এর পর বই সংগ্রহের কথা । সকলেই জানেন, বই সংগ্রহ করা যায় 
কিনে, ধার করে বা ‘অন্ত কোন উপায়ে । অন্য কোন উপায়ের অর্থ 
বই নিয়ে এসে ফেরত ন! দেওয়া বা সাদা কথায় যাঁকে বলে চুরি করা। 
গ্রামে ৬৩৮ খানা বইয়ের মধ্যে ৫৩৪ খানা বই ধার করা, ১০১ খানা! কেনা 
এবং দুইখানা “অন্য উপায়ে? সংগ্রহ করা । শহরে ১,০৯৪ খানা! বইয়ের মধ্যে 
ধার করা হয় ৯৩২ খানা বই, কেনা হয় ১৪৯ খানা বই আর অন্য উপাঁয়ে 
সংগ্রহ করা হয় ১৩ খানা বই। গ্রাম্য তামিল পরিবারের পুস্তক সংখ্যা 
হচ্ছে ১,০৫০ খানা বই অর্থাৎ অন্যান্য ভাষায় লিখিত বইয়ের চেয়ে গড়পড়তা 
শতকরা ৬০ গুণ বেশী। আর শহরে শতকরা ৪০ গুণ বেশী। তবে তামিল 
দেশে বই সংগ্রহের প্রধান পথ হচ্ছে ধার করা বা “অন্য উপায়ে? সংগ্রহ করা। 

গ্রামে কেন! বইয়ের দাম গড়পড়তা এই রকম--মাঁতিভীষাঁর বই ৯৬ নয়া 
পয়সা, হিন্দী বই ৯৯ নয়! পয়সা! আর ইংরেজী বই ৩৫১ টাকা এবং শহরে 
মাতৃভাষার বইয়ের দাম ১১২ টাকা, হিন্দী বই ১১১ টাক! আর ইংরেজী 
বই ২১০ টাকা। 


৫৭ 


এবারে বইয়ের আকার সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। আমাদের দেশে 
বইয়ের সবচেয়ে প্রিয় আঁকার হচ্ছে-_মিডিয়াঁম চেহারার বই, অর্থাৎ ৫3১৮৯ 
ইঞ্চি । গ্রামের ও শহরের শতকরা ৪৮ জন এই আকারের বই বিশেষ পছন্দ 
করে। গ্রামের শতকর] ৬৭ জন লোক এবং শহরের ৯৫ জন লোক ১০ 
পয়েন্ট অর্থাৎ স্মল পাইক! অক্ষরে ছাপা বই পড়তে ভালবাসে । এরপর 
নিশ্চয় জানতে ইচ্ছা হবে, কত পাতার বই সকলে পড়তে ভালবাসে? গ্রামের 
পাঠকদের মধ্যে শতকরা ৫৬ জন'এবং শহরের শতকরা] ৬৬ জন লোক ১০০ 
হতে ৩০০ পাতার বই পড়তে ভালবাসে ৷ 

কোন্‌ বিষষের বই পাঠকেরা পড়তে ভালবাসে? নাকের একবাক্যে 

বলেছে--নভেল বা এ জাতীয় আর কোন বই তাঁদের সবচেয়ে প্রিয়। 

দেশে বই কেনার জন্য কত টাকা ব্যয় হয়, তারও একটা কৌতুহলো- 
দ্বীপক বিবরণ সংগ্রহ কর! সম্ভব হয়েছে । দেখা গিয়েছে, ১৯৫৭ সালের 
তিন মানে ভাঁরতের পরিবার গোঁীর! ৮৪'২ লক্ষ টাকার বই কিনেছিল। 
এর মধ্যে হিন্দী বইএর দাম ১৭"৭ লক্ষ টাকা, অন্য ভারতীয় ভাষার বই ২২৫ 
লক্ষ টাকা এবং ইংরেজী বই ৪৪ লক্ষ টাঁকাঁ। ইংরেজী বই কেনার খরচ 
অন্তান্য ভারতীয় ভাষায় লিখিত বই কেনার প্রায় সমান। এর কারণ, 
ইংরেজী বইয়ের দাম বেশী এবং সাধারণ লোকের মধ্যে ইংরেজী বই 
পড়ার ইচ্ছা বেশ প্রবল । 

আরও মজার যে কটি তথ্য সংগ্রহ হয়েছে তা এখানে দেওয়া! হোল । 

ভারতীয় অন্ান্ত ভাষার তুলনায় বাঙালীদের কাছে উপন্তাঁসের জন- 

প্রিয়ত! সবচেয়ে বেশী । 

শহরবাঁপী বাঙালীর! যে কোন অন্ত ভাষাভাষীর চেয়ে সাময়িক পত্র 
বেশী পড়ে । কিন্ত এদের কাছে ধর্সপুশ্তক বিশেষ জনপ্রির নয় । 

সমগ্রভাবে দেখতে গেলে দুশো পাতার চেয়ে ছোট উপন্থাঁস এদেশে 
সকলেই পড়তে ভালবাসে । 

গ্রামে ধর্মপুস্তকের জনপ্রিয়তা উপন্যাসের মতই । কিন্তু শহরের লোকেরা 
ধর্মপুস্তকের চেয়ে দ্বিগুণ উপন্যাঁ পড়ে । 

এবং যা শুনলে অবাক হ'তে হবে-শ্রামের হিন্দী ভাষাভাষী লোকের! 
সবচেয়ে কম বই পড়ে। হিন্দীকে খারা সর্বভারতীয় ভাষ! হিসারে, চালু 
করার জন্তে বদ্ধপরিকর, তাঁরা পরের দিকে না তাকিয়ে নিজেদের ঘরের 
দিকে নজর দিলে বোধহয় উপকৃত হবেন। [ অমৃত ] 


হিন্দী সাহিত্যের গোড়ার কথা 
বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য 


নদীর ধারার ম্যায় সাহিত্যের ধার! অবিচ্ছিন্নভাবে চলিয়া আঁসে। একই 
ভাষার সাহিত্য সম্পর্কে কথাটি যতদূর সত্য, ভাষার গণ্ভী অতিক্রম করিয়াও 
তাঁহার সত্যতা যে ততটাই অক্ষুণ্ন থাকিতে পারে, উত্তর ভারতের সাঁহিত্য- 
পরম্পরা তাঁহার সাক্ষ্য বহন করিতেছে । হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাঁসেও 
তাঁহার পরিচয় মিলিবে । 

একাদশ হইতে চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত হিন্দী সাহিত্যের আদিযুগ 
মাঁলবদেশের পরমাঁর-বংশীয় প্রসিদ্ধ বিদ্বান নরপতি ভোজের (রাঁজ্যকাল 
১০১০--১০৫৫ খৃষ্টাব্দ ) সময় হইতে আর্ত করিয়া রণথস্তোরের প্রসিদ্ধ 
চৌহান বীর হন্মীরদেরের সময় ( ১৩১৮ খৃষ্টাব্দ ) পর্যন্ত হিন্দী সাহিত্যের 
আদিকাল বলিয়া মনে করা যাইতে পারে ।» অবশ্য কোনো কোনো 
পণ্ডিত আরও কয়েক শত বৎসর পিছাইয়া সপ্তম অষ্টম শতাব্দ'কে হিন্দী 
সাহিতোর আরম্তিক কাল বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন ।২ তাঁহাদের 
মতে এই যুগের ভাষ! পুরাঁনী হিন্দী” বলিয়া গৃহীত হইতে পাঁরে। কিন্তু 
ইহা প্রায় সর্ববাদিসম্মত যে, হিন্দী, বাংলা প্রভৃতি নবীন ভাঁরতীয় আর্য- . 
ভাষা দশম শতাব্দীর পূর্বে উদ্ধৃত হয় নাই। স্থতরাং যাহাঁকে প্রাচীন হিন্দী 
বলিয়া মনে করা হয়, আসলে তাঁহা অপভ্রংশেরই নামান্তর | 


হিন্দী ও অপভ্রংশ 
ভাষার দিক হইতে এই যুগের রচনাঁবলীকে হিন্দী সাহিত্যের অন্তভূ'ক্ত 
বলিয়া ধরিয়া লইতে অস্থবিধা হইলেও এই সময়কার অপত্রংশ সাহিত্যকে 
আমরা হিন্দী সাহিত্যের পূর্বরূপ বলিয়া গ্রহণ করিতে পাঁরি। হিন্দী ভাষার জন্ম 
হইয়াছে অপভ্রংশ হইতে । ফলে হিন্দী সাহিত্যের অনেক বাহ্রূপ অপত্রংশ 
হইতেই গৃহীত হইয়াছে । হিন্দীর পদ-রচন! অপভ্রংশের অন্ুরূপ। ইহার 
পর-সর্গ প্রয়োগ, নিবিভক্তিক রূপের বাল্য, কর্মবচ্যি ভাঁববাচ্য প্রভৃতির 





(১) হিন্দী সাহিত্যকা ইতিহাঁস--রামচন্দ্র শুরু । পৃঃ৩। 
(২) হিন্দী কাব্যধারা-রাহল সাংকৃত্যায়ন । 


৬১ 


বীজ অপত্রংশেই পাওয়া যাঁয়। হিন্দীর কাব্যরূপ, ছন্দপদ্ধতি প্রভৃতিও 
আসিয়াছে অপভ্রংশ হইতে । হিন্দী ছন্দের মাত্রিকতা ও অন্ত্যান্প্রাস অপ- 
ভ্রংশেরই দান। অপভ্রংশের দূহা বা দৌহা হইতে হিন্দীকাব্যের স্থপ্রসিদ্ধ 
দোঁহাঁছন্দের স্থষ্টি হইয়াছে । দ্বিতীয় কাঁব্যপদ্ধতি দোঁহাঁচৌপাঁঈ--যাঁহ! 
জায়সী-তুলসীদাঁস প্রমুখ মধ্যযুগীয় হিন্দী কবির কাব্যে প্রচুর পরিমাণে 
ব্যবহৃত হইয়াছে__তাহাঁরও প্রথম নিদর্শন পাওয়া যায় অপভ্রংশে। হিন্দীর 
বীর রসাত্মক কাঁব্যরচনাঁর উপযোগী ছপ্নয় ছন্দও আসিয়াছে অপভ্রংশ হইতে । 

এই সমস্ত বাঁহ্বরূপের কথা ছাড়িয়া দিলেও অপভ্রংশ ও হিন্দী সাহিত্যের 
মধ্যে অন্যরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে । হিন্দী সাহিত্যে থে প্রাণধারা 
নিরবচ্ছিন্নরূপে বহিয়া আসিয়াছে তাহার মূল উৎস 'অপত্রধশে | বিষয়বস্তুর 
দিক হইতে প্রাচীন ও মধ্যযুগের হিন্দী সাহিত্যে যে কয়টি মৃখ্যধাঁরাঁর সন্ধান 
পাওয়া যায়, তাঁহা হইল | 

(১) বীরগাথা 

(২) নিগুণ সন্ত কাঁব্য 

(৩) কুষ্ণকীব্য 

(৪) রামকাব্য 

(৫) প্ৰণয়মূলক আঁখ্যানকাব্য 

(৬) শুঙ্গার-রসাত্মক প্রকীর্ণ কবিতা? 

এই ছয়টি ধারাই কোনো-না-কোন রূপে অপভ্রংশে বিদ্যমান ছিল এবং 
ধারাগুলিই পরবর্তী হিন্দী সাহিত্যে বিকশিত লাভ করে। ভাঁবধারার 
এই নিবিড় সংযোগ ভাষাগত পরিবর্তনের ফলেও বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় নাই । 

মধ্যযুগীয় হিন্দীসাহিত্যের পরম গৌরবময় অধ্যায় ভক্তিকাল--কবীরদাস 
যাহার অগ্রণী কবি। কবীর এবং তাহার অনুবর্তী সন্ত, কবিদের চিন্তাধারা 
পূর্ববত্তী অপন্রংশ সাহিত্যের আধ্যাত্মিক রহস্তবাদের প্রভাব উপেক্ষা করা 
যায় না। খিদ্ধাচার্ধদের রহস্যময় উক্তি হইতেই কবীর প্রভৃতি সন্ত. কবিদের 
“উলটভাসী’র জন্ম হয়। কেবল পূর্বাঞ্চলের বৌদ্ধ সিদ্ধগণই নর, পশ্চিমাঞ্চলের 
জৈনমুনিগণের রচনাও সন্ত সাহিত্যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । এই 
প্রভাবের রূপ ও পরিমাণ সম্পর্কে পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ থাঁকিলেও এই 
তথ্য সম্পর্কে কাহারও সন্দেহ নাই। এইরূপে পরবর্তী হিন্দী সাহিত্যে যে 





৩! হিন্দীসাহিত্য কী ভূমিক1--হুজাদীপ্রনাদ দ্বিবেদী পৃ: ২৮-২৯। 


৬২ 


৮৯৬ 


সকল ভাবধারা অস্কুরিত ও পল্লবিত হইয়াছে, উহার অনেকগুলির বীজ 

একাদশ শতাব্দীর পূর্বেকার অপভ্রংশের মধ্যেই নিহিত ছিল। স্বতরাং 

হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাসে প্রত্যক্ষভাবে অন্তভূক্ত না হইলেও অপত্রংশ 
সাহিত্য হিন্দী সাহিত্যের প্রস্তাবনারূপে গণ্য হইতে পারে। 


অপভ্রংশের স্থান ও কাল 


অপতভ্রংশ সাহিত্যের কাল খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দী হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দী 
পর্যন্ত । এই সময়ের পূর্বে বা পরে অপত্রংশের চর্চা থাকিলেও পূর্বোল্লিখিত 
কালই অপভ্রংশ রচনার শ্রেষ্ঠ কাল। কথ্যভাষাঁরূপে উদ্‌গত হওয়ার অনেক 
কাঁল পরেও অপত্রংশ ব্রাহ্মণাধ্শশাঁসিত সমাজে বিশেষ "কোনে সমাদর পায় 
নাই, বরং উপেক্ষিতই হইয়াছে । ব্ৰাহ্মণ্য লেখকেরা লিখিতেন শিক্ষিত 
সমাজের জন্য । তাঁই তাহাদের বাহন ছিল সংস্কৃত। অপর পক্ষে জৈন ও 
বৌদ্ধ লেখকের? যে তৎকালীন কথ্যভাষা অর্থাৎ অপভ্রংশের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন তাঁহার কারণ তাহাদের রচনার লক্ষ্যস্থল ছিল সাধারণ জনসমাজ । 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে রাখা প্রয়োজন। উত্তরভারতের মধ্যদেশে 
অর্থাৎ হিন্দীভাঁষাঁর মূল কেন্দ্রে-যেখানে পরবর্তীকালে ব্রজ ও অবধী ভাষায় 
বিপুল উৎকৃষ্ট সাঁহিতা গড়িয়া উঠিয়াছে-_ সেখানে অপত্রংশের বড়-একটা চর্চা 
হয় নাই! জৈন মুনি ও বৌদ্ধ ভিক্ষু সম্প্রদায় অপভ্রংশে যাহা! রচনা 
করিয়াছেন তাহা! প্রধানত হিন্দীভাষার দুই প্রত্যন্ত অঞ্চলের সৃষ্টি, যদিও জৈন 
কবিদের অনেকেই ছিলেন মধ্যদেশের অধিবাসী । ইহার কারণ সাহিত্য- 
সৃষ্টির তখন প্রধান আশ্রয় ছিল রাঁজসভা।। হ্রষবর্ধনের সময় হইতেই 
সাহিত্যসংস্কৃতির প্রধান কেন্দ্র হইল কনৌজ। মুসলমান আক্রমণের কাল 
পর্যন্ত উত্তরভাঁরতের ইতিহাস এই .কনৌজকে কেন্দ্র করিয়া রচিত হইয়াছে 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু কান্তকুন্ডের রাজবংশ ব্রাঙ্মাণ্যমতের সমর্থক 
হওয়ার জন্য স্বভাবতই কনৌজ রাঁজসভা ব্রাহ্ণ্য সংস্কৃতির তথা সংস্কৃত-চর্চার 
কেন্দ্র হইয়া রহিল। অপত্রংশের চর্চা হইয়াছে পূর্বে মিথিলাঁয়, মগধে ও 
বঙ্গদেশে এবং পশ্চিমে বিদর্ভ-গুজরাঁত-রজস্থানে । 

অষ্টম শতকের মধ্যভাগে পূর্বাঞ্চলে পাঁলবংশ এবং পশ্চিমাঞ্চলে রাষ্ট্রকুট বংশ 
একই সময়ে রাঁজশক্তির অধিকারী হইলেন। পালগণ ছিলেন বৌদ্বধর্মীবলম্বী 
এবং স্বভাবতই বৌদ্ধ সিদ্ধগণের পক্ষে রাজকীয় আহুকুল্যলাভ সহজ হইয়া 
উঠিল। রাষ্টরকূটবংশ ধর্মে বৈষ্ণব হইলেও তাঁহাদের মন্ত্রণা-সভাঁয় ছিল 


৬৩ 


জৈন-সম্প্রদায়ের আধিপত্য । জৈন মন্ত্রীদের আমুকূল্যে বহু জৈন সাধু ও কবি 
রাঁজশক্তির সহায়তা লাভ করেন। স্বয়স্ত, পুপ্পদন্ত প্রভৃতি প্রসিদ্ধ অপত্রংশ 
কবি ছিলেন ইহাদের আশ্রিতত। বিদর্ভ সেই যুগে জৈন বৈশ্যগণের প্রধান 
কেন্দ্র ছিল এবং বেরাঁর, গুজর-ত, মাঁলব, রাজস্থান প্রভৃতি অঞ্চলের বাঁণিজ্য- 
ব্যাপার একপ্রকার ইহাদের হাতে ছিল। প্রধানত ইহাদের চেষ্টায় ও 
আগ্রহে অপভ্রশ সাহিত্যিক ভাষাঁরপে বিকাশ ও প্রসার লাভ করিতে 
থাকে । 

এইভাবে নবম শতকে আসিয়া অপভ্রংশ ধীরে ধীরে শিষ্টসমাজের 
স্বীকৃতি লাভ করে। দশম শতাব্দীর প্রসিদ্ধ আলঙ্কারিক এবং কনৌজরাঁজ 
মহেন্দ্রপালের সভাসদ রাঁজশেখর তাঁহার কাঁব্যমীমাংসায় কবিসভার যে বর্ণনা 
দিয়াছেন তাহাতে সংস্কৃত ও প্রারুতের সঙ্গে অপভ্রংশকেও কাব্যভাষারূপে 
স্বীকার করিয়া লওয়! হইয়াছে । রাঁজনিংহাঁসনের উত্তরে সংস্কৃত কবি, পূর্বে 
প্রাকৃত কবি এবং পশ্চিমে অপভ্রংশ কবি আসন গ্রহণ করিবেন। অপতভ্রংশ 
কবিদের পশ্চাতে যাহাদের আসন নির্দিষ্ট কর! হইয়াছে, তাঁহার! অপেক্ষাকৃত 
নিয়শ্রেণীর লোক। ইহ হইতে বোঝা যায় যে, অপন্রংশ নে যুগে যেমন 
কাব্যভাষা ছিল, তেমনি ছিল জনসাধারণের কথ্যভাষা!। 

দশম শতাব্দী হইতে হিন্দী, বাংল! প্রভৃতি নবীন ভারতীয় আর্বভাষ! ধীরে 
ধীরে প্রাদেশিক রূপ লাভ করিতে ' থাকিলেও সাহিত্যে তখনও অপভংশের 
আধিপত্য । এই শতকের শেষভাগে রাষ্ট্রকূটবংশের পতন হইলে সাহিত্যচর্চার 
নতুন কেন্দ্র হইল গুজরাত। গুজরাঁতের সৌলম্বী রাজব’শ একাদশ শতকের 
গোঁড়া হইতেই অপভ্রংশ সাহিত্যের উন্নতির জন্য সাহায্য করিয়াছিলেন ।" 
এই বংশের রাঁজা কুমাঁরপাঁল (১১৪৪-১১৭৩ খৃষ্টাব্দে ) প্রসিদ্ধ জৈন আচার্য 
হেমচন্দ্র স্ুরির ব্যক্তিত্বে প্রভাবিত হইয়া! জৈনধর্মে দীক্ষাগ্রহণ করেন। 
হেমচন্দ্রের পরে জৈনপত্তিত সোমপ্রভ স্থুরি, জৈনাঁচার্ব মেরতুন্গ প্রভৃতি 
লেখকদের রচিত অথব! সংকলিত গ্রন্থাদিতে সংস্কতও প্রাক্ৃতের সনদে 
অপ্রত্রংশের-রচনাঁও স্থান পাইয়াছে। এইভাবে অপভ্রংশ সাহিত্য একদিকে 
সংস্কৃত, অন্যদিকে প্রাকৃত এই ছুই তীর স্পর্শ করিয়া বহিয়া চলিল।5 পশ্চিমে 

৪1 সন্ধার _পায়য়--পুলিণালংকিয়, 

দেশী --ভাষা উভয় -তড ডুজাল, 
কবি_ছুকর--ঘুন-সর্দ__মিলায়ল। 
-্যস্তু £ পউমচরিউ (হিন্দী সাহিত্য বাঁ বৃহৎ ইতিহাস পৃঃ ৩১৪) 
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গুজরাত হইতে পূর্বে বাংলা পর্যন্ত অপভ্রংশ যে কতটা প্রভাবশালী হইয়া 
উঠিয়াছিল তাহা বোঝ! যাঁয় দ্বাদশ শতকের বাঁডাঁলী কবি জয়দেবের সংস্কৃত 
কাব্য গীতগোবিন্দে অপভ্রংশের প্রভাব হইতে । পঞ্চদশ শতকের মৈথিল কবিও 
অপভ্রংশের মহিমা ঘোষণা করিয়াছেন এই বলিয়া_-সংস্কত-বাণী অনেকের 
ভালো লাগে না, প্রাকৃত রসের মর্ম কেহ, পাঁয় না, ( বা প্রাকৃত ভাষারসের 
মর্ম পায় না) দেশী বচন সবচেয়ে মিঠা, এই জন্যই আমি অপভ্রংশে 
বলিতেছি |? | 
অপজ্ঞংশ সাহিত্য 

. কথ্যভাষা রূপে বিভিন্ন অঞ্চলের অপভ্রংশে রূপগত পার্থক্য থাকিলেও 
সাহিত্যক্ষেত্রে ব্যবহৃত হইত শৌরসেনী বা পশ্চিমা অপভ্রংশ। শৌরসেনী 
অপভ্রংশের প্রভাব এত ব্যাপক হইয়াছিল যে, মাগধী বা অন্ত কোনো অপভ্রংশ 
কখনই উহার স্থলাভিষিক্ত হইতে পারে নাই। বাংলাদেশে বসিয়া যে সকল 
বৌদ্ধ তান্ত্রিক সহজিয়া গান ও দোহা লিখিয়াছিলেন, তীহাঁদের রচনায় 
স্থানীয় অর্থাৎ মাগধী অপভ্রংশের ছাপ থাকিলেও মূলতঃ তাঁহা শৌরসেনী ।৬ 

মোট কথা সংস্কৃতের গ্াঁয় -শৌরসেনী অপভ্রংশ সমগ্র আর্ষাবর্ত্রে সার্বজনীন 
সাহিত্যিক ভাষ! হইয়া দাড়ায় ৷ 

অপভ্রংশ সাহিত্যে জৈন সম্প্রদায়ের দান সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । জৈন 
মুনিদের স্যাঁয় বৌদ্ধ সাধকেরাও অপভ্রংশে তাঁহাদের রহস্তময় আধ্যাত্মিক 
সাধনার কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। জৈন ও বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের বাঁহিরে 
সাধারণ হিন্দুসমাজের মধ্যেও অপভ্রংশের চর্চা হইয়াছিল । এমন কি আব্দর 
রহমান নামক একজন মুসলমান কবিও দ্বাদশ শতাব্দীতে অপভ্রংশে সাহিত্য 
রচনা করেন। কিন্ত পরিমাণে ও উৎকর্ষে জৈন সাহিত্যই সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ । 

বিষয়বস্তুর দিক হইতে সমগ্র অপভ্রংশ সাহিত্যকে চারিটি শ্রেণীতে ভাগ 
করা চলে ঃ 

(১) পৌরাণিক চরিতকাঁব্য 

(২) কল্পিত কাঁহিনীকাব্য 

(৩) আধ্যাত্মিক রহস্তবাদী কাব্য 

(৪) শুঙ্গার ও বীররসাত্মক কাব্য 


(ee) কীতিলতা--বিদ্যাপতি ( বাবুরাম সকলেনা সম্পাদিত-_পৃঃ ৬ ) (১৯২৯) 


(৬) The Origin and Development of the সি TLanguage—Suniti- 
Kumer Chatterjee P. 91 ( Introduction ) 
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পৌরাণিক চরিত কাব্য 

্রান্মণ্যধর্মীবলম্বীদের ন্যায় জৈনরাও নিজেদের পৌরাণিক সাহিত্য 
রচনা করেন! ইহাতে একদিকে যেমন স্থান পাইয়াছে বাঁমাঁয়ণ-মহাভাঁরতের 
কাহিনী, অন্যদিকে তেমনি তীর্থঙ্কর প্রভৃতি মহাঁপুরুষদের-জন্মজন্মাস্তরের 
কাহিনীও কাব্যের বিষয়বস্ত হইয়াছে। রামকথা ও কৃষ্ণকথ! অবলম্বনে 
' রচিত কাঁব্যগুলিতে জৈন লেখকগণ নিজন্ব সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভদীর পরিচয় 
দিয়াছেন। রাঁমায়ণে যে ভাবে রাষকথা পাওয়া যায় জৈন-পুরাণে তাঁহার 
অনেক পরিবর্তন কর! হইয়াছে। জৈন রামায়ণে রাবণ পবিত্র-চিত্ত এবং 
জিনের পরম ভক্ত ও পৃজারী! সীতা রাবণের কন্তা, কিন্তু রাবণ অনিষ্টের 
আশঙ্কায় জন্মের পরেই তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে । জৈন পুরাণে রাম 
ও সীতা উভয়ই শেষ পর্যন্ত জৈনধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন । 

অপত্রংশে রাঁমকাঁব্য ও কৃষ্ফকাব্যের প্রথম কবি অষ্টম শতাব্দীর স্বয়স্তু ৷ 
এই জৈন কবিকে অপভ্ৰংশ সাহিত্যের বাল্মীকি বলিয়া গণ্য করা হয়। 
" অবয়স্ভূর রামায়ণের নাম “পউম চরিউ” অর্থাৎ পদ্-চরিত। পঞ্চকাণ্ডে সম্পূর্ণ 
এই গ্রস্থখানি অপভ্রংশের প্রথম প্রসিদ্ধ মহাকাব্য । ইহাতে অরণ্যকাঁণ্ড ও 
কিক্িন্ধযাকাণ্ড নাই । প্রথম কাণ্ডের নাম বিগ্াধর কাঁওড। স্বয়ভূর কাব্য 
জৈন দৃষ্টিতে লেখ! হইলেও তাহা! মানবরস-বজিত নয়। সীতাকে অগ্নি- 
পরীক্ষার কথ! বল! হইলে এবং অগ্নিপরীক্ষার পরে রাম ক্ষমা প্রীর্থনা করিলে 
সীতা রামকে বলিরাছিলেন_-“তোমার'ও দোষ নয়, জনসমূহেরও দোষ নয়। 
সমস্ত দৌষ দুষ্কৃতিকর্ষের । আর এই দোষ হইতে পরিত্রাণের একমাত্র উপায় 
হইল এমন কিছু কর! যাহাতে আর স্ত্রীজন্ম গ্রহণ করিতে ন! হুয়। কাঁরণ 
পুরুষেয় স্বভাবই এই যে, সে গুণবান হইয়াও কঠোর হয় এবং মুমূর্ষু 
স্ত্রীকেও বিশ্বাস করে ন11%৭ 





(৭) আহে৷ রাহৱ ম" জাহি বিলায় হো 
ণবি তউ দোস এ জণ-সংঘায়হো । 
ভৱ্-ভৱ-দএহি" বিণাসিয়-ধন্মহো 
সব্ব, দো ইব ছুক্ধিয়-কম্মহো। 
এমহি তিহ করোমি পুণু রভ্বই 
' জিহণ হোমি পড়ি বারে" তিয় মই। 
পুরিস পিহীণ হোস্তি গুণবন্ত বি 
তিয়হে এ পত্তিজ্জন্তি মরন্ত বি! 
হিন্দী কাব্যধার! হইতে ( পউম চর্লিউ ৮৩ নং সন্ধি) 
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দশম শতাব্দীর জৈন কবি পু্পদস্তও রামকাব্য ও কৃষ্কাব্য রচনার জন্ত 
বিশেষ প্ৰসিদ্ধি অর্জন করিয়াছেন। . 

নেমিনাথ প্রমুখ তীর্ঘখরদের লইয়া যে সকল কাব্য রচিত হয়, একটি 
বিশেষ কারণে তাহার একখানির বিষয়ে উল্লেখ করা যাইতেছে। দ্বাদশ 
শতকের কবি বিনয়চন্দ্র সুরি লিখিত “নেমিনাথ চউপই’ একখানি ক্ষুদ্র 
কাব্য। ইহাতে একই সঙ্গে শৃঙ্ঘরসের মাধুর্য ও বৈরাগ্যের মহিম! দেখানো 
হইয়াছে। বিবাহের পূবেই নেমিনাথের সন্্যাসগ্রহণের ফলে তাঁহার 
বাগ দত্ত| বধূ রাজমতী যে বিলাপ করিয়াছেন তাহাতে শ্রাবণ হইতে আষাঢ় 
পর্যন্ত বারে! মানের বর্ণনা পাওয়। যায় । নায়িকার স্খদহুঃখের বিবরণ লইয়া 
পরবতী হিন্দী সাহিত্যে বারমাস্তা রচনার যে প্রথা চলিয়া আসিয়াছে, তাহার 
* মূল উত্ম বোধ করি এই অপভ্রংশ কাব্যের বর্ণনা। ইহার পূর্বে সংস্কৃত ও 
প্রান্কতে ষড় খতুর বর্ণনা থাকিলেও বারমাস্তার কোনো বর্ণনা আছে বলিয়া 
জানা নাই। 


কক্সিত কাহিনী কাব্য 


কল্পিত কাহিনী কাব্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য দশম শতাব্দীর 
কবি ধনপাঁল লিখিত “ভবিপয়ত্তকহা” অর্থাৎ ভবিষ্যদত্ত-কথা। ! বাংলার 
চণ্ডী মঙ্গলকাৰ্যের মতো এই কাব্যখানিতেও দেখ! যায় নান! অবস্থান্তরের 
মধ্য দিয়া দেবতার অনুগ্রহে নায়কের স্থথশাস্তিলাভ। আলোচ্য কাহিনীর 
নায়ক ভবিষ্যদত্ত। তাহার পিতা ধনপাল শহরের ধনী বণিকর্দের একজন । 
মাতা কমলগ্রীও বণিককন্তা । ভবিষ্যদৃত্তের জন্মের কিছুকাঁল- পরে ধনপাঁল 
কম্লশ্ত্রীকে তাহার পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিয়া অরূপ! নামী অপর এক জুন্দরীকে 
বিবাহ করে। সরূপাঁর পুত্রের নাম হইল বন্ধুদত্ত। যৌবনে পদার্পণ করিয়া 
' বন্ধুদত্ত একদ। বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে শহরের অন্তান্ত বণিকপুত্রদের সঙ্গে কাঞ্চন 
দ্বীপের অভিমুখে ' যাত্রা করে। ভবিশ্বদ্ত ভাই-এর সঙ্গে যাইবে বলিয়া 
মায়ের অন্গুম্তি প্রার্থনা করে। কমলল্রী প্রথমে বন্ধুদত্ের সঙ্গে পুত্রকে 
পাঠাইতৈ অসন্মত হইলেও পরিশেষে পুত্রের একান্ত আগ্রহে তাহাকে সম্মতি 
দিতে হয়। যাত্রার দিন কয়েক পরে সেই বণিক-সঙ্ঘ ভীষণ ঝড়ের আশঙ্কায় 
একটা অজ্ঞাত দ্বীপে আসিয়া আশ্রম গ্রহণ করিল। বড় কাটিয়া গেলে: 
বন্ধুদত্ত ভবিষ্যদত্বকে সেই দ্বীপে ফেলিয়া রাঁখিয়। সঙ্গীদের লইয়া অগ্রসর হয়। 
কিন্তু ভবিষ্যদত্তের পক্ষে শাপে বর হইল। এদিক সেদিক ঘুরিতে ঘুরিতে 


? 
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সে একটি সমৃদ্ধশালী নগরীতে আপিয়া উপস্থিত হইল। এখর্ষ প্রচুর, কিন্ত: 


একটিও জনপ্রাণী নাই। সেখানে এক জিন-মন্দিরে পূজা সমাপনান্তে 
ভবিষ্যদত্ত এক রূপলাবণ্যবতী রমণীর সাক্ষাংলাভ করে এবং এক রাক্ষসের 
সহায়তায় তাঁহাদের বিবাহ হয়। বারো বৎসর সেই নগরীতে কাটাইয়া 
ভবিষ্যদত্ত অপার ধনরত্ব সমেত দেশে প্রত্যাবর্তনের উদ্যোগ করে। এমন 
সময়ে সেই দ্বীপে আসিয়া উপস্থিত হয় বদ্ধুদত্ত। বাণিজ্যে তাহার কিছুই 
লাভ হয় নাই। ভবিষ্দ্ত্ত ভাইকে সাদর অভ্যর্থনা জাঁনাইয়া গৃহে ফিরিবার 
সংকল্প ব্যক্ত করিল। সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত । যাত্রার পূর্বমুইর্তে ভবিয়াদত্ত 
একবার জিনমন্দিরে তাঁহার প্রণাম জানাইতে গেল। কিরিয়া আসিয়া 
দেখে খন্ধুদত্ত তাহার ধনরাঁশি ও পত্বীকে লইয়া সমুত্রে উধাও হইফ়াছে। 
গৃহে ফিরিয়া বন্ধুদ্ত ভবিস্তদত্তের পত্তীকে নিজের ভাবী পত্নী বলিয়া জানাইল। 
সেই মত বিবাহের দিনও নির্দিষ্ট হইয়া গেল। এদিকে ভবিষ্যদত্ত তাঁহার 
জিনপৃজ1 এবং মায়ের শ্রুতপঞ্চমী ব্রত অনুষ্ঠানের ফলে এক যক্ষের সাহাষ্যে 
গৃহে আপিরা পৌছিল। ভবিয্যদত্ত রাজার কাছে অভিযোগ জানাইতেই 
স্াঁয়পরায়ণ রাজ বন্ধুদত্তের দণ্ডবিধাঁন কাঁরয়া ভবিস্তদত্তের হস্তে তাহার 
পত্বীকে অর্পণ করেন। কাহিনী এইখানেই শেষ হওয়া উচিত ছিল, কিন্ত 
রুবি আরও কি অনাবশ্তক ঘটনার বর্ণনা করিয়া কাব্যরস ক্ষুগ্ন করিয়া তবে 
নিরস্ত হইয়াছেন । | 

“ভবিসয়ত্তকহা”র উল্লিখিত কাহিনী লোককথায় একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত । 
পরবর্তীকালে এই শ্রেণীর লোককথার সহিত ভক্তিরস মিশাইয়া হিন্দী 
ভাঁষায় রচিত হয় মলিক মুহম্মদ জায়নীর “পদ্মাবং» এবং এই জাতীয় আরও 
অনেক প্রণয়রসাত্মক আখ্যান-কাব্য । 

আধ্যাত্মিক রহস্তাবাদী কাব্য 

অপত্রংশ সাহিত্যে যাহ! আধ্যাত্মিক রহস্থ্যবাঁদী রচন! বলিয়া পরিচিত 
তাহা জৈন ও বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়েরই স্ষ্টি। ইহাদের মধ্যে বৌদ্ধসিদ্ধদের 
রচনা প্রাচীনতর | প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের অন্ততম নিদর্শন চর্যাপদাঁবলীর 
মধ্যে সেই ধারার পরিচয় রহিয়াছে । রাহুল সাংকৃত্যাঁয়নের মতে অপভ্রংশ 
সাহিত্যের প্রথম কবি অষ্টম শতাব্দীর নিদ্ধাচার্য সরহপাদ।৮ শরহপাদ একজন 
ত্রা্ষণ ভিক্ষুক ছিলেন। বজ্যান সম্পর্কে তাহার বিশেষ অধিকার ছিল। 





(৮) দৌহাকাশ- রাহুল দাংকৃত্যায়ন পৃঃ ৮1 


৬৮ 


"" বৌদ্ধলমাঁজে ইহার নাম ছিল রাহুল ভন্র এবং বজ্রযানীরূপে ইনি সরোজবন্ 


Ee 


নামেও পরিচিত ছিলেন। প্রথমে ইহাঁর বাসস্থান ছিল নালান্দা। পরে 
বজ্যানের প্রভাবে আসিয়া ইনি কোনো শর (সর) প্রস্ততকারিণী কন্তাকে 
যোগিনী করিয়া তাহার সহিত অরণ্য-বাস করেন এবং নিজেও শর-নির্মাণের 
কাজে নিযুক্ত হন। এই কারণে ইনি সরহপা নামে পরিচিত হন।৯ 
. সরহপাদের আবির্ভাবের ফলে যে নতুন ধাঁমিক চেতনার প্রবাহ দেখ! 
দেয়, অপভ্রংশের স্তর অতিক্রম করিয়া তাহ! হিন্দী সাহিত্যকেও প্রভাবিত 
করে। কবীরের অনেক কথা সরহপাদের প্রতিধ্বনি বলিয়াই মনে হয়।__ 
"জহি মন পরন ন সঞ্চরই, রবিশশি নহি পবেস। 
. 'তহি বট চিত্ত ধিসাম কর সরহে কহিঅ উবেস ॥ 
_-স্রহপাঁদের এই উক্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই কবীর হয়তো বলিয়া- 
ছিলেন র 
জিহি বন সীহ ন সঞ্চরৈ পঙ্থি উড়ে নহি জায়। 
রৈতি দিবস কা গম নহী" তহৈ কবীর রৃহালো লাই ॥ 
যখন সরহপাদের নিম্নলিখিত পদ পড়া যায় 
জার ৭ অগ্লা জানিজ্জই তাঁর ণ সিন্স করেই। 
অন্ধ অন্ধ কঢ়াত্ তিম ৱেণ বি কূৱ পড়েই ॥ 
€যতদিন পৰ্যন্ত নিজেকে নিজে না জানিয়াছ, ততদিন কাঁহাকেও শিষ্য 
করিও না। এতো সেই কথা, এক অন্ধ অন্য অন্ধকে লইয়া চলিয়াছে 


' আর দুইজনেই কূপের মধ্যে পড়িয়া গেল) তখন স্বভাবতই মনে জাগে 


কবীরের সেই পংক্তিটি__অন্ধৈ অন্ধা ঠেলিয়! দুন্্য কুপ পড়ন্ত । এই সব উক্তি- 
সাঁদৃশ্ত হইতে কবীরপন্থের উপর সিদ্ধপন্থের-প্রভাব সহজেই অনুমান করা. 
যাঁয়। কেহ কেহ এমন কথাও বলিয়াছেন যেন, হিন্দী সন্তকাব্য সিদ্ধ 
কবিদের বিচারধারারই পরবর্তী বিকাঁশ।১০ 

বৌদ্ধ মিদ্ধাচার্ধদের ন্যায় জৈনমুনিরাও অনেক রহস্তাত্মক পদ রচনা 
করিয়াছিলেন। দশম শতাব্দীর জোইন্দু ( যৌগীন্দু) লিখিত “পরমাত্ম- 
প্রকাশ” ও “যোগার” এই জাতীয় রচন1। কিন্ত জৈন সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ 
রহশ্তবাদী কবি একাদশ শতাব্দীর মুনি রামসিংহ। চিন্তাঁধারায় বৌদ্ধ 


সিদ্ধদের সঙ্গে ইহার যথেষ্ট মিল দেখা যাঁয়। মুনি রাঁমসিংহের মতে ইন্দ্রিয় 


(=) হিন্দী সাহিত্যক! আলোচনাত্মক ইতিহাস-__রামকুমার বর্ম! পৃঃ ৫৯ । 
(১০) অপভ্ৰংশ সাহিত্য--হরিবংশ কোছড় পৃঃ ৩৯৪ । 


৬৯ 


জয়েই সবচেয়ে বড় স্থখ। তীর্থে স্বান করিলেই আত্মা শুদ্ধ হয় না, রাঁগছেষ 
প্রভৃতি 'প্রবৃত্তি দমন করিতে পারিলেই আত্মার শুদ্ধি ঘটে। ইন্নিয়স্থখ 
যেমন অস্থায়ী, তেমনি অকলাঁণকর | উহাতে হৃদয়ে অনন্ত দোষ জন্মে 
সাধনার সবচেয়ে সরল উপায় আসত্মান্নুভব। এই জন্যই মুগ্ডনে ব! বস্ত্র 
পরিত্যাগে কেহ প্রকৃত বৈরাগী হয় না। ঈশ্বর মুতিতেই নাই, মন্দিরে : 
নাই। তিনি ত্বদয়ে অবস্থিত। তাহাকে পাইতে হইলে আত্মদৰ্শন * 
আঁবশ্তক। মুনি রামসিংহের “পাহুড়-দোহা” এই জাতীয় পদের সংকলন ।১৯ 
| মুত্ডিয় দুণ্ডিয় মুণ্ডিয়া সির মণ্ডিত চিত্ত ৭ মণ্ডিয়া । 
চিত্তহং মুণ্ডণু জি কিয়উ সংসাঁরহং খণ্ডণু তি কিয়উ ॥ 

(হে মুগ্ডিতদের শ্রেষ্ট, তুই যে নিজের মাথ৷! মুডাইয়াছিস, চিত্তকে তো 
মুড়াস নাই । যাহার! চিত্তকে মুড়ায়, তাহাঁরাই সংসারকে খণ্ডন করিতে 
পাঁরে।) --পাহুড়-দোহাঁ”র এই গ্লোকটির সহিত কবীরের নিম্নলিখিত পদ 
দুইটির তুলন। করা যাইতে পারে__ 

(১) দাটী গুছ মুড়ায়কে হুয়া ঘোঁটম ঘোট । 
মণ কো ক্যো নহী" মুড়িয়ে জামে ভরিয়া ঘোঁট ॥ 
(২) কেসন কহা বিগাঁরিয়! জো মুণ্ডো সৌ বাঁর। 
মন কো ক্যে। নহী" মুগ্ডিয়ে জামে বিবৈ বিকার ॥ 
যাহাতে আত্মজ্ঞান জন্মে না এমন জ্ঞানকে কবীর ও মুনি রাঁমমিংহু দুজনেই , 
ব্যর্থ মনে করিয়াছেন। মুনি রামসিংহ বলিয়াছেন 
বহুয়ই পঢ়িয়ই মূঢ়পর তাঁলু সুক্ই জেণ। 
এক্ধু জি অকৃখরু তং পঢ়ছু সিরপুরি গন্মই জেণ। 
ইহার সহিত কবীরের নিয়োদ্ধত পদটি তুলনীয় 
পঢ় পঢ়কে সব জগ মুআ| পণ্ডিত ভয়ান কোঁয় ॥ 
একৌ আথর প্রেষকা পড়ে সো পণ্ডিত হোয় ॥ 


শৃ্গার রসাত্মক কাব্য 

জৈন ও বৌদ্ধ লেখকদের বে সকল রচনার কথা বলা হুইল, সেগুলি প্রায় 
সবই সাম্প্রদায়িক গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ । ইহাতে মানব-রসের স্পর্শ 
থাকিলেও এই জাতীয় রচন। ধর্ম নিরপেক্ষ নয়। হয় ধর্ম অথবা নীতি অথবা 





(১১) পাহুড়' শব্দটির সংস্কৃত রূপাস্তর করা হইয়াছে 'প্রাভৃত', যাহার অর্থ উপহার । 
সুতরাং “পাহড়-দোঁহা”র অর্থ দোহার উপহার | দ্রব্য “সস্তম্ধাসার” পৃঃ ১৭ । 


৭০ 


পর্ণ 


"Be 


A | 

সাধনততের ব্যাখ্যা ও প্রচারই ইহার মূল উদ্দেস্ত। ধর্মনিরপেক্ষ লৌকিক 
বিষয় লইয়া যাহা রচিত হইত তাহার মূল অবলম্বন শৃঙ্গাররস অথবা বীররস। 
এই জাতীয় কবিতার রচয়িতারা অধিকাংশ আসিয়াছেন জৈনেঅর সম্প্রদায় 
হইতে। জৈনদের রচিত বা! সঙ্কলিত গ্রন্থেও অনুরূপ বিষয় একেবারে 
দুর্লভ নয়। পরবর্তী সাহিত্যের সহিত এই লৌকিক অপভ্রংশ রচনাঁবলীর' 
নিবিড় যোগস্থত্র রহিয়াছে। 

চতুর্দশ শতকের গোড়ায় জেনাঁচার্ধ মেরুতুঙ্ “প্রবন্ধচিন্তামণি” নামে 
একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ রচনা করেন। ইহাতে যে সকল প্রাচীন রাজার 
কাহিনী সঙ্কগলিত হইয়াছে তাঁহাদের একজন দশম শতাব্দীর মালব নরপতি 
মুগ্ধী। মুগ্ধের জীবনে একবার রোম্যান্দের আবিভাব ঘটিয়াছিল। তৈলঙ্ক 
দেশের উপর আক্রমণ করিতে গিয়া তিনি তৈলঙ্গ রাজের হস্তে পরাজিত ও 


‘বন্দী হন এবং বন্দী অবস্থায় রাঁজভগিনী মৃণালবতীর সহিত তাঁহার পরিচয় 


ও প্রণয় জন্মে । এই প্রস্ঙ্ণ অবলম্বন করিয়া স্বয়ং মুগ্ত অপভ্রংশে ষে সকল, 
দোহা রচনা করেন,-তাঁহারই কতকগুলি আলোচ্য “প্রবন্ধ চিন্তামণি” গ্রন্থে 
মুগ্লের জীবনী-প্রসঙ্গে সঙ্কলিত হইয়াছে। 

মুগ্ত ভণই মুণালৱই জুব্বণ গধুং ন স্থরী । 

জই সন্ধর সয় খণ্ড খিয় তো ইস মীঠী চুরি ॥ 


.( মুঞ্জ বলিতেছে-_হে মৃণালবতি, বিগত যৌবনের জন্য শোক করিও না। 


শর্করা যদি শতখণ্ডও হইয়! যায় তাঁহার চূর্ণগুলি একই প্রকার মিষ্ট হইবে। ) 
দ্বিতীয় গ্লোকে মুঞ্ডের প্রতি মৃণালবতীর অভিমান ব্যক্ত হইয়াছে 
বাহ বিছোড় ৱি জাহি তুহু" হউ তেবই কো দোস্থ ৷ 
হিঅয়ট ঠিয় জই নীসরহি জাণউ মুগ্ধ সরোস্থ ॥ 
(হে সুপ্ত, তুমি বাঁহ ছাড়াইয়া যাইতেছ, তোমাকে আর কী দোষ দিব? 
যদি আমার হৃদয় হইতে বাহির হইয়া ষাও, জানিব তুমি ক্রুদ্ধ হইয়াছ।) 
উল্লিখিত দোহার শৃল্দার-ভাবনাকে ষোড়শ টি রুষ্ভক্ত হিন্দী 
কবি স্বরদীস তক্তি-ভাবনাঁয় পরিণত করিয়াছেন এইভাঁবে-- ' 
বাহ ছোঁড়ায়ে জাত হো নিবল জানি কে। মোহি। 
হিরদৈ তে জব জাহুগে সবল জাগো তোহি ॥ 
গুজবাতেয় সোলক্কী রাজকুমার পালের ( ১১৪৪-৭৩ ) দীক্ষাগুরু আচার্য 
হেমচন্ত্র স্থরি: তাঁহার “সিদ্ধ হেমচন্দ্র শব্দা্গশীসন” নামক ব্যাকরণ গ্রন্থে যে 


- সকল অপভ্রংশ পদ উদ্ধৃত করিয়াছেন তাঁহার অনেকগুলিই তাঁহার কালের 


৭১ 


পূর্ববর্তী রচনা। নিম্নোদ্ধত পদটিতে নায়িকার 8 মিলনের আনন্দ-বেদনা 
চমৎকার রসরূপ লাভ করিয়াছে__ 
পিয় সংগমি কউ নিদ্ড়ী পিয়হে? পরকৃখহে কেঁব। 
মঈ বিন্নিধি বিন্নাসিয়া নিদ্দন এব ন তেব ॥ 
( প্ৰিয়-সঙ্গমে নিদ্রা কোথায়? আবার প্রিয়ের পরোক্ষেই [ বিরহে] বা 
নিদ্রা কী করিয়া আসিবে? আমি উভয় প্রকারে বিনষ্ট হইয়াছি-_-এদিকেও 
নিদ্রা নাই ওদিকেও নিদ্রা নাই ৷ ) 


দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে সোমপ্রভ সুরি লিখিত “কুমারপাঁল প্রতিবোধ” 


নামক গ্রন্থেও শৃর্দার-রসাত্মক অপজ্রংশ শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে । ইহার মধ্যে 
কিছু তাহার নিজের রচনা, বাকী পদগুলি পূর্ববর্তী কবিদের লিখিত। 
খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতকে পূর্বভারতে ( মিথিলা-বাঁরাণসী অঞ্চলে) সংকলিত 
প্রাকৃত পিঙ্গল স্থত্র’ বা প্রাকৃত পৈঙ্গল’-এ অনুরূপ কবিতা ও পদ পাওয়! 
যাঁয়। 

শৃঙ্গার-রসাত্মক যে সকল রচনার কথা বলা হইল, ইহা সবই ছোঁট ছোট 
কবিত৷! বা প্রকীর্ণ শ্লোক । দ্বাদশ শতাব্দীর মুসলমান কবি আবদুর রহমান 
রচিত “ফণেহ-রাঁসয়” ( সন্দেশ রাসক ) গ্রন্থখাঁনি ভিন্ন ধরণের | ইহার কাঁহিনী 
মেখদূতের অনুরূপ । বিজয়নগরের এক প্রোষিতভর্তৃকা সুন্দরী প্রিয়-বিরহে 
ব্যাকুল হইয়] একদিন এক পথিককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিল যে, সে 
স্তম্ভতীর্থে যাইতেছে । স্তম্ভতীর্থের নাম শুনিয়াই নায়িকা! ব্যগ্রকষ্ঠে পথিকের 
কাছে নিবেদন করিল যে, তাহার স্বামীও অর্থলৌভে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
সেই দেশে গিয়াছে । দয়! করিয়া তুমি তাহার কাছে আমার সংবাদ লইয়া 
যাঁও। এইভাবে ধীরে ধীরে সে তাহার বিরহ-বেদনাঁর বর্ণনা করিতে থাকে । 
পথিক মাঝে মাঝে গমনোগ্যোগী হইলেও নায়িকার করুণ বিলাঁপের জন্য 
সহসা যাইতেও পাঁরে না? এক সময়ে পথিক জিজ্ঞাস! করিল যে, তাঁহার 
, স্বামী কোন খতৃতে বিদেশগাঁমী হইয়াছে । নায়িকার মনে পড়িল এক বৎসর 
আগে গ্রীপ্ম খতুতে স্বামী গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে । এই. কথা মনে 
হইতেই সে ক্রমশঃ ছয়টি খতুতে তাহার: ছুরবস্থার কথা বর্ণনা করে। 
অবশেষে পথিক যখন যাত্রার উদ্যোগ করিল তখন বিরহিণী এই বলিয়া তাহার 
বার্তা শেষ করে-হে পথিক, শোকাকুল ও কামার্ত আমি যদি কোনে 


অশোভন কথা বলিয়া থাকি, তবে. সে সব কথা বলিয়া নম্র ভাষার 'আমার . 
প্রিয়কে সংবাদ জানাইও, এমন কোনো কথা 'বলিও না যাহাঁতে আমার পতি 


৭২ 


সা 


শি এ 


“ক্রুদ্ধ হইতে পারে।” এই কথা বলিয়া সেই নারী পথিককে আশীর্বাদ করিয়া 


বিদীয় দিল! বিদীয়-সম্ভাষণ জানাইয়] কিরিয়া আপিতেই দেখা গেল প্রবাসী 
স্বামী বিপরীত দিক হইতে গৃহাতিমুখে আসিতেছে । কবি কাব্যশেষে 
বলিয়াছেন_-“যেমন অপ্রত্যাশিতভাঁবে সুন্দরীর অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে, এই 
কাব্যের শ্রোতা কিংবা পাঁঠকদেরও সেইরূপ কার্যসিদ্ধি হউক |” 
প্রকৃতি-বর্ণনায়. আঁবছুর রহমান যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । 
তাহার অঙ্কিত খতুচিত্রগুলি সবই সুন্দর । বর্ধা-বর্ণনীর অনেকগুলি শ্লোকের 
একটির তাৎপর্য এইরূপ-_“অন্ধকাঁর বাদলে দশ দিক ঝাঁপিয়! অন্বর ছাইল। 
কৃষ্ণাড়ম্বরে মেঘ গগনে উন্নমিত হইয়। ঘোর রবে ঘন ঘন গর্জন করিতেছে। 
নভোমার্গে নভোরলী বিছ্বাৎ চঞ্চল তড়তড় ধ্বনি করিতেছে। দরদু'রগণের 
দুঃসহ রটন শুনিয়া কেহ সহিতে পারিতেছে না। হে পথিক, নিরন্তর 
নীরধর দুঃসহ ধাঁরাসমূহপূর্ণ মেঘ এই যে গিরি ঘিরিয়া আছে, তাহা সহিব 
কেমনে? তাহার সঙ্গে কোকিলের স্বর মিলিয়া আরও যে দুঃসহ হইল” 
শরৎ খতু প্রসঙ্গে নারিকা বলিতছে__“সেই দেশে কি জ্যোহঙ্গারাতে নির্মল চন্দ্র 
উদ্দিত হয় না? সেখানে কি পদ্মের মাঝে কমলসেবী হংস কলরব করে না? 
সেখানে কি কেহ পুলকিত ঢং-এ প্রাকৃত কাব্য পড়ে না? সেখানে কি 
কোনো কোকিল পঞ্চমস্বরে আলাপ করে না? সেখানে কি প্রভাতকালে 
সুর্যকিরণে বিকশিত কুস্থম-সমূহ গন্ধ বিস্তার করে না? অথবা হে পথিক, 
আমার মনে হয় আমার প্রিয্ই অরসিক, যে এমন শরংকালেও ঘরের কথা! 


মনে করে না ।” 


আবছুর রহমানের লেখা হইতেই জানা যায়, তিনি সংস্কৃত প্রাকৃত ও 
অপভংশে সমান ব্যুৎ্পন্ন ছিলেন।' তিনিই বোধ করি প্রথম মুসলমান কবি 
যিনি ভারতীয় সংস্কৃতিকে শ্রদ্ধার সহিত: গ্রহণ করিয়া 'ভারতীয় ভাষায় 
কাঁব্যরচনা করেন । আবদুর রহমানের “সন্দেশ রাসক’ এই জাতীয় প্রথম 
কাব্য না হইলেও অপত্রংশ সাহিত্যে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য রচনা সন্দেহ 
নাই। পরবর্তী হিন্দী সাহিত্যের, উপরেও যে ইহার ছাপ পড়িয়াছে তাহার 
প্রমাণ চতুর্দশ শতকের কবি নরপতি নীল্হ-বিরচিত “বীসলদেব, রাঁসো।” 


বীর-রসাত্মাক কাব্য 


_. অপত্রংশ ভাষায় বীররসাত্মক-কবিতারও অভাব নাই। নবীন আর্ধভাঁষাঁর 
প্রাচীন সাহিত্যে বীরবসের কবিত। পাঁওর] যায় না, এই অভিযোগ বাংলা 


শত 


সাহিত্য সম্পর্কে প্রযোধ্য হইলেও হিন্দী সাহিত্য সম্বন্ধে এ কথা খাটে না। 
প্রাচীন হিন্দী সাহিত্যের মুখ্য রচনাগুলি বীররসাত্মক বলিয়া হিন্দী সাহিত্যের 


প্রসিদ্ধ ইতিহাঁনকার রামচন্দ্র শুরু এই সাহিত্যের আদিকাঁলকে “বীরগাথাকাল” 


মামে অভিহিত করিয়াছেন। শুক্লুজীর এই সিদ্ধান্ত সংশয়াতীত না হইলেও 
প্রাচীন হিন্দী সাহিত্যে যে বেশ কিছু বীররসাত্মক কবিতা রচিত হইয়াছিল 
সে বিষয়ে কোনো সংশয় নাই । আর হিন্দী সাহিত্যের এই ধারার উৎস 
হইল অপভ্ৰংশ সাহিত্য । 

পূর্বালোচিত শুর্ধার রসের কবিতা হইতে যদি এই ধারণাই. জন্মে যে, 
সে যুগের নারী-হবদয় হইতে বিরহিণীর দীর্ধপ্বা এবং করুণ ক্রন্দন ছাড়! আর 
কিছুই নিশ্থত হইত না, তবে বীররমাত্মক কবিতাপাঠে অন্তন্ধপ, ধারণা 


জন্সিতে পাঁরে। যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলাতক স্বামীর সহিত মিলনের আনন্দ 


অপেক্ষা সে যুগের বীরাধ্দনা বে পতির বীরোচিত মৃত্যুকেই বরণীয় মনে করিত 
নিম্বোদ্ধীত দোহা] হইতে তাহা বোঝ! খাইবে-_ 
ভল্ল! হুঅ! জু মারিয়। বহিণি মৃহারু কন্ত। 
লঞ্জেজং তু বয়ংপিঅহু জই ভগ গা ঘরু এন্ত | 
(ভাল হইল যে, হে ভগিনী, আমার কান্ত মার! গিয়াছে। যদি সে 
পলায়ন করিয়া ঘরে আসিত তবে আমি সৃমবয়স্ধদের কাছে লক্জিত 
হইতাম-। | | 
ংকলনগ্রন্থে উদ্ধত এই জাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ছাড়া অপভ্রংশে রচিত 
কয়খানি ৰীররসাত্মক কাব্যগ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায়। উত্তরভারতের 
তৎকালীন রাজন্তবগের মধ্যে ভাটনিয়োগের প্রথা প্রচলিত ছিল! আশ্রিত 


ভাট কবির প্রধান কতব্য ছিল আশ্রয়দাতা ও তাহার পূবপুরুষদের গুণকীর্তন 


করিয়। গ্রন্থরচন! কর! । বিদ্যাধর্র নামক কবি কনৌজের কোনো রাঁঠোর 
(গঢ়োয্নাল ) সম্রাটের প্রতাপ ও পরাক্রম বণনা করিয়! কাব্য রচন। 
করিয়াছিলেন। রণথসম্তোরের সুপ্রসিদ্ধ বীর মহারাজ হশ্মীরদ্রেবের অন্যতম 
প্রধান সভানদ ছিলেন রাঘবদেব। তাহার পৌত্র শাঙ্গধর হন্দীরের বীর-বিক্রম 


. অবলম্বনে কাব্য রচন। করেন বলিয়া জানা যায়। বর্তমানে এই সকল কাব্য 


লুপ্ত হইয়া গেলেও প্রাকৃত পি্বল সুত্র বা প্রাকৃত পেষ্দল তাহার সামান্য কিছু 
অংশ সংগৃহীত আছে । | 

খৃষ্টীয় একাদশ শতকের শেষ ভাঁগে 'গটোয়াল (রাঠোর ) রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা চন্দ্রদেব কনৌজও কাঁণী জয় করেন। সেই হইতে গোয়াল বংশের 


৭৪ 


LA mn 


রে 


রে 


কনৌজবাঁজ কাখীশ্বর’ বলিয়াও পরিচিত। বিদ্যাধরের নিয়োদ্ধত কবিতায় 
কাশীশ্বরের পরাক্রম বর্ণিত হইয়াছে 


ভঅ ভপঞ্জিঅ বঙ্গা ভু কলিঙ্ব। তেলঙ্গ| রণ মুণ্ডি চলে। 
মরহটঠা ধিটঠা লগিগঅ কট ঠা সৌরটঠ1 ভঅ পাঅ চলে ॥ 
চম্পারণ কম্পা পব্বঅ ঝম্পা উত্থী উত্থী জীব হরে। 

কাঁপীসর রাণা কিঅউ পআণা বিজ্জাহর ভণ মস্তিবরে ॥ 


(ভয়ে ভাগিল বন্দ, ভাগিল কলিঙ্ব. তেল রণ ছাড়িয়া চলিল, ধৃষ্ট 
মারাঠীর কষ্ট লাগিল” সৌরাষ্টর ভয়ে পলাইল, চম্পীরণ কীপিয়া পর্বতে 
লুকাইয়! কোনোমতে প্রাণ রক্ষা করিল, কাশশ্বর রাজ] নিন করিলেন । 
মন্ত্িবর বিদ্যাধর বলিতেছে। ) 

প্রাকৃত পেলের কতকগুলি কবিতার হ্্ীরদেবের আক্ৰমণ ও বীরত্বের 
বণনা আছে। কফামচন্দ্র শুরের দৃঢ় বিশ্বাস, এই কবিতাগুলি শাঙ্গধর রচিত 
“হন্মীর রাসো” নামক মূল কাব্যের অংশবিশেষ! একটি উদাহরণ দেওয়া 
হইতেছে । | 


ঢোলা মারি'টিল্লি মই মুস্ছিউ মেচ্ছ-সরীর | 

পুর জজ্জল্ল| মন্তিবর চলিঅ বীর হুন্মীর ॥ 
“চলিত বীর হশ্মীর | পাঁঅ-ভর মেইনি কম্পই | 

দিগ-মগ-ণহ অন্ধার . ধূলি স্থর-রহ আঁচ্ছাইহি ॥ 

দিগ-মগ-ণহ অন্ধার আণ.খুরসাণুক উল্লা। 

দরমরি দমসি বিপকৃখ মারু টিলী-মহ ঢোলা! ॥ 


( ঢোল মারিল দিলী মাঝে, ভ্রেচ্ছদের শরীর মৃচ্ছিত হইল, মন্ত্রিবর জজ্জলকে 
পুরোভাগে রাখিয়। বীর হম্মীর চলিয়াছে। বীর হশ্মীর চলিয়াঁছে, পদ-ভারে 
মেদিনী কীপিতেছে ; দিক, মার্গ ও আকাশ অন্ধকার, ধূলি সুর্যের রথকে 
আচ্ছাদিত করিয়াছে । দিক, মার্গ ও আকাশ অন্ধকার, জমাঁনত স্বরূপ 
খুরাসানীকে আনিল, বিপক্ষীদের দলমল করিয়া দাবাইয়! দিল, দিলীমাঝে 
ঢোঁল bs 1) 

পত্রংশের এই বীররসাঁত্বক কাব্যধার1 সাধারণত “রাসো” কাব্য নামে 
হী পরবর্তী হিন্দীসাহিত্যে রাঁসো কাব্য রচনার প্রেরণ! যে অপত্রংশ 
হইতেই আসিয়াছে সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। 


-t 


অগ্রিমিতা 

কত রং কত আলো 
তীর ভাঙ্গা ঢেউ 

মিস্‌ বোসের কাহিনী 
রাঁত কুহেলী 


শ্রীমদ্ভগবদগীতা 
চীনা মাটি 
অপমানিত ও লাঞ্ছিত 


~~ 


শ্ীপ্রীচৈতন্তদেব 
অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ 


মহাঁকীব্য-জিজ্ঞাসা 

রবীন্দ্র শিশুসাহিত্য-পরিক্রম] 
রবীন্দ্র-কাঁ ব্য-ভাঁষা 
সাহিত্য-বিচিন্তা 

বাংলা নাটকের ইতিহাস 
মধুজীবনীর নৃতন ব্যাখ্যা 


মুখের ভাষা; বুকের রুধির 
রহস্যময় রূপকুণ্ড 


'নতুনবই- 





‘উপন্যাস 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রসাদ ভট্টাচার্য 

বাঁণী রায় 

' শক্তিব্রত ঘোঁষ 
অনুবাদ 

রাঁজশেখর বস্তু 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, অগিতেন্্র ঠাকুর £ 


সমরেশ খাঁসনবিশ 
জীবনী 

স্বামী সারদেশীনন্দ 

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
প্রবন্ধ 

ডঃ লাধনকুমাঁর ভট্টাচার্য 

খগেন্দনাথ মিত্র 

ডঃ স্থনন্দ! দত্ত 

ডঃ হরপ্রসাঁদ্ মিত্র 

ডঃ অজিতকুমার ঘোষ 

বাণী রায় 
বিচিত্র 

অমিতাভ চৌধুরী 

বীরেন্দ্রনীথ সরকার 


সমাজ সমীক্ষা, £ অপরাধ ও অনাচার নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


হে ইতিহাস গল্প বলো 


হেমেন্দ্রকুমার রায় 


৫০০ 


8০০ 


| ২০৩ 


৩০৩ 


পি 





কাগজ তে হাসে তত THESE 120 ECE LSS ০০০০ d- 








॥| ॥ বাংলা সাহিতভ্যন্ধ আর একটি বিশিই ভ্রমণকাহিনী ॥ 
শঙ্কু মহারাজের 
গঙ্গোত্রী বণুনোত্রী গোশুখীর রুদ্ধশ্বাস ভ্রযণবিবরণ 


বিগলিত-করুণ| জাহ্কবী-যন্বুনা ৬২ 


অবধূতের ' প্রবোধকুমার সাঁন্যালের 
নবতম তীর্ঘভ্রমণকাহিনী নদতম স্ুবৃহৎ উপন্যাস 


ৃ দুম পন্থা ৪২ | বিবাশী ভ্রমর ৭২. 


৯৭১ সস কা সাদ | HH 












অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 


পরমপুরুব শ্রীভ্রীরামকষ্ণ (%) ৬২ 


1 রী মনোজ বন্থুর চরণদাস ঘোবের 

{| নূতন পটভূমিকায় লেগ সুবৃহৎ উপন্যাস নূতন উপন্যাস 

K Eas 4 

বন কেটে বসত ৯২1 সহ্ধষিণী ৪5 








নীহাররপ্রন গুপ্তের 


বেলাভূমি (সং) ৮২ অরণ্য ৬২ 





সপ 


প্রমথনাথ বিশীর গজেন্্রকুমার মিত্রের 
এ নিপাহী বিদ্রোহের পটভূমিকায় লেখা! 
রবান্দ্রকীব্যপ্রবাহ ৰত উপয়ান 


| ১ম খণ্ড ৫২ ২য় খণ্ড ৫২ বন্ছিবন্যা| (৩য় মুদ্রণ) blo 
|| রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প ৫২1 উপকণ্ঠে (গয় মুদ্রণ) ৯২ 


পিসি কপ 











মোহিতলাল মজুমদারের 
সমগ্র কাব্যরচনার একত্র সংকলন 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভতীর ১০২ 
১০ শ্তামাচরণ দে স্ত্রী, কলিকাতা ১২ 


তলের: OL FEAL SET, LOPE SEDO 

















_প্রকাশ প্রতীক্ষা 


Dr. Sunitikumar Chatterji’s 
Languages & Literatures of Modern India 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের উপন্যাস উপনগর 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাগৈতিহাসিক 





এপি 


॥ বেম্ল পাবলিশার্স” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারো ॥ 


গ্রীমণীজ্দনারায়ণ রায়ের নবতম গ্রন্থ 


পহু লন পা” 
'প্রধাসীতে “জটার জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও সত্যনিষ্ঠ রচনা! ; কেদার- 
বদরীর বহ পুরাতন পণ এই গ্রন্থে নূতন আলোকমসম্পাতে উজ্দ্বলতর হয়েছে। 


বাংল! ভাষায় রচিত হিমালয়-ভ্রমণ সাহিত্যে ০ 
অতুলনীয় সংযোজন y 
১০থানি আলোকচিত্রশোভিত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার বই--মূল্য ৬'৫০ টাকা -. 
ঠি Ps 

॥ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ॥ 


যোগেশচন্ত্র বাগল রচিত সুশীল রায় রচিত 


“বিদ্যা সাগব্ব-পন্রিচয় দুই টাকা] আলেখ্য দর্শন-_আড়াই টাক। 


বহুধানা গুপ্ত রচিত কুমারেশ ঘোষ রচিত 


তুহিন মেকু অন্তব্বালে--৩২ যদি গদি পাই--দুই টাকা 


হবোধকুমার চক্রবর্তী রচিত প্রবোধেন্দুকুমার ঠাকুর অনুদিত 
ব্বম্যাণি বীক্ষ্য-_সাত টাকা | হর্ষচরিত ১০১, কুঘারসম্ভব ৫৯২৯ 
ব্রলেম্রনাথ বন্দ্যোপাধায় প্নচিত দশকুমার চরিত ৪২. 
শব্ব-পর্রিচক্স_-সাড়ে তিন টাকা দিসি 


ম্গক্সী_তিন টাকা 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
জলসাঘব্র_চার টাকা 


" নির্মলকুমার বস রচিত 
টিভি টাকা 








রঞ্জন পারিভিনি ভিন ৫৭, দু Cl রোড, জিত 





সাহিত্যেৰ খবর 


2 
৯ম বষণ॥। ২য় সংখ্য] ॥ কাঁতিক ১৩৬৮ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 

রাঁজবংশীদের পাঁলপার্বণ 
স্তিমিত চেতনীকাঁব্য £ স্মরগরল 
দেশে-বিদেশে - 
ভারতের বই-পড়ুয়া সমাজ 
হিন্দী সাহিত্যের গোড়ার কথ! 
নতুন বই 


সিসি পিপি ও দিলা পিন 


পরিমলকুমার 
ভবানীগোপাল ঘোঁষ 
দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ 
চারু দত্ত 

সথধীরচক্র সরকার 
বিুপদ.তষ্টাচার্য 


স্পাশািসপিপাসপিস্পিপাসি পাপাস্পিসপাস্পসত  শাপপপাশীশিপীশীগি 


নিয়মাবলী 


স্বাহিত্যের খবর-এর বর্ধারস্ত আশ্বিন হইতে । তবে যে কোন সময়ে 
গ্রাহক হওয়া যায়। গ্রাহক চাঁদা সডাক- বার্ষিক ৬০০ ন. প. যান্মাসিক 
৩০০ ন. প. প্রতি লংখ্যা ৫০ ন. প.। টাঁদা পাঠাইবার ঠিকানা বেঙ্গল ' 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড-_-১3, বন্ধিম চাটুজ্জ স্ীট, কলিকাতা-__-১:। 


সম্পাদক--মনোজ বক্স 


শৃটীঞ্জন!থ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১৪, বঞ্চিম চ্যাটার্জী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত ও 
১৭, ভীম ঘোষ লেন, নবীন সরস্বতী প্রেস, কলিকাঁতা-৬ হইতে মুদ্রিত 





ঃ 


কুমারেশ ঘোষের নূতন বই 
॥ অভিনয় করবার মতো নাটক ॥ 


কাতর ঘোড়! 
বিশেষ দৃষ্টিভর্ষিতে লেখা অভিনব ধনঞ্জয় বৈরাগীর 
গল্প সংকলন । ২৫০  কুঢ্পাঁলী চাদ (ওয় মু) ২৫০ 
যদি গদি পাই , তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের 
উচ্চ প্রশংসিত ঘরন রচনার অপূর্ব | দ্বীপান্ডব্ব (ওয় মুঃ) ২০০ 
সমাবেশ । ২০০ ॥ মনোজ বন্ধুর 
| বিনোদিনী ০বান্ডিং হাউস লিপ তা 


| সচিত্র সরল উপন্যাঁন ( ‘শেষ পর্য্যস্ত' নৃতন প্রভাত (৫ম মু) ২০০ 
নামে ছাঁয়াচিত্রে বূপাঁয়িত ) ৩০০ | বিলাসক্ছঞ্ খ্োর্ডিং ১৫. 








ষ্ম 
ৃ অভির ব্যঙ্গ নাটক । ১৫০ | সৰল বেছ) ছি 
নক কালক পল ডাক বাংঢে৷ ২২৫ 
ME: l নারায়ণ গন্দোপাধ্যায়ের 
* নব্য £ সম্ভ্য গ্রীস | 
ES স্বামনোহন ২৭০ 
বেশ ঘোঁষের সরস ভ্রমণ : 
যি কাহিনী. ও L নীহাঁররঞ্জন গুপ্তের 
* সেকালীন রেষ্ট পছ্িনী হি 
ব্যঙ্গ কন্বিভা। ৩'০০ তারাকুমার মুখোপাধ্যায়ের ূ 
কুমারেশ ঘোঁষ ও ক্ষেত্রপগুপ্ত সম্পাদিত। | প্রশ্ল ১২৫ 
লীগই বেবুবে 2. শচীন দেনগুপ্ধ 
* ব্বাংলা সাহিত্যে ব্বঙ্স ইনোজি বহু 
ব্যঙ্গ ও আজগুবী ন্রচনা সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
অজিতকুষ্ণ বন্থ, সন্তোষকুমাঁর দে ও প্রমুখের 
কুমারেশ ঘোষ লিখিত প্রবন্ধ | নিচিভ্রিতা রি 
গ্রন্থ-গুহ বেল পাবলিশার্স” প্রাঃ লিঃ 
৬, বঙ্ষিয চ্যাটাজি স্ট্রীট, কলি-১২ কলিকাতা ঃ বারে! 


ডি. এম. লাইব্রেরী । কলি ৬ 
























কোন কাজ একক ও বিচ্ছিন্নভাবে 
বিচার করলে নিতাস্তিই তুচ্ছ ব'লে মনে 
হ'তে পারে ; কিন্তু তাদের.সনষটিগভ 
প্রতিক্রিয়া ব্যাপক্ষ ও-বহুবিদ্ীত 

হয়েই দেখ দেয়? কেউ কোন 
কারণে কোন একবার ট্রেনের শিকল 


5 টানলে নিতাস্তই তুচ্ছ ঘটনা ব'লে 


) 
নিতান্ত তুচ্ছ ₹’লেও -:- 

মনে হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু যখন 
দেখা যায় এদেশে বহুরে এমন 
শিকল টানার ঘটন। ৪০ হাজার বার 
ঘটেছে, ব্যাপারটা তখন আর মোটেই 
তুচ্ছ থাকেনা । এর ফলে অসংখ্য 
ট্রেনের যাত্রা বিদ্বিত হয়, অগণিত 
যাত্রীর অকারণ অনুবিধা বটে 
আর,,রেলের বিপুল অর্থের অপচয় 
তে। আছেই । অযথা যার! শিকল 
টানেন তাদের দামাম্য একটু সামাজিক 
চেতনার উদ্রেক হ'লে এসব স্বহ্থন্দে ' 
এড়ানো যায়। এ 

* অপরিহার্য প্রয়োজনের জন্তই বিপদ- 
শৃল্মল, অযপা ব্যবহারের জন্ত ময় । , 





NX 
1 
* প্রবোধকুমার সান্যালের কালজয়ী সৃষ্টি * 


দেবাত্ব। হিমালয় :::::৭ ৮: , 


নি 


(পাকিস্তান সামরিক সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত) 
হাতুবান্থ (৪ৰ্থ মু) ৮০০ | 
নওরঙী ৩০০ ॥ 


* বনফুলের অনন্যসাঁধারণ শিল্পকর্ম * = 
মানদণ্ড (৪র্থ মুঃ ) 8'৫০ ॥ সপ্তধি ( রথ মুঃ ) ৩৫০ ॥ » 


. * ভবানী মুখোপাধ্যায়ের আশ্চর্য সৃষ্টি * 
জজ‘ বার্নাড শা. ৮৫০॥ অগ্নিরথের সারথি ৪:**॥ 


ঞ 
_ ক বুদ্ধদেব বস্তুর ভাবনাপ্রোজ্জল সৃষ্টি *%* 
স্বদেশ ও. সংস্কৃতি (২য় মুঃ ). © Broo 4 
নীলাঞ্জনের খাতা . ৪০টি 
* প্রমথনাথ বিশীর শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি * : 
চলন বিল (ওয় মুঃ) - ৪.৫০ ॥ 
বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য ( ৪র্থ যুঃ) ৪৫০ | 
ক. গোপাল হালদারের বরণীয় গ্রন্থ ক | * 


আড্ডা (২য় মুঃ) ২**১॥ অন্য দিন (ওয় মুঃ) ৪৫০ ॥ 
** নীহাররঞ্জন গুপ্তের সার্থক সৃষ্টি + 
বিষকুস্ত (২য় যুঃ) ৪০০ ॥ ডাগন (ওয় মুঃ) ২০০. 


al নন) £0. 


বেদ পাশা প্রাইভেট লিমিচে্, কলিকাতা: বারো চি 





১ আজ রানির BOC LT LAGE WNL HEN পরার 





মনোজ বন্থুর 
সাঁহিত্যজীবনের অন্যতম শ্রেষ্টকীতি £ নূতন স্ুবৃহৎ উপন্যাস 


বন কেটে বসত ৯. 


«প্রতিটি প্যারায়, প্রতিটি লাইনে, প্রতিটি শব্দে দক্ষিণমুখী ভশটির দিকের বনবাদাড় ও জলামাটির 
॥| গন্ধ আর তীব্র জীবন-সংগ্রামের বিচিত্র রূপ |.**মনোজ বস্থু এই উপন্যাসকে দক্ষিণ বাংলার 
| বাত্তবধী মী রোম।ন্টিক কাহিনীতে পর্িশত করেছেন” যুগান্তর . 


প্রবোধকুমার সান্তালের নুতন বৃহৎ হৎ উপন্যাস 

















বিবাদী ভ্রমর ৭২ 


, অবধূতের নবতম তীর্থ ভ্রমণ কাহিনী 


[__ দুর্গম পন্থ ৪ পন্থা ৪২. 


চরণদাস ঘোষের নূতন উপন্যাস 





 সহ্ধর়িণী ৪॥০ 


প্রমথনাথ বিশীর এতিহাসিক রচনা! ৬ ূ 











| জনেক আগে অনেক ঘুৰে 8 


অচিন্তযকুমার সেনগু র 


_|গৱমণুরষ গ্রীগ্রীৱামকৃষ্ণ = ৬ 

















. শঙ্কু মহারাজের বিচিত্র ভ্রমণ কাহিনী 


| 4 বি্িলিত-করুণ। জাহ্নবী-যযুণ। 


ৰ | পরি পরিবধিত ও পরিমাজিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। শূল্য--৬২_. 
|. _ মিত্ৰ ও ঘোষ £ ১০ * ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ 








_-প্রকীশ প্রতীক্ষায় 
Dr. Sunitikumar 01086627175 


Languages & Literatures of Modern India 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের উপন্যাস উপনগর 





॥ বেজল পাবলিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ঃ বারো! 


গ্রীমণীন্দ্রনারায়গ রায়ের নবতম গ্রন্থ 


-০্বভুভভল₹৮ 


+প্রবাসীতে “জটার জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও সত্যনিষ্ঠ রচনা! ; কেদার- 
বদরীর বহু পুরাতন পথ এই গ্রন্থে নৃতন আলোকসম্পাতে উজ্জ্বলতর হয়েছে। 
বাংল! ভাষায় রচিত হিমাঁলক়-ভ্রমণ সাহিত্যে 
অতুলনীয় সংযোজন 
১*খানি আলোক চিত্রশোভিত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার বই-_মূলঢ ৬৫০ টাক! 
॥ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই 7 





যোগেশচন্র বাগল রচিত সুশীল বায় রচিত 
বিদ্যা সাগব্ন-পন্রিভয় দুই টাকা | আলেখ্য দৰ্শ্মন_আড়াই টাকা 
বসুধারা গুপ্ত রচিত কুমারেশ দোষ রচিত 
তুহিন মেরু অন্তব্পাচল--৩২ যদি গদি পাই-ছই টাকা! 
কুবোধকুমার চক্রবর্তী রচিত | প্রবোধেন্নুকুনার ঠাকুর অনুদিত 
অসটানিজীরট-জতিটাকা হুর্ষচরিত ১০২, কুমারসম্ভব ৫২ 
ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধায় রচিত যত টা ৪২ 
নফুল রচিত 
শন্র২-পন্রিচক্ল_সাঁড়ে তিন টাকা! মৃগ ও ভিন 
5 তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় রচিত 


গান্ধীচন্মিভ_তিন টাকা জলসাঘন্ব_চার টাকা 








রঞ্জন পাবলিশিং হাউস ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 

















॥ সদ্য পুনমুর্রণ হয়েছে ॥ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আরোগ্য নিকেতন (বেদ মু) ৭০ 
-[ আকাদামি ও রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত অবিস্মরণীয় উপন্যাস ] 
সতীনা'থ ভাছুড়ীর 
জাগরী (৷ মু) goo 
[ প্রখ্যাত লেখকের স্মরণীয় গ্রন্থ £ বাংলা সাহিত্যের দিকচিহ্ন ] 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
নব সন্যাস (রযুঃ) ৭০০ 
গণ-অত্যুত্থানের পটভূমিকায় লেখা প্রখ্যাত লেখকের স্মরণীয় সৃষ্টি ] 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিপিনের সংসার (৫ ফু) ৪০০ 
[ স্বনামধন্য কথা শিল্পীর শ্রেষ্ঠ শিল্পীর এক আশ্চর্য দলিল ] 
্‌ _নবগোপাঁল দাসের 


প্রেম ও প্রণয় (য় মু) ৪১০ 


_ প্রেম-প্রণয়ের রীতি-বৈচিত্র্যের ও রূপবৈচিত্র্যের সার্থক রূপায়ণ ] 


ূ সুবোধকুমার চক্রবর্তীর I 
মাঁণপন্ম (২য় মু) | &'০০ 
[ তিব্বতের বিচিত্র জীবনের পটভূমিকায় বাস্তব উপন্তান ] 


বেঙ্গল পাবলিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-১২ 








কাঠেব্ব ঘোড়! 
বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিতে লেখা অভিনব 
গল্প সংকলন । 


যদি গদি পাই 





২৫০ 
উচ্চ প্রশংসিত সরস রচনার রি 
সমাবেশ । ২৭০ ॥ 
বিনোদিনী তবান্ডিং হাউস : 
সচিত্র সরস উপন্তান (‘শেষ পর্য্যন্ত’ 
নামে ছাঁয়া চিত্রে রূপায়িত ) ৩০০ 
যম 
অভিনব পূর্ণাঙ্গ ব্যঙ্গ নাটক ১:৫০ 
॥ সগ্ প্রকাশিত ॥ 

* নব্য ভুকীঁঃ সভ্য গ্রীস 
কুমীরেশ ঘোষের সরস ভ্রমণ 
কাহিনী । ২০০ 
* সেকালীন তর 

ব্যঙ্গ কন্বিভী ৩"০০ 
কুমারেশ ঘোষ ও ক্ষেত্রগ্ুপ্ত লম্পাদিত। 
শীপ্রই বেকুবে j 
_* ব্বাংল৷ সাহিত্যে বঙ্গ 

ব্যঙ্গ ও আজগুবী ব্বচন' 
অজিতকৃষ্ণ বস্তু, সস্তোষকুমার দে ও 
কুমীরেশ ঘোষ লিখিত প্রবন্ধ | 
গ্রন্থ-গৃহ 


৬, বঙ্চিম চ্যাটাঙগি সীট, কলি-১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী। কলি-৬ 


ধনগ্জ় বৈরাগীর 
কুতপাঁলী চাদ (তয় মু) ২৫০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দীপান্তন্ব (ওয় মুঃ) হা 
মনোজ বন্ুর 
বিপধয় ২০০ 
নূতন প্রস্ডাত (৫ম মুঃ) ২০০ 
বিলাসকুগী বোন্ডিং ১৫০ 
০শেষলগ্র (২য় মুঃ) ২০০ 
ডাক নাংছেলা ২২৫ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
্বাম5মাহন ২:০০ 
নীহার্রঞ্জন গুপ্তের 
পদ্মিনী ১'২৫ 
তাঁরাকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
প্রন্ম ১২৫ | 
শচীন সেনগুপ্ত 
মনোজ বন্থ 
সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
প্রমুখের 
ভিচিভ্রিত। 


॥ অভিনয় করবার মতো নাটক ॥ 


বেঙ্গল পাবলিশ” প্রাঃ লিঃ 
কলিকাতা £ বারে! 








2! 


Af 
Tw 
/ 


সাহিত্যেৰ খবর 


রি ৯ম বষ”।। ৩য় সংখ্যা! ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ 


ডা : 
৯ রবীন্্র বাণী (সভ্যতায় সংকট ) ১. 
- স্বাধীনতা-পরবর্তী ভারতের সাহিত্য 1 
| ডঃ স্থনীতিকুমাঁর চট্টোপাধ্যায়, ভাঁষাচার্ঘ ২ 
রাজবংশীদের পালপার্ধণ ভবানীগোপাল সান্তাল ১৫ 
_কিয়েকেগার্দ প্রসঙ্গে মলয় রায়চৌধুরী ৩৩ 
আঁকাঁশবাণীর রবীন্দ্রসংগীত  বেনতেয় ৩৯ 
-. রবীন্ত্রউপন্তাঁসে নরনারীর সম্পর্ক শুকদেব সিংহ ৪৩ 
শরৎচন্দ্র ও বিভূতিভূষণ "_ শক্তিত্রত ঘোষ ৪৯ 
দেশে-বিদেশে চারু দত্ত . ৫৪ 
৯. সেকেণ্ড হাঁ বই জয়দেব রায় | ৫৯ 
' নতুন বই | ৬৪ 
নত 
A 
নিয়মাবলী 


"সাহিত্যের খবর-এর বর্ষারস্ত আশ্বিন হইতে । তবে যে কোন সময়ে 
গ্রাহক হওয়া, যাঁয়। গ্রাহক চাদ! সভাক বাঁধিক ৬০০ ন. প. যান্মাসিক 
৩০০ ন. প. প্রতি সংখ্যা! ৫* ন. প.। চাঁদা পাঠাইবার ঠিকাঁনা_-বেঙ্গল 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড-_-১৪১ বন্ধিম চাঁটুজ্জে স্্রীট, কলিকাতা-_১.1 


বম্পাদক- মনোজ বজ্ঞ 
শচীশ্রদাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১৪, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্বীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত ও 
১৭, ভীম ঘোষ লেন, নবীন সরস্বতী প্রেস, কলিকাতা-৬ হইতে মু্রিত। 


"৯7 


TAR AE PTAA 7 ১ 
gg লিবে কাজি শুকায় লা; 
ূ কিন্ত কাগজে দ্রুত শুকায়! 


রঙের যথেষ্ট গভীরতা ; তু 





অবাধে লেখ! এগিয়ে চলে! + 
টি ১ 
(লেখা বয়ে - মুছে যায় লা; 
অথচ কলম পরিফার রাখে । ৯ 





অন্ত কোন কারণে না হ’লেও অন্ততঃ এই কারণেই 
সুলেখা আজ সর্বোচ্চ বিক্রয়ের গৌরব অর্জন করেছে। 


সূলেখা ওয়ার্কল লিমিটেড 





BD. 


সাহিত্যের খবর 
৯ম বর্ষ“ ॥ তৃতীয় সংখ্য) 
অগ্রহায়ণ, ১৩৬৮ 


47 2 
fr ২৪ ?% 


রবীন্দ্রবাণী CE ; 


_ সম্যতার সংকট ৃ ৯৫ এ 


. “পৃথিবীতে আজ নকল দেশই বাসনার অগ্নিকে প্রবল ও কর্মের দৌরাত্যকে 
উৎকট করিয়া তুলিতেছে ; আজ ভারতবর্ষ যদি, জড়ভাবে নহে, মুড়ভাবে 
নহে, জাগ্রত সচেতনভাবে বাঁসনাবদ্ধ-মুক্তির আদর্শকে, শাস্তির জয়পতাকাকে, 
এই পৃথিবীব্যাপী রক্তাক্ত বিক্ষোভের উধ্বে অবিচলিত দৃঢ় হস্তে ধারণ করিয়। 


. মরিতে পারিত, তবে অন্ত-সলকলে তাহাকে যতই ধিক্কার দিক, মৃত্যু 


তাহাকে অপমানিত করিত না ।” [ ১৩১২ বঙ্গাব্দ ') 


¥% | * | # 


+ এসো যুগান্তের কবি, 

আসন্ন সন্ধ্যার শেষ রশ্মিপাতে 

দাড়াও ওই মানহার! মানবীর দ্বারে ; 

বলো ক্ষমা করে 
হিংস্র প্রলাপের মধ্যে . 
সেই হোক তোমার সভ্য তাঁর শেষ পুণ্যবাণী 1, 
[ ১৩৪৩ বঙ্গাব্দ ] 

চে স # 


“জীবনের প্রথম আরন্তে সমন্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলুম যুরোপের অন্তরের 
সম্পদ এই সভ্যতার দানকে। আর আজ আমার বিদায়ের দিনে সে বিশ্বাস 
একেবারে দেউলিয়া হয়ে গেল।.. কিন্তু, মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাঁপ, 
'সে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত রক্ষা করব। আশা করব, মহাগ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের 
মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তো আরম্ভ হবে 
এই পূর্বাচলে স্থর্যোদয়ের দিগন্ত থেকে ৷..-.-- মনুষ্যত্বের অন্তহীন প্রতিকাঁর- 
হীন পরা ভবকে টা বলে বিশ্বাস করাকে আমি অপরাঁধ মনে করি ।৮ 
[.১৩৪৮ বঙ্গাব্দ ] 
রয়টারের ৩০শে অক্টোবরের সংবাদ ।_পোবিয়েখ রাশিয়া অদ্য ৫০ মেগাটন শক্তিসম্পন্ন 
পারমাণবিক বোমার বিস্ফোরণ ঘটাইয়াছে উত্তর মেরু-অঞ্চলের নোভায়! জেমলিয়ার বারুমণ্ডলে | 
সা. খ. অগ্রহায়ণ +৬৮--১ 





স্বাধীনতা-পরবতাঁ ভারতের সাহিত্য 
ডক্টর শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ভাষাচার্য 


আমার এক প্রাচ্যবিৎ ইউরোপীয় বন্ধু আছেন, তাঁকে আমি ১৯২২ সন 
থেকে খুবই ঘনিষ্ঠভাবে জানি; তিনি তীর কর্মোপলক্ষে স্বাধীনতার আগে ও 
পরে বহুবার ভারতে এসেছেন । ইংরেজ চলে যাবার প্রায় তিন বছর বাদে তিনি 
যখন ভারতে এলেন, তখন তিনি নিম্োক্ত রূপ মন্তব্য করেছিলেন--“আমরা 
শুনেছিলুম, ইংরেজ ভাঁরত ছেড়ে চলে যেতে না যেতেই নাকি ভারতের 
- শাসনব্যবস্থা তাঁসের ঘরের মত হুড়মুড় করে ভেঙ্গে পড়বে, এদেশে বিশৃঙ্খলা 
আর গৃহযুদ্ধ ছাড়া আর কোন কিছুরই অস্তিত্ব থাকবে না। কথাটা 
আমাদের মনে খানিকটা! বিশ্বাসের স্থষ্টি করেছিল, আর আমর! যাঁর] ভারতের 
স্থহৃৎ, ভারতের মহান্‌ সাংস্কৃতিক ও তাঁর জনগণকে ভালবাসি, তাদের মনে 


ংবাদটি কিঞ্চিৎ ভয় ধরিয়েও দিয়েছিল। কিন্তু তিন বছর হয়ে গেল, : 


তোমরা স্বাধীনতা লাভ করেছ, তোমাদের দেশে অনেকদিন বাদে নোতুন 
করে বেড়াতে এসেছি, দেখে আশ্চর্য ও আহ্লাদিত হচ্ছি যে তোমাদের 


জীবনে এবং তোমাদের শীসনব্যবস্থার কোনে! বিপর্ষয়ই ঘটেনি। তোমরা, 


যে ইংরেজের সহায়ত! ব্যতিরেকে সম্পূর্ণ নিজেদেরই চেষ্টায় শাসন চাঁলাবার 
যোগ্য, তা একটি ঘটনায় প্রমাণিত হয়েছে- তোমাদের ট্রেণগুলি সময়মত 
যাতায়াত করছে। এটিকে আমি যে-কোনো গভর্ণমেণ্টের স্থায়িত্ব ও 
নির্ভরযোগ্যতার একটি প্রধান পরীক্ষাস্থল বলে মনে করি।” 

আমার এই ইউরোপীয় বন্ধু লক্ষ্য করেছিলেন যে, আমাদের জাতীয় 
জীবন অতীত থেকে বিচ্যুত হ’য়ে পড়ে নি। শুধু তাই নয়, সব জিনিসই পূর্ব 
সহজভাবে চলেছে । তিনি এইজন্য ভারতীয়দের বিশেষ তারিফ করেছিলেন। 
তার মতে এই ঘটনার দ্বারাই প্রমাণ হচ্ছে যে, স্থসভ্যজ্জাতি হিসাবে ভাঁরত- 
বধাঁয়দের ভিতর বহু সদ্গুণ বর্তমাঁন। ভারতীয়ের আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষা 
করে চলতে জানে, স্বাধীনতা পাওয়ার সঙ্গে তারা, যেমন অনেক নোতুন 
অধিকার লাভ করেছে তেমনি তাঁরা তাদের কর্তব্যও বিস্থৃত হয়নি। 
সর্বোপরি, সুশৃঙ্খলতাঁবে কী করে চলতে হয়, নে তত্ব তাদের অজ্ঞাত নয়। 


২ 


আমাদের রাজনীতি আর শাঁদনব্যবস্থা সম্পর্কে যে-সব কথা তিনি 
বলেছিলেন, তা আমাদের অর্থনৈতিক সামাজিক আঁর সাংস্কৃতিক জীবন 
সম্পর্কেও খাটে £ কোঁনে। ব্যাপারেই বড় রকমের কোন তছনছ ঘটেনি । 
জাতির সংস্কৃতির দর্পণ হল সাহিত্য__সাহিত্যেও তেমন কোন ভাল বা মন্দ 
গুরুতর বিপ্লবাত্মক কাণ্ড ঘটেনি। ভারতবর্ষের শিল্প-মাঁহিত্যের এতিহ্য 
অন্ততঃপক্ষে তিন হাজার বছর ধরে প্রবহমান ধারায় চলে আঁসছে। এই 
এঁতিহের ভিতর কোন ছেদ পড়েনি। এক মহান্‌ দেশ স্বাধীনতা লাভ 


“ করেছেন স্বাধীনত! লাভের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মনে জেগেছে নোতুন শক্তি 


আশ! অধিকার ও দারিত্ব সম্পর্কে নোতুন চেতন! ; স্বভাবতই এমনতর 
অবস্থায় তার ভিতরকার দীর্ঘসঞ্চিত স্থপ্ত শক্তি কিছুটা বিশৃঙ্খল ও অরাজক 
অবস্থার মধ্য দিয়ে ফেটে পড়াটা আঁশ্চর্ব ছিল না, এবং ফেটে পড়লে তা বোধ হয় . 
তেমন দৌষেরও হত না। নোতুন পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার চেষ্টায় 
লোকের এমনি অবস্থাই ঘটে। কিন্ত বিদায়ী ইংরেজ শাসক ও ভারতীয় 


. ৯ নেতৃবৃন্দের মধ্যে সহযোগের ফলে, ক্ষমতা-হস্তান্তর পর্ব মোটামুটি শান্তিপূর্ণ 


অবস্থার মধোই সংগঠিত হয়েছে, রক্তাক্ত বিপবের পথে ভারতকে গা 
; ঢালতে হয়নি। .এতে লাভ হয়েছে এই. যে, ভারতীয় জীবনের স্বাভাবিক 


bl 
রর 


গতিপথ এতে ব্যাহত হয়নি। ভারতবাঁনীর সাহিত্যিক কর্মতৎপরতা 
যেমন চলছিল তেমনি অবাধ গতিতেই চলতে থাকে । ৫০ বছর আগে, 
যখন ভারতের স্বাধীনতা-প্রয়াসী জাতীয় মুক্তি-আঁন্দোলন ১৯০৫ সালে 
বাংলায় এবং তারপরে সারা ভারতে শ্বদেশী-আন্দোলনের আকারে ছড়িয়ে 
পড়ল, তখন কতকগুলি নোতুন প্রবণতা আমাদের সাহিত্যে দৃষ্টিগোচর, 
এমন কি সুপ্রকট হয়ে উঠে। সেই সকল প্রবণতাঁকে একটি বিশিষ্ট 


. সাহিত্যিক এতিহরূপে আমরা ম্বাধীনতা-সংগ্রামের কাছ থেকে উত্তরাধিকার 


স্বরূপ পেয়েছি। কিন্ত. যখন আমাদের জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের লক্ষ্য সাধিত 
হল, আমরা সত্যি সত্যি স্বাধীনতা লাভ করলুম, এই এতিহ একট! নোতুন 
প্রেরণাঁকপে যতটা! সক্রিয় হয়ে উঠবে বলে আশা কর! গিয়েছিল, তা হল না। 
যাঁকে আমরা “জাতীয়তাবাদী সাহিত্য” নাম দিতে পারি ত! কিন্ত জাতীয় 


-এ্‌ মুক্তি অজিত হওয়ার পর নোতুন কোন অনুপ্রেরণা ও শক্তি লাভ করল না। 


হু 


এটি আশ্চর্য বলতে হবে। জাতীয় সা।হত্যের আদর্শ বর্তমান, ওই আদর্শ 
জনসাধারণের মধ্যে যথেষ্ট সঞ্চারিতও হয়েছে, অথচ যে জন্য এত প্রয়াস সেই 
স্বাধীনতাঁলাভের পর এই আদর্শে নৌতুন কোন শক্তি দেখা দিল না। 


নত 


ব্রিটিশ আমলাতন্ত্রের সঙ্গে ভাঁরতবাসীর প্রচণ্ড লড়াই চলতে থাকা কালে 
বালায় অন্তান্ত ভারতীয় ভাঙার অসংখ্য স্বদেশী গান লেখা হয়। স্বাধীনতা 
ও গণতত্রের আদর্শ ব্যাখ্যা করে নানা ভাবাবেগপূর্ণ পু'থি-কেতাৰ এবং 
ভারতের অর্থনীতি ইতিহাঁ ও স্বাধীনতা-সংগ্রামের তাত্বিক ভাৎ্পর্য ব্যাখ্যা 
করে নানা মননশীল রচনা প্রকাশিত হতে থাকে । সেই সঙ্গে দেশপ্রেমের 
একটি ধর্মীয় জাতীয় মিশ্র ব্যাখ্যাকরণেরও চেষ্টা চলতে থাকে৷ স্বাধীনতা- 
প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, এ সবের যেন আর পূর্বতন জোর নেই, 
ওই সাহিত্যিক এতিহের শক্তিও যেন নিঃশেষিত হয়ে গিয়েছে। ূ্‌ 
অবশ্য কয়েকজন দেশপ্রেমিক জাতীয় নেতার মধ্যে কিংবা তার! সচরাচর 
যে আবহাওয়ার বিররণ করেন সেই আবহাওয়ার মধ্যে কতকগুলি পুরনো 
প্রবণতা, স্বাধীনতা-লাঁভের পর মাথা চাঁড়া দিয়ে উঠেছে বলে মনে হয়। 
গোৌঁড়ামির দিকে এদের মনের ঝৌক,, তীদ্দের রক্ষণশীলতা কিছু সংখ্যক 
বুদ্ধিজীবী নেতা ও সংস্কৃতি-কর্মীর উপরও প্রভাব বিস্তার করেছে। ভারতে 
বিদেশী শাসনের প্রতিক্রিয়া-মুখেই যে এই মনোভাবের সৃষ্টি হয়েছে তা বুঝতে + 
কষ্ট হর না। আমরা ইংরেজের হাতিয়ার দিয়েই ইংরেজের সঙ্গে লড়াই 
চালিয়েছিলুম। গণতন্ত্রের শিক্ষা ও জাতীয় মুক্তিস্পৃহা আমরা তাঁদের কাছ 5 
থেকেই লাভ করেছি। কাজেই . ভারতবাসীর জাতীয় ভাবধারাঁর ধর্ম - 
ইউরোপের আমদানি বল! যাঁয়। ভারতীয় মনের আধুনিকীকরণের এটি 
হ’ল স্বাভাবিক পরিণতি। ভাঁরতবাসী ও ইংরেজদের যুক্ত প্রচেষ্টায় ইংরেজী 
স্কুল কলেজ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠা ও ব্যাপক প্রচলনের সঙ্গে সর্থে এই 
পরিণতি অপরিহার্য হয়েই দেখা দিয়েছিল। ভাঁরতবাসীদের ভিতর একটা 
বৈজ্ঞানিক যুক্কিনিষ্ঠ আদর্শ আধুনিক আদর্শ, যে আদর্শে সমগ্র মাঁনব- 
জাতিকে এক পরিবার বলে মনে করা হয়-_ছড়িয়ে দেবার জন্বেই ইংরেজী 
শিক্ষার স্ত্রপাত করা হয়। আমাদের বিগত যুগের জাতীর নেতৃবর্গ ও 
মনিষীদের মধ্যে অধিকাংশই পাশ্চাত্যের উদারনৈতিক শিক্ষায় লালিত ও 
বর্ধিত হয়েছেন। আধুনিক যুগের ভারতের আবশ্যিক পটভূমি ও এতিহরূপে 
প্রাচীন ভারতের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণে তাদের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল যুক্তিপন্থী ও বিচার- . 
পরায়ণ অন্ধ গৌড়ামিকে তার! প্রশ্রয় দেননি। আমাদের বওমাঁনকালীন, ৯ 
বুদ্ধিজীবী নেতৃবর্গের অনেকেরই মধ্যে এই যুক্তিপন্থী মানসিক দৃষ্টিভঙ্ী ও তাঁর 
সজ্ঞান অনুশীলন যদিও এখনও পর্যন্ত মোটামুটিভাবে বর্তমান আছে, তা 
হলেও একথা অস্বীকার করা যায় না যে তীর্দের একাংশের মধ্যে ইতিমধ্যে » 
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বিপরীত প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হয়েছে। বিভিন্ন মানবগোষ্ঠীর নানাবিধ বৈচিত্র্য 
সত্বেও মানবসংস্কৃতি যে মূলতঃ এক, এই বোধ এখনও এদের মনে যথেষ্ট. 
পরিমাণে সাড়া জাগায়নি ; ব্রিটিশ সাম্াজ্যবাদ এবং সেই সঙ্গে ইউরোপীয় 
যুক্তিবাদের প্রতিও একটা সুস্পষ্ট বিদ্বেষের দ্বার! তাদের মন ভারাক্রান্ত হয়ে 
আছে। এতে করে তাদের ভিতর একটা হীনতাঁবোধের স্ষ্টি হয়েছে, যা 
তাঁরা বুঝতে ও নিজেরা স্বীকার করতে নারাঁজ। বুদ্ধিজগতে এই হীনন্মন্তত| 
থেকে মুক্তি ও তার জন্য সাম্বন! তাঁরা খুঁজছেন ; পৃথিবীর যে কোনে! প্রান্তের 
মানুষের সফল-কীত্তি-স্নীনকাঁরী অতীত ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব ও গৌরবের এক 


' গজ্দস্ত প্রাসাদ” সৃষ্টি করে ও তাঁর মধ্যে আশ্রয় নেয়। স্থতরাং দেখ! 


যাচ্ছে, দেশকে ধারা মানসিক নেতৃত্বদ্ানের যোগ্যতা রাখেন, তাঁদের একটা 
মোটা অংশের মধ্যে, চিন্তা আচরণ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আমাদের জীতীয় 
উত্তরাঁধিকারকে নোতুন করে বিচারের দিকে একটা প্রবণতা ও বড়ে। করে 
দেখবার দিকে আগ্রহের স্থষ্টি হয়েছে । এই যে পরিবর্তন, এটা বিশেষ করে 
বুদ্ধিজগতেই ঘটছে, এখনো পর্যন্ত তা স্্টিধমী সাহিত্যের উপর প্রভাব 
বিস্তার করতে পাঁরেনি। শেষোক্ত ক্ষেত্রে অন্তান্ত আদর্শের পোষকতাই 
সমধিক লক্ষ্য কর! যাঁচ্ছে। বিগতকালের যুক্তিপন্থী মনোভঙ্গী, ঘা ভারতের 
একাধিক আধুনিক সাহিত্যে-_, বিশেষ করে বাঙলা! সাহিত্যে, হুদুটভাবেই 
অধিষ্ঠিত রয়েছে, স্থষ্টিধর্মী এলাকায় তাঁর কাজ করে চলেছে গৌড়ামির ধারণ! 
তাঁর উপর বিশেষ কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । 

অতএব আমরা দেখতে পাচ্ছি, উনিশ শতক ও বিশ শতকের গোড়ার 
দিকে ভারতে বুদ্ধির অগ্রগতির সাঁধারণ ঝৌঁকটা ছিল--ভারতীয় মনে 
আধুনিকীকরণের দিকে । ইংরেজী সাহিত্যের মাধ্যমে ইউরোপ থেকে পাওয়া 
যুক্তিবাদের প্রভাবে এ জিনিস ঘটেছিল । সেই সঙ্গে ভারতীয় সংস্কৃতিতে 
স্থায়ী মূল্যের যা কিছু সম্পদ তাঁকেও রাখা হয়েছিল । এই স্বমন্বয়ী দৃষ্টিতদ্দীর 
ফলে, ভারতে বহু প্রাণশ্রেণীর ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব, অনেকাঁনেক প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক, শিক্ষাবিদ ও মনীষীকে আমরা পেয়েছি। যেমন-_রামমোহন 
রায়, ঈঞ্গরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, মাইকেল" মধুসুদন দত্ত, বস্থিমচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়, রগলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন সিংহ, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র সেন, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রমেশচন্দ্র দত্ত, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, রামদাঁস সেন, হরপ্রসাদ শাস্তী, স্বামী বিবেকানন্দ; 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অরবিন্দ ঘোষ, সরোজিনী নাইডু, ভাঁও দাজী, ভগবানলাল 
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ইন্দ্রজী, রাঁধানাথ রায়, মধুস্থদন রাও, ফকিরমোহন সেনাপতি, দলপত্রাম, 
নর্মদাশক্কর, গোবর্ধনদাঁস তরিপাঠী, রহরামজী এম্‌. মাঁলাবারী, সদাশিব কাশীনাথ 
ছত্রে, বলবন্ত পাওুরর্ণ, কির্পোক্কর, শঙ্কর পাঁওুরস পণ্ডিত, মহাদেব গোঁবিন্দ 
রানডে, কাশীনাথ ত্রি্বক তেলঙ্ক, রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগারকর, বিঞ্ুশীন্তী 
কৃষ্ণ ত্রিপলুনকর, হেমচন্দ্র বড়ুয়া, গুণাভিরাম বড়,য়া, বীরেশলিপ্ম পন্তলু, 
পি. হুন্দরম পিলৈ অণি কুগ্স,স্বামী মুদলিয়র, এস বিকুদ্ধাচলম, কে. পি. রাজ! 
গোপাঁলন, রাঁজম অয়য়ার, বেদনায়কম পিল্লে, চওঁ মেনন, সাঁর সৈয়দ আহম্মদ, 
আলতাফ হোসেন হালী, হরিশচন্দ্র, রাজা শিবগ্রসাদ, রাঁজা লক্ষ্মণ সিংহ, 
নবীনচন্দ্র রায়, এস. কুগ্নস্বামী শাস্ত্রী, আনন্দরাঁম বড়রা, বাঁলগন্জাধর টিলক, 
বিপিনচন্দ্র পাল, স্বামী রাম তীরথ, গোঁহনদাস করমচাঁদ গান্ধী ও অনন্ত 
অনেকে । এদের আবির্ভাবের ফলে উনিশ শতক ও বিশ শতকের ভারতবর্ষ 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক পুনর্জাগরণের এক মহাঁন্‌ ক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে। 
ভারত পৃথিবীর বহিরংশের সহিত প্রকাশ্যত-ই যুক্ত ছিল। দেশপ্রেমিক 
ভারতীয়গণ বরাবর বিশ্বপভ্যতাঁর পরিপ্রেক্ষিতেই ভারতীয় ইতিহাস ও 
ভারতীয় গৌরবগাঁথার মূল্যায়নের চেষ্টা করে এনেছেন। কিন্তু এখন, 
স্বাধীনত! অজিত হওয়ার পর, সাম্রাজ্যবাদী সুত্রে আগত বস্তসমূহের প্রতি 
বিদ্বেষের প্রতিক্রিয়ায়, ভারতীয় ক্ষেত্রে জাত যে-কোনো বস্তুর প্রতি একটা 
দেশপ্রেমমূলক পক্ষপাতিত্বের মনোভাব সবিশেষ প্রকট হয়ে উঠেছে। 
বিদেশের বেশীর ভাগ বস্তই পরিত্যজ্য--এই যেন এখনকাঁর ভাব ; বিশেষ 
বস্তুট! ভাঁবরাঁজ্যের হ’লে তো আর কথাই নেই । তবে বিজ্ঞান ও কারিগরী 
বিদ্যার দানগুলি সম্পর্কে এতটা গৌড়ামি দেখা যায় না। আমাদের কোন 
কোন চিন্তানায়কের মধ্যে যে মনোভাব গড়ে উঠেছে, তাঁকে ভারতীয় উপমার 
ভাষায় “কুর্মবৃত্তি” বলা যায়। কচ্ছপ যেমন নিজের খোঁলের ভিতর নিজের 
মুখ আর প। সমস্ত গুটিয়ে আনে, এও অনেকটা নেই জাতীয় ব্যাপার । 
আঁয়ার্লগ্ডের উগ্র জাতীয়তাবাদী 'শিন-ফিন আন্দোলনের সঙ্গে এই মনো- 
ভাবের মিল আছে। এই মনোভঙ্গীর মুখ্য কথ! হল-_ভাঁরতবর্ষই প্রথম এবং 
ভারতবর্ষই শেষ বিচার্য বিষয় ; এর উপরে আর কোন কথা নেই। পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ ভাঁবরাজির প্রকাঁশবাঁহন হিসাবে ইংরেজীকে একদা আমরা খোঁলাঁখুলি- 
ভাবেই স্বীকার করে নিরেছিলুম এবং যেহেতু ভারতবর্ষ মানবসমাঁজের 
পরিধির বহিভূত কোঁনো এলাঁক! নয়, সেই হেতু ইংরেজীকে ভারতীয় 
এতিহ্বের অঙ্গীভূত করে নিতে আমাদের বেগ পেতে হয় নি, ওই অঙ্গীকার 
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নিতান্তই সহজভাবেই এসেছিল । ভারতের সর্বপ্রান্তেক্ট-নীঙ্জযের মানসিক 
সমুন্নতি ও পারস্পরিক ভাঁববিনিময়ের মাঁধাম হিসাবে 'ইংরেজীর যে মর্যাদা 
সেই মধাদার বিরুদ্ধে প্রতিরোধ-অভিযীন এবং ইংরেজীকে য্থাঁসস্তব বর্জন 
করে হিন্দীর উপর প্রধানত: এবং অন্তান্ত আঞ্চলিক ভাষার উপর গৌণতঃ 
- গুরুত্ব আরোপ এই মনোভাবেরই অভিব্যক্তি মাত্র। কোন কোন মহলে 
এমনতর মনৌভাঁব একটু অধিকমাত্রীয প্রকট হয়ে উঠেছে। ভারতীয় 
বৈশিষ্ট্যসমূহ,'বিশেষ করে ভারতীয় দর্শন ও ভারতীয় জীবনাদর্শের কয়েকটি 
দিকের সবিশেষ মহিমাকীর্তন শুরু হয়েছে । এদের স্বপক্ষে অবশ্য অনেক 
কিছু বলবার আঁছে, তবে মুশকিল হয়েছে এই যে, সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি : 
প্রচলিত সঙ্ধীর্ন মধ্যযুগীয় ধাঁরণাকেও যুক্তির সাহায্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করে 
তোলবাঁর চেষ্টা চলেছে, এটাকে শুভ লক্ষণ বলা যায় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, 
ফলিত জ্যোতিষ; হঠযোগ, সর্বব্যাধি নিবাঁরক ভারতীয় ভেষজ চিকিৎসার 
প্রতি পুনরুজ্জীবিত মোহের উল্লেখ করা যাঁয়। ভারতীয় জীবমাচরণের 
এমন কতগুলি দিকের নৈতিক ও ধর্মীয় সমর্থন চেষ্টা চলেছে, যেগুলির 
উপযোগিতা অগ্যকাঁর দিনে নিঃশেষ হবার মুখে সর্বোপরি এরকমের একটা 
' অসার আত্মপ্রসীদের মনোভাব দেখা দিয়েছে যে, আমরা যদি কৌনপ্রকারে 
একবার মধ্যযুগীয় তথ! প্রাচীন আদর্শ ও সামাজিক কাঠামো ফিরে পেতে 
পারি, তা হলেই সব ঠিক হয়ে যাবে, আর ভাববার কারণ থাকবে না। 
ঘড়ির দোলকের গতি যে এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে মোড় নিতে শুরু 
করেছে, এ সব তাঁরই বহিঃপ্রকাশ মীত্র। বিগত যুগের এবং অনেকাংশে 
বর্তমান কালের চিজ্জানায়ক ও লেখকদের যুক্তিপহী মনোভাবের প্রতি- 
ক্রিয়াতেই এটা ঘটেছে বলে মনে হয় । 

তবে ওই যুক্তিপস্থী মনোভাব পূরাপুরি বিনষ্ট হয়নি । এই এতিহটি 
বাঁচিয়ে রেখেছেন বিজ্ঞান-সাধকের দল। এরা দেশের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে 
আবিভূতি হচ্ছেন, বিশেষতঃ স্বাধীনতা পাওয়ার পর থেকে এদের সংখ্যা 
বেড়ে চলেছে । নানাবিধ উদার বিদ্যায় শিক্ষার ধারা শিক্ষিত--তাঁর মধ্যে-_ 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি ; প্রাচীন ভারতীয় দর্শন ও সাহিত্য 
প্রভৃতি বিদ্যাও আঁছে-_সেই ক্ষুদ্রসংখ্যক নিষ্ঠাবান সংস্কৃতি-কমীরাও এই 
এতিহাকে বাচিয়ে রাখতে কম যত্ব করছেন না। জনগণের পক্ষে অতিশয় 
মূল্যবান &তিহ্ের আকর যে অতীতকাল, সেই অতীতের অন্ধ ভজনায় 
এর! বিশ্বাসী নন, তার যুক্তিনিষ্ঠ মূলা-নির্ধারণেরই এরা পক্ষপাতী । এঁদের 


নে 


। দিকেই ভবিষ্যৎ ভারতীয় সাহিত্য তার প্রথম প্রগতিশীল দৃষ্টিতদ্দী ও অগ্রগতির 
আশায় তাকিয়ে আছে ) অতীতের আঁতিশয্যমপ্ডিত অন্থরাঁগ খুব সম্ভব 
সাময়িক একট আলোড়ন অল্পদিনের মধ্যেই তা মিলিয়ে যাবে বলে আঁশা 
করা যেতে পারে । 

স্বাধীনতার পর সম্পূর্ণ নোতুন আন্দোলন বা প্রবণতার প্রাবল্য স্থচিত 
হয়েছে এমন কথা বলা যায় না। অবশ্য পশ্চিমের খাত বেয়ে আসা কিছু কিছু 
নোতুন 150 বা মতবাদের সাক্ষাৎ পাওয়া যাচ্ছে, কোনো না কোনো আধুনিক 
ভারতীয় ভাষায় সাহিত্যের মধ্য দিয়ে আঁত্মপ্রকাশের চেষ্টা করছে। এইসব 
মতবাদ, ইংরেজ চলে যাবার আগেই এদেশে আসর জমিয়েছিল। সামাজিক 
ও রাজনৈতিক ভাবাদর্শগুলির হিসাব নিলে দেখা যাবে, আচার্য বিনোবা ভাবে 
প্রবতিত ভূন আন্দোলন জাতীয় কয়েকটি মতবাদ ছাঁড়া আর খুব কম 
মতাঁদর্শই ভারতীয় স্থত্রে জাঁত কিংবা ভারতীয় জনগণের দ্বারা স্বীক্কৃত ও 
গৃহীত হয়েছে। এই ক্ষেত্রে ভারতীয় মন.এমন কিছু একট! গ’ড়ে তোলবাঁর 
জন্যে সাধ্যমত চেষ্টা করছে, যা একাস্তভাবেই ভারতীয় বৈশিষ্ট্যের দ্বার! মণ্ডিত 
এবং যা তাঁর ফলে শেষ পর্যন্ত ভারতীয় সাহিত্যেও প্রকাশ পাবে। অন্তান্ত 
কতকগুলি রাজনৈতিক ও সমাজতাত্বিক ভাবাদর্শ ও চিন্তাধারার ক্ষেত্রে 
মোটামুটি এই মনোভদ্দীটিই প্রবল যে, চিন্তাশীল ভাঁরতীয়ের৷ নিজের! যেন 
নিজেদের'জন্তে কিছু ভাবতে নারাজ, তাদের যা-কিছু ভাবনা চিন্তা সব বাইরে 
থেকে তৈরী হয়ে এলে তাঁরা খুশী ; তারপর সেই সব চালানী চিন্তার স্থত্র ধরে . 
তাদের মানসিক ধাতের বহিঃপ্রকাশ হিসাবে যতটা বিশ্বাসের প্রবণতা! সংগ্রহ 
কর! সম্ভব, ততটা গভীর বিশ্বাসের সঙ্গে গ্লোগান আঁওড়ে যেতে পারলে 
তারা আঁর কিছু চান না। 

স্বাধীনতা-পরবর্তী ভারতীয় ডি সবচেয়ে বড় কথা হ’ল আমাদের 
সাহিত্যিক প্রয়াসে আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলির সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠ।। উনবিংশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ব থেকে ভারতীয় মনের পুনর্জীগরণের প্রতীক রূপে বাঙলা 
ভাষায় প্রভূত সাহিত্যিক কর্ম-তংপরতার সুত্রপাত হয়েছিল। তখন আজ 
পর্যন্ত বাঙলার লেখকেরা অন্থান্ ভারতীয় আধুনিক ভাষার লেখকদের সামনে 
একটা শক্তি ও দৃষ্টান্তস্থল হ'য়ে আছেন, এবং শেষোক্তদের তাদের শ্রেষ্ঠ দানে 
প্রণোদিত করছেন। গত পঞ্চাশ বছর যাবৎ ভাঁরতীয় সাহিত্যে সবচেয়ে 
যিনি প্রভাব বিস্তার করেছেন, বলাই বাহুল্য তিনি হলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ৷ 

_ষতই দিন যাচ্ছে ততই রবীন্তর-দাহিত্যের প্রভাব গভীরতর হচ্ছে। কিন্ত 


৮ 


ad 


রবীন্দ্রনাথ একক নন ; বাঙলার অন্তান্ত লেখকেরা, বিশেষত উপন্যাস ও ছোট 
গল্পের রচয়িতাগণ ভারতীয় সাহিত্যে একটি শক্তি হিসাবে পরিগণিত হবার 
যোগা। অন্যান্য উৎকৃষ্ট সাহিত্যগুলিতেও মৌলিক রচনা বরাবর অনেক 
হয়েছে, মধ্যযুগীয় ও আধুনিক জীবনের রোমান্স ও বাস্তবতাকে ওইসব 
মৌলিক রচনার ভিতর দিয়ে রূপদ্বানের চেষ্টা কর! হয়েছে । ভারতীয় সমাজ- 
মানস, তা সে যে ভাষার সাহাঁষ্েই আপনাকে প্রকাশ. করুক না কেন, একই 
শক্তিসমূহের প্রভাঁবাধীন হ'য়ে পড়ছে, সে শক্তি রাজনীতি ও সাহিত্য, 
বিশেষতঃ ইংরেজী সাহিত্যের মধ্য দিয়ে ক্রিয়াশল। রাজনীতির বেলায় 
জাতীয়তাবাদী রাজনীতি অর্থাৎ যে রাঁজনীতির* মুখ্য লক্ষ্য স্বাধীনতা-অর্জন, 
তাঁর প্রভাব তো আছেই; তাঁর উপর, আকাঁজ্িত স্বাধীনতা অজিত হবার 
পর জীবন সম্বন্ধে যে সমাঁজতাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গীর উদ্ভব হয়েছে তাঁর প্রভাবও 
আছে। ইংরেজ এদেশ ছেড়ে চলে যাবার অনেক আগেই জাতীয় আন্দোলনের 
নেতৃবর্গ অনুভব করেছিলেন যে, জনগণের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে তাঁদের 
জাগিয়ে তুলতে হবে। ফলে আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলি তাদের 
প্রকাঁশভঙ্গীতে একটা নৌতুন সংবেদনশীলতা ও নোতুন সজীবতা লাভ করেছে । 
অনেক আগেই, মুস্লিম ভাবধারার সংঘর্ষজনিত প্রভাবের ফলে এট! অঙন্তুভব 
করা গিয়েছিল যে, কেবলমাত্র সংস্বৃতের প্রাচীন সাহিত্যের পঠন-পাঠন 


. অন্্শীলন ও সংস্কৃত ভাষার সাস্কৃতিক চর্চার মধ্য দিয়েই জনগণকে তাঁদের 


হিন্দু এতিহ সম্পর্কে যথার্থ সচেতন করে তোলা সম্ভব । প্রাচীন ভারতীয় 
মহাভারত, রামায়ণ আর পুরাণ এবং দীর্শনিক রচনাবলী ও ভক্তি-সাহিত্যের 
সার সংকলন ও' অন্থবাঁদের সাহায্যে প্রচারের কাজটি সুপিদ্ধ হতে পারে। 
এই পরিবেশের মধ্যেই আটশো কি হাঁজাঁর বছর আগে অধিকাংশ আধুনিক 
ভারতীয় ভাষা-সাহিত্য হয় জন্মগ্রহণ করে, নয় তো .নোতুন প্রেরণায় 
উদ্দীপিত হয়ে ওঠে । পাশ্চাত্য ভাবাদর্শের সঙ্গে সংস্পর্শ ও সংঘাত এবং 
জনগণের অপ্রতিরোধ্য স্বাধীনতা-স্পহা আর এক ধরণের নোতুন জাত য়তার 
সূত্রপাত করলে । এই নোতুন জাতীয় চেতনা বিভিন্ন আঞ্চপিক ভাঁষাঁসমূহ ও 
লোকসাহিত্যকে কেন্দ্র করে উন্মেষিত হল। আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলিকে 
সাহিত্যক্ষেত্রে সমুন্নত করে তোলবার একট! সজ্ঞান চেষ্টা সর্বত্র দেখা দিলে ।' 
ওইসব ভাষা যাতে যুগের অগ্রগতির সর্দে তাল রেখে চলতে পারে, তারও 


. চেষ্টা চলতে লাগল | কয়েকটি ভাষায় এ জাতীয় চেষ্টা আগে থেকেই হ'য়ে 


আঁসছিল- আমর] এক্ষেত্রে বাঙলা, গুজরাটা, মারাঠি, তাঁমিল, তেলেগু প্রভৃতি 


নি 


বড়ো বড়ো ভাষাঁগুলির নাম করতে পারি। অন্তান্ত ক্ষেত্রে, আঞ্চলিক 
ভাষার গুরুত্ব সম্পর্কে একটা নোতুন চেতন! প্রযূর্ত হয়ে উঠল। সংবিধান 
অঙ্গসাঁরে ভারতীয় রাজ্যসংঘের রাষ্টরভাষ! বা সরকারী ভাষ! হিনাবে হিন্দী 


সাহিত্যের অগ্রগতি বিধানে সর্বপ্রকারের সমর্থনদানের জন্য কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্ট : 


অনুস্থত নীতি কর্তৃক ভারতের অন্যান্য ভাষায় সাহিত্য-স্থষ্টির অন্ুকুলে এক 
নোতুন অতি-সজাগ প্রেরণা জাগিয়ে তুলেছে। অবশ্য হিন্দীভাষাকে 
দেওয়া হয়েছে অনেকগুলি সমকমা ভাষার মধ্যে প্রথমের মর্যাদা; কিন্ত 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট এবং হিন্দী এলাকার ভিতর ও বাইরেকাঁর অপরাপর রাজ্যের 
গ্র্ণমেন্টগুলির সবিশেষ আধিক সাঁহাষ্যের কল্যাণে, এবং হিন্দীভাষী ও 
হিন্দী-ব্যবহারকারীদের মধ্যে বস্তুতঃ এক সাহিত্যিক নবজাঁগরণের ফলে, 
হিন্দীভাষ! শনেঃ শনৈঃ এগিয়ে চলেছে । আমর! বর্তমান হিন্দীর যেরূপ 


দেখতে পাচ্ছি, ১৮৫: সনের আগে সেই হিন্দীর ( অর্থাৎ “খড়ী-বোলী ,.. ' 
হিন্দীর ) সাহিত্য-সম্পদ বলতে বিশেষ কিছুই ছিল না। অন্যান্য আধুনিক: 


উন্নত ভারতীয় ভাঁষা, যথা বাঁঙল!, মৈথিলী, কোসলী বা অবধী, রাঁজস্থানী, 
গুজরাটা, মারাঠী এবং দাঁক্ষিণাত্যের তামিল, মালয়ালম, কানাড়ী ও তেলুগু 
প্রভৃতি ভাষার সঙ্গে তার কোন তুলনাই চলত না। এ সকল ভাষার 
প্রত্যেকটিরই পিছনে হাজাঁর বছরের একটা বহমান এতিহ আছে, খড়ী-বোলী 
হিন্দীর তা নেই। এমন কি একশ বছর আগেও হিন্দী প্রতিষ্ঠাপন্ন হয়নি । 
বিহার প্রদেশস্হ উত্তর গাদ্েয় উপত্যকার এবং রাজস্থান ও মধ্যগ্রদেশের 
বিবিধ ভাষা ও উপভাষায় রচিত আদি সাহিত্য গুলিকে গত কয়েক দশক 
সময়ের মধ্যে খড়ী-বোঁলী হিন্দীর অন্তর্গত করে নেওয়] হয়েছে । এই পটভূমি 
খড়ী-বোঁলী হিন্দীকে তার বর্তমান রূপলাভে সাহায্য করেছে। খড়ী- 
_বোলী হিন্দীকে আজ ভোজপুরী মৈথিলী অবধী ত্রজ ভাষ! বুন্দেলী মাঁরবাঁড়ী 
পাঞ্জাবী প্রভৃতি ভাষার অভিব্যক্ত সাহিত্যিক আশা-আঁকাজ্ফাসমূহের 
উত্তরাঁধিকাঁপী করে দেওয়া হয়েছে। এর ফলে বর্তমাঁনকাঁলীন হিন্দী এক 
প্রধান সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যিক শক্তি হিদাবে বিকশিত হয়ে উঠেছে । উপন্যাস 
ছোট গল্প কাব্য নাটক প্রভৃতি মৌলিক রচন1 এবং নানাবিধ দার্শনিক ও 
এঁতিহাঁসিক সন্দর্ত|দি_তাঁর মধ্যে কিছু কিছু রচনা বৈজ্ঞানিক মনোভঙ্গীর 
দিক দিয়ে অতি উংকষ্ট পর্যায়ের হিন্দীতে এখন প্রচুর সংখ্যায় প্রকাশিত হচ্ছে। 
হিন্দী রচনার এই পরিমাণ প্রাচুর্য ও তার রাষ্ট্রীয় গুরুত্ব তাঁকে যথেষ্ট 
সাহায্য করছে। - 
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হিন্দীর এই প্রাধান্ত লাভ স্বাধীনতার পর ভারতীয় সাহিত্যের একটি 
বিশিষ্ট ঘটনা । ফলে হয়েছে এই, অন্যান্ত ভাঁষাতেও হিন্দীর দৃষ্টাত্তে যথেষ্ট 
উৎসাহের সঞ্চার হয়েছে । এইসব ভাঁষাঁভীষী ও হিন্দীভাঁষীদের মধ্যে এক 


.বন্ধুতাপূর্ণ প্রতিযোগিতা শুরু হয়ে গিয়েছে, যদিও এই প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে 


হিন্দীকে কতকগুলি বিশেষ আথিক আর অন্যবিধ সুযোগ ও স্থবিধ| অন্ত 
সমস্ত ভাষার তুলনায় দেওয়া হচ্ছে। কেন্দ্রে স্থাপিত সাহিত্য-আকাদেমি 
একটি সর্বভারতীয় সাহিত্য সমিতিরূপে ভারতীয় সাহিত্যের অগ্রগতির ক্ষেত্রে 
ইতোমধ্যেই একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে। বিভিন্ন আধুনিক 
ভারতীয় ভাষায় যে সকল সাহিত্য স্ষ্টি হচ্ছে, আকাদেমি তাঁদের একটি 
প্রধান যোগাযোগের ও প্রচারের কেন্দ্র হয়ে দাঁড়িয়েছে । শ্রেষ্ঠ রচনাঁদির জন্য 
পুরস্কার দান-ব্যবস্থার মাধ্যমে মৌলিক গ্রন্থাদির রচন! শুধু যে হিন্দীতেই 
উৎসাহিত হচ্ছে তাই নয়, অন্তান্ত আঞ্চলিক ভাঁষাগুলিতেও কিছু কিছু 


" উৎসাহিত হচ্ছে। এমন কি সংস্কতও এই ক্ষেত্রে বাঁদ পড়ছে না। সংস্কৃত 


ভাঁষা ভারতীয় সংস্কৃতির আদি ভাষা; বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষা ও আঞ্চলিক 
ংস্কৃতিগুলির মধ্যে প্রধান সংষোঁগ-স্থত্র হিসাবে সংস্কৃতকে ভারতীয় সংবিধানে 
স্বীকৃত ভারতের জাতীয় ভাষাঁগুলির তাঁলিকাঁয় অন্ততম এক স্থান দেওয়া 
হয়েছে। বিভিন্ন ভাষার শ্রেষ্ঠ প্রাচীন গ্রন্থ গুলিকে .অন্তান্ত ভাষার তর্জমীর 


“এক পরিকল্পনা গ্রহণ কর! হয়েছে ও তাঁকে রূপ দেওয়] হচ্ছে। হিন্দী: দিয়ে 


কাজ শুরু কর! হয়েছে। হিন্দীকে আন্তঃরাজ্য বিনিময়ের ভাঁষা হিসাবে 
গ্রহণ করে ওই ভাষায় ভাঁরতের বিভিন্ন সাহিত্যের সাম্প্রতিক কবিতার 
নির্বাচিত সংকলন একাধিক গ্রস্থাকাঁরে প্রকাশ করা হয়েছে। গ্রস্থগুলিকে 
একদিকে নিজ নিজ ভাষায় কবিতাগুলি দেবনাঁগরী লিপিতে স্থান পেয়েছে, 
অন্যদিকে সেগুলির হিন্দী তর্জমা দেওয়া হয়েছে । এটিকে একটি দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
গ্রহণ করা যাঁয়। এক্ষেত্রে আমর! বলতে পারি, স্বাধীনত।-লাভের অব্যবহিত 
পরে একটি স্থফল হিসাঁরে ভারতীয় ভাঁষাঁগুলিতে এক সাহিত্যিক নবজীঁগৃতির 
সুচনা হয়েছে। 

চোদ্দটি স্বীকৃত ভাষার সাহিত্যিক গতি-প্রকৃতি প্রবণতার যথাযথ পূর্ণ 


পর্যালোচনা ভাষ! ধরে ধরে করা! একটি প্রবন্ধে সম্ভব নয়। স্বাধীনতা -প্রাপ্তির 


গত এক দশক সময়ের মধ্যে যে সকল লোক নানাভাবে ভারতীয় সাহিত্যের 
সাফল্য স্থির সমৃদ্ধি-বিধাঁন করে চলেছেন তাঁদের নামোলেখে এখানে আমি 
বিরত রইলুম। ইংরেজী হিন্দী বাঙলা ও অন্তান্য ভাষায় লিখিত সরকারী ও 


১১ 


বেসরকারী উভয়বিধ. রচনাদিতে উত্তম পর্যালোচনা! পাওয়া যাবে। ইংরেজী 
ভাঁষার দৌলতে ইউরোপীয় প্রভাবের - সামান্য ফলস্বরূপ উনবিংশ ও বিংশ 
শতাব্দীতে যে সাহিত্যিক ধারাধরণের স্থষ্টি হয়েছিল তাই এখন পর্যন্ত 
মোটামুটিভাবে অব্যাহত আছে। গদ্যে এবং পদে নানান সাহিত্যিক 
আঙ্গিকের আশ্রয়ে নোতুন নোতুন পরীক্ষা-নিণীক্ষা চালানো হচ্ছে। এইসব 
প্রয়োগ-পরীক্ষার ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ প্রেরণাস্থল হল ইংরেজী সাহিত্য, তবে রুষ, ও 


অন্তান্ত ইউরোপীয় সাহিত্যের পরোক্ষ প্রেরণাঁও আঁছে। বর্তমান দিনের. 


ভারতীয় সাহিত্যের সবচেয়ে সার্থক ছুটি শাখা আমার মনে হয় উপন্তাস ও 
ছোটগল্প । গত একশে। বছর সময়ের মধ্যে আধুনিক ও ইউরোগীয় রীতিতে 
রোমান্টিক ও বাস্তব মনোভঙ্গীর সবিশেষ চর্চাজনিত প্রভাব ভারতীয় 
সাহিত্যের অঙ্গীভূত হয়ে গেছে । কিন্তু এ ছাঁড়াও এক ধরণের প্রতিনৈতিক ও 
কুরুচিকর নগ্নতা (নীতি ও রুচির ক্ষেত্রে ভারতীয়দের যে নিজস্ব আদর্শ 
রয়েছে সেই মানদণ্ড অন্ুযাঁয়ী ) ভারতীয় সাহিত্যের কোনো কোনো দিকে, 
গদ্য পদ্য উভয় স্তরে প্রকট হয়ে উঠেছে। বর্তমানে জনজীবনের, বিশেষতঃ 
অবনমিত শ্রেণীগুলির সহ্াঈভূতিপূর্ণ রূপায়ণ ভারতীয় সাহিত্যের একটি 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য পরিণত হয়েছে । জনগণের অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
সমস্ত এবং তাদের আবেগ. ও বুদ্ধিজীবনের সংকট, এই জাতীয় বূপাঁয়ণের 
প্রধান উপাদান। সামাজিক অর্থনৈতিক অবিচারের ও অসর্ঘতির দ্বারা 
যারা নানাভাবে উপক্রত, তাঁদের প্রতি সহানুভূতির প্রত্যক্ষ, এবং কখনও 
কখনও উচ্ছ্বসিত অভিব্যক্তি নিয়ে তরুণতর লেখকেরা ক্রমেই এগিয়ে 
আঁসছেন। এই ধরণের উচ্ছ্বাস, গভীরতা ও অভিজ্ঞতাঁলব্ধ প্রত্যয়ের কিছুটা 
অভাব সুচনা করে, অন্ততঃ কোনে! কোনে ক্ষেত্রে তো বটে। বিশ্বশান্তি, 
অত্যাচারিত শ্রেণীর প্রতি সুবিচার, সাম্রাজ্যবাদের বিলাপ, সাঁমাবাঁদ, 
অতীতের অস্বীকৃতি আঁর বর্তমান ও ভবিষ্যতের মহিমা-ঘোঁষণ_এই-সব 
ভাব কবিতা ও গদ্য উভয়েই আলোচিত হচ্ছে । তবে গ্রায়শং এই আলোচনা 
একটা বিশেষ অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকেই করা হচ্ছে 
" ' আধুনিক ইউরোপ ও এশিয়ার কোনো কোনো সাহিত্যে যেনোতুন রূপ ও 
রীতির প্রচলন হয়েছে, এই জাতীয় পর্যালোচনার ভিতর তাঁর অনুকরণ 
করবার চেষ্টা পরিস্ফুট । 

সাহিত্যের বিকাশে চলচ্চিত্র-শিল্পেরও কিছু দান আছে। এই প্রক্রিয়া 
ঘিমুখী। কেননা, চলচ্চিত্র শুধু যে আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ট 
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রচনাগুলি থেকেই বিষয়বস্ত ও কাহিনী আহরণ করে তাই নয়, বিভিন্ন 
ভাষাঁর সাহিত্যের উপর এ নিজেও কিছু ছাপ রেখে যাঁচ্ছে। এক ধরণের 
চলচ্চিত্র-স্থলভ ঢং সাহিত্য-রচনাঁতেও দৃশমাঁন হয়ে উঠছে। 

- আমাদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনে যেমন নানা পরম্পর-বিরুদ্ধ 


- ভাঁবধারার সংঘাত লেগেই আছে। তেমনি স্বীকার করতে হবে যে, 


আমাদের সাহিত্যিক কর্মতংপরতার মধ্যেও কতকগুলি পরস্পর-বিরোধী ভাব 


. সংঘাত স্থষ্টি করে চলেছে । আমাদের তরুণ সমাজের মধ্যে নৈরাশ্ত ও 


হতাশা প্রবল আকারে বিদ্যমান । শিল্পী-সমাঁজের মধ্যে একই অবস্থা 
বর্তমান । এব, কারণ আর কিছুই নয়, ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার চাপ ও দেশের 
অর্থসঙ্গতির সদ্যবহারে অক্ষমতা-জনিত আধিক দুর্গতি। কিন্তু এই 
নৈরাশ্তকর দৃষ্টির একটা উজ্জল দিকও আছে। হতাশার পাশে পাশে আশা 
ও উৎসাহের একটা মহৎ উদ্দীপনাঁও দেখা দিয়েছে। ভারত রাজনীতির 
ক্ষেত্রে সকলের প্রতি সমান স্থযোগ ও সমান স্থবিচারের আঁদর্শনহ গণতন্ত্রের | 
প্রকাশ্য নীতি গ্রহণ করেছে এবং জাতি-ধর্ম-শ্রেণী-নিধিশেষে সকলের, 
বিশেষতঃ সাধারণ ও অনুন্নত শ্রেণীর মানুষের, আধিক, মানসিক ও সাংস্কৃতিক 
জীবনের উন্নতি-বিধান দ্বারা সত্য-সত্য নিজেকে একটি কল্যাণরাষ্ট্রে 
কলপাস্তরিত করবার সাধনায় নিয়োজিত আঁছে। এইজন্য ভারতীয় মানসে 
একটা গৌরববোধ জাগা স্বাভাবিক, এবং তাঁর অভিব্যক্তিও সুস্পষ্ট । এই 
গণতন্ত্রের চেতনা, ভারতীয় মন ও ভারতীয় সাহিত্যের পক্ষে একটা! রক্ষা- 
কবচের কাজ করছে। ভারতের পরিগৃহীত গণতন্ত্রের আদর্শে সবচেয়ে বড়ো 
কথা হচ্ছে এই যে, এখানে চিন্তা ও বাক্যের পরিপূর্ণ স্বাধীনতা স্থরক্ষিত। 
স্বাধীনতা-উত্তর ভারতীয় সাহিত্য কখনও চিন্তা ও বাক্যের-উদ্দেশ্য-প্রণোদিত 
তথা বিশিষ্ট-রাজনীতিক-দল-নিয়প্তরিত সংকোচন-চেষ্টার দ্বার! কবলিত হয় নি। 
অন্ত সব মৃতবাদকে দমিত করে রাজনীতি-বিশেষ বা সমাজাদর্শ বিশেষের 
চাপানো মতবাদের জুলুম থেকে এই যে মুক্তি--এ স্বাধীনতা ভারতীয় সভ্যতার 
একটি শ্রেষ্ঠ ও অমূল্য এঁতিহ ৷ স্থখের বিষয়, সে এতিহ্য ভারতে এখনও 
সক্রিয় আছে ; এবং তা ভবিষ্যতেও ভারতীয় সাহিত্যের মধ্য দিয়ে ভারতীয় 
মন ও আত্মার অবাধ প্রকাশকে স্থরক্ষিত করে চলবে । 

বিগত তিন হাজার বছরের ইতিহাসে ভারতবর্ষ, মানব-সমাজকে কতিপয় 
অমরগ্রন্থ উপহার দিয়েছে । মানবজাতি এইসব অমূল্য রত্বরাজি বিনষ্ট হতে 


দিতে পারে না। বর্তমান যুগে পৃথিবীকে ভারতের অমূল্য দান রবীন্দ্রনাথ 
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ঠাকুর । রশীন্ত্রনীথের পর আরও অনেক-সাহিত্য শিল্পী ও চিন্তাঁনায়ক ভারতের 
বিভিন্ন ভাষায় নিজ নিজ ক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি অর্জন করেছেন। তাঁদের রচনাবলী 
পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হচ্ছে। সাহিত্যে ভারতের গৌরব-পতাঁকা 
সমুচ্চে উড্ডীন রাখাই এদের সাঁধনা। সেই সাহিত্যের এঁরা সেবক, যে 
সাহিত্য তাঁর অন্তনিহিত বাস্তবতা ও রোমান্স । অতীন্ত্রিয়তত্ব এবং জীবন ও 
পরম সত্তার ধারণা, তাঁর দার্শনিক চিন্তার এশ্বর্ধপহ পরিপূর্ণ স্বাধীনতার 
সহিত মাঁনবসেবায় উতসগীকৃত ॥* 





* নিখিল ভারত বঙ্গপাহিত্য সম্মেলনের আসন্ন কলিকাতা অধিবেশন ( সপ্তত্রিংশৎ বাধিক 
অধিবেশন ) উপলক্ষে এই বিশেষ প্রবন্ধটি মুদ্রিত হলো ।--দ. সা. খ. 


সস ৯৮০ ও ৯৯১৬৯ 
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* বেঙ্গলের স্মরণীয় ও বরণীয় সাহিত্য সম্ভার * 


পুনযুদ্রেণ 
তারাশঙ্কর বন্ৰ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ট সুষ্টি 
সপ্তপদী (১৮শ মুঃ) ২৫. ॥ আচঢন্বাগ্য নিকেতন (৭ম মুঃ) ৭'৫০॥ 
জরাসন্ধের কালজয়ী সুষ্টি 
ন্যায়দণ্ড (৪র্থ মুঃ)  ৬৫০॥ তামসী (৮মমুঃ) ৫৫০ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মনোজ বস্থুর 
শিলালিপি (৫ম মুঃ) ৬৫*| ভুলি নাই (৩০শ মুঃ) ২০০] 
স্থবোধকুমার চক্রবর্তীর | বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সণিপদ্ম (২য় মুঃ) ৪৫০॥ ব্িপিনেব্ব সংসাব্র (র্থ মুঃ) ৪:৫০ ॥ 
নবগোপাল দাসের সতীনাথ ভাদুড়ীর 
এক অন্যায় (২য় মুঃ) ৩০! জাগন্রী (১ম মুঃ) 8০০ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
পল্লানদীব মাঝি কূপ হোল অভিশাপ 
(১১শ মুঃ ৩০০ (২য় মুঃ) ৭০০ | 
আন্ন্দকিশোর মুন্সীর সমরেশ বস্থর 


০ভলকি খেকে ভেষজ (অয় মু) ৬৫০ বাঘিনী (২য় মুঃ) ৭০০ 
বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারে! 


৮ 


চর 


খা 


শিখার 


_রাজবংশীদের পাঁল-পার্বণ 
ভবানীগোপাল সান্যাল 
(পূর্বাহবৃত্তি ) 
কাতিক মাসে হয়. কাতিক পূজে! ৷ পূজে৷ হয় ঘটে। বাড়ীতে হলে 
হবে খোলানে অর্থাৎ আগ-ছুয়ারে। কলার যাঁতি, মোল! (= মোয়া), মুড়ি, 
ফলমূল, পঞ্চদ্রব্য ও সিন্দুর চন্দন আবশ্যক | মেয়েরা পূজো করে। নিঃসন্তান 
বধূ সন্তানের বর নেয়। হবি গ্রহণ করে। এ হল কাতিকের আশীর্বাদ । 
সৌয়ামিক না করে রাও, ঘর সোন্দেয়া কায়, কাঁতিক বাড়ী যাঁও 
বড় দিদি উঠিয়া বলে ছোট দিদি বাই 
আখিন কাতি দিন পণ্লি কাতি বাঁড়ী যাই ॥ 
বিয়াও হয়য়া বন্ধ্যা নারীর কোলাত নাই চাও 
কাতির বর মাগিয়া নিন মন্নত দিন্থু ভাঁও ॥ 
সউক দেবতার পূজা খায়য়া চলিয়া যায় ঘর 
কাতি ঠাকুরের পূজা দিলে পাঁমু পুত্র বর ॥ 
বরণ গান 
আনিয়া সাগরের পানি করিয়া নিল ঠাই খানি 
তাহাঁতে বসিল সরানন £ 
ঢাকুয়াতে বাঁজায় ঢাক বামুনে পাতিল আগ 
পূজারী আনিল পুজার সাঁজ ॥ 
এ গন্দ ধূপের বাও ' গগনে উরাঁয় বাঁও 
আঞ্চলে নিচলে দিয়া বাঁও ॥ 
নৃত্য ও গান 
বরণ বরে চাইলন বায় নাকের নোল দুল খেলায় 
কাঁতিক পূজারী আই মোর আচ্ছা বরণ বরে:নারে। 
বরণ বরে চাইলন বায় কানের মাঁকিরী দুল খেলায় 
ভাবুর ভাতারী আই মোর আচ্ছা! বরণ বরে নাঁরে ॥ 
বরণ বরে চাইলন বায় গলার মালা দুল খেলায় 
_ ভাগিনা ভাতারী আই মোর ঠাকুর বরণ করে নারে ॥ 
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ছোঁটদিদি উঠিয়া বলে বড় দিদি বাই 
কাতিঠাকুর পূজা খাবে চল দেখি বারয়া 
মাঁরেয়ার মাইয়ার ভাংগা নাও 

রর কাতিঠাকুরের উঠিল বাও ॥ 
মারেয়ার মাইয়ার বড় সক 
কাতিঠাকুরের বড় চক ॥ 
মারেয়ার মাইয়ার বড় টান 
বা বড় মান ॥ 


কাতিক ঠাকুরের নিয়ম রীতির গা 
কুল ভোল! 
এলেরে বেলেরে ফুল লে তুলিবার গেলেরে 


ফুলের উপর ভোমরা ফুল তোলং মই কোচর! 
এলের পাঁত বেলের পাত শ্রীআংটি জগন্নাথ ॥ 


ধান ভুকা 
ধান ভূকাঁং মই কুটুর কুটুর চাউল ভুকাং মুই পাইল 
সাংনা ভাতার হদর নদর মোর সে কামাই খাইল ॥ 
মোর একট! গোরুর ছাল এক খোটা মোর ধান 
দেখ দেখিরে শাংনা মরা কত গুটিক কাম ॥ 


তুলসী স্থাপন 
রামে রোঁয় তুলনী লক্ষ্মণে ছেকে পানি 
- সেই তুলসীর পূজা! করে সীতা ঠাকুরাণী॥ 
আগিনার পূর্ব কোণে রুইলাম তুলসী 
কাতিঠাকুর করে পূজা মায়ের বহিনি মাসী ॥ 


মারেয়ানির বর নেওয়। 


কাঁতিটাঁকুরের আগতে কিসের বাইমন বাঁজে 

আমার মারেয়াবনী পূজা করে বেটার বর মাগে ॥ 
মারেয়ার মাইয়ার ভাঁদা নাও আমার কাঁতির কক্ষে গাঁও 
মারেয়ার মাইয়ার টিকা উঠ! কাতিঠাকুর করে পৃজা॥ 
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~~ 
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মারেয়ার মাইয়ার টিকা মোটা আমার কাঁতির মন গোঁমটা 
মারেয়ার মাইয়ার কমর সরু আমার কাঁতির জোড়া ভুরু ॥ 
৮ মারেয়ানিক দেও বর মারে আনি যাউক ঘর 
আমার পূজায় করিস্‌ ভর মারে আনিক দেও পুত্রবর ॥ 
ye আকশুয়াতি সোহাগিনী পুত্রর বর পাইল মারেয়াশী ॥ 
+ ভাংগা নাংগল বুড়া! কাল 
মারেয়ানীর স্থভাঁগ (= সৌভাগ্য) কপাল ॥ 
কাতিক মাসে হয় কালী পুজা। নাম আঁমাসি কালী । কিন্তু পূজা 
থানে হয় না; শুধু অধিকারী থানে ফলমূল দুধ কলা দেয়। কিন্ত এ পূজা 
= বিবাহে ও আঁষাট়ী সেবায় অপরিহার্য । রাতে হুকা-হুকি দেওয়া হয় । 
পাঁচবার পাঁটশলাকায় আগুন দিয়ে উপরে ছোঁড়া হয়। আঁডিমায় কল! 
গাঁছের চারপাশে বাশের বাত! গেড়ে বাঁতি দেওয়া হয়। নীচে দুধ কলা 
দিয়ে হয় পুজো। | 
সেইদিনে বাড়ীতে বাড়ীতে ৮--১২ বৎসরের ছেলেরা চোর খেলে ও রাত্রে . 
তরুণেরা খেলে চুরলী । 


~~ 


চোর খেলার গান 
(১) আম! শিপর হোবে রে 
গা চোর সন্দাল ঘরে রে। 
মোর সয়া ঘরে নাই 
চোরে সন্দাইছে ঘরে রে॥ হো হো॥ 
(২) কাঁচা সাক (= শাগ) ফুটিয়া নো আবো 
চালত যুইটু দাও ৷. 
শিশ্তকাঁলে করিছু পিরিতি 
এলাও গন্দায় গা ও গে ॥ হো হো॥ 
রাত্রি বেলায় 
চোর-_ শুনেক গে চুরনি মাই 
চুরি করিবার সময় হচে 
a : আর ত দেরী নাই । 
চুরনি টাকার বাকসে! করিস 
চুরি পিন্দিবা নাই দিম তোক 
Lo দোমোরি পাটানি ॥ 
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. চুরনি-. . আঙ্গি তোর রে চরা ফুটাঁনি কাথা 
' চিরকাঁলে মোর দৌমরি ফতা। 
কুন বেলা শিখানি হোম 
জুন দিয়া জামুরি খাম 
হাউরিয়ার মুখত থুতু 
তোঁর হুল! কাথা না কহিস মোক । 

এছাড়া আছে মূখা খেলা । গাঁয়কের! যুখোস পরে রাঁমলীলা গান করে। 
এর নাম আজ ধারী (-রাঁজধারী) গাঁন। এ-গান মোঁচকের নিকট থেকে 
পাওয়া । 

আর একটি খেলাও হয়--তার নাম ঘোড়া খেলা। বাশের ঘোড়! 
তৈরী করে তাঁকে খড় দিয়ে ঢেকে তাঁর মধ্যে লোক নানাবিধ নৃত্য করে, 
বাইরে অন্ত লোকের! গান করে। এই গানের নাম পাঁচাল (-পাঁচালি)। 
এ গান তিন ভাগে বিভক্ত £ খাস পীচাঁল (সাময়িক কোন ঘটনা নিয়ে লেখা) 
রং পাচাল (শাস্ত্রের সঙ্গে কাহিনী মেশান ) ও শাস্তরি (অর্থাৎ শাস্ত্র )। | 

এই সময়ে ষে ধাম (প্রতিযোগিতা ) হয় তাঁতে গান ও ঢাকের প্রতি-* 
যোগিতা চলে । ঢাকের মধ্যে আলদই-মালদই ও মায়্যা (স্ত্রী) ব্যাচ ও 
মাম! ভাগিনা ঢাক প্রশিদ্ধ। গানের মধ্যে হয় মরিস্থরিয়া ও নটুয়া। ' 
মারিস্থরিয়া গানে বাজনা সানাই, টাঁগি ও কাঁসি। নৃত্য. হয় সীওতাঁলী ১ 
ভঙ্গীতে । নটুয়া গানে ছু'জন মেয়ে সাজে, দু'জন ছেলে। বাজনা মৃ্দদ্ ৷ 
নটুয়া গানেও আছে পাঁচালি ও শাস্তরি অর্থাৎ রাধা-কৃষ্ণের গান। 

অগ্রহায়ণ মাসে হয় অঘনপুজাই বা আগ নেওয়া। জলপাইগুড়ি ও 
সংলগ্ন অঞ্চলে মাঠে যখন ধান পাকে তখন একব্যক্তি মাঠে যেয়ে এক পা 
ক্ষেতের আলিতে ও অন্য পা ক্ষেতে দিয়ে একবারে যতদূর সম্ভব পাকা 
ধান কেটে নিয়ে আসে ৷, বাড়ীতে মাড়াই হয়, পূজো হয় তুলসীতলাঁয়। 
পরে ধানের শীষ কেটে তাঁকে বাহুস্ত ঘরে ( =উত্তর ঘর ) বাঁশে বাঁধা হয়। 

_ কোচবিহারে ঠাকুর-ঘরের সামনে ছু'খোঁপ খান গেড়ে গৃহিণী লক্ষ্মী-পূজা 
করেন! তিনি কাঁচি দিয়ে ধান কাটেন, হুলুধ্বনি দেন ও নৃতন কুলায় রেখে 
গামছা দিয়ে ঢেকে রাঁখেন। তাঁর উপরে কীঁচি রেখে তিনি মাথায় নিয়ে বড় & 
ঘরে রাখেন । 

ধান কাটবাঁর অব্যবহিত পূর্বে রাজবংশী স্্রীলোকগণ পুরোনো হৈমন্তী ধান 
ও মন্ুয়া কল! কুলায় রেখে পাঁচটি সিন্দুরের চিহ্ন দেয়। কুলায় থাকে কান্তে। . 
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বর্ধিয়সী একজন স্ত্রীলোক উপবাসে থেকে সাদা কাপড় পরে সঙ্গিনীদের সঙ্গে 
জৌকার ( =হুলুধ্বনি ) দিয়ে মাঠে যান । সেখাঁনে জায়গা পরিষ্কার করে 
» মাটিতে সিন্দুরের দাগ দেওয়া হয়। ধানেও সিন্দুর চিহ্ন দেওয়া হয়। 
তারপর জালান হয় স্বৃত-প্রদীপ। ধান্তগুচ্ছ প্রণাম করে ডান হাতে ধরে বা 
₹ হাঁতে (এই হাত শুভ বলে মনে করা হয়) কাঁটে। বাঁড়ীতে ফিরে এসে 
ও মাটির দাওয়ার উপরে বেধে রাখে । এখানে থানন্রী বা বিষহরি থাকেন। 
কোন কোন অঞ্চলে ধানের গোছা গোলা ঘরে বেধে রাখা হয়। 
নয়া-খুই বা নবান্ন উৎসবে নৃতন চাল মুখে দেবার পূর্বে চিনি কল! দুধ দই 
আতপ চালের সঙ্গে মৃত পূর্বপুরুষদের উদ্দেশ্যে নিবেদন করা হয়। মাঠ থেকে 
« ধান এনে পিড়াঘ় রেখে চাননি (-চালুন) দিয়ে বরণ করা হয়। বরণ 
করে স্ত্রীলোকের] । জোতদার ( অর্থাৎ গিরি বা গৃহী ) বাসি মুখে ( উপবাস 
‘থেকে ) কলাপাতায় দই, চিনি, গুড় প্রভৃতি মেখে পিণ্ড নিবেদন করে ও 
ভক্তি দেয় ( =প্ৰণাম করে)। কিছু নূতন চাল বর্মা ঠাকুরের উদ্দেশ্যে 
ela দেবতা ) আগুনে দেয়। এতে গৃহে আগুন লাগবে না। পূর্বোক্ত 
সধাঁনের বোঝা নিয়ে দু*টি ছেলে-পাঁচ পাক দেয়। নাম বুড়া-বুড়ী উৎসব । 
সন্ধ্যায় মাহাবাড়ী ঠাকুরের ( ছেলে-কীদাঁন ঠাকুর ) পূজো দেওয়া হয়। 
Hl রাতে সাঁদা ও লাল চুক। শাগ দিয়ে চিংড়ি মাছ রান্না করবার বিধি। 
কোচবিহারে রাস পূর্ণিমায় মদনমোহন ঠাকুরের পূজা ও তছুপলক্ষে সাঁত- 
দশদিনব্যাগী লাইনের মাঠে বিরাট মেল! বসে । কোচবিহারের এই 
উৎসবকে জাতীয় উৎসব বল! যাঁয়। সমগ্র জেলায় সাড়া পড়ে যায়; 
অগণিত নরনারীর সমাবেশে জীবন-চাঞ্চল্যে ও আনন্দাহষ্ঠানের বিচিত্র 
আয়োজনে শুধু এই জেলাটি নয় সংলগ্ন অঞ্চলসমূহও মুখরিত হয়ে ওঠে । 
পৌঁষে হয় ধর্মব্রত। বিধবারা পূজা ও ব্রত পালন, করে। পুচেশ্বরী বা 
পুযুণা নামক বিশিষ্টা নারী এই পূজো করেন।. এরুমাঁস গতে ভাণ্ডারী 
ডি ভোজন উত্সব) দেওয়া হয়।. তখন ডঙ্ক! দেওয়া হয়। 
| - দেওয়ায় করে মেঘ-মেঘালি 
- এলায় পুবাল বাঁও । 
১ .  ঘরত, হলেক নতুন ঘর্নী 
ধীরে ধীরে খাও ॥ 
হরে হরে ডিক্‌ 
৫ পুর্ণ সংক্ান্তিভে গোরুর কপালে আলিপন ( আতপ চালের গুঁড়া) ও 
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সরষে ফুল মিশ্রিত করে গোঁরুর কপালে ও ঘরের বেড়ায় ফৌট! দেওয়া হয়।: 
গোঁরুর গলায় দেওয়া হয় সর্ষে ফুলের মালা । এই দিনে মাছ ধরা হয় ও 
শিকার করা হয়ে থাঁকে। | 

দল বেঁধে মাছ ও পশু-শিকীর তিব্বতী-বর্মী শা"বর এক বিশেষ বৈশিষ্ট্য । 
আসামে মাঘ বিহু ও বহাগ (=বৈশাখ ) বিহুর পূর্বে স্্রী-পুরুষ মিলে নদীর 
ঘাটে যেয়ে পূজা শেষ করে একসন্দে জলে নামে ও মাঁছ ধরে। শিকারের মধ্যে 
স্যাস্তা (শশক ), ছ্যাদা (সেজাঁরু ) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । জলপাইগুড়ি 
জেলার সংলগ্ন কোঁচবিহারের অন্যান্ত স্থলে চৈত্র সংক্রান্তিতে ( নাম বিশুয়! ) 
পুরুষগণ জাল ও কাছার ( একটি বাঁশের সঙ্গে ব্রিশূলাক্তি লোহাঁর ফল! )' 
নিয়ে জঙ্গলে যাঁয়। | 

সকালে ধানের পুঞ্জি, গাছ, গলা ঘর ( = গোলাঁদর ) টেকা দিয়ে ( = 
ধানের গোঁড়া ) বাঁধা হয়। সন্ধ্যায় তেলুয়া পিঠা. জল-ভাঁজা (জল ও চালের 
গুঁড়ো একত্র করে ভাঁজা) ও তিলুয়া (-তিল) দিয়ে ঠাকুর-বাড়ীতে 
(-তুলসীতলাঁয়) সেবা দেওয়া হয়। কিন্ত প্রথম পিঠা নিবেদন করা হয় 
মাহাবাড়ী ঠাকুরকে । পিঠা রেখে দেওয়া হয় সমস্ত রাত্রি ধরে কুলার মধ্যে. * 
ঘরের চাঁলে। সাধারণ লোকেরা! খাঁয় তিলুয়া, জলভাজা, তেলুয়া, গোঁল- 
পিঠা (চালের গুঁড়ো! দিয়ে গোলাকার আঁকুৃতিবিশিষ্ট পিঠা জলে সিদ্ধ করা), 
ভাঁকা (চালের গুঁড়ো অন্ন জলে মেখে ঝুরা ঝুর1 করা হয়। তাঁরপর হাঁড়ির * 
জলে তাকে সিদ্ধ করা হয়। তারপর তাঁকে বাটির মধ্যে রেখে হাঁড়ির উপরে 
রাখা হয়। .সমস্তাট তখন দান! বাঁধে )। 

মাঘমাঁদে হয় গোরুক্ষনাথ ও সোনা রায়ের পূজো । দুজনেই কুষি-রক্ষক 
দেবতা । রাজবংশী জাতির গ্রামীণ সভ্যতা একদা কৃষি-সম্পদকে আশ্রয় 
করে বিকশিত হয়েছিল। অরণ্য পশুর! এসে যাতে শস্ত-সম্পদ নষ্ট করতে না' 
পারে সেজন্য দেবতাঁদের পূজো করা হয়। পূজোর মধ্যে উৎসবই প্রধান । 

পাঁকা কলা, খই ও পঞ্চ-প্রচাঁর [ চিনি, দুধ, আতপ চাল, ফলমূল ও মোলা' 
€»মৌয়া)] দিয়ে গোয়াজ্ঘরের দরজায় পূজে! হয় ও মাঝে মাঝে তিন 
অঞ্জলি খই ও পাকা কল! গোয়ালঘরে বাড়াই ( = নিবেদন ) করতে হয়! 

হাইচাও রে মেনী গাই 
তোর পসাদে দুধভাত খাই । 


আঁজুলে আঁজুলে খই ছিটাই 
গোটা কতক কলা বাড়াই ॥ 


৩. ২ 


বিদায়ের গান 


হন্নারে হন্ী ধান খায় গন্নী। 
খাবার চাই নিবাঁর চাই 
গোরকনাখ পূজিবার চাই ॥ 
বাঁটাভর! গুয়! পান 

কুলাভরা দেও ধান ! 

থাউক তোমার গৃহস্থের মান ৷ 
আইলাম রে গৃহস্থের বাড়ী 
হোঁচ পিড়াখান কলা বাড়ী 
কলা বাঁড়ীত ধগুলা নাউ 
হরি বোলার ভাইর নাম হ্ন খেলাউ 
নুন খেলাউ ভাইর নাম রসালু 
ছয় বুড়ি চাম্পা ভাসালু ॥ 

ছয় বুড়ি চাম্পা নয় বুড়ি ফুল 


. মাঁরীর মাঁথায় নাই চুল ॥ 


খোপাঁয় কাটা কান পেন্দে 

আপন ভাঁল পর নেন্দে ॥ 

একান কাঁচি দুইখান দাঁও 
গোঁরকনাথর বিদায় দেও ॥ যুবে॥ . 


সোনারায় ব্যাত্র-বাহন মাথায় পাগড়ি দ্বিভুজ দেবতা, হাতে তীর একটি 
ছোট লাঠি। তাঁর অপর নাম ডাঁংধরা ঠাকুর । তাঁর পুজার জন্ত বাঁড়ী বাড়ী 
ভিক্ষা! মেগে বেড়ান হয়, ছেলেরা গান করে। তার গানের মধ্যে ছিনানের 
গান, পূজোর গান, প্রাণ-প্রতিষ্ঠার গান, জহুত ( = যশঃ ) বর্ণনা প্রসিদ্ধ। 


(ধুয়া) 


(পদ) 


সোনারায়ের পুজার গান 


ঠাকুর সোনা রাঁয়রে বোনে বোনে ধাঁয়। 
বাঘের পিঠে সারজন মইসের দুগ্ধ খায় ॥ 


( সারজন = সজ্জা) 


হরি হর বন্দিয়! গাঁব হরি পাছ্য মূল 
জন্মিল নন্দের ছাইলা যেমন রাঁখিল গোঁকুল ॥ 


২১ 


এ তিনি ভুবন আছে নিধুয়া পাখার 
তাহাতে বসতি করিল গোয়াল আঁশিঘর ॥ 
গেন্দা ফুটিল রে ওরে দূরে গেল বাঁস। 
মধুর লোভে অলি রইল পরবাঁপ॥ . 
আশি ঘর গোঁয়ালের দধি কেহ নাহি খাঁয়। 
দধির ভাগ লইয়া গোয়াল ফিরিয়! বেড়ায় ॥ 
ফুল মোর সরিপাঁরে ওরে বস্থমতির শোভা । 
নারী মধ্যে ঢেল কান যাঁর ঢালুয়া খোঁপা ॥ 
একদিন সোনারায় ভাবে মনে মনে 
মত্ত লোকে পূজা পানি পাইব কেমনে ॥ 
গেন্দ! ফুটিল রে ফুটিয়া রইল ভাঁলে। 
আসিল বসন্তকাল পূজা নাই মোর ঘরে ॥ 
আসিল সোনারায় ঠাকুর গোয়ালের বাড়ী 
দেখিয়া কান্দিয়া কয় যত গোঁয়ালের নারী ॥ + 
সোনারায়_গোয়ালিনী মোর বুদ্ধি ধর। 
প্রথম গাভীর দুগ্ধ দিয়া সোনারায় পূজা কর ॥১ 
গেন্দ! ফুটিল রে ডালে গেল ঝরি খ 
মধুর'লৌভে পাগল হইল ভোঁমর ভুমরী ॥ 
দিন গেল সন্ধ্যা হইল গোয়াল আপিল বাড়ী ৷ 
চেল চেয়া জাগানা হইল যত গোয়ালের নারী ॥ 

সত্য ঠাকুর সোনাঁরায় গিরস্ত দেওরে বড় 

ধন বংশে বাড়ুক গিরি চন্দ্র দিবাকর ॥ 

গোয়ালিতে বারুক গরু ভাঁগারে বার ধান। 

দেওয়ালী দরবারে গিরি খাউক গুয়া পান ॥ 


পাঁচালি 
শুন শুন ওরে ভাই গাইরস্থের বেটা 
সোনারায়ের পূজা করে গোয়ালের বেটা ॥ ০8 





১1 মইষালদের মধ্যে রীতি এই যে তারাও মোষের দুধ দিয়ে ডাংধরা ঠাকুরের (= সোলা” 
রায় ) পূজো করে। 


২২ 


কাঁচা গাভীর ছুগ্ধে পাঁতিলেন দৈ। 


আনিয়া বরণী ধাম ভাঁজিলে খে ॥ 
সোলাটিয়! কলার ঝুঁকি ঘুচাইলেন আতি। 
ধুপ ধুন! নবুদ দিল জলেয়া দিল বাঁতি ॥ ' 
8৫ দৈ দিল চূড়া দিল আর আটিয়া কলা। 
& আণ্ডাইল পচিয়া দিল মুড়ি মুড়কী খোলা ॥ 


রাম বোল হরি. বোল মকন্দ মুরাঁলী । 
সোঁনারায় ঠাকুর পুজা বোল হরি হুরি॥ 
সত্য ঠাকুর সোনা রায় গাইরস্থে দেও বর। 
ধান বংশে বাঁড়ুক গিরি চন্দ্র দিবাকর ॥ 
গোয়ালিতে বারু গরু পাতা বারুক ধাঁন। 
দেওয়ানী দরবারে গিরি পাউক কুল মান ॥ 
সকল গোয়াল পোনারায়ের পূজা দিল কিন্তু একমাত্র হাতাস্থ বাঁতাস্থ 
-+ গোয়াল পূজা দিল না। তখন ক্রোধাম্িত সোনারায় £ | 


সপন দেখাইল একদিন ঠাকুর সোনারাঁয়। 

তবুও হাঁতাস্থ বাঁতাস্থ গোয়াল পূজা নাহি দেয় ॥ 

ক এতে কো শুনিয়! ঠাকুর মন করিল তারি । 
ক্রোধ! করি আঁসিলে গোয়ালের বাড়ী ॥ 
সোনারায় বলে হাতাত্থ যানু কত দূর। 
একেদিনে মারীম তোর যত গরু বাছুর ॥ 
বাঘের হাতে খোয়াইন তোর পালের বড় গাই 
পাঁতাঁরে খেদেয়! মারিম তোর বাতাস্থ ভাই ॥ 
বাঘ নামেয়! মারিম তোর গাঁভি শারি শাঁরি। 
জলের খাটে বাঁঘে খাবে তোর যুবতী নারী ॥ 
হাঁটিতে মেদিনী কাঁপে করে দূর দূর 
ক্রোধ করি চলিয়া গেল সোনা রায় ঠাকুর ॥ 


এ 


ও বাঘ নামিল রে। ওরে চিতিয়া পাঁকেরা . 
তারপরে নামে বাঘ হেকেরা নোকড়া | 

তাঁর পরে নামে বাঘ কমর কোনা সরু । 
একেলায় মারীয়া খাইল হাতাস্থ গোয়ালের গরু ॥ 


২৩ 


তারপরে নামে বাঁঘ নাম তাঁর ছাইয়া। 

জলের ঘাঁটে ধরিয়া খাঁয় হাতাস্থ গোলের ( গোঁয়াঁলের ) মায়্যা ॥ 
তারপরে নামে বাঘ নাম তার হচ্ছ 

পাঁতাঁরে ধরিয়া খায় গোঁয়ালের বন্থু ॥ 

তারপরে নামে বাঘ নাম তাঁর হাইং খাইং 

পাঁতারে ধরিয়! খায় হাঁতাস্থ গোয়ালের ভাই ॥ 

টটুয়া ঢেমেনা নামে ভোড়া মান্ষী খাওয়া 

কান্দিয়! কান্দিয়া কয় গোয়ালের ছোয়া ॥ (শাবক = ছেলে) 
কান্দেরে হাঁতাস্থ গোয়াল পরে চক্ষের জল 

ছুটিয়!। আসিল সবে যত গোয়ালের দল ॥ 

মানস করিল তবে সোনা রায়ের পূজা । 

এথ মেনে হইল মজা হাঁতাস্থ গোঁয়ালের সাজা ॥ 

মাটি পড়িয়া! মানস করে হাঁতীস্থ গোয়াল 

ধনে জনে গরু বাঁছুরে জিয়াইল সকল ॥ 

সত্য ঠাকুর সোনা রায় গহির সক দেও বর। 

ধনে বংশে বাঁড়ুক গিরি চন্দ্র দিবাঁকর ॥ 

গোয়ালিতে বাড়ুক গরু ভাঁগারে বাঁড়ুক ধন। 

দেওয়ানি দরবারে গিরি খাউক গুয়া পান ॥ 


পূজার গান 


বাঁয়ে হালে বাঁতীসে হালে 

মকুয়া কাক্গালি। 
হাঁটু পাড়ি জোকার দেয় 

হন্দ গোঁয়ালের শালি ॥ 
উলু উলু মাদারে ফুল 

কইনার বাড়ী কতদূর 
ঠাকুর আঁসিল ঘাঁমিয়া 

ছাঁতি ধর টানিয়া 
ছাঁতির তলে গামছা 

নন্দ গোঁয়ালের তাঁমস! 


NS 


২৪ 


হাপসি আসিল্‌ সোনা রায় 
ব্যগ্তন ( পাখা ) বীছনের বায় 
মেঘ আন্দার রাতি 
সোনা রায় পুজা করং 
নিশা ভোগ রাতি॥ 
আগে রস্তা আলিপন 
পূর্ণ পূজা স্থাপন 
ঘট মূলে দিল আত্রভাঁলি 
আগ ধুনী কাসা বাঁতি 
- . আইল পঞ্চ বৈরাতি: 
ধূপ দীপ নৈবেগ্য সাজায় 
ঢাঁক ঢোল করকা বাজে 
হরদসিতে দেব সাজে 
ইন্দ্র আইল এরাঁবতে 
শচি আইল আলগ রথে 
অঞ্চলে বীছনে দিয়া বাঁও 
ধূপ দীপ নৈবেদ্য সাজাও ॥ 


মাগনের গান 
হন্না রে হন্নী 
ধান খায় বন্নী 
ধান থোবে লাউ চাল 
এই গিরিট! জগৎ মাল | 
গিরির বৌএর গোরা গাঁও 
_ কুলা ভর! ধান দাও ॥ 
খাবার চাইল! নিবার চাই 
সোনা রায় পৃজিবাঁর চাই ॥ 
যে গিরিটা না দেয় ধান 
তার ধানত উঠুক বান। 
শ্রীপঞ্চমী-_সাধারণতঃ লোকের বাড়ীতে হয় না। প্রতিমীও থাকে না। এই 
সময়ে কৃষকেরা সার! বৎসরের ফল গণনা করে। (ক) কালে 


২৫ 


পশ্চিমের হাওয়া থাকলে আউষ ধান হবে না (খ) কোন মাসে 
জল হবে তা নির্ণয় করবার জন্য বারোঁটি কাল কচুর পাঁতা মাসের 
নাম অনুযায়ী পাটের দড়ি দিয়ে বাধা হয়। সকালে দেখা যাবে 
কোন পাতায় জল বেশী, কোনটায় কম, আবার কোনটায় 
নেই। এই অঙ্গসারে ঠিক করা হয় কোন মাসে কী পরিমাণে 
জল হবে। | 
ফান্ন-_ফান্তনের ১৩ তাঁরিখে তেরা-মের! (-তেরাঁয়! ) উৎসব হয়। 
প্রকৃত পক্ষে' এর নাম রাখাল-সেবা। এদিনে গোর বাঁধা হয় না। 
ছুন্দিয়। ( -জবর দৃস্তি) করে ফলমূল সংগ্রহ করে গ্রামের ছেলেরা । 
(ছুন্দিয়া এক দৌন। দৌঁন অর্থ ১২-১৫ সের)। সন্ধ্যায় 
রাখাল ঠাকুরের পূজো হয়। গোকরু চড়া লাঠি পুঁতে পূজো । লাঠি 
রাখালের প্রতীক । তার পরে দেওয়া হয় ভাগ্ারা। গোরুর 
গোঁয়াল পরিষ্কার করে তে-পথায় ( = তে-মাথায় ) রাখা হয়। 


হুলি (বা দোলি)_ফান্তনের পূণিমার পুর্বদিনে মাঠে একটি বাঁশ পুঁতে তার 
নীচে খড়ের-ঘর বানানে। হয়। তারপরে আগুন দেওয়! হয় এবং 
চট্‌কা ও ঢাটি সুরে গান হয়। এর নাম ভেড়া ঘর ছুবা। পুজোর 
দিনে দৌলমঞ্চে ঠাকুরের মূর্তি স্থাপন করা হয়। প্রতিপদে হয় 
সোয়ারী উৎসব । ( সৌয়ারী-সারি। সাধারণ অর্থে জীলোক- 
গণের মেলা বা সারি । এর থেকে আমরা পাই সোয়ারি গাঁড়ী। 
বর্তমানে বোঝায় বহু-দেবতাঁর মিলন )। জলপাইগুড়িতে এই 
সময়ে হয় ধুলিয়া খেল! ও গান । গ্রামের ছেলেদের মধ্যে একজন 
হয় রাজী, অন্তর] তাঁর পারিষদ । রাজার হুকুমে যাঁকে-তাঁকে' ডেকে 
এনে বিচার করা হয়। অর্থের বিনিময়ে তিনি মুক্তি পান। 


চৈত্র মাসের শুরু! চতুর্দশীতে হয় মনকাম পৃজা। এ-পুজা গৃহস্থের 
. অবশ্ঠ-করণীয়। মদন কাম ছু'রকমের । বুড়া মদনকাম ও গাঁবুর মদনকাম। 
বুড়া মদনকাঁম গৃহদেবতা। প্রত্যেক গৃহস্থের বাঁড়ীতে থ|কেন। একটি 
বাশের আগা ফেলান হয়। কিন্ত এর সপ্দে একহাঁতি পরিমাণ কঞ্চি থাকে, 
পাটা দিয়ে মোড়ান। আর থাকে চেহর বা চামর। চামর মহাদেবের 
জটার প্রতীক। কঞ্চির সঙ্গে থাকে ভাদ! জাকই, খলুই ও তীর-ধন্ুক । 
বাঁশ থাকে ঠীকুরঘরের সামনে ( অর্থাৎ তুলসীতলায় ) বা আঙ্গিনায় । মদন- 
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কামের তলার মাটি, নাম মদনকাঁমের হেতু, রোগ-ব্যাধি উপশমের পক্ষে 
ভাল উষধ। মর্দনকাঁম বংশ বৃদ্ধি করেন, আঁপদ-বিপদ থেকে রক্ষা করেন। . 

গাঁবুর মদনকাঁমের প্রতীক বাঁশ । বাঁশের সংখ্যা বেজোড়। বাশ 
শালু দিয়ে মোড়ান, মাথায় চেহর। চতুর্দশীতে হয় পূজা ও গান। পুজা 
বর্তমানে হয় তিন দিন। বলি দেওয়া হয় একজোঁড়1 পারো (= পারাবত) ও 
গাঁঠা। হোম আঁছে। আতপ চাঁউলের গুঁড়া (অথবা আটা), দই, দুধ, 
ঘি, মধু, গুড়, চিনি একত্র করে নাঁড়, তৈরী করে পূজো দেওয়া হয়। 
চতুর্দশীর পরদিন বিসর্জন দেওয়া হয়। গৃহস্থেরা এইদিনে বুড়া মদনকাঁমের 
প্রতীক বাড়ীতে স্থাপন করেন। যার! অবস্থাপন্ন বা যাদের বিশেষ মানস 
আছে তীর! অতি দীর্ঘ বাশ, নাম, হুমকা বা চিম্কা গেড়ে পূজে! করেন। 
বাঁশ ত্রিশ-চল্লিশ হাত লম্বা হয়, মাথায় রশি বাধা থাকে । ' 

মদনকামের পূজা প্রকৃতপক্ষে বসন্তোংসব। রেভারেগ্ড এগুস্‌ আসামের 
প্রকৃতি পুজোর নিদর্শন দিতে গিয়ে কাঁছাঁরীদের সম্বন্ধে লিখেছেন যে তার! 
আসামের বৈশাখ বিহু উৎসবে যোগদান করে । বিহুর শেষদিনে বড় একটি 
গাছের পাশে একটি বাঁশ পতাকায় মুড়ে রাখা হয় টানি নাচ ও গান 
হয়। এই বাশ লিঙ্গ-পৃজার স্মারক ।* 

' বৃক্ষ-পূজা প্রাচীন কালে সকল দেশের এক চিরাচরিত রীতি। আদিম 
মান্য মনে করতে! যে বৃক্ষ সজীব। তাঁদের আত্ম! আছে। গ্রীস, ইতালি 
ও ইংলণ্ড সর্বত্র পূজো হতো । প্রাীনেরা মনে করতেন যে মৃত মীন্ুষের 
আত্ম! বৃক্ষে বাস করে। দক্ষিণ বা পশ্চিম চীনের অধিবাসীরা মনে করতো 
যে গ্রামে প্রবেশ করতে যে প্রথম গাছটি দাড়িয়ে আছে তাতে তাদের পূর্ব- 
পুরুষের আত্মা বাস করে। আসামের মুণ্ডারীগণ মনে করে যে তাঁদের 
পবিত্র গাছকে কাটলে দেবতারা অসন্তষ্ট হয় ও. তাঁর ফলে তার! বৃষ্টিবন্ধ 
করেন। মাঁগরীগণের বিশ্বাস যে বন্ধ্যা স্ত্রীলোক ফলবাঁন বুক্ষকে আলিঙ্গন 
করলে তাদের বন্ধ্যাত্ব চলে যায়। যুরোপের মে-উৎসবের সঙ্গে জমির উর্বরতা 
শক্তির সম্পর্ক আছে । দক্ষিণ শ্লাববাসী মনে করে যে সেপ্ট জর্জদি বনে 
ফলবান বৃক্ষে যদি কোন বন্ধ্যা স্ত্রী রাত্রে সেমিজ রেখে দেয় ও সকালে তার 
উপর দিয়ে কোন জীবিত প্রাণী গিয়েছে প্রমাণ পায় তবে তাঁর সন্তান সম্ভাবনা 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া যাঁয়। স্থইডেন ও আফ্রিকায় সন্তানের নিরাপদ প্রসব 
সম্পর্কে বৃক্ষের গভীর প্রভাবের কথা বিশ্বাস করা হয়। গ্রীক পুরাণে গল্প. 

১। দি কাছারিস £ রেভারেও এণ্ডল্‌ | 


২৭ 


আছে যে লেটো! এপৌলো! ও আঁর্টেমিসের জন্মদিনের প্রাক্কালে পাম ও জলপাই 
গাছ আলিঙ্গন করেছিলেন। বোহেমিয়াতে একটি অনুষ্ঠান আঁছে যে বৎসরের 
এক বিশেষ কালে বসন্ত খতৃতে যুবকেরা মৃতের প্রতীক এক পুতুল (Puppet) 
নদীতে ফেলে দেয় ও তরুণীরা বন থেকে নৃতন গাঁছ কেটে এনে এক স্ত্রী-বেশে 
সজ্জিত ।পুতুলের সঙ্গে জড়িয়ে দেঁয়। বাঁড়ী বাড়ী থেকে তাঁরা উৎসবের জন্ত 
অর্থসংগ্রহ করে।* 


We carry death out of the village 
We bring summer into the village. 


মদনকাম বা বসন্তোৎসবের সঙ্গে যেমম বৃক্ষ-বন্দনার সাদৃশ্য আছে তেমনি 
ভূমধ্যসাগর অঞ্চলে অর্থাৎ ব্যাবিলন, সিরিয়া, মিশর ও সেখান থেকে গ্রীস 
ও রোমে প্রচলিত ওরিসিস, তামুজ ও এডোনিস উত্সবের সাদৃশ্য দেখতে 
পাওয়া! যায়| মদনকায় নবস্থষ্টি বা প্রচুর্যের প্রতীক | এর সঙ্গে আসামের 
বৌহাঁগ ( বৈশাখ ) বিহুর গভীর সম্পর্ক আছে। 
মদদনলকামের গান 
চইত মাঁসে চতুরল খেলা 
ভর পূর্ণিমার চান্‌। 
হাতে ধন্গক কোছে বাটুল 
নামিল্‌ মদনকাম॥ 
হেটা নীচা সমান হইল 
ভূমি হইল চাঁষ। 
নয়া জল পায়য়! তাতে 
উজায় লাগিল মাছ ॥ 
পুজার গান 
কি দিয়ে পূজিব রাঁঙ! চরণ মুরাঁরী 
ফুল দিয়া পোজং যদি, ভোমরা আগে খায় 
ধূপ দিয়! পোঁজং যদি, নরে গন্দে! পায় ॥ 
ভল দিয়া পোঁজং যদি, মংস চিতাল পাঁরে। 
দি দিয়া পূজিব রাঙ্গা চরণ কমলে ॥ 
হৃদয়ের মাঝে আছে অষ্টদরশ কমল 
তাক দিয়! পোজঃ রাঙ্জী চরণ যুগল ॥ 


১. ‘The golden bough : J. 0. Frazer. 
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ভাঙ্গ, পুক্করা ঘোটা 
আনিল ধুতুরা ভাং, সাগরের পানি 
ফুলে জলে পূজা করে বপিয়া মারেয়ানী ॥ 
এদেশে না ছিল ভাং আঁইল কৈলাসে 
সেওনা ভাংয়ের বিচি, আনিল দীননাথে ॥ 
ভাং আনিল কৌঁলাঁয় করি, বিচি আনিল মাথে 
সেও না ভায়ের বীচি, পরিল সারা খেতে ॥ 
চৈত মাস আসিয়া পড়িল, ভাঁংয়ের হইলেক জট! 
কোঁড়াকাছি ধরিয়া বিড়াঁইল, গৃরত্তের বেটা ॥ 
কেউ কাঁটিল আটিরে মোর, কেউ কাঁটিল বোঝা! 
সেই ভাংয়ের গোটা দিয়া হয় মদনকামের পূজা! ! 


নারু সাজা 
ভাটি হাতে আসিল্‌ কুচুনী, হাতে পিতলের খারু 
তাঁর সেনে বলেবাঁর পারে, ম্দনকামের নাঁরু ॥ 
আলিপন গাভীর দুধে, নারু করিল দালা। 
চোলায় চোলায় দিল নারু, মারেয়ানী গুলা । 


ছড়! 

ওরে হাবসি আনিল মদনকাম্‌ 

চাউল মা পায়! বিচারায় ধান ॥ 

রে মোর দাঁগিল! ভুরুত ভুরুত। 

ছাওয়ার বাদে (ছায়ার মধ্যে । চাউল ভাঁজিয়] 

আপেনে মুরুত মুরুত। 
চৈত্র চৈত্রের সংক্রান্তিতে হয় চরক পূজা । পূজার পরে গোরুর গাড়ীর 

উপরে কলাগাছ গেড়ে কাঠামো! সাজানো হয়। তাতে থাকে 
হরপার্ততীর ছবি। এর নাম কাঁঠীম-গমীরা। চরক পুজার 
প্রধান পুরোহিতের নাম দেওবংশী, সহকারীর নাম ভক্তিয়ার। 
শেষোক্ত জন চুল ছাটে না। গমীর! গান ও উৎসবের বড় অঙ্গ। 
শেষ দিনে চরক খেলা, আগুনের উপরে হাঁটা, বঁটির উপরে যাওয়া 
প্রভৃতি খেলা হয়। অন্য খেলার মধ্যে বক, ব্যাঙ, ও বানর বীর- 
শালি উল্লেখযোগ্য । মাঠের মধ্যে খেলোয়াড়রা বকের মত আচরণ 
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করে, তাঁর নাম বক বীরশালি। এডওয়ার্ড গেট্‌ এই পুজাকে 
গ্রাম্য দেবতার পুজা বলে অভিহিত করেছেন ।৯ 


চরক পুজার গান 


উম বস্ত ভগবান উদ্ব উন্ব বলরাম 
কাল কমল নিরপ্রন, অখিল ভাজন ॥ 
কালকেতু বলং তোক ব্রহ্মজাল ছেদিয়! 
পূজা নিস মোর । 
না ছিল ব্ৰহ্মা, না ছিল বিষ্ণু না ছিল আকাশ 
চন্দ্র না আছিল, সূৰ্য না আছিল, শ্রী অভিলাষ 
যখনি ধরিলেন রূপস্থান. পীঠস্থান, জল কাঁপে থল কাঁপে 
কাপে বন্থমৃতি, বিদ্রিরিশন হইয়া কাপে মাও পার্বতী । 
চান কাপে স্বর্য কাঁপে, ইন্দ্র কাঁপে ডরে, 
যার নাম শুনিয়! ত্রিশকোটি দেবগণ, কইলজ্জ| ফাটিয়! মরে! 
হেন বীর জন্ম নিল, কৈলাস পর্বতে । 
নাম তার অরণাস্থর, সেই বীর বটে.॥ 
_ অস্থর মারিতে প্রভু করিল পয়াল, 
নন্দী ভূঙ্গী নারদ সাজে, জুলুয়! মাসান ॥ 
বাসোয়ার পিঠে চলি যায় শূলপাঁনি 
মারমার শবে যায় ছুকুনি পেত তানি ॥ 
ধৃয়া_মাথাঁয় চেচেরা ঝাঁপি, আইল বুড়া ভাই 
শ্বশীন মাসান সাজিয়া আইস 
অন্তর মারিবা যাই৷ 
পদ-_ কথদুর হইতে শিব, কথদূর যায় 
আর কথদূর যাইতে অস্থরের লাগৎ পায় ॥ 
ভরিশূল হানিল শিব অস্থরের বুকে 
সৈন্য সেনা জয় ডঙ্কা বাজে মহাসুখে ॥ 
ধরিয়। অস্থরের টিকি মাঁরিল সাঁত পাক 
অখুটা শিমলার গাছে করে বাঁপরে বাঁপ | 


১. Census of India. 1901 


মারিল অস্থর বেটা শান্ত হইল পুরী 
, ধরিয়া অস্থরের মাংস করে কাঁড়াকাঁড়ি ॥ 
শৃগাল কুকুর আর শকুনী গৃধিনী 
অস্থরের মাংস নিয়া করে টানাটানি ॥ 
চৈত্র মাসের সংক্রান্তি বিশুভ রাত্রিতে 
মরিল অন্থুর বেট! মহাঁদেবের হাঁতে ॥ 
ফিরিলেন কাল ভৈরব অস্থর মারিয়া 
সৈন্য সেন! ফিরিলেন দুন্দুভি বাঁজেয়া ॥ 
চৈত্র মাসের সংক্রান্তিতে বাজে জোড় ঢাক 
 চড়কে তুলিয়া অস্থর, ঘুরায় সাত পাক 
অস্থর বলে ইঙাঁয় কেমন, বাপরে বাঁপ ॥ 


"শ্মশান বীরশালী 


ছিন্ন্যাৎ বিস্তাঁ তুই প্রভু পশুনাঁথ 
ছাঁর কাঁলিয়াই ( = কালিআই অর্থাৎ কাঁলীমাতা ) 
শিবের কোল । 
মোঁর পূজায় করিস ভর ॥ 
চালাৎ নাই খের ( = খড়৷। মাজিয়াৎ (- মেঝে ) নাই মাটি 
শশাঁ মাসান পূজা করং নিশাভগ রাতি ॥ 


কাট। বীরশালি 


ধীরণ ধারণ করন আগুনের ছটা 

জরেয়া আনিল ভক্ত যত বিষ কাটা ॥ 

কাটার উপরে ভক্ত করিস শয়ন 

পশুপতিনাথ তাঁতে করিল শয়ন ॥ 

তাঙ্গিল রসের গোল] বাজিল ডুমাঁরু 

কাটার উপরে ভক্ত-হইল সাঁজারু | 

কাঁটা ভাঙ্গে কাঁটারি কুটুরী, রক্ত নাহি ফুটে 
কাঁটার উপরে বইসে ভক্ত, কাঁটার উপরে শোতে ॥ 
শ্মশান ঘাটের মাসান দেও, পুজাপানি খাঁয়য়া যাও। 
পূজা পাণি খায়য়া দেও তুই, কৈলাসে চলিয়া যাঁও ॥ 


৩১ 


বিলানী ( _বিঘায় ) 


পূবে না হাক্ছিচ, ধর্মদেকে ডাক দিহু 

সে পূব রাজ্য মোর অনেক দূর ॥ 

উত্তরে হাক্ছিন্ব, তোক কাঁলিয়াঁক ডাঁক দিন্গু, 

নামিল কাঁলিয়াই, ভাঙ্গেয়া সহিত রে ॥ 

ভত্তরে ছাঁর বাড়ী ঘর, পাইরপ্ডের ছার অষ্টধর । 
যাঁও মাঁও তুই কৈলাসক লাগিয়া রে ॥ 

ভক্তকে দেও বর, মোর পূজায় করিস ভর । 

যান দেও তোমরা, কৈলাস পর্বত রে | 


চৈত্র সংক্রান্তি বা বেষমা সংক্তান্তিতে জলপাইগুড়ি অঞ্চলে ক্ষেতে ও 
বাঁশের খোপে আঁটি দেওয়া হয়। উদ্দেশ্য গৃহ থেকে আধি-ব্যাঁধি, ভূত 
প্রেত ( অর্থাৎ দেও ) তাঁড়ান। সকালে বাকের রস, চাল ভাজা, চিড়া ও 
বুট ভাজা, আদা, রহন, পেঁয়াজ, পাঁটপাতি, হলদি বাড়ীর সকলকে খেতে 
হয়। প্রত্যেক ঘরের দরজায় আদা, পেঁয়াজ, রস্থন ও ২১টি কীটালের পাতা 
(২০টি বিশ্ুয়ার উদ্দেশ্যে ও একটি তার সাক্ষী ) বেঁধে রাখা হয়। কোচ- 
বিহারে সাত শীগি ( =শাক ), আট কালাই (আমের কুচি, আদা, রহ্থন- 
পেয়াজ) ঘরে বাধা হয়। ঘরের ভিতরে গীজাই (-ভার্ঈ) দিয়ে জল 
দেওয়া হয়। | 

রাজবংশীজাঁতি যে অরণ্য-সভ্যতাঁর সঙ্গে একদা সম্পৃক্ত ছিল ভার প্রমাণ 
এই যে তারা এইদিনে জাল ও কাছাড় নিয়ে (বাঁশের সঙ্গে ভ্রিশূলের মত 
লোহাঁর ফলা সংযুক্ত ) জঙ্গলে যায় এবং খরগোঁদ ও শুকর শিকার করে। যারা 
ওঝা তারা নানা পাতা, মূল, কাটাঁগাছ (যথা ২ ময়না কাটা, আড়ালি, 
ভাতপন্থা, বীত্তি, পানি মুতারি, মানার, সিন্ধু ( = জিগ! )) সংগ্রহ করে। 

গর্ভবতী নারী ও ছোটি ছেলেমেয়েদের তাঁবিজের জন্য সোয়ামিং, দামাল, 
ভেলা, হাঁরগাঁছির ( -শতমূল) শিকড় সংগ্রহ করা হয়। কীটাগাছগুলি 
কেটে রস্থন-পেয়াজের সঙ্গে ঘরে ঝুলিয়ে রাখা হয়। এর নাম থর-বন্‌ 
€-থর বন্ধ )। চাঁতরের চারপাশে (গৃহের চারিদিকে ) ও সদর দরজাতে 
এগুলি ঝোলান হয়। এর নাম চাঁদর-বন্। এতে ব্যাধি গৃহে প্রবেশ 
করে না। 


এ 


কিয়ের্কেগার্দ প্রসঙ্গ 3 
আধুনিক ছোটগল্পের পরিপ্রেক্ষিতে 


আঁধুনিক বাংলা ছোটগল্প আন্দোলনে বহিজীবনশ্োত হতে বিচ্ছিন্ন আস্তর- 
বৃত্ত-বদ্ধ যে-সমস্ত নিঃসধ-উদীস-ম্পর্শীতুর চরিত্রসকল অকম্মাৎ-আন্গবত্ত্য, 
তাঁদের সুচনা সম্পর্কিত বিতর্কে কিয়েকেগার্দ প্রসঙ্গের অবতারণা অবশ্ঠন্তীবী । 
নতুন-রীতিপ্রবণ লেখকদের জীবনবোধ যে অনেকাংশে কিয়ের্কেগার্দ প্রভাবিত, 
এ-রচনার ,মূল বক্তব্য তাই। এমন কি, যাঁর! নিজেদের মাঝ্স বাদী বলে 
ঘোষণা! করছেন তাদের গল্পগুলিতে-ও এর প্রভাব কত গভীর, পাঠক 
তা সহজেই অনুধাবন করবেন। 

সোরেন কিয়ের্কেগার্দ-এর জীবনে লক্ষণীয় বহির্ঘটন! মাত্র ছুটি ঃ একটির 
কেন্দ্র রেজিন! অলসেন-কে ঘিরে) অপরটি কোঁপেনহাগ নএর একটি পত্রিকা 
(The Corsair) কর্তৃক তাঁকে আক্রমণ । অথচ, তীঁর জীবনী পাঠান্তে 
এমন একটা ধারণা হওয়া স্বাভাবিক যে, ব্যাহতাঅয়ী জীবন যাপন 


_ করেছিলেন সোরেন। তাঁর অবিবাহিত জীবন স্বেচ্ছাকৃত ছিল ন! নিশ্চয়ই । 


দৈহিক অথবা মনবৈজ্ঞানিক কোনো কারণ প্রতিবন্ধক ছিল ও-পথে। রোগা, 
বেঁটে, খোঁড়া! এবং বিকলাঙ্গ ছিলেন তিনি। মানসিক দিক থেকে তার 
শৈশবাবস্থাকে কোনক্রমেই আক্ষক. বলা চলে না। কিয়ের্কেগাঁ্দ-এর জন্মসময়ে 
তীর পিতা বার্ধক্যের পর্যায়ে । সোরেন-এর সঙ্গে তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তির 
মতো ব্যবহার করতেন ; তার পূর্বাহিক-সতর্কতাকে উৎসাহিত করতেন, 
উদ্দীপিত করতেন তার কল্পনাশক্তিকে, এবং নিজের স্বভাবগত বিষগধ্নতাকে 
পুত্রের মনে সঞ্চার করতঃ মুক্ত হতে চাইতেন! মা ছিলেন এক পরিচারিক!, 
পরিচয়ের পর সোরেন-এর জন্মসম্ভাবনায় তাঁর পিতা বিবাহ করতে মনস্থ 
হন। যোৌবনে-ও সৌঁরেন-এর জীবন স্বাভাবিক ছিল না। পৈতৃক সম্পত্তি 
উত্তরাধিকার সুত্রে পাঁওয়ার সুচনাঁয় সমাজে তিনি আলোচ্য হয়ে ওঠেন । 
কোঁপেনহগ ন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময়ে তার পিতার সঙ্গে তীর মতান্তর 
ঘটে। পরে, যখন তীর বয়স পঁচিশ, পিতার সাথে মিটমাঁট করে নেন তিনি । 
তীর এ-সময়কার এক ধর্মচেতন! সম্পূর্ণ বদলে দেয় তাঁর জীবনপ্রবাহকে । 


৩৩ 


সা. খ. অগ্রহায়ণ *৬৮--৩ 


তাঁর জানাল-এ তিনি লেখেন (মে ১৯,১৮৩৮ } £ “একটি স্বর্গীয় ধ্বনিমা বা 
অকস্মাৎ আমাদের গতান্তুতিক সঙ্গীতের ওপর ভেঙে পড়ে, একটি আনন্দ 
যা মৃদু বাঁতাসের মত শীতলত। এবং তারুণ্য আনয়ন করে।** নীংশে তাঁর 
The Gay Science এবং Zaerathustra রচনাকালে বারংবার এমন 
অভিজ্ঞতা-ই সঞ্চয়ন করেছিলেন বলে মনে হতে পারে। এই ঘটনার 
কয়েকমাস পরে তার পিতার মৃত্যু হয় এবং তিনি প্রচুর সম্পত্তির মালিক হন। 
্রদ্মবিদ্য| পাঁঠীর্থে পুনর্বার বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিরে যান তিনি। তাঁর দুবছর পর 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। | 

পিতাঁর মৃত্যুর বছরগাঁনেক পূর্বে একটি মেয়ের সাথে তীর পরিচয় হয়। 
ভাঁলবাঁসা-ও | এই মেয়েটিই রেজিনা অলসেন। মেয়েটির বয়স যখন সতের 
তখন থেকেই কিয়ের্কেগণর্দ তাঁর প্রতি অন্গরক্ত | কয়েক মাঁস পৰে তিনি প্রস্তাব 
করেন এবং মেয়েটি তাঁকে স্বীকৃতি দেয় | কিন্তু এত শীঘ্র জয়ী হওয়াটাঁকে তিনি 
সহসা গ্রহণ করতে পারলেন না! তিনি সেই Wuthering Heights-এর 
প্রস্তাবকের মতো প্রেমে পাঁমান্ততম সফলতাও যাঁর মনকে পরিবতিত করার 
পক্ষে যথেষ্ট । প্রথমদিকে রেজিনা তাদের বাঁগদানকে লঘুভাবে গ্রহণ 
করেছিল; এমন কি এ-ও বলেছে যে সে সোরেনকে করুণা করে গ্রহণ 
করেছে । কিয়ের্কেগার্দ চেষ্টা করেছেন যাঁতে রেজিনা এব্যাপারে গুরুত্ব দেয়, _ 
এবং অন্পকাঁলের মধোই সফল হয়েছেন । ফলতঃ কিয়ের্কেগার্দ নিঙেকে বন্দী 
অনুভব করেছেন এবং চুক্তি ভেঙে ফেলার কথ| ভেবেছেন। এই ঘটনার 
কিছুদিন পরে ছুটি কাটাতে বালিন গমন করেন তিনি। সেখানেই তাঁর 
প্রথম বই 17%75/1-এর অনেকাংশ লেখেন তিনি । এই বইখাঁনিতেই 
আছে তীর বিখ্যাত উপন্যাস Diary ০7 a Seducer | সিডিউসার-এর নাম 
জোহান্তান। D০n Gi০৮৭৷n; হতে উদ্ধৃত একটি উক্তি এ-স্ুত্ৰে দিয়েছেন 
তিনি ও “His ruling passion is the fresh young girls.” বইটিকে আমার 
অশ্লীল বলে মনে হয়েছে । মনে হয় রেজিনা সম্পর্কিত ঘটনাবলী তাঁর মনে 
প্রচুর প্রভাব ফেলেছিল। ঃthe৮/০৮ এর সমস্তই কিন্তু এমন নয়। The 
Rotation Method রচনাটিতে পাঁওয়া যাবে তীর প্রখ্যাত অবদান £ 

Boredom is the root of all evil. তিনি বলেছেন £ “The gods 
were bored, so they created man. Adam was bored e 


১] Soren Kierkegaard: 4 Kierkegaard Anthology [ সম্পাদন! 2 Robert 
Bretell পূ? ১০ ] 
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because he was alone, and so Eve was created...-Adam 
was bored alone, then Adam and Eve were bored together ; 
then Adam and Eve and Cain and Abel were bored 
enfamille ; then the population of the world increased, and 
the peoples were bored enmasse.” 

[ আধুনিক বাংলা. ছোটগল্পকাঁরদের মধ্যে বার! সাম্যবাদী তাঁরা বলছেন, 
ওই বিরক্তিকর অবস্থার উদ্ভব হয়েছে বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার জন্য । তাদের 
মতে এ-সমাঁজ-ব্যবস্থা যতদিন থাকবে, এ-বিরক্তি থাকবে ততদিন, ততোধিক 
বৃদ্ধি পাবে অশ্তুভ ও অপং্প্রবণতা। এই বিরক্তিকর অবস্থার জন্য মান্য 
অন্তর-বৃত্ত-বদ্ধ হয়ে ঘাঁচ্ছে' অপরপক্ষে, অসাম্যবাদীরা বলছেন যে, বর্তমান 
শতকে মানুষ স্পর্শাতুর উদাস একাকী হতে বাধ্য । কেননা, কিয়ের্কেগার্দ- 
এর নিয়মে তো বেড়েই চলেছে । ] | 

কিয়ের্কেগার্দ বলেছেন যে প্রায়শ-ভিন্নবখীতার দ্বারা ওই একঘেয়েমিকে 
দূর করা যাবে না। পরিত্রাণের উপায় হল সৃতর্ক আত্মদমন। একটি 
এপিক্লুরিয় জীবনযাত্রার পথও তিনি দেখিয়েছেন, জানিয়েছেন বন্ধু এবং 
বিবাহকে এড়িয়ে চলতে [ A friend is a superfluous third. J | 

প্রাগুক্ত রচনাটি ডন জিয়োভানি-কে কেন্দ্র করে। শেষ হয়েছে 
কিয়ের্কেগোদ-এর বর্ণনায়_যে ঈশ্বর তাঁকে কি-ই-না দিতে চেয়েছেন £ 
যৌবন, সৌন্দর্য, দীর্ঘায়ু, রমণী ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্তু উত্তর ঘোষিত 
হয়েছেঃ আমি বেছে নিচ্ছি:-...-যে আঁমার তরফে সর্বদা আনন্দ থাকুক । 
তীর ব্যক্তিগত জীবনে এ-ঘোঁষণ ব্যর্থ হয়েছিল। পরে, অনেক সময়ে 
পথিমধ্যে তিনি নিজেই হাস্যকর হয়ে উঠতেন, ছোট ছেলেমেয়ের! তাকে 
দেখে হাসত । 

Either/0০৮-এর দ্বিতীয় পর্যায়ে তিনি নীতিশাস্তর আলোচন! করেছেন। 
কিন্তু তার নান্দনিক মতের মতো তীর নৈতিক বিচার আকর্ষক নয়। 
অনেকে মনে করেন যে Eithe৮/০7-এ নৈতিক বিচঁরটুকু তিনি রেজিনাকে 
তার অবস্থ। গোচর করাঁবাঁর জন্যে লিখেছিলেন । কিয়ের্কেগার্দ মনে করতেন 
যে, রেজিনার প্রতি তীর ব্যবহার অনেকাংশে আঁইজাক-এর প্রতি আত্রাহাম- 
এর মতে।। তীর Lear and 1797:912£-এ তিনি আইজাক-এর . ত্যাগের 
কথা লিখে দেখাতে চেয়েছিলেন যে, রেজিনাঁকে তিনি পুনর্বার ফিরে পেতে 
পারেন। কিন্তু রেজিনা ও তাঁর সম্পর্ককে অতিক্রমান্তে Fear and 
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Trembling-এ যা আছে তা অনেকটা ভস্টয়ভস্কীর Notes From Under 
the Floorboards-এর মতো অমূলক অথব! অপাখিব প্রেরণ] | 

কিন্ত রেজিনাঁর কথা তার পক্ষে ভুলে যাঁওয়া অসম্ভব ছিল। একটি 
উপন্যাস লিখলেন 238689% | এতে তিনি দেখালেন যে, একজন যুবক 
বাঁগদানের পরেও তার মানসিক বিধগ্রতার দরুণ বিবাহ করল না, এবং এমন 
ভান করল যেন তাঁর বহু প্রেমিক! বর্তমান । এ-সময়েই কিয়েকেগার্দ খবর 
পান যে রেজিনা আরেকজনকে বিয়ে করেছে। উপন্যাসের শেষটুকু তিনি 
বদল করেন তাঁই। নায়ককে ঘোঁবণা করতে শোনা যায় যে, এ-সমস্ত 
সমস্তার সমাধান হয়ে গেছে, এখন সে তাঁর সমস্ত শক্তি কবি এবং স্থষ্টিকারীর 
প্রেরণায় রূপান্তরিত করবে । 

রেজিনাকে যখন তিনি সম্পূর্ণ হারালেন তখন কিয়ের্কেগারদ-এর ' বয়স 
তিরিশ । তাঁর পরের মাত্র বারোটি বছরে তিনি প্রচুর বই. রচনা! করে 
গেছেন। প্রথম প্রকাশিত হল Philosophical Fragments. তীর সেই 
পূর্বেকার আবেগ তখন দূরীভূত। বইটিতে সক্রেতেস-এর কথা তুলেছেন ঃ 
মানুষের অস্তিত্বই সত্যের অবস্থিতি | 

[ নতুন-রীতির প্রবর্তকরা ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দিধাঁন। ] 

, Fragments-এর পর প্রকাশিত হল The Concept of Anguish | এই . 
বইটিতে তিনি যা বলতে চেয়েছেন তা পরিষ্কার হয়েছে তার The Sickness 
Unto Death-4 | তীর বক্তব্য হল £ ‘Anguish is the possibility of 
freedom ; only this anguish is---.--- absolutely educative in 
that it consumes everything finite, discloses all the illusions 
of the finite” ২. কিয়ের্কেগার্দ কথিত এই যন্ত্রণাকে নীংশে বলেছেনঃ 
I doubt whether such pain “improves” us, but I know that it 
deepens 45, ৩ | 

[ নব-আঁঙ্গিকের পুরোধা শ্রীবিমল কর বলেছেন £ “বর্তমান যুগ মান্গষের 
কুলায় প্রত্যাবর্তন! সে স্বগৃহে ফিরে এসে সন্ধ্যার বিষগধ্র আলোয় তাঁর 
প্রবীণতা ও প্রীজ্ঞতা দিয়ে নিজের কথা ভাবছে। আমাদের জীবনের 


bd 





RI Kierkegaard: The Concept of Dread (অনুবাদক: Watter Lowrie, 


পৃঃ ১৫৬ ) 
" ৩} Neitzsche: The Joyful Wisdom (অনুবাদক £ গা, Commeor, পৃঃ ৭) 
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অন্তমূ্থীতা তাই এখন এত প্রবল, বেদনাময়, স্বগত ।”--এই কথাগুলিতে 
কিয়েকেগার্দ এর প্রভাব এত স্পষ্ট যে তা অস্বীকার করা চলে না। ] 

১৮৪৬ সনে, যে-বছর তাঁর সর্বাধিক আলোচিত বই Concluding 
Unscientific Postcript tothe Philosophical Fragments প্রকাশিত 
হয়, সেই বছর-ই কোপেনহাগ ন-এর একটি পত্রিকা T'he C০75৭%, প্রচণ্ড 


৯ আক্রমণ চালায় তার প্রতি । 74£05710 তাঁকে ডেনমার্ক-এ প্রখ্যাতি এনে 


kK 


দিয়েছিল ; এবার I'he 0০752 তাঁকে হাঁস্তকর করে তুলল। তাঁর Stages 
0% Life’5 [৮৭9 বইটি ঘিরেই সমালোচনার ঝড় ওঠাল পত্রিকাটি । বইটিতে 
Guilty ?-Not Guilty নামের এক অংশে তিনি পুনর্বার রেজিনা অলসেন- 
এর আঁলোঁচনা করেছেন। পত্রিকাটির কাঁছে এ ব্যাপার অসহা মনে হয়, 
কারণ ঘটনাটি তারা পূর্বেই বহুবার পাঠ করেছিল কিয়ের্কেগাঁদ-এর অন্ত 
বইগুলিতে। অবশ্য, একথ। স্বীকার করতেই হয় যে, পত্রিকাটির আক্রমণের 
জন্তেই পরবর্তীকালে তীর বালকম্থলভ আবেগ অনেকাংশে দূরীভূত হয় । 
০5০%%-এ তিনি বলতে চেয়েছেন যে, সত্য কোনো ফরমূলা অথবা 
নিয়ম নয়। তিনি বললেন £ ‘Truth is subjectivity. এই বইটিতেই 
কিয়ের্কেগার্দ হেগেলকে আক্রমণ করেন এবং যৌক্তিক বিচার ও অস্তিত্ববাঁদী 


ডি বিচারের আলোচনা করেন The Sickness Unto Death-এ কিয়ের্কেগার্দ . 


মানুষের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বলেছিলেন যে, প্রতিটি অস্তিত্ব যার! নিজেকে 
।প্রাণবন্ত (5%% ) বলে জানে না তাঁর! হতাশাহত ;. এবং হতাশায় আচ্ছন্ন 
থেকেও তারা সেকথা জানেন--বরং নিজেদের সুখী মনে করে কিয়েকেগার্দ 
Despair কথাটি ব্যবহার করেছেন। প্যামক্যাল ব্যবহার করেছিলেন 
‘Misery’ | | | | 

[ নতুন-রীতিকারর! কিয়ের্কেগার্দ-এর এই মতবাদটিকে-_যে নিজের 


_ হতাশা সম্বন্ধে মানুষ অন্ুপলব--বেশ গুরুত্ব দিচ্ছেন। মাক্সবাদীরা এর 


বিরোধিতা আরম্ভ করেছেন বলে কোনো ছোটগল্প এখনও চোখে পড়েনি । ! 
তাঁর মতে-_একটা এমন ভাবনা মান্থষের চেতন অথবা অবচেতনে থাকে, 
‘বিশৃঙ্খলার মৌলিক অনিশ্চয়তা. বলে যাঁকে চিহ্নিত করা চলে । এ-ভাবনা 


$ যাঁদের অবচেতনে, তারা সমস্ত বিশ্বনিখিলকে একখানি স্বন্দর সাজানো! 


গৃহকোণের মতো মনে করে। যাদের চেতনে, তাঁরা ওই বিশৃঙ্খলার 
সম্মুখবতী হতে ভয় পায় না। কিয়ে্কেগার্দ-এর শেষ রচনা Attack Upon. 
“Christendom”, পুত্তিকার আকারে কয়েকবারে প্রকাঁশিত হয়। 


৩৭ 


এ-আঁক্রমণ ডেনমার্কস্থ প্রটেস্টেণ্ট চার্চকে। তিনি- অন্থভব করলেন যে, 
ৃষ্টধর্ম বলতে তিনি যা বোঝেন, সে-মতান্গসারে চার্চগুলোকে খৃষ্টধ্মী 
বলে মনে হয় না। 4220 প্রথম প্রকাশিত হবার ন'মাঁস পরে, 
একদিন, ব্যাঙ্ক হতে তাঁর শেষ অর্থ নিয়ে গৃহে ফেরার পথে অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে যান তিনি, এবং ভার কলেই মার! যাঁন। মৃত্যুশয্যায় জনৈক 
পুরোহিতের ধর্মীছচরণ প্রত্যাখ্যান করেন কিয়েকেগার্দ। জানান যে, 
একটি অতি সাধারণ লোকও করতে “পারে একাজ । তীঁকে সমাধিস্থ 
করার সময়ে দাঁদা আরম্ত হয়ে যাঁয়। তাঁর মতবাদে বিশ্বাদীর! চার্চকে 
দোষারোপ করতঃ জানায় যে, একজন লোক, যে চার্চের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করে গেল, তাঁকে, অধিকারের কোনো! ক্ষমতা চার্চের নেই । 

ডেনমার্ক-এর বাইরে বহুদিন পর্যন্ত অজানা ছিল তার নাম। কিন্তু ষাট- 
সত্তর বছরের মধ্যে তা সমস্ত পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছে। হেইদেগার তীর 
রচনাগুলিকে জার্ান ভাষায় অনুবাদ করেন এবং কিয়েকেগার্দ-এর মৃত্যু সম্পফিত 
মতবাদের ওপর অধিক গুরুত্ব দেন [ যেমন গুরুত্ব দিচ্ছেন বাংলা ছোটগল্পের 
“নিউ জেনারেশন’ ] ‘পরবর্তীকালে সা এবং কামু, কিরের্কেগার্দ-এর 
মতবাদকে বিশ্লেষণ করে নিজেদের “অস্তিত্বাঁদী” বলে ঘোষণা করেন । কামুর 
মতবাদ Fear and Trembling-aর ‘the absurd’ ভাবধারাঁকে কেন্দ্র করে 
গড়ে উঠেছে। সাত্র-এর মতবাঁদ অনেকাংশে হেইদেগাঁর পন্থী। 

। আধুনিক বাংল! ছোটগল্প সম্বন্ধে আগ্রহশীল পাঠক কিরেকেগার্-এর 
মতবাদনমূহকে বিশ্লেষণ করে বুঝতে পারবেন যে চেতনা প্রবাহ মাধ্যমে বলা 
ইদাঁনিংকাঁলের অধিকাংশ বাংল! ছোটগল্পে তীর প্রভাব কতো বেশী । ; 


সতীনাথ ভাছুড়ীর অবিস্মরণীয় স্থ্টি 


সত্যি ভ্রমণ কাহিনী (আমু) ৩৫০ ॥ 


চকাচকী | ২*০০ ॥ 
সংকট (২য় মুঃ) ৩৫০ ॥ 
জাগরী (১ম) ৪:০০ ॥ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারো 


রড 4: আকাশবাণীর রবীন্দ্রসঙ্গীত 


| বৈনতেয় 
৯ মাঁঝাঁরির রাজত্ব ভয়াবহ, এবং স্দীতের রাজ্যে তাই চলেছে । এ কথ? 
বলে গিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ | 


কথাটা তাঁর গাঁন গাওয়া সম্পর্কে বলেননি । বলেছিলেন অন্য প্রসঙ্গে । 
কিন্তু সাম্প্রতিক কালের রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন প্রসঙ্গেই কথাটি যদি বলা 
& যায়, ভুল কি খুব বেশী হবে? 
সঙ্গীত-সম্মেলন, বৃত্যনাট্যাভিনয়, বিভিন্ন সদীতবিদ্ঠালয়ের অনুষ্ঠান, 
গ্রামোকোন রেকর্ড এবং বেতার অথবা আকাঁশবাঁণী-_ মোটামুটি এই 
ক'টিকেই পরিবেশনের ক্ষেত্র বলে ধরে নিতে পারি। 
এই ক্ষেত্রগুলিতে যে পর্যায়ের রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশিত হয়ে থাঁকে, অর্থাৎ 
কয়েক বছর ধরে হচ্চে, তার গায়ে কী নামের লেবেল এঁটে দিলে সত্য ধর্মের 
মর্ধাদা লঙ্ঘিত হবে না? উত্তম, মধ্যম না অধম? 
বিচার হবে কী দিয়ে? নর্ম কোথায়? নর্শ একেবারেই অপ্রাপ্য হয়নি 
এ এখনও । ছুত্রাপ্যের স্তরে এখনও আছে। খুঁজে পেতে নিতে হয়। 
প্রথমতঃ, রবীন্দ্রনাথের গানের সমঝদার এবং সাঙ্গীতিক এলেমদাঁর 
বিচারকদের বিচার-বিক্লেষণ, ব্যাখ্যা ও মতামত জানা দরকার। এদের 
শীর্ষে আছেন ধূর্জটিপ্রসাদ, সৌমেন্দ্রনাথ, শান্তিদেব এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । 
তা ছাড়াও, অনেক ন! হলেও, কিছু সমঝদার আঁছেন, বিচারক আছেন 
৬ যাঁদের কথা প্রণিধান:যাগ্য । 
দ্বিতীয়তঃ, অধম নয়, মধ্যম নয়, উত্তম পর্যায়ের গায়ক ও গায়িকার 
গাঁওয়া রবীন্দ্রনাথের গান শোনা দরকার । গলা থেকে হোক, রেকর্ড থেকে 
হোৌঁক। এখানে একটু মুস্কিল রয়েছে । এই পর্যায়ে যাঁদের নাম করণীয় 
তীদের গান শুনবার সৌভাগ্য একালীনদের অনেকেরই হয়নি, এখন হওয়াও 
=, সহজপাঁধ্য নয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে একেবারেই সাধ্যাতীত। 
নাম করা যেতে পারে শ্রীযুক্ত! সাহানা দেবী, চিত্রলেখ! সিদ্ধান্ত, মালতী 
(বস্থ ) ঘোঁধাঁল, স্বর্গতা অমিতা সেন ও হুটু মজুমদার, শ্রীযুক্ত অমিতা দত্ত, 
এ সাবিত্রী (গোবিন্দ ) দেবী এবং ৬দিনেন্্রনাথ ঠাকুর, এসৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কী 
~~ 


৩৯ 


প্রমুখের । এরা সকলেই স্বনামখ্যাত। রবীন্দ্রনাথের গান যাদের কে 
প্রাণময় হয়ে ওঠে, এরা সেই দুর্লভ পর্যায়ের ৷ 

প্রথম তিনজন শ্রদ্ধের়া মহিলার কথাই প্রথমে বলা যাক। এরা সকলেই 
এখন বর্ষাঁয়পী। এদের তরুণ বয়সে গাওয়া রবীন্দ্রসঙ্গীত ধারা শুনেছেন 
তাঁরাই বুঝবেন আধুনিক ও আঁধুনিকাঁদের কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের গানের কি 
প্রাণহীন ও কি লাঞ্ছিত রূপ প্রকাশ পাচ্ছে। সৌমেন্দ্রনাথ ক্ষোভে, দুঃখে 
ক্রোধে উত্তেজিত হয়ে এই লজ্জীকর লাঞ্ছনার উপর যে কশাঘাত করে 
থাকেন মাঝে মাঝে তার প্রয়োজন আছে। 

সাঁহানা দেবী বাংলাদেশের বাহিরে রয়েছেন দীর্ঘ দিন যাঁবৎ। কিন্তু এই 
বছর তিনেক আগেও শহর কলকাতার ডাঁকসাইটে দু-একটি সঙ্গীত 
প্রতিষ্ঠানের জনকতক দুর্ধর্ষ গাঁয়িকা গিয়েছিলেন পণ্ডিচেরি বেড়াতে এবং যেন 
করুণাঁপরবশ হয়েই একদিন সাহানা দেবীর গান শুনতে চেয়েছিলেন । 
(সন্দেহ করবার কারণ আছে। সাহাঁন দেবীর গান, বহুবার, বহুদিন যিনি 
শুনেছেন এ দুর্ধর্ষ গাঁয়িকাঁদিগের একজনের এমন একটি আত্মীয় বিশেষ করে 
বলে দিয়েছিলেন সাঁহাঁন। দেবীর মুখের গাঁন শুনে আসতে, পণ্ডিচেরি থেকে |) 
উত্ভতফন! উদ্ধত নাগিনীর মতই তাঁরা গিয়ে বসেছিলেন তাঁর সামনে । হবে 
না কেন? তারা হচ্ছেন একাধারে রেকর্ড-শিল্পী, রেডিয়ো-আর্টিস্ট | 
কলকাতার মহল্লায় মহল্লায় নৃত্যগীতের মচ্ছবে তাদের পায়ের ধুলো ফেলবার 
জন্যে বাড়ীর দরজায় গাঁড়ীর, আর ড্রয়িংরুমে গদ্গদভাঁষ তরুণদলের ভিড় যদি 
জমে যায় তা হলে “.রাঁডৌঁডেনড্রনগ্রচ্ছ” 'উদ্ধত শাখার শিখরে” মাথা 
তুলবে না কেন? 

কিন্তু সাহাঁন! দেবীর গলা থেকে সুরের একটি টান কানে যাওয়ামাত্র 
ফণিনীদের কুলোপাশচক্র হলো সঙ্কুচিত । এবং পুরে! গান শুনবার পর তারা 
বিবরে প্রবেশ করবার পথ খুঁজতে লাগলেন। 

ঘটনাঁটার তাৎপর্য ব্যাখ্যা করার প্রয়োজন আছে কি? অথচ আশ্চর্য 
ঘটনা হচ্চে, সাহান! দেবীর গানের রেকর্ড আঁকাশবাণীতে ক’বছরের মধ্যে 
ক’খানা বাজানো হয় কেউ বলতে পারবেন না। কারণ, যা বাজানো হয় না 
তা শোনা যায় না। যেমন রবীন্দ্রনাথের, তেমনি দ্বিজেন্দ্রলালের, তেমনি 
অতুলপ্রসাদের গান তাদের নিজস্ব রপলাবণ্য নিয়ে অপরূপ মুতিতে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠে সাহান! দেবীর কণ্ঠে । 

আকাশবাণীর হর্তাকর্তা বিধাতাঁদের হয়ত এ দিকে দৃষ্টি নেই, নয়ত চৈতন্য 


৪৩ 


নেই ; সম্ভবতঃ অভিজ্ঞতাও নেই। দুৰ্তাগ্য বাংলাদেশের ; বাংল! গানের 
রসপিপাস্থ বিদঞ্ধজনের | 

প্রসঙ্গতঃ গ্ৰামোফোন রেকডিং কোম্পানীর সম্বন্ধেও একই মন্তব্য প্রকাশ 
করলে দুষণীয় হবে বলে মনে হয় না! অতি কাছের জিনিস ছাড়া কিছুই 


এদের নজরে পড়ে না। ষাট সত্তর বছর আগেও পড়তো না, এখনও পড়ে 


না। তা না হলে রবীন্দ্রনাথের যৌবনদৃপ্ত কের অপরূপ লাবণ্যময় সঙ্গীতের 
রেকর্ড তীর! রাখতেন । ' এবং সেই রেকর্ডের দামও আজ তীরা আদায় করে 
নিতে পারতেন ভালোভাবেই । দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ, স্থরেন্্রনাথ 


মজুমদার- এদের গাঁওয়া গানের রেকর্ডও আজ অমূল্য সম্পদ হয়ে থাকতে 


পারতো-ষদি গ্রামোফোন কোম্পানীর থাকতো সেই বুদ্ধি আর দৃরদৃষ্টি । 
এখনও তীদের নজর কাছাকাঁছির সীমা ছাড়িয়ে বেশী দূর যায় না। 
সস্তা, চটুল, রঙীন ধান্গুসের মত রাশি রাশি গানের রেকর্ড ছাঁপবার উপরেই 
কি তাদের ঝৌঁকট। একটু বেশী নয়? 
‘হিট? ছাড়া বাজারে আর কিছু চলে না, এ যুক্তি অচল। কোম্পানীর 
একটা চোখ ক্যাঁশবাঁক্সের দিকে রাখতে হবে, একথা অবশ্যই সত্য। তেমনি 
নির্ঘাত অসত্য এ কথাও যে, ফুচকা ছাড়া আমরা আর কিছু খেতে চাই না; 


'ফুচকার বিক্রি যত বেশীই হোক । 


রবীন্দ্রনাথের গানের প্রাণবান, সজীব এবং লাঁবণ্যময় রূপ যাঁদের কণে 
এখনও ফুটে উঠে, অর্থাৎ যে ক'জন জীবিত গাঁয়ক-গায়িকীর নাম উল্লেখ 
করলাম, তাদের এখন আকাশবাণীতে ধরে নিয়ে গিয়ে গান গাওয়ানো হয়ত 
সম্ভবপর নয়। রেকর্ড করানোট! অসম্ভব না হতেও পারে। এই জন্যেই রেকর্ড, 
কোম্পানীর স্থষোঁগ্য কর্ণধারদের উদ্দেশ করে কিঞ্চিৎ অমুতবর্ষণ.করা গেল। 

অমৃত যদি বা না হয়, অনৃত যে নয় একথা সঙ্জনেরা স্বীকার করবেন 
আশা করি । 

কিন্তু সঙ্জনম্বীকৃত সত্যের মূল্য ধার! সহজে দিতে চাঁন না. তাঁদের একটি 
জাত আছে, গোষ্ঠী আছে। সত্যকে তাঁরা জেনেও জানতে চান না, বুঝেও 
বুঝতে চান না। হৃদয়দৌর্বল্যকে অতিক্রম করবার ক্ষমতা তীদের নেই। 
স্তব, স্তুতি এবং গোষ্ঠীগত স্বার্থের. ক্ষুদ্র গণ্ডীকে- যদি তাঁরা অতিক্রম করতে 
পারতেন তা হলে আজ বাংলা দেশ দেখতে পেতো, বাংলা গানের স্থান কত 
উঁচুতে $ তার বৈভব কত। দেখতে পেতো, রবীন্দ্রনাথের গান. শুনে মানসিক 
সম্পদ, শান্তি এবং এশ্বর্য কি পরিমাণ বেড়ে যায় পরিশীলিভ মনের | 
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শ্রীধুক্তা সিদ্ধান্ত এবং ঘোষাল, দু'জনেই এখনও, অর্থাৎ পরিণত বয়সেও, 
কঠসম্পদের দিক দিয়ে অনেক তরুণতর গাঁয়িকার চাইতেও এশর্ষশালিনী। 
আশুতোষ কলেজে অঙ্িত সঙ্গীত সম্মেলনে মাত্র গত বছরেও শ্রীযুক্তা 
ঘোঁষালের কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের গাঁন যে অপরূপ রূপ ধাঁরণ করেছিল পেটা 
বিশ্বয়কর। বিন্ময়কর এই জন্যে যে. অধুনাপরিবেশিত রবীন্দ্রস্ীতের সঙ্গে 
পরিচিত কানে তার গাওয়! গানের চমক না লেগেই পারেনি । 

রবীন্দ্রনাথের গানের চর্চা ও প্রচার দুটোই যথেষ্ট পরিমাণে বেড়ে গিয়েছে 
গত বিশ বছরের মধ্যে । বিভিন্ন সঙ্গীতশিক্ষায়তন, গ্রামৌফোঁন কোম্পানী 
এবং আঁকাঁশবাণী এই চর্চা ও প্রচারের জন্যে যথেষ্টই দারী। কৃতিত্বের দাঁবীও 
তীদের কিছুট! প্রাপ্য । কিন্তু, গোড়াতেই যা বলেছি-মাঁঝারির রাজত্ব 
চলেছে সর্ব ক্ষেত্রেই । 

ক্ষমতা হাঁতে পাওয়া এক কথা , ক্ষমতা আয়ত্ত করবার পথ, কৌশল 
জানা থাকলেই তা হতে পারে । কিন্তু অধিকারী হওয়া অন্য কথ! । তাঁর 
জন্যে দরকার অন্য কিছুর । রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশনের ভার বা অধিকার 
যাঁদের হাতে থাকে, রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্বন্ধে তাঁদের জানবার স্পৃহা, শদ্ধা আর 
অভিজ্ঞতা থাঁকা চাই নিশ্চয়ই। সে সম্বন্ধে জ্ঞান এবং উপলব্ধির ক্ষমতাঁর 
উপরেই নির্ভর করবে পরিবেশনের উৎকর্ষ অপকর্ষ। 
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রবীন্দ্র-উপন্যাসে নরনারীর অম্পর্ক 


শুকদেব সিংহ 

সমাঁজ-জীবনের কাঁদামাটিতেই উপন্যাসের পুতুলগুলি গড়ে উঠে। তাই 
যত বড় ভানুক-মীন্গষই উপষ্ভাস-রচনায় হাত দিন, সমাজের বাস্তব পরিবেশকে 
তিনি সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে পারেন না। রবীন্দ্রনাথও পারেননি। 

রবীন্দ্রনাথ যখন উপন্যাস রচনা করতে গিয়েছেন, তখন সামাজিক পরিবেশ 
ও সমাজতত্ব তাঁকে প্রথমত প্রভাবিত করেছে। আর সেজন্যই রবীন্দ্রনাথ 
উপন্যাসে যখন যে যুগের কথা বলেছেন, তখন নিপুণ বূপকারের মতে! সেই 
যুগের নরনারীরই চিত্র দিয়েছেন । আমরা এ-সব চিত্র থেকে নর ও নারীর 
পারস্পরিক সম্পর্ক কোথায় কিরূপ তা স্পষ্ট জানতে পারি। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম দুখানি উপন্যাসে সাঁমন্ততান্ত্রিক যুগের ছবি আছে। 
সেজগ্ত নারীর অবস্থাও সেখানে তদুচিত। “বৌঠাকুরাণীর হাঁট-এ প্রধান 
নারী চরিত্র ছুটি-বিভা আর বৌরাণী। পুরুষ প্রতাপাদিত্যের হদরহীন 
ব্যবহার আর উদ্দেশ্হীন স্বেচ্ছাচারে বিভা ও বৌরাধীর জীবন বিষাক্ত হয়ে 
উঠেছে।. বিভা স্বামীকে গ্রহণ করতেই পারেনি, বৌরাণী স্বামীর ঘরে আশ্রয় 
পেয়েও স্বচ্ছন্দে চলতে-ফিরতে বাঁধা পেয়েছে । ছু-জনেই যেন প্রতাপাদিত্যের 
হাতে খেলার পুতুল! মানুষ নয়। “রাজধি'তেও এক বালিকা-হৃদয়ের 
কারুণ্যই স্প্রকট । 

দ্বিতীয় পর্যায়ের উপন্যাসে ধনতীন্ত্রিকতার পদ্সঞ্চার অনুভূত হয়। এর 
লক্ষণ-_সাঁমন্ততান্তিক যুগের মতো পুরুষের খেয়াল-খুশীই নারীর ছুংখের একমাত্র 
কারণ নয় । দুঃখের কাঁরণগুলি-_ পুরুষের প্রভৃত্ব করার চেষ্টা, সঙ্গে সঙ্গে এশবর্য 
দেখিয়ে মুগ্ধকরারও প্রয়াস। ‘চোখের বালির বিনোদিনী সমাজপ্রভাবে 
আত্মপ্রতিষ্ঠার উগ্র বাঁসনার দ্বারা তাড়িত । কিন্তু মহেন্দ্র যে তাঁর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা করেছে সে শুধু বিহারীর সঙ্গে প্রতিযোগিতায় জেতার জন্ত। আশাও 
স্বামীর কাছে যোগা মর্যাদা পায়নি, কারণ আত্মমগ্ন স্বামী নিজের খেয়াল- 
খুশীতেই বিভোর । বিহারী মিথ্যা-হৃদয়ৈশ্বর্ধ দেখাতে আপনাকে প্রতারিত 
করেছে, সন্মুখের দু'টি নারী বিনোদিনী আর আশার সম্বন্ধেও সমান ব্যবহার 





করতে পাঁরেনি। সব চেয়ে লক্ষণীয় বিষয়, স্বার্থলক্ষ্য সমাজের জন্যই বিনোদিনী 


আর রাজলব্ীর মধ্যে ঈর্য্যার দিগন্ত-বিস্তার ঘটেছে। 


৪৩ 


“নৌকাডুবিতে ‘চোখের বালি'র বিপরীত দিকটি উদ্ঘাটিত। সামন্ত- 
তান্ত্রিকতাঁর প্রভাবও যথেষ্ট রয়েছে । কমলা প্রথম থেকে নিজিত, মামার 
বাড়ীতে অনাঁদরে মানুষ | ব্যক্তিত্ব সে প্রকাশ করতে পারেনি । রষেশের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হওয়ার পর রমেশ যখন প্রকৃত ঘটনা জানতে পেরে তাঁকে মেয়েদের 
হোস্টেলে রেখে এসেছে তখনও কমলার ব্যক্তিত্বের প্রকাশ নেই। কমলার 
মধ্যে আগাগোড়া কাঁজ করেছে এক সামস্তবুগীয় সংস্কার । ফলে নলিনীক্ষকে 
ফিরে পেয়ে তাঁকেই কমলা মনেপ্রাণে স্বামী বলে গ্রহণ করেছে । নলিনাক্ষকে 
স্বামী রূপে জেনেও প্রথমত সে ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করে কোন রকম দাঁবী 
জানায়নি, বরং নীরবে অপেক্ষা করে গিয়েছে । নারীত্বের এ একটা 
হীনমন্যতাঁর দিক । 

‘গোরা’ উপন্তাসে পদসঞ্চারের শেষ ধাপ । সামস্ততান্তরিক পুরুষের স্বেচ্ছা- 
চাঁরিতার অহমিকা গোরা-চরিত্রে মনেই । তবে ধ্নতান্ত্রিক মানুষের 
আত্মকেন্দ্রিকতা তার মধ্যে পুরোপুরি আছে। প্রথমত গোর! চিন্তাতাঁড়িত 
হয়ে স্ুচরিতাকে মানুষ বলেই স্বীকার করতো না। জেল থেকে ফিরে আসার 
পর মনোভাবের কিছু পরিবর্তন ঘটে সত্য; কিন্তু তাও বাড়িয়ে তোলে 
হুচরিতাঁর চোখের জল, নীরব প্রার্থন৷। স্থচরিতাকে ভালোলাগার পরেও 
আত্মম্ধীাদাবোধ এতটুকু হ্রাস করতে পারেনি গোরা, তাই হরিমোহিনীর কাছে . 
তিরস্কৃত হয়ে সে স্থচরিতাঁকে ভুলতে চেষ্টা করেছে। শেষ পর্যন্ত কী হতো 
বল! যায় না, কিন্তু পায়ের তলার মাটিটুকুও সরে যাওয়ায় সর্বহারা হয়ে পড়েছে 
গোরা ( অবশ্য ভাবের দিক দিয়ে ), তাঁই স্ুচরিতাঁকেও আর গ্রহণ করতে 
তাঁর বাধেনি। এখানে নরন্াঁরীর পারস্পরিক নির্ভরশীলতার কোন ছবি নেই। 
বিনয় আর ললিতার বিয়েতে উচ্ছাস বেশী, তাঁই সেখানে পারস্পরিক নির্ভর- 
গীলতার পরিমীপ করা সম্ভব নয় । আনন্দময়ী মনের দিক থেকে অনেক. 
এগিয়ে আছেন, কিন্তু তিনিও স্বামীর সাবিক সমর্থন পাননি | স্থতরাং গোর! 
উপন্যানেও নারীর স্থান সঙ্ধীর্ণ। 

রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় পর্যায়ের উপন্তাসে ধনতান্ত্রিকতার স্পষ্ট প্রভাব দেখা 
যায় । এই ধনতান্ত্রিকতার লক্ষণ-সমন্যা অত্যন্ত প্রকট রূপে দেখা দিয়েছে। 
নরনারীর পারম্পরিক ব্যবহারের মধ্য দিয়ে সম্পর্ব-সমন্ত। মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
চতুরগ্’-এর দামিনী প্রথমত ভক্তির দস্থ্যবৃত্তির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে। 
ধর্মোন্মাদ স্বামী যে তাকে গুরুদেবের চরণে শৃঙ্খলিত করে গিয়েছে তা উপেক্ষা 
ও অস্বীকার করাই হয়েছে দাঁমিনীর কাঁজ। গুরুদেব ঠিক বুঝেছেন দামিনীর 
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মধ্যে একটা নির্ভরতা-ব্যাকুল মন কাজ করছে, বিদ্রোহ বহিবিকারমাত্র । 
অনুমান যে কতখানি নিভুলি তাঁর প্রমাণ দামিনীর পরবর্তী কাজগুলি। 
শচীশের প্রেমে আত্লিষ্ট হয়ে দামিনী আত্ম-সমর্পণ করতে চেয়েছে; কিন্ত 
শচীশ তাঁকে. মানবিক মর্যাদা দেয়নি, অশরীরী সৌন্দর্য ও সেবার প্রতীকরূপে 
দেখেছে । তাই শচীশ যত পেরেছে নিয়েছে, দেয়নি কিছুই । এর প্রতি- 


“ক্রিয়ায় দামিনী শচীশকে উপেক্ষা করে শ্রীবিলানকে নিয়ে পড়েছে, নিশ্ষল 


প্রণয়ের গভীর খাত কোনরকমে পূরণের চেষ্টা করেছে। খামখেয়ালী শচীশ 
আবার তার মতের কিছু পরিবর্তন করেছে, দাঁমিনীকে নিতে চেয়েছে তাদের 
ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে । এ নিতে চাঁওয়ার মধ্যে কিন্তু দামিনীর বাক্তিত্ব স্বীকারের 
প্রচেষ্টা নেই, আছে আপন কর্তব্যজ্ঞান। যাহোক্‌, দাঁমিনী যোগ দিয়েছে 
ধর্মসশ্রদায়ে । শচীশ বেশীদিন ব্যবস্থাটি বরদীস্ত করতে পারেনি, সাধনপন্থার 
ত্রুটির পরিচয় পেয়ে-দূরে সরে গিয়েছে । দামিনী শচীশের কাছে প্রত্যাখ্যাত 


হয়ে শ্রীধিলাসকেই আকড়ে ধরেছে, বিয়ে করেছে তাঁকে । বিয়েটা যে নিছক 


বাইরের দিক থেকে হয়েছে তাঁর সবচেয়ে বড় প্রমাণ দীমিনীর বিষাঁদান্ত 
পরিণতি, আকস্মিক মৃত্যু । তা হলেই আমরা দেখি, মনের এস্বর্য সঞ্চয় করতে 
নিতান্ত উতলা শচীশ। তাঁর জীবন-বৃত্তের মাঝে পড়ে দাঁমিনীর জীবন কোন 
মানবিক মর্যাদা পায়নি, নিপীড়িত নিজিত হয়ে উঠেছে। 

ণ্বরে-বাইরে'তে সমস্তা আরও জল । নিখিলেশ স্ত্রী বিমলাকে মানবিক 
মর্ধীদা যে দেয়নি তা নয়, বরং দিয়েছে বলেই তার স্বাধীনতাও খর্ব করতে 
চাঁয়নি। উপন্যাস-মধ্যে দেখি, বিমলার ওপর নিখিলেশের বরাবর সদয় 
ব্যবহার । কিন্তু তাতেই সমস্তার নিরসন হয়' না। বিমলাঁকে স্বাধীনতা 
দিতে চাইলেও বস্তুত তা দিতে পারেনি নিখিলেশ। সে একটা ]179৪-র 
বশবর্তী হ'য়ে বিমলাঁকে গৃহিণীরূপে ঘরে ও বাইরে পেতে চেয়েছে! এমন 
চাওয়ার মধ্যে তাঁর ?৪৪-কে ভাঁলোবাঁসাঁর কথাই প্রধান, বিমলাঁকে 
ভাঁলোবাঁসা নয়। পুরুষের এমন নিজ ছকে ফেলার চেষ্টায় নারীর্‌ জীবন 
স্বাভাবিকভাবে গড়ে উঠতে পারে না। তা ছাড়া, ধনতান্ত্রিক যুগের 
মানুষ বিমলার মধ্যেও স্বাধিকা রপ্রচেষ্টা অতি রঢ়ভাঁবে দেখা দিয়েছে । ফলে 
বিমলা ও নিখিলেশের পারম্পরিক সম্পর্ক দৌষশূন্য সহজ-সরল হ’য়ে উঠতে 


“পারেনি । মেজরাণীর মধ্যেও কিছু ঈরধ্যা-ও কারুণ্য বর্তমান । 


নরনারীর পারস্পরিক নির্ভরশীলতা যে অনেকটা ই সামাজিক শ্রেণীর দ্বার! 


' প্রভাবিত হয়, তা প্রমাণিত হয়েছে ‘শেষের কবিতা’য়। অমিত ও লাবণ্যের 
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উচ্ছাসিময় প্রেমের মধ্যে যাই থাকুক ন! কেন, তাঁদের শ্রেণীগত অবস্থা সমান 
ছিলো না। অমিত উচ্চচিত্ত, কিন্ত লাবণ্য নিগ্নমধ্যবিত্ত শ্রেণীর । শ্রেণীগত 
এমন শুভেদ থাঁকাঁর জন্যই তাঁদের বৈবাহিক মিলন সম্ভব হয়নি। অপরপক্ষে 
শ্রেণীগত ভেদ না থাঁকাঁর জন্যই অমিতের সঙ্গে বিয়ে হ'রেছে কেটি মিত্তিরের, 
আর লাবণ্য নির্বাচন ক'রে নিয়েছে শৌভনলালকে । আরও একটি দিকে 
ধনতান্ত্রিক সমীজের-বৈশিষ্টা প্রভাবিত করেছে অমিত-লাবণোর ভালোবাসা । 
দুজনেই নিজ কল্পন।-অন্্যায়ী দেখেছে পরম্পরকে। ফলে ভালোবাসার 
মধ্যে পারম্পরিক নির্ভরশীলতার কোন কথা আসেনি, এসেছে নিজ নিজ 
' কল্পনা চরিতার্থতার স্থযোগ ও স্থবিধা, স্বন্মভাষায় আত্মাদরের অভিব্যক্তি । 
ধনতান্ত্িক সমাজ অস্তরে-অন্তরে বুঝি এ-টুকুই দিতে পারে । 

অতঃপর “যোগাঁষেগ”। এতে ধনতান্ত্রিকতার চরম রূপটি উদ্ঘাঁটিত। 
ধনতান্ত্রিক সমাজের আসলে ট্র্যাজেডি ব্যক্ত হয়েছে । মধুন্ছদন কুমুদিনীকে 
বিয়ে করেছিলো ভালোবাসার জন্য নয়, তার ‘লাঞ্ছিত বংশগৌরবেব 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য, সর্বগ্রামী দীস্তিকতার পূর্ণতম পরিতৃপ্থি হিসাবে? । 
কুমুর্দিনীও তার বাপ মার মালিন্য-মেদুর সম্বন্ধের প্রতিক্রিয়ার দ্বারা চালিত 
হ’য়েই মবুস্থদনকে গ্রহণ করেছিলো, সেজন্য তার মধ্যেও ভালোবাসার 
সম্ভাবন! স্বল্প । স্বামী ও ধীর এমন ভালোবানা-ভিত্তির জন্যই তাঁদের ₹. 
দাম্পত্যজীবন সুখের হয়নি, ঘাত-প্রতিঘাঁতে দুঃসহ হয়ে উঠেছে। ছুঃখ-জর্জর 
সংসারযাত্রাকে উপেক্ষা ক'রে চলতে চলতে একসময় মধুস্থদনের জীবনেও 
প্রতিক্রিয়া জেগেছে, তাই সে নরম হ'য়ে কুমুদিনীর কাছে প্রণয়ভিক্ষা 
করেছে। কিন্তু তাঁতে সফল কিছু ঘটেনি, ঘটা সম্ভব নয়। ম্ধুস্থদনের 
অনভ্যন্ত নৃতি-স্বীকাঁর প্রতিক্রিগরান্বূপ তার অপ্রতিহত প্রতৃত্বগর্বকে আরও 
উত্তেজিত করেছে। দ্বিগুণ বিতৃষ্ণায় জলে উঠে মধুস্দন গ্যামাদানীর 
সঙ্গে ক্রেদীক্ত সম্পর্ক স্থাপন করেছে । কুমুধিনীকে ডেকেছে শুধু বংশধরের 
জননীত্বের জন্তই । ধনতান্ত্রিক সমাজ ভিন্ন নারীর এমন অবমাননাকর অবস্থান 
আর কোন সমাজে সম্ভব? ধনতান্ত্রিক মান্্ষ তার স্থখোগ-স্থবিধার জন্য 
সবকিছুতেই যে কার্ধনিবাহক-যন্ত্রে পরিণত করেছে, নারীও যে তা থেকে বাদ 
পড়েনি, এমন অপ্রিয় অথচ বাস্তব সত্যই ‘যোগাযোগ’ উপন্যাসে অভিব্যক্ত । 

আরও একটি কুফল ব্যক্ত হয়েছে 'ছুইবোন' উপন্তাসে। শশাঙ্ক 
ধনতান্ত্রিক সমাজের আওতায় মানুষ, তাই সে-সমাজের অপ্রতিরোধ্য 
অন্তর-অসঙ্গতিও তাঁর ওপর কাজ করেছে। ফলে শশাঙ্কের চরিত্রে আমরা 
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ভাঁব-সামপ্স্ত বা এঁক্য দেখতে পাঁই না। সে শয়িলাকে বিয়ে করেছে, 
কিন্তু তাকে শুধু দেখে মাতৃত্বের প্রতীকরূপে, :প্রিয়া-কল্পনা করতে পারে নাঁ। 
কেন যে পারে না, সেকথা স্থম্পষ্ট। শশাঙ্কের আন্মগত চিন্তাই শমিলাকে 
জননীরূপে দেখে, উস্সিকে বিবেচনা করে চিরন্তন প্রিয়া বলে । জননীই 
প্রিয়! এবং প্রিয়াই জননী হ'তে পারে যে উদ্গতচিস্তা বা অনাত্মনির্ভরতাঁকে 
ভিত্তি করে, আরও স্বন্মকথায় যে পারস্পরিক নির্ভরতার ফলে স্বামী-স্ত্রীর 
মধো শুধু স্যষ্টির সংবেদনই জাগে না, সহমর্িতার সৌরভ বিকশিত হয়, তা 
শশাঙ্ষের চারপাশের সমাজে সম্ভব নয়। তাই নে দু'টি ভাঁবকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
বিভিন্ন মানুষের মধ্যে দেখতে চেষ্টা করেছে । সেটা যে তাঁর কত বড় 
ভূল, যদি ভূল না হয় তো সমাজ-পটভূমিতে কত বড় অসামঞ্স্তের ব্যাপার 
তা প্রমাণিত হয়েছে উন্নির পরোক্ষ প্রত্যাখানে, বিলেত রওনা! হওয়ার 
মধ্য দিয়ে । | 

পুরুষের সহমমিতার একটা বিরাটরকম অভাব আমর! দেখি "ছুই বোন’ 
উপন্তামের শশাঙ্ক-চরিত্রে। -নারীচরিত্রের প্রায় সব কথাই কিন্তু সেখানে 
অনুক্ত! সামান্ত একটু আভাস আছে উমিতে, শমিল! একেবারেই চুপ । 

চার অধ্যায়’ উপন্যাসে নারীর সহমগ্্রিতীর অভাবটাই স্পষ্ট কর! হয়েছে। 
অতীন কবি হ'লেও প্রণয়িনী এলার বিপ্রবাত্মক কাজে এসে যোগ দিয়েছে, 
' প্রাণপণে সে হ'তে চেয়েছে নারীর সহকর্মী ও সহধমী ৷ অতীনের দিক থেকে 
সেজন্য কোন ক্রটি ঘটেনি, কিন্তু এলার দোষ হয়েছে অমিত । প্রথমত সে 
অত নের ওপর নির্ভর করার কিছুমাত্র চেষ্টা ক'রে নিজের খেয়ালেই ছুটে 
চলেছে; তাঁর ওপর, অতীন কাছে এলেও সে তাঁর মর্স বুঝতে প্রয়াস 
পাঁয়নি। ফলে এল] অতীনের সঙ্গে কল্যাণের সম্পর্কে যুক্ত তো হ'তেই 
পারেনি. উপরস্ত গ্রণয়াম্পদ অতীনকে আত্মঘাতী কাজের মধ্যে অগ্রসর হ'তে 
সাহায্য করেছে £ নারীর স্বকীয় সত্তার কতখানি অভাব হ’লে একাজ সম্ভব 
' তা সহজেই অনুমেয়। ৷ 

সর্বশেষে ‘মালঞ্চ-এর কথ! । “মালঞ্চ উপন্তাসে ধনতীন্ত্রিক সমাজের 
চরম কুফলটি পর্যন্ত ব্যক্ত । বহুদিন স্বামী-স্ত্রী একসঙ্দে মিলেমিশে ঘরকন্ধা 
করলেও সমাজের হাত থেকে তার! যে অব্যাহতি পায় না, জীবনের 
প্রান্তিকেও তাঁদের পারস্পরিক নির্ভরশীলতা ও বিশ্বাসের ফাকটুকুও যে 
কোন-না-কোন রকমে প্রকটিতে হ'য়ে পড়ে, তাই দেখিয়েছেন লেখক । 
স্ত্রী নীরজা মৃত্যুশয্যায় পড়েই তার ছোট্ট ফুলবাগানটুকু উপলক্ষ ক'রে 
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ঈর্ধযাপরায়ণা হয়ে উঠেছে। সহজকথায় জীবনের: প্রান্তিকে তাঁর আস্তর 
অভাবটুকুই বহির্ব্যক্ত হ'য়ে পড়েছে, বাইরের কোন বাঁধাই আঁর সে মানেনি । 
স্তরীর ব্যবহারে আদিত্যও তার নিজের মনের ফাঁকটা আবিষ্কার করেছে। 
সে দেখেছে, নীরজাঁকে সেও প্রকৃত ভালোবাসতে পারেনি, বরাবর ভালোবেসে 
এসেছে বাল্যস্দিনী ও সহকর্মী সরলাকে। কতখানি আস্তর অভাবকে চাঁপা 
দিয়ে ধনতান্ত্রিক সমাজে ্বামীস্ত্রী বসবাস করে তাই যেন উপন্যাসখাঁনির 
মাধ্যমে বোঝান হয়েছে। বিছ্যুত্চমকের মতো প্রকাশিত হয়ে পড়েছে 
আসল সত্যটি । 


£ বেন্দলেৰ স্মৰণীয় সাহিত্য সম্ভার. . 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র . 
সঙ্গিনী (ওয় মুঃ) ২৫০ ॥ অন্ুরাগিনী (২য় মুঃ) ২০০ 
কম্তাকুমারী (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ স্থখদুঃখের ঢেউ (২য় মুঃ) ৪:০০ 
বারীন্দ্রনাথ দাশ 
রঙের বিবি (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ চায়না টাউন (২য় মু) ৪:৫০ ॥ 
রাজ! ও মালিনী (২র মুঃ) ৩০০ ॥ কর্ণফুলী (৩য় মুঃ) ৩৫০ ॥ 
বনফুলের 
অপ্তবি (৪রথ যুঃ) ৩৫০ ॥ স্বপ্লীসম্তব (৩য় মুঃ) ৩:০০ ॥ 
মানদণ্ড (৪র্থ যুঃ) ৪'৫০ ॥ সে ও আমি (ওয় মুঃ) ২৫০ ॥ 
দেবেশ দাশের 
পশ্চিমের জানলা! ৫০০ ॥ রাজসী (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ 
রাজোয়ারা (৬ষ্ঠ মুঃ) ৪:০০ ॥ ইয়োরোপা। গেম মু) ৩০০ ॥ 
নারায়ণ সান্ালের প্রফুল্ল রায়ের 
বল্পীক ৪০০ ॥ | পুর্বপার্কতী (২য় মুই) ৮৫০ ॥ 
দক্ষিণারঞন বস্থুর নীহাররপ্রন গুপ্ডের ' 

বিদেশ বিভুই ৬০০॥ . চক্রী (২য় মু) ৩'০০ ॥ 

সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের নীলকণ্ঠের 
প্রদক্ষিণ (২য় মুঃ) ৪০০ ॥ এলেবেলে ২৫০ ॥ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ঃ বারো 


শরৎচন্দ্র ও বিভূতিভূষণ 
শৃক্তিত্রত ঘোষ 


হয়তো৷ শরৎচন্দ্রের পাঠকর। আজ যে-কাঁরণে ক্লান্ত, বিভূৃতিভূষণের 
অনুরাগীরাও অনুরূপ কারণেই একদিন উদ্বাশীন হয়ে উঠবে। ছোট, 
চারধারে একট! চিহ্নিত সীমানা আছে, তাঁর ভূগোল ও চরিত্র আয়ত্তাধীন 
হতে দীর্ঘ অঙ্তুশীলন-কাল দরকার পড়ে না, এবং সীমাবদ্ধ বলে এ-জাতীয়, 
অতি-পরিচয় নিরুংসাহের সম্তাবনা-ধাঁরক | অনায়ত্তে ও অপরিচিতে সাধারণ 
সমাগ্রহ বলে কোন কোন লেখক অতি সহজে পুরনো হয়ে যান আর তাদের 
একমুখী লক্ষ্যের সংহতি ও সাধনার সততা গণ-চরিত্রের ধর্মে ধৃত হওয়া 
প্রায় অসম্ভব । 


১ 


শরৎচন্দ্র আজ যে এক বিস্বৃতপ্রায় নাম, তাঁর যথাযথ কাঁরণ-নির্ণয় নান!- 
কারণেই ছুরহ। তবে, তীর চরিত্রের নাম, স্থান, কাল সামান্য পরিবর্তন 
করে নিলে তীর ক্ষুদ্র জগতের দীনতা ভয়াঁবহরকম প্রকাশ্য হয়ে ওঠে । জীবন- 
অভিজ্ঞান ও বাঁস্তবধর্ম, এই দুয়ের অন্থবর্তী বলে শরৎচন্দ্রকে একদিন আমরা 
গ্রহ-মাহাত্ম্য দান করেছিলাম, কিন্তু পরবর্তী বিচার প্রমাণ করেছে 
তা ভ্রমাত্মক। তা প্রয়োজন ও সাম্তব্যতার এ্যারিস্টটলীয় ক্ুত্রের 
গ্রয়োগক্ষেত্র, বাস্তব-কল্পনীবৃত্তির আঁলংকারিক পরিপোঁষণী, তবু অতি- 
নাটকীয়তাঁর লক্ষণাক্রান্ত বলে শিথিল ও বহুলাংশে অসঙ্গত। বাংলাদেশের 
নাঁরীসমাজের অনগ্রদরতা ও তংসম্পকিত করুণাবোধের ক্ষেত্রে তিনি বোধহয় 
সবচেয়ে অনহায় ও ব্যর্থ, যেহেতু বীরাঙ্গনার তীব্রতা এবিষয়ে "ছিল প্রায় 
অপ্রতিরোধ্য, এবং সেই উনিশ শতকীয় ভাবভূখণ্ড থেকে বিশ শতকীয় 
মুক্তিঘটিত অধিকার তিনি অর্জন করতে পাঁরেননি। অক্সফোর্ড কর্তৃক 
প্রকাশিত “বেঙ্গলি লিটারেচর, গ্রন্থের লেখক শ্রীযুক্ত ঘোষ শরৎচন্দ্র সম্পর্কে 
বোধহয় সবচেয়ে বেশি নির্মম ; তাঁর আক্রমণ প্রকাশ্য ও কর্কশ, অনেকক্ষেত্রে 
অসহিষ্ণু; তবু এই সত্যের অপলাঁপ নেই যে, তৃতীয় শ্রেণীর যুরোপীয় উপন্যাস 
থেকে শুধু নয়, অনেক বিদিত ও আবেদন-সক্ষম রচনা থেকেও বাংলাদেশের 
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লেখক প্রত্যক্ষ-গ্রহণে যথেষ্ট উৎসাহী, এবং তুলনামূলক বিচারে শরৎচন্দ্রে 
চিন্তাজগৎ দুর্বল ও অগভীর বলে প্রমাণিত হবে ও এই মক্ষিকাবৃত্তি শিল্প- 
চাঁরিত্যের লাঘব ঘটাতে বাধ্য। আর “ঘরে বাইরের পাণ্টা রচনা হিসেবে 
_. গৃহদীহ" সম্পৰ্কিত প্ৰবাদ হাহ্তকর, এবং তা সত্য হলে আমি নিঃসংশয় যে তা 
১ আমার পূর্ববর্তী মতের সমর্থক | শরংচন্দ্রের শিল্পধর্শ সিদ্ধ নয়, এবং এ. 
কারণেই এ-সব প্রসঙ্গের উত্থাপন প্রয়োজনীয়, জগৎ ও জীবন সম্পর্কে কোন 
- আত্মধর্ম তার মধ্যে গড়ে উঠতে পারেনি । আত্ক্যিবোঁধ ছুর্মর নাস্তিক্যের 
. অবশ্যম্ভাবী পরিণাম ; অথচ শরৎচন্দ্রের তথাকথিত বিদ্রোহ কতখানি উচ্ছবাস- 
সাঁর তার প্রমাণ মিলবে তার দুর্বলতার বিবেচনায়, তাঁর নেতিধর্ম অনিবার্য 
পরিণাম-ফল লাভ করতে পাঁরেনি। 
. "তথাপি এ কথা মিথ্যে নয় যে বাঁঙ্গালী-মানসে শরৎচন্দ্রের এক অতি- 
বিস্তৃত অধিকার ছিল, রামায়ণের পর জনপ্রিয়তা এ-হেন উচ্ছ্বাসে আর কখনো! 
প্লাবিত হয়নি । আর জনপ্রিয়তা যে সাহিত্যপিদ্ধির অভরাস্ত প্রমাণ নয়, 
. এ-স্ুত্ প্ৰয়োগেও আপাতত প্রয়োজন কম, কেননা তাঁর গল্প-বলার সম্মোহন 
শক্তিকে বুদ্ধদেব বসুর যত শরৎপক্ষের কৌস্থলী হিসেবে মেনে নিতে আমার 
বিলক্ষণ সম্মতি । 

এ-শক্তি দুর্লভ, নিঃসন্দেহে ঈর্ষনীয় ; তবু এই শক্তির মধ্যেই দুর্বলতার. 
কীট আছে। নিটোল গল্পপ্রবাহ রচনায় তাঁর এই শক্তি প্রমাণিত, কিন্ত 
উপন্যাস নিছক বৃত্তীত্তমূলক রচনা থেকে কিছু আঁলাদা। কাহিনী-বয়ন, 
চরিত্র-স্থ্টি ও তাঁর বিকাশ, সংলাপ ইত্যাদি যে উপাদানগুলিকে আমরা 
ৰ আলংকারিক নির্দেশে কাহিনী-মূলক রচনার অনুষঙ্গ হিসাবে মেনেছি ও 
দাবি করি, শুধু তাঁদের সমন্বয়ই সার্থকতার প্রতিশ্রতিবহ হতে .পারে না, 
'জীবন-দর্শন-নামক অপর একটি প্রসঙ্গকেও তার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হতে হবে। 
এবং কাহিনীমূলক রচনায় 'জীবন-দর্শন” কথাটি কোন না কোন রকমের এক 
শিক্ষা, ইতিহাসের মত, যুগ, বিচিত্র-চরিত্রপষীয়, তাঁদের আচরণ, পরিণতি 
ইত্যাদির মধ্য দিয়ে যেমন এক-জাতীয় প্রমাণিত সাক্ষ্য প্রবতিত হয় 
ইতিহাঁসে ; আর মানতে বাধা নেই যে এই সাক্ষ্য ও শিক্ষা মোটামুটি অভিন্ন। 
সম্ভবত এই কারণেই উপন্াঁস-জাতীয় রচনাকে ধর্মের দিক থেকে ইতিহাসের _ 
সগোত্র বলে বর্ণনা করা'হয়েছে, এবং শিল্প-স্ংসারে প্রথম সারির অধিকারের 
জন্ত তার দাঁবি মনোনয়ন পাঁয়নি। | 

মানুষের মত, প্রত্যেক শিল্পেরই একট! অদৃষ্ট আছে, যা নিজন্ন ও নির্দিষ্ট 
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| শিল্পের কাছে নিবেদিত বলে শিল্পীও তৎ-বৃত। শরৎচন্দ্র সেই অদৃষ্টের 
দাসত্ব করেছেন। অথচ জগতে এমন দৃষ্টান্ত অবিরল, যেখানে শিল্পী এই 
শাপমৌচনের ধরব, এবং বিদ্রোহের সেই উজ্জল বিন্দুগুলি নীনাকীরণেই 
বরণীয়! কাব্যকেই শিল্প-জগতের গ্রথম-নীয়কের অধিকার দানি করা হয়েছে, 
কেননা দর্শনের গভীরতা-অর্জন তাঁর সাধ্য ; অর্থাৎ দর্শন-চিন্তা ও দার্শনিক 
অভিব্যক্তির জগতের সে অধিক নিকটবর্তী । দর্শনের সংজ্ঞা-নির্দেশ সাধারণ- 
ভাবে প্রায় অসম্ভব ; তবু ধ্যানধৃত উপলব্ধি যা বিশ্বাসধর্মী, তার এক জগৎ 
আছে, এবং সেই জগতের আবাসিক হওয়াই বোধহয় শিল্পের সং সাঁধন।। 
ফলে এই অনিবার্য ঞ্বলোকে উত্তরণের আবেগ শিল্পের বিভিন্ন ক্ষেত্রে আমরা 
লক্ষ্য করেছি, উপন্যাসের ক্ষেত্রেও) সিদ্ধ পরিণাম অনেকক্ষেত্রে অনঞ্জিত 
থেকেছে, তাঁর প্রতিক্রিয়া মৃদু, এবং দুর্জয় নয়, অথচ এই আবেগের সংহতি 
ও সততা অমোঘ, কেননা উত্তরণের প্রসন্ই স্থগ্িক্রিয়ার অভ্রান্ত আত্ম- 
পরিচয়। এবং এই আগ্রহ নিশ্চেষ্ট নয়, বরং সক্রিয় বলে উপন্তাঁসের প্রকরণও 
রূপান্তরিত হচ্ছে, সিদ্ধির দাবিতে কখনো কখনো তার ধৈর্যশীল স্পর্ধ! অদ্ধার 
বিষয় হয়ে উঠেছে । 

এই আগ্রহের অনুপস্থিতিতে শরংচন্দ্রের পরাঁভব। মহত্তর পটভূমিকায় 
. জীবনের অর্থনঙ্গতি সন্ধানের একাগ্রতার এমন অভাব বিস্ময়কর । তীর 
চারিত্র-সংহতির অভাবও আমাদের কাছে স্পষ্ট; ঘটনা, চরিত্র, বক্তব্য 
ইত্যাদির ক্ষেত্রে আত্মনির্ভরতার ও আত্মপ্রসারণের অক্ষমতার মধ্য দিয়ে। 
ফলে, শরংচন্দ্র এক পরাভূত উচ্ছ্বাস; বাংলাদেশ বোধহয় তার অন্ধ-উচ্ছবাসের 
জাতীয়ধর্মেই তাকে গ্রহণ করেছিল, রবীন্দ্রনাথের সাধুবাদও বিত হয়েছিল . 
সন্দেহ নেই, কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর গৃহে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎকারের 
সন্ধ্যায় সেই অবিমিশ্র কুঠাকেও পাশাপাশি মনে রাখা ভালো । 
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শিল্পীর শ্রেণীবিভাগে বিভূতিভূষণ ওপন্ঠাপিক ; ফলে শ্রেণীগত প্রকরণ- 
. গুলির ব্যবহার তার রচনায় আবশ্যিক । বাস্তবজীবন থেকে কীচা উপাদান 
গ্রহ ও তার ওপর শিল্পের সাঁমগ্রিক অবয়ব গড়ে তোলা, অন্তান্ত ওপন্তাসিকের 
মত বিভৃতিভূষণও তাঁর অনুসারী । অসংগতি-সংগতি, নাটকীয়তা-অতি- 
_ নাটকীয়তা, পারম্পর্য রক্ষায় সার্থকতা ও ত্রুটি ইত্যাদি স্বাভাবিকভাবেই 
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তদীয় স্থষ্টি-বিচারে প্রযুক্ত হবে। এবং সেক্ষেত্রে তাঁর দুর্বলতার পরিচয়- 


সংকলনের সঙ্গে প্রবলতার প্রসঙ্গও অনিবার্যভাবে উত্থীপন-ষোগ্য । 
. বিভূতিভূষণের জগৎ অনেকাংশে আঞ্চলিক £ ভূগোল পরিধির নিদিষ্টতাঁর 
দিক থেকে শুধু নয়, ভাবনার একচারিতার ফলেও। আঞ্চলিকত! যেহেতু 
তার রচনার এক প্রকাশ্য বৃত্তি, সেই সুত্রে তাঁর জগতের সীমাবদ্ধতার 
অভিযোগ উত্থাপিত হয়েছে। ভাবনা ও দৃষ্টি যেহেতু একমুখী এবং কাহিনী 
ও চরিত্র যেহেতু তৎ-শাসিত, সে-জন্যও বিচিত্রতার অভাব তাঁর স্ুষ্টিজগতের 
পরিধিকে সংকুচিত করেছে। ফলে ভাবনা ও রূপগত সাদৃশ্য বিভিন্ন গ্রন্থে 
প্রায় অনিবার্য হয়ে উঠেছে। কিন্তু ভাবনার ক্ষেত্রে তাঁর প্রত্যয় অখণ্ড ও 
তাঁর অন্থুসরণ-সুত্রেই তাঁর সম্পর্কে গিরিজাপতি ভট্টাচার্যের .অনতিগভীরতার 
অভিযোগ অগ্রাহ্য হবে। ব্যবহৃত স্থান, কাল, পরিবেশে জীবনের অভিজ্ঞত! 
. একরকম করে গড়ে ওঠে, আঁবার তাঁকে অতিক্রম করে মহাকাল ও মহা 
. বিশ্বের পটভূমিতে অন্তরকমের অভিজ্ঞতা লাভ করা যায় । জাগতিক ও 
সামাজিক নান! অস্থির কারণে পরিচিত স্থান, কাল ও পরিবেশ অম্পকিত 
- অভিজ্ঞতা প্রতিমৃহূর্তেই পরিবতিত হচ্ছে, কিন্তু মহাবিশ্ব ও মহাকালের ধ্রুব 
মানে অজিত অভিজ্ঞতা স্থির ও অতন্দ্র । মহাকাল ও মহাবিশ্বের আলোয় 
_ মানব-অস্তিত্বের স্বরূপ-নির্ণয়ে ও অর্থসঙ্গতি সন্ধানে বিভূতিভূষণের সমুৎস্থক 
আগ্রহ ; এবং এই সম্পর্ক-জিজ্ঞাসায় স্থষ্টি প্রবাহের অস্তরালবতা সেই কস্মিক্‌ 
চেতন] উদঘাঁটিত। ফলে ‘প্রসারের সঙ্গে গভীরতাঁর বিরোঁধ-জাতীয় উক্তি 
বিভূতিভূষণ সম্পর্কে অনতিগভীরতাঁর অভিযোগের সমর্থক বলে মনে করবার 
কারণ নেই, কেনন! বিভূতিভূষণে চেতনার প্রসার শিথিল বিস্তারমাত্র নয়? 
বরং অনস্তবোধ তীর মনোভর্দির এক মৌলিক ও প্রাথমিক উপাদান, বিশ্বস্ত ; 
এবং বিশাঁলের পরিমাপে সেই বিশ্বাস অভিজ্ঞতায় ঘন হয়ে উঠেছে । আর 
. এইভাবেই আঞ্চলিকতাঁর সংকীর্ণতাঁকে তিনি অতিক্রম করতে পেরেছেন । 
বিভূতিভূষণের এই বৃত্তি সৎ দার্শনিকতার উপযোগী । আদি সত্যধ্যানে 
নিবিষ্ট ও আন্তরিক । এবং এই দার্শনিক অভিজ্ঞানের গৌরবে তাঁর উপন্যাস 
এক মহৎ বিদ্রোহ, উপন্যাসের শিল্পগত বিধিকে অতিত্রম করবার সক্ষম 
পরীক্ষা। আঁর অংশিকতার লক্ষণাক্রান্ত নয় বলে সামগ্রিক এশ্বর্ধ তাঁর 
অধিকার, শিল্পীর দৃষ্টি-সমগ্রতাঁই তাঁর কারক । বিভিন্ন নৈসগিক উপকরণকে 
অবলম্বন করে. আমাদের আস্তিক্যচেতনা একদিন উদ্ধ দ্ধ হয়েছিল, সেই 
প্রক্রিয়া! উপন্যাসের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করায় বিভূতিভূষণের সাঁহসিক ভূমিকা; 
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" ‘এবং আত্মিক উদ্ধীয়ন-বৃত্তির অনুশীলনে তিনি জীবনের পর্ব ডি সন্ধান 
করলেন। অন্তত এইদিক থেকে একটা ধ্রুপদী চেহারা তীর মধ্যে আমরা 
দেখতে পাব, যদ্দিচ রোমান্টিক ভাঁবচারিতাঁর লক্ষণ বিভূতিভূষণে বহুলাংশে ' 
চিহ্নিত, এবং এই বিষম কৌতুহলোন্দীপক, সন্দেহ নেই । নৈসগিক, অন্থ্যঙ্গের 
অবারিত ব্যবহার ও বর্ণনার পৌনঃপৌনিকতা যেন মন্ত্রের ধ্বনি-প্রতিধ্বনি, 
বারবার উচ্চারণে যা স্নাযুকে কম্পিত করে ও যা বিশ্বাশ উদ্দেকের সহায়ক । 

ফলে, তাঁর জগত সীমাবদ্ধ নয়, আঞ্চলিক নয় ; বরং পরিব্যাঞ্চ, প্রসারিত, 
অসীম, তাঁর বিশেষণ। ঘটনা ও চরিত্রের ব্যবহার শিল্পািকের প্রয়োজন 
মাত্র; কিন্ত মূল চরিত্র ধ্যানবৃত্ত এক উপলব্ধি, যা বিশ্বীসধর্মী। এই 
আস্তিক্যবৌধ অত্যন্ত উল ও প্রবল, দৃষ্টির সংহতি ও ধ্যানের অকম্পিত 
প্বতাঁর শানিত বলয় তার চারদিকে, তাঁকে অতিক্রম করাই সাধনা, বিভূতি- 
ভূষণের সিদ্ধি এই বাসনায় । 


৩ 


খণ্ডকাল ও দেশের অতীত এক জ্যোতির্ময় চেতনীস্তর আছে, আঁত্ম-গণ্ডীর 
ক্লেদহীন ক্ষুত্রতার কুগুলী থেকে মানুষ তাঁর মধ্য দিয়ে অববাহিত হয়ে আসে। 
প্রত্যেকের আঁত্মনত্তার এই যে বিস্তারের সম্ভাবন!’, বিভূতিভূষণ একবাঁর- 
বলেছিলেন, শিল্প প্রত্যেককে তাতে প্রত্যক্ষভাবে সহায়তা করে। এবং এই 
সহায়কের ভূমিক! শিল্পীর ভূমিকা । আর যেহেতু তিনি বিশ্বাস করতেন যে 
জগংস্থা্টির পশ্চাতে এক বৃহ কল্যাঁণনুদ্ধির অনুশাসন ছিল ও শিল্পীমাত্রেই 
সেই প্রেরণ!কে ধ্যানগাভীর্ষে অর্জন করতে হবে; তিনি উপলব্ধি করেছিলেন 
ধ্যানের অবসর জীবনেরই দাঁনমাত্র, আত্মার দৈন্ত ঘোচাতে জীবনে অনস্তকে 
চিনতে হবে ; এই বিশাল মানবজাতি তথা জীবজগৎ কোন মহা ওপন্তাঁসিকের 
রচনা অধ্যায়ে অধ্যায়ে তার ভাগ ; সেইজন্যই হয়তো তিনি বলতে পারেন, 
ছুদিন বা দশদিন পরে কেউ আমার বই পড়বে না, এ ভয় কোন সত্যিকার 
কথা-সাহিত্যিক করেন না! 


চাকু দত্ত 


১৯৬১ সালের সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার লাভ করেছেন যুগোশ্লোভিয়াঁর 
কথাশিল্পী ইভে| আন্দ্রিচ। গত তিন বছর ধরে পশ্চিমী জগতে তাঁর নাম 
শোনা যাঁচ্ছিল। এই সময়ের মধ্যে তীর ছুটি উপন্যাসের ইংরেজি অনুবাদ 
রসিকমহলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আশ্চর্য এই, যে উপন্যাস পনের বছর 

“পূর্বে রচিত, তাঁর ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হবার পর তা যুগোক্সোভিয়ার 
বাইরে সমাদৃত হয়। তীর মূল রচনা গত বিশবছর যুগোক্নীভদের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করছে। তিনি জাতিতে সার্ব, তার ভাষা সার্বোক্োঁটি। ১৮৯২ 
মালের ১০ অক্টোবর বৌঁসনিয়ার অন্তর্গত ট্রাভনিকে আব্রিচ জন্মগ্রহণ করেন। 
- মার।জেভোঁর স্কুলে তীর বিদ্যারস্ত হয়। ভিয়েনা, জাগ্রেব-এ উচ্চ শিক্ষালাভ 
করেন। আবন্দিচ দর্শনের ছাত্র ও ডক্টর | প্রথম বিশ্বসমরের পূর্বে যুগোগ্লাভ 
-* জাতীয় যুবসংঘের সদস্তরূপে তিনি স্বাধীনতা সংগ্রামে লিপ্ত হন। অষ্িয় 
সরকার তাঁকে এই দলের সঙ্গে কারারুদ্ধ করেন। ১৯১৮ সালে যুগোষ্সাভিয়! 
অষ্্রো-হান্গেরিয় শাসন থেকে ঘুক্তিলীভ করলে তিনিও মুক্তি পান। এর 
'পর কর্মজীবন। ১৮১৮ থেকে ১৯৩৯ পর্যন্ত যুগোশ্লীভিয়ার কূটনৈতিক 
প্রতিনিধি-দ্ধপে ইয়োরোঁপের নানা রাজধানীতে বাস করেছেন। দ্বিতীয় 
বিশ্বমমরের স্চনায় তিনি ছিলেন বেলিনে | হুদ্ধকাঁলে তিনি দেশে ফিরে 
' আঁসেন। f 

কবিতা-গল্প-উপন্তাঁদ £ তিন ক্ষেত্রেই আন্জ্রিচের স্বচ্ছন্দ বিচরণ । দর্শন- 
চিন্তা তীর সকল রচনার পটভূমি । সাহিত্য-জীবনের স্চনীয় তিনি ছিলেন 
কবি। পরে গল্পকার। তারও পরে গপন্যাসিক। | 

" মারিয়ান! মাঁজকোঁভিক, অস্কার ডাভিকো, ইভো আন্দ্রিচ ও 
মিরোশ্লোভ ক্রিলেজা--বর্তমান যুগোশ্নাভ সাহিত্যের প্রধান নাম। শেষ 
ছুটি নামই গত তিন বছর ধরে নোবেল পুরস্কারের জন্য সুপারিশ কর! হয়। 

, আন্তিচি গরীব কারিগরের ছেলে, তীর উন্নতি স্বোপাঞ্জিত। অধ্যবসায়, 
উদ্যম, আত্মবিশ্বাস, সাহস তীর পাঁথেয়। 


৫৪ 


ইভো আন্দ্রিচের রচনাবলী £ Ex Ponto (কাব্য £ ১৯১৮), Nemiri 
(কাব্যঃ ১২২১) Put Alije Dierzeleza (গল্প সংকলন, ১৯২০), 
Pripoveteke ( দুখ, গল্পসংকলন "১৯২৪, ১৯৩১ )। ত্রয়ী উপন্যাঁস_- 
Miss ; The Travnik Chronicle বা A Bosnian Story; The 
Bridge on the Drina | শেষে ছুটি উপন্যান ১৯৫১ সালে ইংরেজিতে 


অনুদিত হয়! ' এ ছুটির ভিত্তিতেই তিনি পুরস্কার পেলেন। 


আন্দিচকে নোবেল কমিট পুরস্কার দিয়েছেন, “for the epic force 
with which he has depicted themes and human destinies from 
the history of his country ৮ 

আন্দ্রিচ যুগোশ্লাভ লেখক সংঘের সভাপতি । 

এ বছর নোবেল পুরস্কারের মূল্য ভারতীয় মুদ্রায় সোয়া ছু লক্ষ টাকা | 

* * * * 

এই বছর ফরাসি সাহিত্যে শ্রেষ্ট সম্মান “প্রি গঁকুর” পেয়েছেন Jean Can 
তার “La pitie de dieu” (‘ঈশ্বরের কক্ষণা’ )-এর জন্য । আর “প্রি 
থিওফ্রেস্ডে রেনোদো” পেফেছেন Roger Bordier তার উপন্যাস “Les 
bles” ( শস্ত )-এর জন্য । 


সং সঃ নব 


জর্মানির ফ্রা্বফুর্টে অন্নঠিত জর্দান গ্রন্থমেল! এবার বিশ্বশান্তি ও 
আন্তর্জাতিক মৈত্রীর ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ অবদীনের জন্য শান্তি-পুরস্কার দিয়েছেন 
ভারতীয় দাশনিক-লেখক উপরাষ্ট্রপতি ডক্টর সর্বপল্লী রাঁধাকৃষ্ণকে | এই 
পুরস্কারের মূল্য দশ হাঁজর বাঁক অর্থাৎ আড়াই হাজার ডলার। 


চি bd bd 


রবীন্দ্র শতাব্দী-বর্ষে সাহিত্য আকাঁদাখি যে দশ হাজার টাকার মূল্যের 
বিশেষ রবীন্দ্র পুরস্কার ঘোঁষণ! করেছিলেন, ত! গতমাঁসে নয়াদিলীর এক 
অনুষ্ঠানে প্রদত্ত হয়। এই পুরস্কার যুগপৎ চারজন ভারতীয় লেখক পেয়েছেন। 
তাঁদের রবীন্দ্রচর্চার স্বীকৃতিতে এই পুরস্কার প্রদত্ত হয়েছে । এই চারজন 
হলেন £ 

শ্রীগ্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায় | বিশ্বভারত'র গ্রন্থাগারিক ছিলেন। 
চাঁরখণ্ডে সম্পূর্ণ সুবৃহৎ ‘রবীন্দ্র-জীবনী’ তীর মহৎ কীতি। অন্তান্ত রচন!ঃ 


' ভারত পরিচঃ, জ্ঞানভারতী’, ‘ভারতে জাঁতীয় আন্দোলন'। 


৫? 


ইতঃপূর্বে তিনি * ভূরন নাক (কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ) ও 
- ‘র্বীন্দ্র-পুরস্কার' ( তি বঙ্গ সরকার ) পেয়েছেন ॥ 

শ্রীপুলিনবিহারী সেন । বিশ্বভারতী গ্রন্থন-প্রকাশন বিভাগের . প্রাক্তন 
অধিনায়ক । “বিশ্বভারতী পত্রিকার ভূতপূর্ব সম্পাদক । গ্রন্থ-সম্পাদনা ও 
প্রকাশনাক্ষেত্রে তার নৈপুণ্যের স্বাক্ষর রেখেচছেন। রবীন্্রসাহিত্য সম্পাদনায় 
এক উন্নতমানের প্রবর্তক । সম্প্রতি দুখণ্ডে সম্পূর্ণ 'রবীন্দরায়ণ' ( বাক্‌ সাহিত্য ) 
সম্পাদনা করে খ্যাতি অর্জন করেছেন ॥ 

. ডক্টর হাঁজারী প্রসাদ দ্বিবেদী ॥ বিশ্বভারতীর হিন্দী-ভবনের অধ্যক্ষ ছিলেন 
ছু দশক ধরে। রবীন্রসাহিত্য-বিশেষজ্ঞ ও খ্যাতিমান হিন্দী লেখক। 
বর্তমানে বারাঁণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দী বিভাগের সর্বাধ্যক্ষ । গ্রন্থাবলী £ 
“কবির” ‘বাণভট্ট কি আত্মকথা”, “নধ্যকাঁলীন ধর্মসাঁধনা” ॥ 

শ্রীঅকুরতি শ্রীকুষ্ণমৃতি চলমাঁয়া॥ বিশ্বভারতীর প্রাক্তন ছাত্র । 
অন্ধরদেশের গুণ্ট,রের অধিবাপী। তেলুগু ভাষার খ্যাতিমান গছলেখক। 
রচনাবলী £ অনুবাদঃ 'শীস্তিনিকেতনমূ ( ধর্মোপদেশমুলু ),। জীবনী ঃ 
“বিশ্বকবি রবীন্দ্র লি জিবিতাঁমু সন্দেশামু’, “গাঁন্ধিজী চরিত্র উপন্তাঁসমুলু* ‘নেতাজী 
বোসবাৰু চরিত্র উপন্াসামুলু” ‘বিশ্বকবি রবিবাবু চরিত্র ‘বিশ্বকবি রবীন্দ্র রু’। 
স্ % % 
__ গত ১১ থেকে ১৪ নভেম্বর নয়াদিলীতে সাহিত্য আকাঁদামি ও ইণিয়ান 
কাউন্সিল ফর্‌ কাল্‌চারাল্‌ রিলেশন্স-এর যুক্ত উদ্যোগে আন্তর্জাতিক সাহিত্য 
আলোচনা সভা অন্ঠিত. হয়েছে। রবীন্দ্র-শতাব্দী-অনুষ্ঠানের এটি দ্বিতীয় 
পর্ব । খ্যাতনামা পশ্চিমী ও ভারতীয় মনীষী-লেখকের! এতে যোগ দিয়েছেন। 
চর ফু ঈ | 
প্রসিদ্ধ হিন্দী কবি স্থর্যকান্ত ত্ৰিপাঠী ‘নিরালা’ গত ১৭ অক্টোবর ৬৫ বৎসর 
বয়সে এলাঁহাবাদে লোকাস্তরিত হয়েছেন। মেদিনীপুর জেলার মহিষাদলে 
তাঁর জন্ম হয়। হিন্দীকাঁব্যে ছায়াবাদ ও গ্ছচকবিতাঁর প্রবক্ধারূপে তিনি 
স্বীকৃত হবেন। বাংলার প্রকৃতি ও বাংলা কাব্য-এঁতিহা তার কাব্যে গভীর 
গ্রভাব বিস্তার করেছে। রবীন্দ্র-সাহিত্য “নিরালা'জীর সাহিত্যরুচি গঠনে 
সহায়তা করেছে। তিনি হিন্দী, বাংলা, ইংরেজি সংস্কৃত ভাষায় পারদ্দম। , 
ভার গ্রন্থসংখ্যা যুাঁট। “দিল 'মাতোয়ালা, ও ‘সমস্তয়’ নামে তিনটি 
পত্রিকাঁও তিনি সপীদনা করেন। রচনাবলী £ কাব্য--অনামিকা ( ১৪২৩), 
ময়ে পক্তে (১৯৪৬ ), অর্চনা ( ১৯৫০ ), পরিমল, গীতিকা, বেলা। 
৫৬ 


প্‌ 


টি প্রভাতী ( ১৯৪১) ছাতিরি, চামার, কুল্লিভাই, 
বিলেক্থর, রাকারিয়া । 

গল্প-স্বকুল কি বিবি ( ১৯৪১.)। 

প্রবন্ধ__ছাঁয়া (-৯৫৭)। 

“নিরালা"জী প্রগতিবাঁদী ও প্রয়োগবাঁদী লেখকরূপে আজ হিন্দী সাহিত্যে. 
শ্রদ্ধার আসনে প্রতিষ্ঠিত ৷ 


»* ক চপ 


আমেরিকা-যুক্তরাষ্ট্রে শতবৎসরব্যাপী রবীন্দ্র-বক্তৃতাঁমালার আয়োজন 
করা হয়েছে । পর্যার়ক্রমে শিকাগো. মিশিগান, পেনসিলভানিয়া, হার্ভার্ড, 
উইসকন্সিন্, কলাম্বির!, কালিফোিয়া (বাঁর্কলে ) বিশ্ববিগ্ালয়ে বিশিষ্ট 
ভারতীয় লেখকেরা বক্তৃতা দেবেন। শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে ডক্টর 
স্থশলকুমার দে পাঁচটি বক্তৃতায় এই পর্যায়ের প্রথমটি শুরু করেছেন । ভারতীয় 
কাব্যতত্ব ও অলংকারশাস্ত্র সম্পর্কে তিনি ভাষণ দিয়েছেন । 


সু hd সং 


সম্প্রতি তিনজন বিশিষ্ট লেখক-অধ্যাপক লোকান্তরিত হয়েছেন । 
খগেন্ড্নাথ মিত্র, ডঃ ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও ডঃ অতীন্ত্রনাথ বন্ধু £ 
দর্শন-সাহিত্য-পণ্ডিতরূপে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। iy 

খগেন্্রনাথ মিত্র (৮১) দর্শন-অধ্যাপক, রাঁমতন্থ-লাহিড়ী-অধ্যাপক ও 
বৈষ্ণব-সাহিত্য-বিশেষজ্ঞরূপে সম্মানিত হয়েছিলেন । গ্রন্থ--পদাঁম্বত মাধুরী’, 
“কীর্তন, 'নীলাঙ্বরী”, 'ন্দীক্রীন্তা» 'বিবি-বউ” “সখছুঃখ? | 

ডক্টর ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় (৬৬) সংস্কৃত ও ভাঁষাতত্বের পণ্ডিত। 
বাংলালিপিতে মুদ্রিত সংস্কৃত এঞ্ুষা” পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন! 

ডক্টর অতীন্দ্রনাথ বন্ (৫২ ) লগ্ুনের হাসপাতালে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ, 
করেছেন গত ১৭ অক্টোবর | নৈরাজ্যবাঁদ ও সন্ত্রীসবাঁদী আন্দোলন সম্পর্কে 
তিনি গবেষণ! করছিলেন। সেই উপলক্ষে ইয়োরোপের নান! গ্রন্থাগার ও 
বিপ্লবকেন্দ্র পরিদর্শনে গিয়েছিলেন । তার গ্রায়-সমীপ্ত গবেষণা-গ্রস্থটি বিশ্বের 
রাঁজনীতি-সাহিত্যে অমূল্য সম্পদ বলে পরিগণিত হবে। এর প্রকাশনার 
দায়িত্ব কোনে! প্রকাশক গ্রহণ করবেন বলে আমরা আশা করি। 

এই তিন জনের অমর স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। 
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উপন্তাসের চেয়ে চমকপ্রদ, রোমাঞ্চ-কাহিনীর চেরেও বিস্ময়কর, ঘার- 
জীবন, সেই লেখক বিষ্ণু বন্দ্যোপাধায় (৬১) গত ১৩ অক্টেবর শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেছেন। পণ্তিতপ্রবর নৃপিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ভাগিনেয় বিষ্ণুবাৰু 
দবারভা্ায় ৩০ মে, ১৯০০ সালে জন্মগ্রহণ করেন। রোমান্টিক কবিরূপে 
তিনি -খ্যাতিলাভ করেছিলেন। তার উদাত্ত আবৃত্তি যিনি শুনেছেন, 
তিনি কখনে! তা ভুলবেন ন।। উজ্জয়িনী সাহিত্য-সভাঁর কেন্দ্রমণিরূপে 
- সাঁত বছর (১৯৪৪-৫১) তিনি এই সভাকে চাঁলিয়েছিলেন। গ্রস্থাবলী ঃ 
কাব্য এলোমেলো (১৯৪৪) একুশটা মেয়ে (১৯৫৬) যেদিন ফুটলো 
বিয়ের ফুল (১৯৫৯)। উপন্যাপচক্রবং (১৯৫১), শিবাঁজীর বৌ 
(১৯৬১)। নাঁটক-_অর্থনারী । 
স্‌ * রং 
+ . ১৯.২ খৃষ্টাব্দে লগ্নে অবস্থানকালীন রবীন্দ্রনাথ হ্যাম্পস্টেডে যে বাড়িতে 
বান করতেন, সম্প্রতি সে-বাঁড়িতে আহ্ুষ্ঠানিকভাঁবে একটি স্থৃতিফলকের 
আবরণ উন্মোচিত করা হয়। বিলেতের ইন্ট ইণ্ডিয়া আযঁসোশিয়েশনের 
সভাপতি ও ভারতের ভূতপূর্ব প্রধান বিচারপতি লর্ড স্পেন্স এটি উন্মোচন 
করেন। ফলকে মুদ্রিত হয়েছে এই কথাগুলি £ “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর [ ১৮৬১- 
১৯৫১ '১ ভারতীয় কবি, ১৯১২ খৃষ্টাব্দে এই ভবনে বাঁন করেছিলেন ।” 


পপর 
॥ বেঙ্গলের বই মানেই সেরা লেখকের সার্থক স্থষ্টি ॥ 
_ _ তীঁরাঁপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের দিলীপ মালাকারের 
ঝড় ও বিহঙ্গ ৩৫*॥ নেপৌলিরনের দেশে ২০০ 
যোগেশচন্দ্র বাগলের নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর 
বিদ্রোহ ও বৈরিতা ২০০॥ আম়ুবের সঙ্গে ২০০ ॥ 
বিজন ভট্টাচার্যের শশিভূষণ দাঁশগুপ্তের 
রাণী পালঙ্ক ২'৫-॥ ব্যান ও বস্তা! ৩০০ | 
নারায়ণ চৌধুরীর ভবানী মুখোপাধ্যায় 
বাংলার সংস্কৃতি ৩'০*॥ জর্জ বার্নাড শঁ ৮৫০ | 
অজিত মুখোপাধ্যায়ের কণাদ গুপ্তের 
অমৃত মন্থন ৩০০॥ অবরোহণ ২৫০ | 


[কলিতীর্থ কাঁলিঘাঁটের আশ্চর্য কাহিনী] [ক্ষয়িষ্ণু জীবনের বিচিত্র রূপাঁয়ণ] 
বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ 
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_ সেবেণ্ড স্যাণ্ড বই 
| জয়দেব রার 


সেকেণ্ড হাও বলছি--কিন্ত আসলে এসব ঢোঁকানে যে সব বই পাঁওয়া .. 
যাঁয় তা বহু হাত ঘোর! । এসব বই এমন অনাদরে রোদে জলে পড়ে থাকে 
যে দুঃখে চোখে জল এসে যায়! কিন্তু একজন কে যেন আমার শুভানুধ্যায়ী, 


"বলেছিল যে, এইসব দোকানে যেদিন তোমার বই পাওয়া যাবে জানবে 


সেদিনই তুমি লেখক শ্রেণীভুক্ত হয়েছে । অফিসের গোপনীয় রিপোঁটে আমার 
'লেখক* বলে নিজেকে মনে করার ইঙ্গিত থাকলেও নিজেকে কোনদিন 
সাহিত্যিক বলে মনে করি নি! কিন্তু আমার শুভানুধ্যায়ীর কথামতো পুরানে। 
বই-এর দৌকানগুলোর ওপর শ্যেন দৃষ্টি রেখেছিলাম । আর বলব কি, সেদিন 
ধর্মতলার একটা পুরানো বই-এর দোকানে ছেড়াখোড়া-কটা বই-এর মধ্যে . 
আমার একখানা! সঙ্গীত সমালোচনার বই চোখে পড়ল। ভিতরে খুলে দেখি 
একজন নামকরা লোককে আমিই নিজের হাতে লিখে বইট! উপহার দিয়ে- 
ছিলাম--আর কোন একটা নামকরা সঙ্গীত বিদ্যালয়ের জনৈক! ছাত্রী সেটি 
বাবহাঁর করেছে। চারিপাঁশে নানা মন্তব্যে কণ্টক্িত বইটা । কি ভেবে 
দাম জিজ্ঞাসা করলাম, দোকানদার আমার জামাকাপড় আর চোখের 
দিকে একটুক্ষণ তাঁকিয়ে বলল--আঁচ্ছ1 বাৰু ছ-টাঁকাই দিবেন । রে 
চমকে উঠলাম, আমতা আমতা করে বললাম-_বাঁপু নতুন বই-এর দামই 
যে সাড়ে চার টাকা! আমার হাঁত থেকে বইটা ছিনিয়ে নিয়ে সাদরে র্যাকে 
রাখতে রাখতে বলল--“মশীয়, মাজিনে কত নোট করা৷ আসে গ্যাথসেন। 
ওয়েলিংটন স্কোয়ার পধন্ত ধর্মতলা বরাবর, কলুটোলা থেকে হাঁরিসেন রোড 
বরাবর কলেজ গ্্টে আছে এই রকম পুরানো বই-এর হকারদের অজস্র 
দোঁকান। এগুলো কিন্ত সব রিটেল বা খুচরো দোকান--এদের মাল যোগান- 
দার. বড় বড় দোকান আছে ফ্রি স্কুল স্্রটে । সেগুলোর ‘শোকেস’ আছে, 
সাইন-বোর্ড আছে, বলবার জায়গা আছে। এইসব আড়তদাঁররা অনেকট! 
খোঁজখবরও রাঁথে। তাঁরা আর কিছু ন! হোক কোন বই কোন ধরণের 
লোক চায়, কোনটার কি দাম হওয়। উচিত জানে। রিটেল দোঁকানদাররা 
প্রথম সাক্ষাতেই আপনাকে সেক্সের ছবিওয়াল! বই গছাঁতে চাইবে। অবশ্য 
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আপনি যে হহঙ্গা” অর্থাৎ পুলিসের লোক নন সে সম্পর্কে প্রথমে সুনিশ্চিত 


হয়ে নেবে । 


_ তাদের এই এেণীর বই-এর খন্দেররাও খুব পরিচিত। এসে দাড়ালেই 


বিনা বাক্যব্যয়ে বই-এর প্যাঁকেটট। হাতে তুলে দেয়। তাঁরাও দাম সম্পর্কে 
দরাদরি না করেই চলে ঘাঁয়। আমি এই সব মুক ক্রেতাদের মধ্যে কলেজের 


প্রফেসার, গেজেটেড অফিসার থেকে স্ুুপরিচ্ছন্ন ভদ্রলোক বহু জনকেই 


, দেখেছি । সবচেয়ে আশ্চর্ব দোকানদার এইসব ক্রেতাদের ব্যক্তিগত 


পরিচয় বেশ ভাল করেই জানে 

এইসব দৌঁকানদাঁররা অনেকে লিখতে পড়তে না জানলেও নির্বোধ নয়। 
তারা মানুষের মনস্তত্ব বেশ ভাল করেই জাঁনে--ডিম্যাঁ্ড ও সাঁপ্পাই-এর পাঠে 
তাঁদের বেশ দক্ষতা আছে । তাঁর আর কিছু দেখে না, দেখে কেবল আপনার 


"চোখের লালসা; আর সঙ্গে সঙ্গে দাঁম বাঁড়তে থাঁকে-_ আপনি যদি অনাদরে 


বইটা ফেলে চলে যান, সে আপনার পেছনে পেছনে ছুটবে । আর যদি 
আপনি বইটা আঁকড়ে ধরে আমতা আমতা করেন, আপনার হাঁত থেকে বইটা . 
কেড়ে নিয়ে র্যাকে সধত্বে তুলে রাখবে । পিছনে ফিরলে মন্তব্যও করবে__ 
“মলাটট! লিয়ে য্যান স্তার ৷ 

আগেই বলেছি তাঁরা দেখে আপনার চোখ-_আঁপনি বিশেষ মলাঁটের 
(কোন বই তুলে নিয়েছেন দেখলে তাঁর! আপনার চোখের সামনে তুলে ধরবে. 
অর্ধ-উলঙ্গ মেমদাহেবের ছবি দেওয়! বই ; আবার আপনার হাঁবভীব দেখে. 
শক্ত মলাট দেওয়! স্বামী বিবেকানন্দের গ্রস্থাবলীও তুলে ধরবে। আপনার 


"চোখের চশমার কাঁচ ঘদি খুব পুরু হয়_-তাঁহলে দর্শনের বই নিয়ে আসবে। 


চর 


আর আপনার সঙ্গে যদি কোঁন মহিলা থাকেন, বাংল! গল্পের বই দেখাঁবে। 
এইনব বিক্রেতাদের মধ্যে এক্য দেখলে অবাক হতে হয়_তারা জানে 
একই পথের পথিক তারা সবাই ; একজনকে চট্টালে অন্য জনের ক্ষতি । তাই 
একই বই আপনি কিনতে গিয়ে একট! দোকানে শুনলেন বারো আনা 
ভাবলেন পরের দৌঁকানে হয়তো আট আনাতেই পাবেন। তাঁদের কান 
থাকে সর্বদা সজাগ, সতর্ক, অন্য খদ্দেরের সঙ্গে কথা বলছে, কিন্তু আগের 
দোকানে আপনি কি চাইছেন তাঁও শুনছে । আপনি এসে হয়তো বই-ও 
পেলেন, সে চেঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করল--কত দাম বলেছিস র্যা? বাঁরো আনা শুনে 
মে অক্ানবদনে বলল--“এক টাঁক11” তার বইট1 আরও জীর্ণ, মলাঁটবিহীন 
তাতে ক্ষতি কি? সে সোৌঁজ। বলে দেবে-_যাঁন না, ওখান থেকেই কিন্গুন।” 


৬০ 


যে-কোন জিনিদ কিনতে যান, আর পাঁচজন. দোকানদার আপনাকে 
ডাকাডাকি করবে--এখানে আস্থন, সন্ত! পাবেন 

কিন্ত পুরানো বই-এর দোকানের পাড়ায় একজনের সঙ্গে কথা বলছেন 
দেখলে কেউ আপনাকে ডাকবে না! 
" অবশ্ত অন্ধকারে একা! থাকলে কেউ হয়তে। চুপিচুপি বলবে--"স্তার, ছবির 
- বই লিবেন? 

. পুরাঁনো বই-এর দোকানগুলি সবই এক একট] অঞ্চলে কেন্দ্রীভূত, এর 
ফলে ক্রেতাদেরও যেমন সুবিধা, বিক্রেতাদেরও অনেক সুবিধা । এক দোকানে 
কোন বই পেলেন না তো, আর একট! দোকানে চেষ্ট৷। করতে পারেন। 
প্রেমিডেন্দী “কলেজের রেলিং-এ, হিন্দু স্কুলের ফুটপাথে পুরানো বই-এর 
দোকানের ভিড় ; স্কুল-কলেজ আর নতুন বই-এর দৌকানগুলির কাছাকাছি 
বলে। এসব দোকানে বাংলা বই আর স্কুল পাঠ্য বই পাঁবেন। রাস্তা ছাড়া 
দোকান-ঘর নিয়েও এ অঞ্চলে বহু পুরানো বই-এর বাজার; অনেক সময়ে 
নতুন বই-এর দোকান মনে ক'রে ভুল করেও এগুলিতে ঢুকে যেতে হয়। মাঝে 
মাঝে এসব দোকানে নানা ছুশ্রীপ/ বই চোখে পড়বে--কিন্তু দেরি করলে 
আর পাবেন না। অন্য কেউ ছো| মেরে সেগুলো নিয়ে সরে পড়বে. | 

পুরানো বই-এর দোকানে আমার ঘোরাঘুরি হল ডিটেকটিভ গল্পের রসদ 
যোগাড় । আমার মতন রমদ যোগাঁড়ের জন্যে অনেকেই ঘোরাঘুরি করেন! 
যত পুরানো আর যত অপরিচিত বই হবে (অবশ্য ইংরেজি গল্পের বই ); 
আপনি তা থেকে তত নির্ভয়ে গল্পের প্লট নিতে পারবেন | খুব জমাট একটা: 
ংল। গল্প পড়লেন, লেখকের মুন্সিয়ানা প্রশংসায় আপনি পঞ্চমুখ__তারপর 
ছেঁড়া মলাটের লেখকের নাঁমবিহীন ইংরেজি বইট| পড়ে দেখেন আরে, 
লেখক তো গল্পটা! বেমালুম টুকে মেরে দিয়েছেন! 

পুরানো বই-এর দোকানে আর এক শ্রেণীর খদ্দের আছে, তাঁর! বই 
ঘেঁটেই আনন্দ পায়। এসব বই-এর সৌঁদীগন্ধ, হলদে পাতা আঁর বিবর্ণ অক্ষর 
তাঁদের আনন্দ দেয়। তাঁরা বই কিনে পড়ে আবার বিক্রি করে দেয়! 
অবশ্য যে দামে কেনে তাঁর চেয়ে অনেক কম দীমে বিক্রি করতে হয়। যে 
সব ক্রেতা এসব বই দোকানে ফেরত দেবে কড়াঁরে পুরে] দাঁমট1 দিয়ে বই 
নেয়, দোকানদার তাঁদের বই-এর মলাটে কত দামে আবার ফেরত নেবে তাঁও 
লিখে দেয়। তাঁদের পরিভাষায় একে বলে ‘রিডিং চার্জ” 

আর এক শ্রেণীর ক্রেতা এসব দোকানের আঁছে--তারা নিছক বই পড়ার 
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জন্যেই বই .কেনে। অনেক দোকানে এসব পুরানো বই প্রায় নতুন বই-এর 

মতোই ঝকঝকে । অবশ্য দামও এসব বই-এর কম, পড়ে না। দুল্পাপ্য, 

- অচলিত বই যা নতুন বই-এর দোকানে পাওয়া যায় না, এখানে পাওয়া যায়। 

নতুন বই-এর দোকান থেকে অনেক সময়ে হাত সাঁফাই হয়ে এসব বই - 
আসে । একবার পড়েই অনেকে স্বেচ্ছায় এসব দোকানে বই-কে পাঠিয়ে 
দেয়। চোরাই মালের বই-ও এসব দোকানের শোভাবর্ধন করে। যে 
বই-এর প্রয়োজন আর নেই, এমন বই-এর গতি এখানে ছাড়া আর 
কোথায় হবে? 

এসুব দোঁকানে কিন্ত-( ক্রি স্কুল স্ীটের আড়তগুলে! ছাঁড়া ) বই চাইলেই 
পাবেন ন।, বিক্রেতারা বই আপনাকে বেছে দিতে পারবে না, আপনাকেই 

. খুঁজেপেতে নিতে হবে । এসব সংগ্রহে তাই প্রচুর ধৈর্যের প্রয়োজন, এমন কি 

আপনার গরজ থাকলে তাদের রীতিমত খোসামোদ করতে হবে । “চেরো? বা 

‘কাইরো’'র ভৌতিক কাহিনী ও পামিদ্রির বই-এর জন্যে আমি গোলাম 

কিবড়িয়া নামে একজন পুরানো বই-এর দৌঁকাঁনদাঁরকে বলে (রেখেছিলাম আঁর 

“তাঁকে ঠিকানা দেওয়া ছিল! সেদিন রাত্রি :*টা নাগাদ বই নিয়ে গোলাম 
কিবড়িয়া আমার বাঁড়ী এসে হাঁজির। সলঙজ্জ হেসে বলল-_্তাঁর, হঠাৎ 
এমে পড়ল বইটা, দোকান বন্ধ করে আপনাকে দিয়ে যাঁচ্ছি। পরে আর 
রাখতে পারব কিনা জানি না, 

যাবার সময়ে আবার কাচুমাচু হয়ে বলল--স্তার, ট্রাম ভাঁড়াটা ৷ 

এসব বই দোকানগুলোতে আড়তদারদের মাধ্যমে যেমন আসে, তেমনই 
আনে চোরাই পথে--একথা আগেই বলেছি। স্কুলের বইগুলো আমে দুষ্ট, 
ছেলেদের কল্যাণে, তাঁর! পয়নার দরকার পড়লে বইগুলো দোকানে দিয়ে 
যাঁয়। দরিদ্র ছাত্রছাত্রীর! এসব দোকান থেকে সস্তায় বই পেয়ে উপকৃত হয়ে 
থাঁকে। দক্ষিণ কলিকাঁতার রস! রোড বরাবর কালীঘাট থেকে এলগিন রোড 
পর্যন্ত এই শ্রেণীর পুরানো বই-এর-অসংখ্য দোকান আছে। এগুলোতে এবং 
কলেজ স্্ীট-_কনওয়ালিস স্্রীটে পুরানে! বই-এর যে সব দোকান ঘর আছে 
‘সেগুলোতে সাধারণত স্কুল-কলেজের পাঠ্য বই পাওয়। যাঁয়। 

_.. অনেকে পুরানো বই কেনার বিপক্ষে, এসব বই মানা রোগ-জীবাণু বহন 
করে বলে বিশ্বাস! হয়তো সত্যিই, কাঁরণ__কত নোংরা অভ্যাসের লোকের! 
এসব বই পড়ে ; কত রোগীর বিছানায় এগুলো পড়ে থাকে৷ কিন্তু উপায় কি? 
নতুন বই কেনবার পয়সা নেই, কিন্তু শখ আছে__কোথাঁয় যাবে! আমর]? 
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পাস" 


পুরানো বই-এর দোঁকানদারদের প্রসঙ্গে পুরানো কাগজের ফিরিওয়ালাদের 


কথা মনে পড়ে।' পুরানো বই-এর ব্যবমা যেমন হাওড়া জেলার দরিদ্র 


মুসলমানদের একচেটিয়া, পুরানে খবরের কাগজের ব্যবসা ডাঁয়মণ্ড হাঁরবার 
অঞ্চলের দরিদ্র মৃসলমাঁন হকারদের একচেটিঘা ব্যবসা । সাঁধীরণত ঠোঁঙা 
তৈরির জন্যেই এইসব কাগজের সদ্যবহাঁর হর। কিন্ত এইসব ফেরিওয়ালারা শুধু 
খবরের কাগজই কেনে না, সে সন্ধে পুরানো বই, খাতাঁপত্র সবই তার! কেনে। ' 

দগ্তরী বাড়ী থেকে সপ্ত ছাপ! সাহিত্যের বই-এর ফর্মাও তার! ওজনদূরে 
কিনে নিয়েছে এমন শোনা যাঁয়! কোন এক প্রকাশকের সঙ্গে দপ্তরীর লড়াঁই , 
চলছিল টাকা! পয়সার ব্যাপারে, দপ্তরী সমস্ত বই-এর ফর্মা ওজনদরে বিক্রি করে 
পাকিস্তানে চলে গিয়েছে । 

এইসব বই-এর দোকান অধিকাংশ ওয়েলেসলি অঞ্চলে, ভাল বই এখানে 
কদাচিৎই মেলে; কিন্তু মিললেও আশ্চৰ্য হওয়ার কিছু নেই। বই এর মূল্য 
অনেকের কাছে শুন্য, তাঁ-ন! হলে “এনপাইক্লৌপিডিয়া ব্রিটানিকা"র পুরোসেট 
পুরানো বই-এর দোকানে দেখতে পেতাম না । 








॥ উল্লেখযোগ্য বই ॥ 
সৈয়দ মুজতবা আলীর 
পঞ্চতন্তু ( ১৬শ মুঃ ) ৩৫০ অবিশ্বাস্ত (নম মুঃ ) ৩:০০ | 
ময়ূরকষ্ঠী (১৩শ মুঃ) ৩৫০ ॥ জলে ডাঙ্গায় (৮ম মু). ৩৫০॥ 


দেবেশ দাশের 
পশ্চিমের জানলা ৫'০০ ॥ প্লাজসী (২য় মুঃ ) ৩০০ | 
ইরোরোপ। ('ম মুঃ) ৩'০০॥ ঝাঁজোয়ারা (২য় মুঃ) ৪০০ 
বনফুলের 
মানদণ্ড ( ৪র্থ মুঃ ) ৪'৫০॥ স্বপ্রলম্তভব (৩য় মুঃ ) তি 
দ্বৈরথ (৬ মুঃ) ৩০৪ ॥ সপ্তৰ্বি (৪ৰ্থ মুঃ ) ৩৫ 
বারীন্দ্রনাথ দাশের নীলকণ্ঠের কথামৃত 
চায়না টাউন (২য় মুঃ) ৪৫০ এলেবেলে ২৫০ | 
কর্ণফুলী (ওয় মুঃ) . ৩৫০ হুরেকরকমবা (২য় মুঃ) -২৫০॥ 
নারায়ণ সান্তালের রমাপদ চৌধুরীর 
মনামী ৪'০০ | পিয়াপসন্দ, ( ৫ম মুঃ ) ৩:০০ | 
বল্সীক ৪'০০ ॥ মুক্তবন্ধ ৩০০ | 
শৈলৈজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সরোজকুমার রায়চৌধুরীর 
কয়লাকুঠির দেশে ॥২য় মুঃ) ৩৫০॥ নীলাঞ্জন (২য় মুঃ ) ৪০০ 





বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ঃ বারে! 


“প্রতিধ্বনি ফেরে 
+ মাটি আর নেই 
- পকেটমাঁর 
' আবরণ 
* কাঁচ-কাঞ্চন 
_অতঙ্গ ও জীবনদেবত! 
নাঁগরী 
_ তুমি মাতা তুমি কন্! 
পরিচিতা 
ছায়াবৃতা 
,মধ্যদিনের গান 
শাস্তির সাক্ষর 
গৌড়জন বধূ 
অনন্যা 
চন্দ্রচকোর 
বক্তকমল 
বেগম রিজিয়া 


শ্রেষ্ঠ গলপ 
এক রাত্রি, 
বনতুলসী 


' রসসমীক্ষা 


মধুস্দনের কবি-আত্মা! ও কাব্য-শিক্প 


কথসাহিত্য-জিজ্ঞাঁস! 


উপন্যাস সাহিত্যে বঞ্ধিম 


 - প্রেমাঁবতার শ্রীচৈতন্য 


'" রঙীন লণ্ডন 
চণক সংহিতা 


প্রবন্ধ 





উপন্যাস 


প্রেমেন্দ মিত্র 


. পঞ্চানন ঘোষাল 


জরাসন্ধ 

শক্তিপদ রাঁজগুরু 
বারীন্দ্রনাথ দাশ 
সরোঁজকুমার রায়চৌধুরী 


- শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


অজিত মুখোপাধ্যায় 

সুবোধ ঘোষ 

শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এঁ 

শক্তিপদ রাজগুরু 

অচিন্তাকুমার সেনগুধ 

বারীন্দ্রনাথ দাশ 

অজিত সরকার 

অমরেন্্র দাস 


গল্প 


সৈয়দ মুজতবা! আলী 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


ক্ষেত্ৰ গুপ্ত 


ডঃ আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য ' - 


এ ৪৩০ 


8৫০ 
8'৫০ 


৩৫? 


"৪০৯ 


৪-৫০ 


৪:৩০ 


এ ২৫০ 


৩০০ 
২৫০ 


৩০০ 


৩০০ - 


৫৫০ 
২৫০ 
৪8০০ 
৩০৩ 


৪০০ 


৪৩০ 
২৫০ 


B'eo 


ডঃ রমারগঞ্রন মুখোপাধ্যায় ৬০০. 


১০০০ 


ৃ ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় ৬০০ 
সাহিত্যে রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ (২য়) জীবেন্দর সিংহরা য় 


প্রফুল্ল দাশগুপ্ত 


জীবনী 


তাঁরকচন্দ্র রায় 


বিচিত্র 


মধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 
কালিদীস রায় 


১ 


১০‘০০ 


১৬০০ 


8০০ 


৩৩০ 


৩৫৪০ 








LL bs | ॥ অবিস্মালীয় কাহিনী u 
বশ ভারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


যন 61 টা &| 


| | প্রবোধকুমার সান্তালের 


 বিবাী ভন? বেলোয়ারী ৭. 
পাও গিয়ারী ৪২ 
| টণবষ্ঠে ৯ "বিৰ ll 


| দীলাঞ্জম। ডু রহ ৫২ 
সি পপ 
| অধ ৬. পারেন | চক্র &. 


177 মিত্র ও ঘোৰ ঃ ১০ ামাচরণ দে রী কলিকাতা ১২. | 

































. প্রকাশ প্রতীক্ষায় 
Dr. Sunitikumar 00506500015 


Languages & Literatures of Modern india 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের উপন্যাস উপনগর 


॥ বেঙ্গল পাবলিশাস” প্র।ইভেট লিমিটেড, কলিকাত। ঃ বারো ॥ 


সে 


শ্রীমণীজ্রনার!যপ রায়ের নবতম গ্রন্থ 
ৰহ ভন >” 
‘প্রবাসীতে “টার জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও সত্যনিষ্ঠ রচন! ; কেদার- 
বদরীর বহু পুরাতন পথ এই গ্রন্থ নৃতন আলোকসম্পাতে উজ্জ্বলতর হয়েছে। 


বাংল। ভাষায় রচিত হিমালয়-ভ্রমণ সাহিত্যে 
অতুলনীয় সংযোজন 
১*খানি আলোক চিত্রশোভিত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার বই-_মূল্য ৬ ৫০ টাক! 


॥ কয়েকটি, উল্লেখযোগ্য বই ॥ 


যোগেশচন্ত বাগল খচিত সুশীল রায় রচিত 
বিদ্যা সাগব্ব-পন্রিচয়--দুই টাক।। আচলেখ্যদৰ্ন্নন--আড়াই টাকা 
বহুধারা গুপ্ত রচিত কুমারেশ ঘোষ রচিত 


প্রবোধেন্দুকুমার ঠাকুর অনুদিত 


হবোধকুমার চক্রবর্তী রচিত 
হুর্ষচরিত ১০২, কুমারসম্ভব ৫২, 


ব্মযাণি শীক্ষ্য-সাত টাকা 
ত্রজেম্দ্রনাথ বন্দ্যাপাধায় রচিত 


শব্-পন্রিচক্স-সাড়ে তিন টাকা 


দশকুমার চরিত ৪২ 
বনফুল রচিত 

. স্বগঞ্সী_তিন টাকা 
নির্মলকুষার বক্স রচিত তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় রচিত 

গান্ধী চন্লিত-_তিন টাকা জলসাঘব্স_ চার টাকা 


রঞ্জন .পাবলিশিং হাউজ ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 


পপির 














সাহিত্যেৰ খবর 


৯ম বর্ষ” ॥ ৪ুর্থ সংখ্য! ॥ পৌষ ১৩৬৮ 


লোকশিক্ষা বঙ্গিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ,১ 


জলধর সেন পরিমলকুমরি ঘোষ ২ 

কাঁলিদাস-স্বৃতি-সমাঁরোহ '_ উষা চক্রবর্তী ০০৭ 

কেরলীয় ভক্তিসাহিত্য বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য ১০ 

রামলোচন দাঁস-কৃত ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের অনুবাদ অমলেন্দু ঘোষ ৫৮ 

" সেদিনের অত্যুজ্জল ট্যাভার্ন অমরেন্দর দাঁস ৫৯ 
নিখিল ভারত বন্গসাহিত্য সম্মেলন £ 

কলকাতা অধিবেশন চারু দত ৬৫ 

নতুন বই ৭৩, 

নিয়মাবলী 


সাহিত্যের খবর-এর বর্ষারস্ত আশ্বিন হইতে । তবে ষে কোন সময়ে 
গ্রাহক হওয়া যায়। গ্রাহক চাদ! সডাক বাঁষিক ৬০০ ন. প. যান্মাসিক 
৩'০* ন. প. প্রতি সংখ্যা ৫* ন. প.। চাঁদা পাঠাইবার ঠিকান!-বেঙ্গল 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড-_১৪, বন্ধিম চাঁটুজ্জে স্ট্রীট, কলিকাতা_১২1 


পাপা পা্পান্পিপা্াস্পিপাান্পাবাপসাসপাপাপাস্পাসপাাপাসিপাপাপাস্পিপাপিস্পিশাপাশিপা 


ল্গাদক- মনোজ বসা 


শচীঞ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১৪, বঙ্কিম চ্যাটার্জী ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত ও 
১৭, ভীম ঘোষ লেন, নবীন সরস্বতী প্রেস, কলিকাঁত!-৬ হইতে মুদ্রিত! 


7 পুবমুিশ 


ভারাশক্ধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


হারানো সুর (যম যু) ৪:৫০ 
[ শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পীর ম্মরণীয় স্থষ্টি] 
সতীনাথ ভাছুড়ীর 
জাগরী (০ম মু 8:০০... 


[ প্রখ্যাত লেখকের স্মরণীয় গ্রন্থ £ বাংল! সাহিত্যের দিকচিহ্ন ] 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


নব সন্যাস (৪র্থ মুঃ) রর ৭০ ০ J 
[ গণ-অভ্যুখানের পটভূমিকায় লেখা প্রখ্যাত লেখকের স্মরণীয় সৃষ্ট ] 
| সমরেশ বস্তুর রঃ 
অওদাগর (ওর মু ৫৫০ 


[ এ যুগের জীবনযন্ত্রণার ও জীবন-সংগ্রামের এক আশ্চর্য কাহিনী ] . 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিপিনের সংসার (৫য় 8’০০ 
' [স্বনামধন্ত কথাশিল্লীর শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির এক আশ্চর্য দলিল ] 
নবগোপাল দাসের 
_ প্রেম ও প্রণয় ডের শু) ৪°০০ 
[ প্রেম-প্রণয়ের রীতি-বৈচিত্র্যের ও রূপবৈচিত্র্যের সার্থক রূপায়ণ ]. 
* __ সুবোধকুমার চক্রবর্তার 
মণিপন্ম (২য় ফু) ৪০০ 
[ তিব্বতের বিচিত্র জীবনের পটভূমিকায় বাস্তব উপন্তাঁস ] 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রাগৈতিহাসিক (রথ সু) ৩-০০ 


[ প্রখ্যাত লেখকের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির স্বাক্ষর ] 


বেঙ্গল পাঁবলিশাঁস' প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-১২ 











সাহিত্যের খবয় 
৯ম বষ ॥ চতুর্থ সংখ্য! 
পৌষ, ১৩৬৮ 


লোকশিক্ষা 
বদ্ধিমচক্্র চট্টোপাধ্যায় 

লোকসংখ্যা গণনা করিয়া জানা! গিয়াছে যে বাঙ্গালা দেশে না কি ছয় 
কোটি যাট লক্ষ মন্ধুধ্য আছে। ছয় কোটি ষাঁট লক্ষ মন্ুষ্যের দ্বার! সিদ্ধ না 
হইতে পারে, বুঝি পৃথিবীতে এমন কোনো কাঁধই সিদ্ধ হইতেছে না । ইহার 
অবশ্য কোনো কারণ আছে। লৌহ অস্ত্রে পরিণত হইলে তদ্বার! প্রস্তর 
পর্যন্ত বিভিন্ন কর! যায়, কিন্ত লৌহ্মাত্রেরই ত সেগুণ নাই। লৌহকে 
নানাবিধ উপাদানে প্রস্তুত, গঠিত, শাণিত করিতে হয়, তবে লৌহ ইস্পাত 
রি হইয়া কাঁটে। মন্ুয্যকে প্রস্তুত, উত্তেজিত, শিক্ষিত করিতে হয়, তবে 
মন্ুয্যের দ্বারা কার্য হয়। বাক্গালাঁয় ছয় কোটি যাট লক্ষ লোকের দ্বারা 
যে কোনো কার্য হয় না। তাহার কারণ এই ষে, বাঙ্গালায় লোকশিক্ষা 
নাই৷ যাহারা বাঙ্গালার নানাবিধ উন্নতিসাঁধনে প্রবৃত্ত, তাহারা লোকশিক্ষার 
কথা মনে করেন না, আপন আপন বিগ্যাবুদ্ধি প্রকাশেই প্রমত্ত। ব্যাপার 

বড় অল্প আশ্চর্য নহে। 

ইহা কখনও সম্ভব নহে যে, বিদ্যালয়ে পুস্তক পড়াইয়।, ব্যাকরণ, সাহিত্য, 
জ্যামিতি শিখাঁইয়া, সপ্ত কোটি লোকের শিক্ষাবিধান কর! যাইতে পাঁরে। 
সে শিক্ষা শিক্ষাই নহে এবং সে উপায়ে এশিক্ষ। সম্ভবও নহে। চিভ্বৃতি 
সকলের প্রকৃত অবস্থা, স্ব স্ব কার্যে দক্ষতা, কর্তব্য কাঁধে উৎসাহ, এই শিক্ষাই 
শিক্ষা। আমাঁদিগের এমনি একটুকু বিশ্বাস আছে যে, ব্যাকরণ-জ্যামিতিতে 
সে শিক্ষা হয় না এবং রামমোহন রায় হইতে ফটিকটাদ স্কোয়ার পর্যন্ত 

দেখিলাম না যে; কোনো ইংরেজিনবিশ সে বিষয়ে কোনে! কথা কহিয়াঁছেন। 
| [ বঙ্গদর্শন, ১২৮৫ অগ্রহায়ণ 1 


সা. খ. পৌষ *৬৮-১ 


জলধর সেন 
পরিমলকুমার ঘোষ 

আমার এই স্মৃতিকথাঁর শেষ পায়ে আজ বাংলার এক জনপ্রির বিশিষ্ট 
সাহিত্যিকের সম্বন্ধে কয়েকটি ব্যক্তিগত কাহিনী বলবার স্থযোঁগ পেয়ে আমি ' 
নিজেকে ধন্য মনে করছি। রায় বাহাঁছুর জলধর সেন সাঁহিত্যিক-হিসেবে 
শেষ্টত্বের দাবী: করতে পাঁরতেন কিনা, তার বিচার করবে, কবি ম্যাথু আন্ড 
যাঁকে বলেছেন, Amphictyonic Court of Final Appeal সেই 
. অনাগত ভবিশ্যৎ। সাহিত্যের রথী হয়ত বা তিনি ছিলেন না, কিন্তু প্রায় 
অর্ধ-শতাব্দীকাল বাংলার সাহিত্য-স্তন্বনের সারথীরূপে যে অতুলনীয় গৌরবের 
স্থান তিনি অধিকার করেছিলেন, বাংলার শ্রেষ্ঠতম সাহিত্যিকেরও সে স্থান 
অনায়ত্ত ছিল, একথা অসংকোঁচে বলা যেতে পারে। প্রাচীনপন্থী ও অতি- 
আধুনিক, বড় ও ছোট, প্রবীণ ও তরুণ--সকল শ্রেণীর লেখকের তিনি 
ছিলেন একচ্ছত্র “দাঁদ”,_সাহিত্যের ইতিহাসে এ এক অপরূপ বিস্ময়। 
সেকাল ও .একালের ভিতর ব্যবধানের প্রসার আজ ক্রমেই বাঁড়ছে। 
অভিমানী একাল সেকালের আতিজীত্যকে বর্জন করবার নিদারুণ চেষ্টায় 
. বৈশিষ্ট্য ও স্বাতক্ত্যের অজুহাতে এক নতুন আভিজাত্যের দেয়াল গড়ে তুলছে। 
রবীন্দ্রনাথের তিরোধাঁনের সঙ্গে সঙ্গে যে স্থবর্ণ-যুগ আজ বিলীয়মান, এই 
দেয়ালের ভিতর তার সংস্কীর-সংস্কৃতি, দীক্ষা-সাধনীর প্রবেশ নিষেধ । 
'জলধরদা সেকালের লোক, স্বতরাঁং আঁধুনিকের চোখে একান্ত ‘সেকেলে’, 
তবু তিনি ছিলেন নবপন্থীদেরও জলধরদা । এ অভাবনীয় সংঘটন কি করে 
সম্ভবপর হয়েছিল, তা জানবার ও ভাববার বিষয়, বিশেষ করে এই 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্রের যুগে ৷ 

বাংলাদেশে আজ যে নবপন্থী সাহিত্যের অভ্যুদয়ের সুচনা দেখা যাচ্ছে, 
একসময় ঢাঁকাঁয় ছিল তার সাধনার কেন্দ্রস্থল । তখনকার সাময়িক পত্রে 
এই উন্মেষোন্মুখ সাহিত্যের স্থান ছিল না, কারণ চিরাগত সংস্কার ও আদর্শকে 
এ সাহিত্য অকস্মাৎ আঘাত করেছিল। অযথা পরিহাঁদ ও বিশেষ করে 
অযাচিত উপদেশে শক্তিমান তরুণ-লেখকের অন্তরে বিরাগ ও বিদ্রোহ 
ঘনিয়ে এসেছিল। এদের অগ্রণী কয়েকজন, তরুণ লেখকদের প্রথম মুখপত্র 
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[ প্রগতি? ] প্রকাশ করলেন এই ঢাকা থেকে ৷ তাঁদের এ প্রচেষ্টায় প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে সহায় হয়েছিলেন কয়েকজন গুণগ্রাহী সাহিত্যিক । বিখ্যাত 
এঁতিহাঁসিক ও সাহিত্যিক ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বনামধন্য ভাইস্-চ্যান্সেলার 
ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার মশীয়ের নাম যে এ সম্পর্কে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, 
একথা অনেকেরই জানা নেই। অশোভন ব্যঙ্গবিদ্রপের বিনিময় যখন 
*- সাহিত্যের আবহাঁওয়াকে বিষিয়ে তুলছিল, 'সেইসময় একদিন অকস্মাৎ 
জলধরদা'র সঙ্গে আমার সাক্ষাতের সৌভাগ্য হয়। কথায় কথায় প্রবীণে ও 
নবীনে আভিজাত্য ও অভিমানের দ্বন্দের বিষয় উল্লেখ করতে 'দাদা” তার 
অতুলনীয় সারল্য ও সৌজন্যের সঙ্গে বললেন, “দলাঁদলির ভিতর আমি নেই 
ভাই। অব দলেই. আছি, আবার কোনো দলেই নেই । ও আমি বুঝিনে,' 
ভালো লাগে না। একটি কথা বুঝি, যে কখনো ছু লাইন লিখেছে, সে আঁর 
যাই হোক না কেন, আমাদের সকলের আপন সে । কিন্ত.দু দলেই একটু ' 
বাড়াবাড়ি হচ্ছে না?” | 
সবিনয়ে বললাম, হ্যা, তা হচ্ছে। কিন্তু উৎসাহ ও আনুকুল্যের দাবী 
যাদের, তাঁর! যদি শুধু উপেক্ষা আর উপহান পায়, অভিমানে বিদ্রোহী হয়ে 
তারা তো বাড়াবাড়ি করবেই। কিন্তু অপর পক্ষ এতটা অসহিষ্ণু হতেন 
কেন?. এই একান্ত অশোভন ব্যাপার মেটাতে পারেন একজন-_-পে' 

ধর আপনি।” | Vl 
স্বভাবসিদ্ধ স্রিদ্ধকণ্ডে ‘দাদা’ সহাস্তে বললেন, “আমি আর কি করতে 

পারি ভাই? এক-এক সময় মনে হয়, বুড়ো হয়ে এতকাল পরে সত্যি যেন 
অনাবশ্তক হয়ে পড়ছি,-তোঁমরা যাঁকে বল ০৮৮ ০£ date! তবু তুমি : 
অমুককে বলো, ওদের লেখা যেন আমাকে পাঁঠায়। জানি এতে অনেক বড় 
বড় ভায়া উষ্ণ হবেন, তা আমি তাঁদের বুঝিয়ে বলব । কিন্তু দেখো ছেলেরা; 
যেন এমন কোনো লেখা না পাঠায়, যা আমি কিছুতেই ছাঁপতে পারব না। 
ওর! এত-সব বোঝে, অনেকে কত পড়াঁশুনো করেছে, চমৎকার লিখতে পারে, 
কিন্ত একট! নেহাৎ সাধারণ কথা যেন ওর! ইচ্ছে করেই ভুলে যাচ্ছে, 
যাঁকিছু সত্য, তাই দিয়েই সাহিত্য হয় না, আর বাংলার জল মাটি আবহাওয়া 

& বাদ দিয়ে বাঙ্গালীর সাহিত্য হতে পারে না।” | 
জানি না, আমার সেদিনকীর আবেদন "দাদার কতটা মনে ছিল, কিন্তু 
তার কিছুদিন পর থেকে ওঁর কাগজেই [ ‘ভারতবর্ষ’ ] বোধ হয় সর্বপ্রথম 
নতুন লেখকদের রচনার প্রকাশ শুরু হয়। সার্থক করেছিলেন জলধর তাঁর 
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সম্পাদিত কাগজের নাম, কারণ ভাঁরতবর্ষেরই মত বিশাল ও উদার ছিল তীর 
প্রাণ । তাই একালের লেখকরাও যে তাকে অসক্কোচে দাদার আসন 
দিয়েছিল, এতে বিস্মিত হবার বিশেষ কারণ নাই । 

শিশুর মত সরল ছিল তীর প্রাণ, আবার শিশুরই মত ছিল তাঁর অহৈতুক 
অভিমাঁন। এ সম্পর্কে মুন্সীগঞ্জে ষে যোড়শ সাঁহিত্য-সন্মেলন হয়েছিল, তাঁর 
কথা| আমার মনে পড়ছে। কি কারণে জলধরদী'র কাছে সম্মিলনের আমন্ত্রণ 
অময়মত গৌহীয়নি। অধিবেশনের কয়েকদিন আঁগে অকস্মাৎ খবর এল, 
“দাদা” আসবেন না । জলধরহীন সাহিত্য-সম্মিলন এ কেউ কল্পনাও. করতে 
পারত না। বাংলাদেশে বা বাংলার বাইরে বোঁধ হয় এমন কোনো বাংলা 
সাহিত্যের সভাসমিতি হয়নি, যাতে জলধরদ1! উপস্থিত ছিলেন না। 
সম্মিলনের কতৃপক্ষ শক্ষিত হয়ে পড়লেন, চিঠিতে, লোৌকমাঁরফৎ অন্থরোধ- 
উপরোধ চলল, কিন্ত “দাঁদী'র এক কথা,_-বুড়ো হয়ে গেছি, না পাঁরি লিখতে, . 
না পারি বলতে, তাই সবাই তুলে যাচ্ছে। এই অকেজো অথর্বকে নিয়ে. 
আর টাঁনা-হেচড়া! কেন ?” 

বুঝলাম, ব্যাপার সঙ্গীন,_সুন্দীগঞ্জের অজ্ঞানকৃত উপেক্ষা দাদার কোমল 
প্রাণে কতখানি বেজেছে। কতৃপক্ষের উপরোধে স্থদীর্ঘ চিঠি লিখলাম, 
এবার আমন্ত্রণ, ক্ষম! প্রার্থনা, অন্তরোধ নয়,একেবারে নিছক আবেদন 
আসতেই হবে, নয় তে! ছেড়ে ফেলে দিয়ে চলে যাব । 

অবিলম্বে জবাব এল, “যা লিখেছ, এরপর আর কি করে না যেয়ে পাঁরি 
ভাই? কিন্ত কেন আর এ বুড়োকে নিয়ে টানাটানি ? যাচ্ছি বটে, তবে 
কারে! অন্থরোধে নয়,শুধু তোমার আবদার ঠেলতে পারলুম না, তাই ৷” 
--জানি, শেষ পর্যন্ত আসতেন তিনি নিশ্চয়, সাহিত্য-সশ্মিলনে না এসে থাকা 
তার পক্ষে অসম্ভব হত। কিন্ত এই অতি-অখ্যাঁত অভাজনকেও তিনি 
কৃভথাঁনি ভালোবাসতেন, একথা যখনই স্মরণ করি, আনন্দে ও গর্বে উদ্বেল 
হয়ে ওঠে । - 

নিজের সম্বন্ধে অতিরণ্ডিত ধারণ! জলধ্রদা'র ছিল ন! । এর পরিচয় 
পেয়েছিলাম, মুন্দীগঞ্জেই এক স্মরণীয় সন্ধ্যায় । সম্মিলনের সভাপতি ছিলেন, 
নাটোরের কবি-মহারাজ জগদিন্্রনাথ, আর সাহিত্য-শাখার অধিনায়ক 
ছিলেন শরৎচন্দ্র । দুজনেই উপস্থিত, জলধ্রদাঁ'র সঙ্গে রসালাপ হচ্ছে। 
সুরসিক মহারাজ বলছিলেন, “দুপাশে সাহিত্যের দুই দিকপাল । মাঝখানে 
কমে আছে সভাপতি একেবারে 'বকো যথা” ।” 
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জলধরদ! বললেন, “দ্বিক্পাঁল ওই একপাঁশেই, আমি তো আছি পঙ্গপাল 
নিয়ে। শরৎ যেদিন থেকে কলম ধরেছে, সেদিন থেকে আমরা লব মিইয়ে 
গেছি । ওর মনে যে এই ছিল, তা কে জানতো!” 

একটু হেসে শরৎচন্দ্র সকৌতুদে বললেন, “দাদা, লেখা কি আর অম্নি 
হয়?”--তাঁরপর, “কি করলে” লেখা আসে, ভার এক তালিকা !--এ 
করেছেন? এ খেয়েছেন? এই--এই অভিজ্ঞতা আছে ?-দাদা ভারী 
কুষ্টিত হয়ে ক্রমাগত ঘাড় নাঁড়ছেন-না ! না!_“তবে কি করে লিখবেন, 
বলুন !”-_দাদা শুধু বললেন,_-“তা৷ বটে !” | 

জলধ্রদা'র মিপ্ধ রসিকতা এবং তার সীমাপরিধিহীন অপরিমেয় 
অন্কম্পার একটি স্বৃতি মনে পড়েছে। সেনেট হাউসে বাংলার পরীক্ষক- 
সভা । অন্যান্য পরীক্ষকদের সঙ্গে জলধরদা'ও এসেছেন। তখনকার দিনে 
এই পরীক্ষক-সভা ছিল অনেকটা সাহিত্য-সভার মত. কারণ ছোটবড় 
অনেক সাঁহিত্যিককে পরীক্ষক করা হত। সভার কাঁজ সবে শুরু হয়েছে, 
সভাপতি রায় বাহাদুর ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন পরীক্ষার নিয়ম-পদ্ধতি ব্যাখ্যা 
করছেন। হঠাৎ সকলকে চকিত করে দুরের এক কোণ থেকে একজন 
নতুন পরীক্ষক সভাপতির আসনের দিকে ছুটে গেলেন এবং ধূলাঁয় অবলুষ্ঠিত 
" সভাপতির চাঁদরের এক অংশ সযত্বে তাঁর কাধে তুলে দিয়ে সগর্বে ফিরে 
এলেন । বিস্মিত সভার নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করে জ্লধরদা, বলে উঠলেন, 
“সাধু, সাধু 1” 

একজন পরীক্ষার্থীর কাগজ উপস্থিত পরীক্ষকদের সবাইকে দেওয়া হচ্ছে 
নম্বর দেবার জন্য, পরে সকলের ভিন্ন ভিন্ন, নম্বরগুলি মিলিয়ে দেখা হবে। 
দেখা গেল, আর সবাই দিয়েছেন পনের থেকে তিরিশ, কিন্তু জলধরদ! 
একেবারে ষাট দিয়ে বসে আছেন। একটু কাছে ঘেষে চুপি চুপি বললাম, 
“দাদা, এ কাগজে একেবারে এক ধাম] নম্বর কি করে দিলেন ?” 

অকু সরল হাস্তে বললেন, “আরে ভাই, সারা বছর খেটেখুটে তিনঘণ্টাঁয় 
অতগুলি প্রশ্নের জবাব দিয়েছে, এই ঢের ।” 

আজ জলধরদা'কে স্মরণ করে বারবার একট! কথা মনে হচ্ছে, তাঁর 
সঙ্গে যা আমর! হারিয়েছি, তা অতুলনীয়, অমূল্য । তাঁর সে সর্বজনীন 
গ্রীতি ও দাক্ষিণ্য, তীর সে অপরিষেয় উদারতা ও স্বাভাবিক সারল্য এযুথে 
একান্ত দুর্ভ। আর আজ সবচেয়ে দুর্লভ হয়ে দাড়িয়েছে সাহিত্য সাধনায় 
তাঁর নে স্থগভীর নিষ্ঠা। তা ছিল ভক্তের পূজা, তপন্থীর ধ্যান, ড্রয়িংরুমের 
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মজলিসি ব্যাপার নয়, চা-এর পেগ্নালার আন্যঙ্ষিক নয়। তাই আজ তাকে 
স্মরণ করে ওয়ার্ডসৃওয়ার্থের কথায় বলতে ইচ্ছা হয়, Thou should’st be 
| living at this hour. 
সার্থকনামা ছিলেন এই নবজলধরকাঁন্তি জলধর । জলধরেরই মত স্িন্ধ, 
পেলব, ধারাবর্ষী। হিমালয়ের স্থবিপুল মেঘপুগ্ত তাঁকে আহ্বান করেছিল _ 
প্রথম বয়সে। সেই প্রিয়সঙ্গম-কাঁহিনী অনন্তকাল আমাদের মুগ্ধ ও ধন্ত 
করবে। বাঙ্গালীর মরুবক্ষ শ্যামলিমায় মণ্ডিত করে বাংলার জলধর কোন্‌ 
অজ্ঞাত হিমগিরির মেঘলোকে ফিরে গেছেন, বুক ভরে নিয়ে গেছেন পু্পুগ্ত 
শীকরকণীয় সাঁরা বাংলার উদ্বেল অন্তরের উচ্ছলিত গ্রীতি। তাই জলধরের 
মৃত্যুদিনে রবীন্দ্রনাথ তাঁর অতুলনীয় বাণী পাঠিয়েছিলেন *_ 
বাঙালীর গ্রীতি-অর্ঘ্যে তব দীর্ঘ জীবনের তরী 
স্নিগ্ধ অদ্ধাসথধারস নিঃশেষে লয়েছে পূর্ণ করি। 
আজি সংসারের পারে, দিগন্তের অস্তাঁচল হতে 
প্রশান্ত তোমার স্বৃতি উদ্ভাসিত অস্তিম আলোতে 


* সমরেশ বস্থুর চারখানি বই * 


০5 বৃ 'বাধিনী (বঙ্গ ৭০০ 


বাংলাসাহিত্যের সাশ্রতিক- শ্রীমতী কাফে (২ সু) ৬০০ 
কালের সবচেয়ে প্রতিশ্রতিবান 


কথাশিল্পী! তার লেখক- বি. টি. রোডের ধারে 


জীবনের সবচেয়ে বড় কথাঃ 


তিনি “পুনরুক্তি* দৌষমুক্ত। তার (তর ক) ২:৫০ 
প্রতিটি হুষ্টির মাঝেই স্পষ্ট হরে শীর্জী (৫ম মু) ৫৫০ 
উঠেছে তীর এই বৈশিষ্ট্য । (আনন্দ পুরস্কারপ্রাপ্ত ) 





পার লা 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারে! 


আঁখল ভারত কালিদাস স্মৃতি-সমারোহ 


কবিসার্বভৌম রবীন্দ্রনাথ রসলোকের মানস-লক্ষ্মীর অনুসন্ধানে বলছেন 
“দূরে বহুদূরে 
স্বপ্নলোকে উজ্জয়িনীপুরে 

খুঁজিতে গেছিন্ন কবে পিপ্রানদীপাঁরে 

মোর পূর্ব জনমের প্রথমা প্রিয়ারে ৷” 
রসিকজনের কাঁন্তকবি, অবন্তীর রাঁজকবি কালিদাঁসের কল্পতীর্থ উজ্জয়িনীকে 
কেন্দ্র করে যুগ যুগ ধ'রে চ*লেছে রসপিয়াপীর কল্পনাভিসার। তাঁরই 
অন্থবর্তনে বিংশ শতাব্দীর যান্ত্রিক যুগেও বর্ষে বর্ষে এই প্রাচীন নগরীতে 
* অনুষিত হ'য়ে চলেছে “কালিদাস স্মৃতি সমারোহ” এবং পরিবেশিত হচ্ছে 
কালিদাসের কাব্যমৃত রসধারা | বহু বর্ষ ধ'রে কালিদাঁস-জয়ন্তী প্রতিপালিত 
হ'লেও আজ চাৱ বৎসর ধ'রে এই উৎসব উজ্জয়িনীতে 'আন্তর্জাতিক অনুষ্ঠান 
[ ব্পে মহাসমাঁরোহে অনুষ্ঠিত হুঃয়ে চ*লেছে। উজ্জয়িনীর সর্বজনমান্ত নেতা 
পন্মভূষণ পণ্ডিত কুর্যনাবায়ণ ব্যাস এবং মধ্যপ্রদেশের সংস্কতপ্রেমিক মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ কৈলাশনাথ কাঁট্জুর নেতৃত্বে ভারত সরকার ও মধ্যপ্রদেশ সরকারের 
যৌথ আন্নকুল্যে অনুষ্ঠিত এই কাঁলিদাস-স্থৃতি-সমারোহ বর্তমান ভারতের 

সাংস্কৃতিক জীবনযাত্রার একটি স্মরণীয় পদচিহ্ন । 

এই বৎসর ১৮ই নভেম্বর থেকে ২৪শে নভেম্বর পর্যন্ত সাতদিন ধ'রে এই 
আন্তর্জাতিক উৎসব উজ্জয়িনীর মাধব মহাবিদ্যালয়ের প্রশস্ত অঙ্গনে বিশেষ. 
? সমারোহের সঙ্গে প্রতিপালিত হয়। সারা ভারতের বিদগ্ধমণ্তলী এই 
অনুষ্ঠানে আলোচনায় ও অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন। রঘুবংশবণিত বিষয়- 
বস্তসমূহের এক চিত্তাকর্বক চিত্রপ্রদর্শনী উৎসবের অংশ হিসাবে আয়োজিত 
$ হয়! প্রতাহ উষাকালে প্রভাতফেরীর পর কাঁলিদাঁসের নির্বাচিত শ্লোকাবলীর 
_ সংগীতের মাঁধ্যমে বৈতালিক অহুঠিত হয়। প্রথম দিন অপরাহ্ণ পাঁচ ঘটিকায় 
চিত্রশালার দ্বারোদঘাঁটন এবং সন্ধ্যায় মহকিবি সম্বন্ধে সারগর্ভ ভাষণ প্রদান 
. করেন কেন্দ্রীয় সাংস্কৃতিক মন্ত্রী অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর । রাত্রি » ঘটিকায় 
* কলিকাতা রাজকীয় সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ পণ্ডিত কুলপতি ডক্টর 
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গৌরীনাথ শান্বীর নেতৃত্বে বাংলার বিভিন্ন বিশববিগ্ালয় ও মহাবিদ্যালয়ের 
অধ্যাপকবুন্দ এবং সংস্কৃতরপিকগণ মহাঁকবির বিচিত্র জীবন-কাহিনী অবলম্বনে 
এক অভিনব নাটক মঞ্চস্থ করেন। মহাঁকবির জীবনের বিভিন্ন ঘটনাঁবলীকে 
সংস্কৃত ভাঁষাঁর মাধ্যমে নাটাবধপ দান করেন ভট্রপল্লীর পণ্ডিতমুখ্য, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন অধ্যাপক পণ্ডিতরাঁজ শ্রীজীব স্যায়তীর্থ । “মহাকবি “ 
কালিদাসম্‌” 'নামক এই অভিনব ঘটনা-সমৃদ্ধ নাটকের অভিনয়ে বাঁংলার 
শিক্ষাত্রতীদের উচ্চারণ-সৌকর্য, অভিনয়-নৈপুণা, মঞ্চশিল্পের উৎকর্ষ এবং 
আলোঁকসম্পাতের অভাবনীয়তায় দশ সহস্র শ্রোতা রাত্রি দেড়ঘটিক পর্যন্ত 
মন্রমুগ্ধ হ'য়ে থাকেন । এর পূর্বে গত তিন বৎসরও পর পর অভিজ্ঞান-শকুস্তলম্‌, 
বিক্রমৌবশীয়ম্, এবং মালবিকাঁন্লিমিত্রম্‌ নামক মহাকবির অমরলেখনীপ্রস্থত 
নাটকত্রয় বাংলার এই বিদ্ধদোগোষঠীই এই উৎসবে অভিনয় ক'রে বাংলার 
সাং?তিক গৌরব প্রতিষ্ঠা করেন। স্বয়ং ডাঃ শাস্ত্রী, অধ্যাপক ধ্যানেশনারায়ণ 
চক্রবর্তী, ডঃ গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক সিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায়, 
ভাঃ কালীকুমার দত্ত, ডাঃ গোপিকামোহন ভট্টাচার্য, অধ্যাপক অশোক 
চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, ডঃ শিশিরকুমাঁর মিত্র, শ্রীশক্তি- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীচন্ত্রকান্ত ভট্টাচার্য, শরীঅমরেন্দ্রনাথ দে, অধ্যাপিকা 
কৃষ্ণ! সাধু, অধ্যাপিকা মন্বাক্রান্তা রায়চৌধুর!, অধ্যাপিকা জয়ত্রী সান্তাল এবং * 
আরে! অনেকে এই অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন। কলিকাঁত! “সংস্কৃত সাহিত্য 
পরিষৎ” এবং “রাজ্রকীয় সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের” এই সম্মিলিত নাট্যগেষ্ঠী 
অভিনয়-কলার সুষ্ঠ ও সার্থক প্রয়োগের মাধ্যমে বঙ্গ-ভারতে সংস্কৃত অভিনয়ে 
যুগান্তর আনয়ন ক'রেছেন। জ্ঞানের গবেষণার মতো! এদের কলা-লক্ষ্মীর 
সাধনা ও অভিনন্বনের যোগ্য । 

বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে “অখিল ভাঁরত সংস্কৃত রাষ্টরভাষ! সম্মেলনের» 
সম্পাদক এবং বাংলার “সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের” সহসম্পাঁদক অধ্যাপক 
ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী সাহিত্যশান্তী “উজ্জয়িনীর আন্তর্জীতিক-কালিদাঁদ- 
স্থৃতি-সমারোহের ইতিহাস ও কর্মধারা” নামক দীর্ঘ গবেষণামূলক যে প্রবন্ধ 
ইতঃপূর্বে এই “সাহিত্যের খবরে” প্রকাশিত করেছিলেন, তাঁকে উজ্জয়িনীর 
কালিদীস-সমারোহের নেতৃবৃন্দ একমাত্র প্রামাণ্য ইতিহাস রূপে গ্রহণ ক'রে 
হিন্দীতে অন্তুবাদ করে মধ্যপ্রদেশের হিন্দী মুখপত্রিকা ইন্দোরের “বীণাপ্র 
(কাতিক ) প্ৰকাশ ক'রে সর্বভাঁরতে প্রচার করেন। এইবাঁরের উৎসবে 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথ্যণঠতনামা অধ্যাপক ডঃ জাঁনকীবল্লভ ভট্টাচার্য 
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শ্রাজতন্ত্ের সমালোচনায় কালিদাস “নিয়ে তথ্যসমৃদ্ধ ভাষণ দান করেন । 
অধ্যাপক হরিদাস সিংহ রায় ও একটি মনোজ্ঞ গবেষণাপত্র পাঠ ক'রে প্রশংসা 
অর্জন করেন। 

এইবার বিভিন্ন দিনের অনুষ্ঠানে শ্রীযুক্ত কাঁকাঁপাহেব কাঁলেলকাঁর, 
রাজ্যপাল শ্রীযুক্ত ভরিবিষুঃ পটাঁশকার, মুখ্যমন্ত্রী ডঃ কৈলাশনাথ কাঁটুছু, 
সংস্কৃত অভিনয়ে কীতিমতী, চিলিতে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত ভ্রীমতী কমলারত্বম্‌, 
কেন্দ্রীয় স্বরাষ্মন্ত্রী, বিখ্যাত সংস্কৃতপ্রেমিক শ্রীযুক্ত বলবন্ত নাগেশ দাতার, দিলীর 
চীক, সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত এল. ও জৌশী, কেন্দ্রীয় ,উপ-অর্থমন্ত্রী শ্রীমতী 
তাঁরকেশ্বরী সিংহ, ডাঃ রাঁমজী উপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ওয়াই ভার্গব, মাদ্রাজের 
পণ্ডিতমূখ্য ডাঃ বি. রাঁঘবন্‌, ডাঃ ভগবতশরণ উপাধ্যায়, পণ্ডিত সরস্বতী প্রসাদ 
চতুর্বেদী, পণ্ডিত কুর্ধনীরাঁয়ণ ব্যাস এবং আরো! বহু সংস্কৃতজ্ঞ ও সংস্কৃতপ্রেমিক 
ভাষণে অংশ গ্রহণ করেন। ভারতের বিভিন্ন বিখ্যাত সংস্কৃত নাট্যগো্ঠ 
আমন্ত্রিত হ'য়ে এই উত্সবে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন। 

বিভিন্ন দিনে কলিকাতা সরকারী সংস্কৃত কলেজ--“মহাকবি কালিদাসম্‌,” 
উজ্জয়িনীর মাধব মহাবি্ভাঁয়_-“বিক্রমৌর্বশীয়ম৮ অন্ধের বিজয়নগরের 
শ্রীগীতনৃত্যকলাশ!ল._“অভিজ্ঞান-শকুস্তলম্‌-_-“বৃত্যনাট্য, . গোয়ালিয়রের 
আর্টিন্ট কম্বাইন্‌_-“মালবিকাগ্নিমিত্রম্” মাপ্রীজের সংস্কতরংগম্--“অভিজ্ঞান- 

. শকুন্তলম্‌”, ভূপালের কল।পদ্ম-_“ইন্দুযতী স্বয়স্বর” নৃত্যনাট্য অভিনয় করেন। 

শেষের দিনে কাঁলিদামের ওপর আতন্তঃকলেজ ভাষণ এবং বিচার প্রতিযোগিতা 
অনুষ্ঠিত হয়। 

এইভাবে ২০১৮ বিক্রম সংবতের কালিদাস জয়ন্তী উজ্জয়িনীতে অক্গঠিত 
হ'ল। সরকার, জনসাধারণ এবং পণ্ডিতমণ্ডলীর সম্মিলিত প্রচেষ্টাই রয়েছে 
এই উৎসরের অভাবনীয় সাফল্যের মূলে। এই উৎসবের আনন্দরেশটুকুকেই 
মেঘদূতের কবির অমরাঁবতীতে দূতরূপে প্রেরণ ক'রে শান্তির সন্ধান করে 
রসলৌক থেকে নির্বাসিত বর্তমানের মানষ। আজো মহাকাঁল-মন্দিরের 
প্রশস্ত চত্বরে, শিপ্রাতীরের কুপ্তকাঁননে, নরসিং ঘাঁটের নির্জন সৌপানে বিচরণ 
করতে গিয়ে বহুযুগের ওপারের মহাঁকবির আন্তরস্পর্শ লাভ ক'রে ধন্য হয় 
আজকের রসপিপাস্থর দল। 





যদি পড়তেই হয়: তত তি 





০বঙ্গল-একব্স ব্বই পড়ন ! 


কেরলীয় ভক্তিনাহিত্য 
বিঝুপদ ভট্টাচার্য 
[ এক ] 


যে দ্রাবিড় দেশ ভক্তিধর্মের 'উৎস-ভূমি বলিয়| ভাগবতে তথা পদ্মপুরাঁণে 
বণিত হইয়াছে, সেই 'জ্রাবিড়” শব্দের ব্যুংপত্তি এবং ‘দ্রাবিড়’ দেশের বিস্তার ও 
পরিধি লইয়া এতিহাপিক, ভৌগোলিক ও ভাষাতাত্বিক পণ্ডিতগণের মধ্যে 
অমীমাংসেয় তর্ক থাকিলেও আমরা লৌকিক দৃষ্টিতে ইহার একট। চলনসই 
মীমাংসা করিয়া লইতে পারি। ভাষাতত্বের বিচারে ভ্রাবিড়-ভূমি বলিতে 
আন্ধ ( তেলুগু ), কৰ্ণাটক ( কন্নভ)» তামিলনাড (তামিল) ও কেরল 
(মলয়ালম্‌ )--বৰ্তমানের এই চাঁরিটি রাজ্যেকে বুঝাইলেও কার্যত অন্তরূপ 
গ্রয়োগেরও প্রচলন রহিয়াছে। আন্ধ ও কর্ণাটকের রচনাদিতে কখনও 
কখনও তাঁমিলনাড ও তাঁহার ভাষাকে বুঝাইবার জন্য “দ্রাবিড়' কথাটির 
ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। শব্দের এইজাতীয় অর্থ-সংকোচ অশাস্ত্ীয় 
হইলেও লৌকিক ব্যবহার-সিদ্ধ। অন্ত প্রমাণের প্রয়োজন নাই, ভাগবত ও 
পদ্মপুরাণের যে অংশের কথা বলা হইতেছে, সেখানেও এই সংকুচিত 
অর্থে শব্দটি প্রযুক্ত হইয়াছে । ভাগবতে দ্রাবিড়-প্রসর্ধে কাবেরী-তাম্্পণী- 
কৃতমালা-পয়শ্থিনী-মহাঁনদী এই নদী-পঞ্চকের উল্লেখ এবং পদ্মপুরাণে ভ্রাবিড়- 
প্রসঙ্গে কর্ণাটকের স্বতন্ত্র উল্লেখ হইতে বোঝা! যায়, এক সময়ে দ্বাক্ষিণাত্যকে 
দ্রাবিড় ও কর্ণটক এই দুইটি অংশে বিভক্ত করিয়া লওয়ার রীতি প্রচলিত 
ছিল। বর্তমান আন্ধ ও কর্ণাটক ( মহিষ্‌র বা মাইসোর ) লইয়া কর্ণাটক ; এবং 
বর্তমান তামিলনাড ও কেরল লইয়া দ্রাবিড় । আমাদের আলোচনার ধারায় 
‘দ্রাবিড়’ শব্দটিকে আরও একটু সংকুচিত করিয়া কেবল যে তামিলনাডের 
সমার্থক-রূপে ধরিয়া লইয়াছি, তাঁহার প্রধান উদ্দেগ্ত কেরল এবং কেরলীয় 
তাঁষা ও সাহিত্যকে স্বতন্ত্র মর্যাদা দান । পাদটীকা 

(এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে কেরলেও তামিল বুঝাইতে '্রাবিড়” 
কথাটির প্রয়োগ দেখা যায় । ) 

সম্প্রতি রাজ্য হিসাবে কেরল এবং ভাষা হিসাবে মলয়ালাম্‌ একটা! স্বতন্ত্র ও 
অখণ্ড মধাদার অধিকারী হইলেও ইংরেজদের শাসনকাল পর্যন্ত কেরলের 
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রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসে এইরূপ অখণ্ড স্বাতন্ত্য খুব কদাচিৎ 
দেখা দিয়াছিল।১ খৃঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে ভৃগু-পুত্ৰ পরশুরামের নেতৃত্বে 
কেরল-ভূখণ্ডে নম্ব,তিরি ব্রাহ্মণদের২ আগমনের পর হইতে কেরলীয় ইতিহাসের 
সুচনা.। (সেই হইতে আধুনিক কাল পৰ্যন্ত নম্ব,তিরি ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় 
কেরলীয় হিন্দুসমাজে শীর্ষস্থানীয় হইয়া আছে।) কিন্তু তাহার আগেই 
বর্তমান কেরলের অন্যতম শক্তিশালী সম্প্রদায় নায়র-গোষ্ঠী* বাহির হইতে 
আসিয়া স্থানীয় দুর্বল অধিবাসীদের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করিয়া সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়া বসিয়াছিল। এইরূপ অবস্থায় নম্ব,তিরি-র সংঘর্ষ অনিবার্য হইয়া 
উঠিলেও উভয়পক্ষ একটা সম্মানজনক আঁপোঁষ-রকা করিয়া সামাজিক 
সুৰুদ্ধির পরিচয় দেয়। যুদ্ধপ্রিয় নায়র-গোষ্ঠী পায় রাজনৈতিক ক্ষমতা, এবং 
বিচক্ষণ নম্ব,তিরি-রা উচ্চবংশীয় নাক়্র্দের সহিত একপ্রকার অন্ুলোম 
বিবাহ-বন্ধন স্থাপন করিয়া সামাজিক, ধামিক ও অর্থ নৈতিক প্রতিষ্ঠালাভে 
সমর্থ হয়। 

ইতিহাসের প্রথম দিকে তামিলনাঁডের সহিত কেরল প্রায় অচ্ছেছ্যভাবে 
যুক্ত ছিল। আজও আমরা চের চোল-পাণ্য রাজবংশের কথা এক নিঃশ্বাসে 
বলিয়া থাকি । নায়র্‌ বাঁ নম্ব.তিরি গোষ্ঠী আঞ্চলিক শীসন-ক্ষমতা! বাঁ অন্তরূপ 
মর্ধাদার অধিকারী হইলেও খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দী পর্যন্ত কেরলের সার্বভৌম 
কর্তৃত্ব ছিল তামিলনাডের রাজবংশের হাঁতে। যে চের-বংশের নামান্্ধাঁয়ী 
‘কেরল’ নামের উৎপত্তি, খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে তাহাদের বাজ্য-শাঁসনের 





(১) A singular feature of Kerala history.--is its lack 
of political unity. There was no central point from which 
the evolution of Kerala could be viewed. K.M. Panikkar— 
A History of Kerala ( 1960 )—Introduction. 


(২) নম্‌ (বেদম্‌ ) নম্‌ পূরয়তি ইতি নম্ব তিরি-_কেরলীয় অভিধানে 
নম্ব,তিরি শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা প্রচলিত। নশ্বতিরি-কে কথ্য ভাষায় 
নম্ব রি-ও বলা হয়। | 

(৩) ইহারা নাগ-পূজজা করিত বলিয়া নাগর্‌ > নায়র্‌ নামে পরিচিত 
হয়। দক্ষিণ ভারতে কন্তাকুমারিকার পথে একটি স্থানের নাম নাঁগের্‌ 
কোৌঁয়েল্‌ < নাগরু কোয়েল্‌_ সর্পমন্দির । 

(৪) চের-দের রাজ্য বা দেশ অর্থে চের মণ্ডলম্‌ বা চেরতলম্‌ হইতে 
চেরলম্‌ > কেরলম্‌ শব্দের সৃষ্টি 
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স্ত্রপাঁতি। ইহাদের পরে পাওয়া যায় পেরুমাল বংশের" নাঁম। চের বা 
পেরুমাল বংশের রাজ্যকাল সুদীর্ঘ আট শতাব্দী ধরিয়া চলিলেও এই যুগের 
বিস্তৃত বিবরণ কিছু পাওয়া যাঁর না। কেবল এইটুকু বলা যায়, এই সময়ে 
কেরলের একট! বৃহৎ অংশ (দক্ষিণ ও মধ্য অঞ্চল ) একটি প্রবল শাসন-শক্তির 
অধীনে আপিয়াছিল। তাহাতে কেরলের অখণ্ডত! কিছু থাকিলেও নিজস্ব 
সংস্কৃতির বিকাশ-সাধনে কোনো স্বাতত্ত্য ছিল না। ধর্মে ও ভাষায়, অন্তত 
উচ্চশ্রেণীর মধ্যে, তাঁমিলনাঁডের বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম এবং তামিল ভাষ! ও 
সাহিত্যের প্রচার ও চর্চা হইয়াছিল। অবশ্য এই সঙ্গে, নথ্বতিরি ব্রাহ্মণদের 
মধ্যে সংস্কতের যে বিশেষ চর্চা হইত, তাহা মনে রাখা প্রয়োজন । 

কেরলের ইতিহাসে সাধারণভাবে নবম শতাব্দী এবং বিশেষভাবে ৮২৫ 
খৃষ্টাব্দ একটি স্মরণীয় কাল বলিয়া গণ্য হইয়] থাকে। প্রথমত, কেরলে 
প্রচলিত বর্-গণনার আরস্ত এই সময়ে । কোঁন গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার স্মারক 
হিমাবে কেরলীয় অব্ব-গণনার স্বত্রপাত হয় বলা কঠিন।৬ নবম 
শতাব্দীর অন্যান্য বৈশিষ্ট্যের মধ্যে উল্লেখযোগ্য- নম্বতিরি ব্রাহ্মণণমাজের 
মধ্য হইতে ভারতের দিগ বিজয়ী ধর্মপুরুষ শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব (-৮৮-৮৯০), 
বৌদ্ধ ও জৈনধর্ষের প্রভাব-হ্রান, কেরলের জাতীয় উৎসব 'গুণম্‌’ এর স্থাষটি, , 
তামিল রাজবংশের আধিপত্য লোপ এবং সেই সঙ্গে তামিলনাঁড ও কেরলের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের অবসান। কেরলীয় পণ্ডিতগণের মতে কেরলের নিজস্ব ভাষ। 
মলয়্ালমূ-এর উদ্ভব ঘটে এই নবম শতাব্দীতে । উল্লিখিত কাঁরণগুলি হইতে 
আমরা বলিতে, নবম শতাব্দী নব কেরল বা স্বতন্ত্র কেরলের অষ্টা। 





(৫) মনেহয় চের বা পাণ্যবংশের একটি শাখা পেরুমাঁল বংশ নামে 
পরিচিত হইয়াছে । ‘পেরু (বড়) মাল (শাসক ) অর্থাৎ বড়ো শাসক 
“বড় হিস্সা” “বড় গদি" প্রকৃতির ন্যায় প্রচলিত হইয়া থাকিবে । 

(৬) ত্রিবাঙ্কুরের নরপতি রবিবর্ম। কুলশেখর স্থশাসনের জন্য প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন । তীহাঁকেই জাতীয় উৎসব “গুণম্*-এর প্রবর্তক বলিয়া মনে করা 
হয়। খুব সম্ভব রবিবর্মীর কাল হইতে কেরলীয় বর্গণন। আরম্ভ হইয়াহে। 

(৭) Malaylam had en independent existence at least 
early as the 9th century A. D. K. M. George—Ramacoritam 
P. 55. 

মলয়ম্‌ = পর্বত, চন্দনগিরি । আলম্্‌=সমৃত্র বা ভূমি এইরূপে গিরি-সমুদ্রের 
মধ্যবতী ভূমি বা গিরি-সন্নিহিত অঞ্চলের নাম মলয়ালম্‌ ; সেই হইতে ভাষার 
নাম মলয়ালম্‌ এবং অধিবাপীর নাম মালয়ালী ৷ 


১২ 


কেরল স্বতন্ত্র হইল বটে, কিন্তু তাঁহার অখণ্ডতা! রহিল নাঁ। তামিল 
রাজবংশের শ।সনকালে ,ধীরে ধীরে যে সংহতি গড়িয়া উঠিতেছিল, তাহা! 
নষ্ট হইয়া গেল। বিভিন্ন অঞ্চলের নায়র্‌ গোষ্ঠী ক্ষমতালাভের জন্য আভ্যন্তরীণ 
ঘন্দে মত্ত হইয়া উঠিল । বহুকাল হইতে কেরলে তিনটি আঞ্চলিক বিভাগের 
অস্তিত্বের কথা জানা যায় (যাহা আজও লুপ্ত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না) 
উত্তর, মধ্য ও দক্ষিণ অঞ্চল অর্থাং মালাবার, কোঁচ্চি ( কোচীন ) এবং 
তিরুবিতাঙ্কুর ( ত্রিবাঙ্কুর )। এই ত্রিধা-বিভক্ত কেরল নবম শতাব্দীর 
অরাজকতায় শতচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম করে। এই সময়ে উত্তর কেরলে অর্থাৎ 
মালাবার ধীরে ধীরে শক্তিসঞ্চয় করিতে থাকে মায়র্-গোষ্ঠীর “সামৃতিরি*৮ 
রাজবংশ--ইতিহাসের পৃষ্ঠায় যাহারা ‘কলিকটের জামেরিন’ ( Zamorin of 
Calicut ) বলিয়া পরিচিত | এই রাজশক্তি ক্রমশ একচ্ছত্র হইয়া উত্তর হইতে 
' দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইতে থাকিলে ছোট ছোট অঞ্চলপতি বা সাঁমুতিরি-র 
অধীনতা স্বীকার করে। এমন কি, কোচীন ও ত্রিবাঙ্কুরের স্বাধীন রাজশক্তিও 
“সাযৃতিরি'র নিকট আত্মসমর্পণে বাধ্য হয়। এইরূপে. যখন মালয়ালম্‌ বা 
কেরল রাজ্যের একটা একা-বিধায়ক শক্তির সম্ভাবনা দেখা দিল, তখন 
পঞ্চদশ শতকের একেবারে শেষে _ ১৯৮ খৃষ্টাব্দে কাঁলিকটের বন্দরে আসিয়া 
উপনীত হুইল পোঁতুগিজ নাবিক ভাঁঙ্কো-ডা-গাঁমা। বহিঃশক্রর আক্রমণের 
স্থযোগে কোঁচিন ও ত্রিবাস্কুর জামৌরিনের বিরুদ্ধে মাথা চাঁড়া দিয়া উঠিলে 
কেরলের অখণ্ডতা-লাভের সম্ভাবনা কয়েক শতাব্দীর জন্য প্রতিহত হইয়া 
রহিল ।৯ | 


(৮) “সামূতিরি’ কথাটির অর্থ হইল ‘সমুদ্রের অধিপতি? । 
(৯) আলোচ্য বিষয়ে দুইজন এঁতিহাপিকের মন্তব্য এইরূপ £ঃ= 


(ক) Undoubtedly, the course of Kerala history during 
the two centuries previous to the arrival of the Portuguese 
was in tne direction of an increase of the Zamorin’s power 
and the establishment of Kerala Confederation under his. 
autbority. K. M. Panikkar—A History of Kerala. Page 27. 


(খ) His (Zamorin’s ) almost unchecked advance south- 
wards towards Cochin and Travancore in the 15th century 
would have led to the partical unification of Kerala had not 
his progress been suddenly and unexpectedly checked by the 


bl 


১৩: 


উল্লিখিত রাজনৈতিক পটভূমিকাঁয় আমর! এবার কেরলের ভাষা ও 
সাহিত্যক্ষেত্রের উপর দৃষ্টিপাত করিব। নবম শতকে কেরলের নিভন্ব ভাষা 
মলয়ালম্-এর উদ্ভব ঘটিলেও সাহিত্যের ক্ষেত্রে সে “হরিজন” হইয়া রহিল। 
প্রত্যেক দেশেই নবোদ্ভূত ভাষা সম্পর্কে অবশ্য এই ব্যাপার লক্ষ্য করা যায়। 
একটা প্রতিষ্ঠিত ভাষা বর্তমান থাকিতে সহসা কেহ এতিহবিহীন ভাষা 
গ্রহণ করিতে চায় না, নিজের মাতৃভাঁষা হইলেও নয়। মলগ্লালম্‌-এর ক্ষেত্রে 
ব্যাপারটা আরও ঘোরালো ও বিলম্বিত হইয়াছিল কেরলের রাজনৈতিক 
কারর্ণে। নবম শতকে পেরুমাঁল রাজবংশের শাঁসন-ক্ষমতা বিনষ্ট হইলেও 
শিক্ষা-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তাহাদের প্রবর্তিত ধারা অব্যাহত রহিল। আমরা 
কল্পনা করিতে পারি, সুদীর্ঘ আট শতাব্দীব্যাগী তামিল শাসনের কালে 
বহু পদস্থ ও মন্ত্রীন্ত তাঁমিলভাষী কেরলের অধিবাসী বমিরা গিয়াছে। 
কেরলের অধিবাসী হইয়াঁও তাহারা কিন্ত জাত্যাভিমাঁন হারায় নাই ।৯০ 
তাঁহাদের উচ্চতর শিক্ষা-সংস্কৃতির প্রভাবে কেরলের উচ্চতর শ্রেণীর মধ্যেও 
একটা ‘তামিল’ মনোভাব গড়িয়া উঠিয়াছে। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দী হইতে 
যে তাঁমিল ভাষায় উৎকৃষ্ট সাহিত্য-্থষ্টির নিদর্শন পাওয়া যায়, তাহার ঘনিষ্ঠ 
ংস্পর্শে থাকিয়া! অগ্রগামী মলয়ীলীর! তাহাদের মাতৃভাষাকে উপেক্ষা 
করিলেন। বস্তুত সুপ্রাচীন কাল হইতে ত্রিবাঙ্থুরে তামিল.সাহিত্যের লক্ষণীয় 
চর্চা হইয়াছে । তন্মধ্যে দুইজন কবির সৃষ্টি তামিল সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
রচনাবলীর মধ্যে গণনীয়। একজন দ্বিতীয় শতাব্দীর চের-সম্রাট চেম্ৃতুবন্- 
এর ভ্রাতা “চিলগ্শধিকাঁরম্* (নৃপুর কাব্য )-এর সষ্টা ইলন্দে আদিগল্‌। 
অপরজন অগ্রণী বৈষ্ণব কবি নবম শতাব্দীর ত্রিবাঙ্কুর-বাঁজ কুলশেখর 
আলোয়ার। 





arrival of the Portuguese. P. K. ৪ 5. Raja—Medieval Kerala 
( Introduction ). 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগে ত্রিবাঙ্ণুর নরপতি 

মার্তগুবর্শী কেরলের এক্যসাধনের জন্য উত্তর দিকে অগ্রসর হইলে মহীশৃরপতি 
হায়দার আলি তীহাকে প্রতিহত করেন। 

' (১০) কেরলের তামিল ব্রাহ্মণেরা বহিজীঁবনে মলয়ালম্‌ ভাষা গ্রহণ 
করিলেও এখনও তাঁহাদের পারিবারিক জীবনে তামিলের ব্যবহার রহিয়াছে, 
অবশ্য কিঞ্চিৎ বিকৃত তাঁমিল। 


১৪ 


পতি 





কথ্য ভাষারূপে মলয়ালম-এর উদ্ভবের পর কেরলীয় সাহিত্য ক্ষেত্রে একটি 
মিশ্ররীতি প্রবতিত হইল-__যাঁহা সাধারণত 'পাট্ট.ভাঁষা” নামে পরিচিত। 
ইহাকে সহজ কথায় বলা যায় তামিল-মিশ্র মলয়াঁলম্‌। পূর্বোলিথিত রাজনৈতিক 
ও সাংস্কৃতিক কারণ ছাড়াও এইরূপ মিশ্ররীতি উদ্দভবের একটি প্রধান কারণ 
তাঁমিল ও মলয়ালম্‌ ভাঁষার সাদৃশ্য ।৯৯ আমরা কল্পনা করিতে পারি, সেই 
যুগের মলরালী সম্প্রদায় এইরূপ মিশ্রভাষাঁয় গ্রন্থরচনীয় তৎপর হইয়! 
উঠিয়াছিল। দ্বাদশ শতকে রচিত 'রাঁমচরিতম্ঠ এই মিশ্রভাষার প্রাচীনতম 
নিদর্শন।১২ 

নম্ব তিরি ব্রাহ্মণদের গভীর সংস্কৃত চর্চা এবং সেই সম্প্রদায়ে উদ্ভূত শঙ্করার্ধের 
কথা ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে । মলয়ালম্‌ ভাষার উদ্ভবের পরে ইহাদের 
হাঁতে অপর একটি মিশ্রভাষার প্রবর্তন হইল যাহা '“মণিপ্রবাঁলম, নামে 
পরিচিত । সহজ কথায় ইহাকে বল] যায় সংস্কত-মিশ্র মলয়ালম্‌।৯৩ স্থানীয় 
ভাষার সহিত সংস্কৃতের মিশ্রণ ঘটাইয়! সাহিত্য-রচনার পদ্ধতি ভারতের প্রায় 
সকল অঞ্চলেই অক্পবিস্তর পরিচিত হইলেও এবং “মণিপ্রবালম্ঠ কথাটি অন্তান্ত 
দ্রাবিড় ভাষায়, প্রচলিত থাকিলেও কেরলে ইহার একটি বিশেষ তাৎপর্য 
রহিয়াছে। ইহা কেবল সংস্কতশব্ববহুল দেশীয় ভাষা নয়, সংস্কৃত বিভক্তি ও 
প্রত্যয়াদি লইয়া ইহা একটি বিশিষ্ট ভাঁষারীতি। স্ুদীর্ঘকাঁল ধরিয়া উদ্‌্ভবের 





(১১) Gundert, Caldwell, Grierson প্রমুখ বিদেশী পণ্ডিতগণ 
মলরাঁলম্-কে তাঁমিল ভাষার একটি শাখা বলিয়া বর্ণনা করেন। পক্ষান্তরে 
K. M. George, 0, A, Menon প্রমুখ কেরলীয় পণ্ডিতগণ “মূল দ্রাবিড় 
ভাষা’ হইতে মলয়ালম্‌-এর স্বতন্ত্র উদ্ভবের কথ! বলিয়াছেন। সে যাহাই 
হউক, তামিল মলয়ালম্‌-এর ভাঁষা-গত সাদৃশ্য অনস্বীকার্য । 

(১২) বিদেশী পণ্ডিতগণ রামচরিতম্‌-কে মলয়ালম্‌ ভাঁষার প্রাচীনতম 
নিদর্শন মনে করিতেন । সম্প্রতি এই মত খণ্ডিত হইয়াছে (দ্রষ্টব্য £ K. M. 
George—Ramacaritam )। K. টু. George এর বক্তব্য-_বামচরিতম্‌ 
পার ভাষা” অর্থাৎ তামিল মিশ্র মলয়ালম্‌-এর প্রাচীনতম গ্রন্থ, মলয়ালম্‌-এর 
নয়। | 

(১৩) মণি=মলয়ালম্‌ ; প্রবালম্‌=সংস্কৃত। পঞ্চদশ শতকের সংস্কৃতে 
লিখিত মূলয়ালম্‌ ভাঁষার ব্যাকরণ ও অলঙ্কারশীস্ত্র বিষয়ক গ্রন্থ ‘লীলাতিলকম্‌’- 
এ (লেখক অজ্ঞাত ) মণিপ্রবালম্এর সংজ্ঞায় বলা হইয়াঁছে__“ভাষা-সংস্কৃত- 


১৫ 


কাল হইতে সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত-নম্ব,তিরিদের হাতে 'অণিপ্রবালম্” ভাষার 
বিশেষ চর্চা হইয়াছে । এই ভাষায় রচিত সন্দেশকাঁব্য, চম্পৃকাব্য ও খণ্ডকাব্য 
মলয়ালী পণ্ডিতগণের বিশেষ উপভোগ্য । কালিদীসের মেঘদূতের অনুসরণে 
রচিত চতুর্দশ শতকের “উন্নজীলি সন্দেশম্‌’ সব চেয়ে প্রসিদ্ধ ও জনপ্রিয় ১৪ 

যে মলয়ালম্‌-কে অবলম্বন করিয়া এই সমস্ত মিশ্র ভাষার উদ্ভব, পঞ্চদশ 
পর্যন্ত তাহার শুদ্ধ রূপটি লিখিত সাহিত্যে অন্পস্থিত। ভদ্র সাহিত্যে 
অন্থপস্থিত থাকিলেও লোঁক সাহিত্যে যে তাহার প্রকাশ ঘটিয়াছিল তাঁহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, দক্ষিণ ও মধ্য কেরলে অর্থাৎ 
ত্রিবাঙ্থুর ও কেচীন অঞ্চলে তামিল রাজশক্তি এবং তাঁমিল ও সংস্কৃত শিক্ষার 
যতটা প্রসার ঘটিয়াছিল, স্থদূর উত্তর কেরল অর্থাৎ মলাবার অঞ্চলে ততট! 
প্রচার হয় নাই। ফলে, তামিল ও সংস্কতের প্রভাব হইতে মুক্ত থাকিয়া 
মলাবারের অপণ্ডিত কবিরা 'পচ্চা ( অর্থাং খাটি ) মলয়ালম্-এ তাঁহাদের 
মনের কথা স্বচ্ছন্দে প্রকাশ করিয়াছেন । পচ্চা মলরালম্‌-এ রচিত =ই শ্রেণীর 
অধিকাংশ গাখা-সাহিত্য পাওয়া গিয়াছে উত্তর মলাবার হইতে। ইহাদের 
কোনো কোনো অংশ দশম শতাব্দীর রচন! বলিয়া অন্থমিত হয়।১৫ দ্বাদশ 
হইতে ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত এই সাহিত্য রচনার শ্রেষ্ট যুগ । 


যোগম্‌’। মলয়ালম্‌ ও সংস্কৃতের মিশ্রণের রীতি ও পরিমাণের কথা বিচার 
করিয়া লীলাতিলকম্‌’ গ্রন্থে চারিপ্রকাঁর “মণি প্রবালম্‌ রীতির কথা বলা 
হইয়াছে--উত্তম, মধ্যম, মধ্যমকর্ত! ও অধম। 

(১৪) কথিত আছে, নম্ব.তিরি ব্রাহ্মণগণ কেরলীয় জনসাধারণের মধ্যে 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের সহজ প্রচারের উদ্দেশ্য লইয়া ‘মণিপ্রবালয্‌ রীতির 
প্রবর্তন করেন। মাতৃভাষায় কাঁব্যরস আস্বাদনের সঙ্গে সঙ্গে এইভাবে 
কিছু কিছু সংস্কৃত শব্দ ও ব্যাকরণের নিয়ম তাঁহারা প্রায় অজ্ঞাতসারেই 
শিখিয়া ফেলিবে এবং পরে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে সহজ প্রবেশাধিকার 
ঘটিবে। স্থ্দূর দক্ষিণে যেখানে তামিল ভাষা সংস্কৃত হইতে “শত হস্ত” দূরে 
রহিয়াছে, সেখানে দুর্গম কেরল অঞ্চলের মলয়ালম্‌ তাঁমিলের সগোত্র হইয়া ও 
যে 'সংস্কতায়িত' হইল, তাহার মূলে আছে নম্বতিরি-দের মণিপ্রবালম্‌। 
আজ হইতে ২৫ বছর আগেও কেরলের স্কুল-কলেজে মণিপ্রবাঁলে রচিত 
পুস্তকাঁদি পাঠ্যতালিকাতুক্ত ছিল। 
| (১e) Some of these 90059 are at least as old as the 106 
century‘""-“‘The form must have changed while being handed 
down through several centuries, but still they reflectina 


১৬, 


উল্লিখিত ভাঁষা-বিষয়ক আলোচনা হইতে আমরা বুঝিতে পারিলাম 
প্রাচীন কেরলের পাহিত্যক্ষেত্রে বিভিন্ন কালে পাঁচটি ভাঁষা-রীতির প্রচলন 
ছিল-বিশুদ্ধ তাঁমিল, বিশুদ্ধ সংস্কৃত, পাট, ( তাঁমিল-মিএ মলয়ালম্‌ ) মণি- 
প্রবালম্‌ (সংস্কত-মিশ্র মলয়ালম্‌) এবং বিশুদ্ধ বা পচ্চা মলয়ালম। নবম 
শতাব্দীর পরে বিশুদ্ধ তামিল রচনার নিদর্শন কিছু পাঁওয়া যায় না বলিয়া 
». কেরলীয় সাহিত্যের ইতিহাঁসে উহার স্থান উপক্রমণিকায়। বাকি চারিটি 
রীতি ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত প্রায় পাশাপাশি চলিয়াছিল। পঞ্চদশ শতকে 
আনিয়া ‘পাট,’ ক্ষীণ হইয়া পড়িল। ষোড়শ-সপ্তদশ পর্যন্ত সংস্কৃত ও মণি- 
প্রবালম্‌ বেশ সতেজ ছিল। অপর দিকে পঞ্চদশ-ষোঁড়শ হইতে মলয়ালম্‌. 
উত্তরোত্তর বিকশিত হইয়া সাহিত্য-সাঁধনার প্রধান বাহন হইয়া! রহিল। 
কেরলীয় ভক্তি সাহিত্যের ইতিহাসে উল্লিখিত পাঁচটি ভাষারই কিছু ন? 
কিছু অবদান রহিগ্নাছে। গ্রিবাঙ্কুরের নরপতি আলোয়ার কবি কুলশেখরের 
(নবম শতক ) তামিল রচনার কথা অন্থাত্র আলোচিত হইয়াছে । তাঁহার 
“মুকুন্দমালা” সংস্কৃতি রচিত একখানি ভক্তিগ্রস্থ। কেহ কেহ দাবী করেন, 
১ সংস্কৃত ভাষার ভক্তিমূলক গেয় কাব্যের (1516 ) মধ্যে মুকুন্দমালাই 
প্রাচীনতম ।১৬ তামিল কবিদের ভক্তিসাহিত্য প্রত্যন্ততম আঞ্চলিক ভাষায় 
লিপিবদ্ধ হওয়ায় তাঁহা ঠিক প্রত্যক্ষভাবে ভারতীয় ভক্তিসাহিত্যকে প্রভাবিত 
% করিতে পারে নাই। সেই প্রভাব আগিয়াছিল দক্ষিণের সংস্কৃত রচনাঁবলীর 
মধ্য দিয়া-_ভাঁগবত যাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এবং মুকুন্দমাল! প্রাচীনতম । 
পরবর্তী কালের প্রাদেশিক ভক্তি সাহিত্যসমূহে ঈশ্বরের প্রতি ষে ব্যাকুল 





large measure the old colloquial Malayalam. K. M. George—- 
Ramacaritam P. 13. 


(১৬) This well-known poem is considered to the earliest 
¢t religious lyric in Sanskrit and is believed to have been. 
composed in South India towards the end of the seventh 
century. S.E. 68228258525 ( Annamalai 
University series ), Foreword. 
A উক্ত গ্রন্থের সম্পাদক K. Rama Pisharoti ও মুকুন্দমালার রচনাকাল, 
". সম্পর্কে বলিয়াছেন_ [0195100979১ the author of the Mukunda- 
mala, may be assigned to the close of the seventh and the: 
beginning of the eighth century. ( Introduction ) 


' ১৭ 
সা. খ. পৌষ ৬৮-২ 


হৃদয়-ক্রন্দন ধ্বনিত হইয়াছে, তাহার অন্যতম উৎস এই মুকুন্দমাঁলা। কাব্য- 
গুণের দিক হইতেও মুকুন্দমালা ভক্তিগীত পুষ্পমাল্যে গ্রথিত হইবার যোগ্য । 

৩১টি স্তবক-বিশিষ্ট এই ক্ষুদ্ৰ গ্রন্থখাঁনিতে ১৭ মুকুন্দ, কৃষ্ণ, গোবিন্দ, কেশব, 
নারায়ণ, হরি প্রভৃতি নানা অভিধানে ভক্ত-কবি তাঁহার আরাধ্য দেবতা 
বিষ্ণুর উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছেন। আমরা কয়েকটি শ্লোকের 
সাহায্যে কবির রচনাশৈলী ও ভক্তি-স্বরূপের পরিচয় গ্রহণ করিব । প্রথম 
গ্লোকে কবি বলিয়াছেন? হে মুকুন্দ আঁমি মাথা নত করিয়া সাষ্টাঙ্গে 
গ্রণিপাত করিয়া তোমার কাছে এই একটুকু প্রার্থনা জাঁনাইতেছি, তোমার 
প্রসাদে জন্মে জন্মে যেন তোমার চরণাঁবিন্দে আমার মতি স্থির থাকে ( আমি 
. যেন সেই পদযুগল বিশ্বত না হই )1৯৮ যে উদ্দেশ্ট লইয়া কবির এই প্রার্থনা, 
পরবর্তী শ্রোকে তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে; আমি যে তোমার 
চরণ-যুগল বন্দনা করিতেছি, তাহা ধর্মীধর্ম, স্থখছুঃখ প্রভৃতি দ্বন্দ হইতে মুক্তি- 
লাভের জন্য নহে, নরকের কুস্তীপাক যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতিলাভের জন্য নহে, . 
নন্দন-কাননের স্থন্দরী মৃদুস্খস্পর্শ রমণীদের সঙ্গলাভের জদ্য নহে; আমি যেন 
জন্মে জন্মে আমার হৃদয় মন্দিরে তোমাঁকেই চিন্তা করিতে পারি ।১৯ 

আর একটি পদে কবি এই অংসাঁর-সমুত্রে প্রার্থনা করিতেছেন ভগবদ্ভক্তির 
নৌক!। তৃষ্ণা হইতেছে এই সমুদ্রের জল, মোহরূপ তরঙ্গমালা আলোড়িত 
হইতেছে মদনরূপী পবনের দ্বারা, স্ত্রী ইহার আবর্ত, পুত্র-কন্তা ও ভাই বন্ধু 
যেন জলজন্ত। সংসার নামধারী এই মহাঁসমুদ্রে যখন আমরা. নিমজ্জিত হুই, 
তখন হে বরদ, হে ত্রিধামেশ্বর, তোমার পাদপন্নে অবিচলিত ভক্তিই 





(১৭) বি. বি. কে রন্ষচারী সম্পাদিত সংস্করণে (১৯৫) শ্লোকসংখ্যা ৪০ | 
আমরা এখানে অন্ামালাহি বিশ্ববিদ্যালয় সংস্করণের কথ! বলিতেছি। 
(১৮) -মুকুন্দ ! মূ প্রণিপত্য যাচে 
ভবন্তমেকান্তমিয়ন্তমর্থম্‌। 
অবিস্বৃতিক্চ্চরণাঁরবিন্দে 
ভবে ভবে মেইস্ত ভবত্প্রসাঁদাৎি। 
(১৯) নাঁহং বন্দে তব চরণয়োদ্ব ন্বমদ্বন্বহেতোঃ 
কুস্তীপাকং গুরূমপি হরে নারকং নাপনেতুম্‌। 
রম্যা রামা মৃছৃতচ্ছলতা নন্দনে নীভিরস্তং 
ভাবে ভাবে হৃদয়ভবনে ভাবয়েয়ং ভবস্তম্‌ ॥ 


১৮ 


যেন নৌকা হইয়া নিরাপদে আমাদের বহন করিয়া লইয়া যায়_-এইবূপ 
অনুগ্রহ বর্ষণ কর 1২০ 
| কবি ইহা! বুঝিয়াছেন, সংসারে অন্য কোনো আশ্রয় নাই। সেই প্রভু 
নারায়ণ সর্বোপরি বিরাজমান । বেদীধ্যয়নই বলো আর ব্রত্যাদি পুণ্যকর্মই 
৯. বলো, তাঁহার চরণযুগল স্মরণ না করিলে সমস্তই নিক্ষল। বেদপাঠ মে তো 
অরণ্যে রোদন মাত্র; বেদ বিহিত নিত্যব্রতকর্ম সে তো কেবল দেহক্ষয়কাঁরী; 
কুপ-দীধিক! খননাদি পৃত কাৰ্য ও ভন্মে আহুতির তুল্য; পুণ্যতীর্থে স্বান 
গজন্নানের সমান 1২১ 
অবশেষে কবির পরম উপলদ্ধি__ভূমীনন্দের কথা । আঁধুনিক বাঁঙাঁলি কবি 
যেমন “পরশাতীতের হরষ’ লাভ করিয়া সমস্ত বিখতুবনব্যাপী আনন্দের বিপুল 
₹ তরঙ্গ অনুভব করেন ( রবীন্দ্রনাথের ‘বিপুল তরঙ্গ রে বিপুল তরঙ্গ” গানখানি ) 
অথবা সমস্ত ক্ষয়ক্ষতি-আঁঘাঁত-নৈরাশ্যকে মরীচিকা বলিয়া উড়াইয়| দিয়া 
যাদের আনন্দরূপ লাঁভ করেন (রবীন্দ্রনাথের ক্ষত যত ক্ষতি যত মিছে হতে 
= মিছে’ গানখানি ), প্রাচীন কেরলীয় কবি কুলশেখরের দৃষ্টিতেও তেমনি বিশাল 
পৃথিবী পরিণত হয় ক্ষুদ্র ধূলিকণায়, মহাপমুদ্র সঙ্কুচিত হয় জলবিন্দুতে ; 
তেজন্বী সুর্য যেন একটি খগ্যোত (সামান্য স্কুলিদ্দ), মহাবায়ু যেন একটি 
ie নিশ্বাস; অনস্ত আকাশ একটি অতি স্বন্ম ছিদ্র; রুদ্র ব্রহ্মা প্রভৃতি অতি 
সাঁমান্ত, সমস্ত দেবত| কীটসদৃশ ।২২ 





(২০) তৃষ্ণা তোয়ে মদনপবনোদ্ভূতমোহোনমিমালে 
দারাবর্তে তনয়সহজগ্রাহসজ্ঘাকুলে চ। 
সংসারোখ্যে মহতি জলধে মজ্জতাঁং নস্ত্িধামন্‌! 
চি পাদাস্তোজে বরদ। ভবতে! ভক্তিনাবং প্রসীদ ॥ ১০ ॥ 
€. (২১) আগ্ায়াভ্যসনান্যরন্তরুদিতং বোদত্রতান্তন্বহং 
| মেদাচ্ছেদফলানি পূর্তবিধয়ঃ সর্বে হুতং ভন্মনি। 
তীর্থানামবগাহনানি চ গজন্নানং বিনা যং পদ- 
দন্দাঁস্তোরুহসংস্থতিং বিজয়তে দেবঃ স নাঁরাঁয়ণঃ ॥ ২৮ ॥ 
-*% (২২) পৃথ্বী রেণুঃ রেণুঃ পয়াংপি কণিকা! ফল্গুঃ স্ষুলিলৌ লঘু 
স্তেজো নিশ্সনঃ মক্ত্রন্থতরং বন্ধ স্থস্থক্ষং নভঃ । 
কুবরা রুক্রুপিতা মহপ্রভৃতয়ঃ কীটাঃ সমস্তাঃ সুরা 
4: দৃষ্টে যত্ৰ স তাবকে। বিজয়তে ভূমাঁবধৃতাঁবধিঃ ৷ ১৯ ॥ 


১৯ 


_ কেরলীয় ভক্তিসাহিত্য প্রসঙ্গে শঙ্করাচা্যের ( ৭৮৮-৮২০ ) অনুল্পেখ সমীচীন 
হইবে না। তাঁহার নামে প্রচলিত “আঁনন্দলহ্রী” ও “সৌন্দর্যলহরী ঘদিও 
শক্তিবন্দনামূলক তান্ত্রিক রচনা-রূপে পরিচিত, তথাপি উহার দু'একটি 
শ্লোক-কে প্রসঙ্গ, বহিভূ্ত করিয়া পাঠ করিলে অবিকল “মুকুন্দমালা’র 
ভক্তির আস্বাদন করা যাইবে। একটি শ্লোক এইরূপ £ আমার সমস্ত , 
কাজের মধ্য দিয়া তোমারই পূজা অন্থঠিত হউক। আমার কথ! হউক 
তোঁমাঁর মন্ত্রজপ ; আমার সকল শিল্পকর্ম হউক তোমার মুদ্রা-বিরচন ; আমার 
' গতি হউক তোমাকে প্রদক্ষিণ করিয়া; আমার ভোজন হউক তোমার হোম ১ 
আমার শয়ন হউক তোমার প্রণাম; আমার সমস্ত সুখ হউক তোমাতে 
আত্মসমর্পণ ৷ 
জপো জল্পঃ শিল্পং সকলমপি মুদ্রাবিরচনং 
গতিঃ প্রাঁদক্ষিণ্যক্রমণমশনাগ্যাহুতিবিধিঃ | 
প্রণামঃ সংবেশঃ স্থখমখিলমাত্মর্পণদশা 
সপর্যাপধধায়স্তব ভবতু যন্মে বিলসিতম্‌॥ ২৮ ॥ 
কেরলীয় ভক্তিসাহিত্যের মধ্যে কেরলের বাহিরে সর্বাধিক প্রসিদ্ধ * 
তক্তিকাঁব্য হইল-_লীলান্তক বিন্বমঙ্গল রচিত শ্রীক্ব্চকর্ণামৃতম্‌ । বাংলা দেশে 
বোধ করি ইহার প্রথম প্রচার হয় ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে । কৃষ্দীস _) 
কবিরাজ তাঁহার ‘চৈতন্তচরিতামৃত’ গ্রন্থের বিভিন্ন স্থলে কৃষ্ণকর্ণামৃতের উল্লেখ ) 
করিয়াছেন।২৩ মহাপ্রভুর অন্ত্যলীলার নিত্যসদী ছিল এই গ্রন্থথানি। 
স্বরূপ দামোদরের হ্থকঠে ষখন কৃষ্ণকর্ণামৃতের মধুক্ষরা শ্লোকগুলি স্থমধুর 
গীতরূপ লাভ করিত, তখন মহাপ্রভু থে কতটা আবেগ-বিহবল হইয়! পড়িতেন 
তাঁহার কথঞ্চিং আভাস পাওয়া যায় কবিরাজ গোস্বামীর বর্ণনা হইতে 
( মধ্যলীলাঁর ২য় পরিচ্ছেদ ও অস্ত্যলীলাঁর পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ )। টৈতন্ত- 
চরিতামৃত হইতে আঁরও জানা! যায়, মহাপ্রভু মহারাষ্ট্রের প্রসিদ্ধ পটরপুর তীর্থে 
বিট্ঠল দর্শন করিয়া কৃষ্ণবেথ নদীর তীরে বৈষ্ণব ব্রাহ্মণদের; কণে 'কৃষ্ণকর্ণা মৃত? ' 
পাঠ শুনিয়াছিলেন। কৃষ্*দাসের পরবর্তী অংশ এইরূপ 
কর্ণামৃত শুনি প্রভুর আনন্দ হইল। | 
আগ্রহ করিয়। পুঁথি লেখা ইয়া নিল ॥ জা 
কর্ণাম্ৃত দমবস্ব নাহি ত্ৰিভুবনে ৷ 
যাহা হৈতে হয় শুদ্ধ কৃষ্তপ্রেম জ্ঞানে ৷ 


(২৩) মধ্যলীলার ১ম, ২য় ও ৯ম পরিচ্ছেদ ; অন্ত্যলীলার পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।.* 





‘২০ ২ t 


সৌন্দর্য মাধুর্য কৃষ্ণপীলার অবধি ৷ 

সে জানে যে কর্ণামৃত পড়ে নিরবধি ॥ 
| -( মধ্যলীলার নবম পরিচ্ছেদ ) 
মহাপ্রভু কতৃক আনীত গ্রন্থের উপর কষ্চদাস কবিরাজ সংস্কৃতে যে 
>< শাঁরদ্ররঙ্দ!' টাকা রচনা করেন, সেই টীকা অবলম্বনে সপ্তদশ শতাব্দীর: 
প্রথম ভাগে প্রসিদ্ধ কবি যদুনন্দন কৃষ্কর্ণামূতের কাব্যান্তবাদ করিলেন! 
বাংল! দেশের এই “কৃষ্ণকর্ণামৃত হইতে দাক্ষিণাত্যে প্রচলিত কৃষ্ণকর্ণামুতের 
একটা বড়ো পার্থক্য এই যে, দাক্ষিণাত্যের সংস্করণে তিনটি আঁশ্বান বা অধ্যায়ে 
মোট ৩১৯টি শ্লোক আছে (১০৭4১১০4১০২); কিন্তু বাংলাদেশের 
তস্করণে দেখা যাঁয় কেবল উহার প্রথম অধ্যায়টি (শ্লোকপংখ্যা-১১২ )1২৪ 

= আমরা এখানে প্রথম অধ্যায় ধরিয়াই আলোচনা করিব । 
বিশ্বমন্ধলের জন্মকাল ও জন্স্থাম সম্পর্কে কোনো নিশ্চিন্ত সিদ্ধান্ত পাওয়া 
যায় নাই। ফাকুহর সাহেব কবিকে কাঁলিকটের অধিবাসী এবং 
+». তিরুবনন্তপুরম্‌-এর পদ্মনাভ মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 
প্রসিদ্ধ মলয়ালী উল্ল,ব্‌ এম্‌ পরমেগরের মতে লীলাত্তক বিন্বমন্্রল উত্তর 
ত্রিবান্থুরের পরবূরু পরগণার অন্তর্গত পুত্তঞ্চিরা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন ।২৫ 
- সে যাহাই হউক, বিন্বমঙ্গল যে কেরলের অবিবাসী মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কুষ্ণকর্ণামুতে বাঁধার উল্লেখ দেখিয়া কেহ কেহ কবিকে চতুর্দশ শতকের 
রাধাবাদী আচার্য বিষ্ণুন্বামীর শিব্য বলিরা বিবেচনা করিয়াছেন। ইহাদের 
মতে কবির আবির্ভাব কাঁল পঞ্চদশ শতাব্দী ।২৬ কিন্তু কেরলীয় সাহিত্যের 
ইতিহাসে বিশ্বমঙ্গল নবম শতকের কবি বলিয়া পরিচিত । ছয়শত বৎসরের 
ব্যবধান বড় কম নয়। তা ছাড়া ভাগবতেরও পূর্বে দাক্ষিণাত্যের কবি 
রাধাকে অবলম্বন করিয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন ইহা সহজে বিশ্বাসযোগ্য 

{ হইবে না। ও 


চা 








. (২৪) কেহ কেহ দাক্ষিণাত্যে প্রচনিত দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়কে পরবর্তী 
কালের সংযোজন বলিয়া মনে করেন । এই সম্পর্কে দ্রষ্টব্য £ 
5. K. De~—Krishnakarnamritam (1938), Introduction (111), 
(২৫) কেরল সাহিত্য চরিত্রম্‌ ( প্রথমখণ্ড ) পৃঃ ১৫২--১৫৫ 


(২৬) J. বৈ. Fargular—An outline otf the religious Litera- 
‘ture of India P. 304 


২১ 


মুকুন্দমীলার তক্তিরস মাঁধূর্ষভাব-মণ্ডিত নয় । কৃষ্ণকর্ণামৃত মধুররসের কাব্য । 
একই অঞ্চলের ছুইখাঁনি সমসাময়িক বা প্রায়-সমসাময়িক কাব্যে দৃষ্টিভঙ্গীর এই 
পার্থক্য কিছুটা বিস্ময়কর সন্দেহ নাই। চচ্চরী ছন্দে লিখিত নবম শ্লোকে 
কবি যে প্রভুর আশ্রয় প্রার্থনা করিয়াছেন তিনি কিরূপ ?-_পল্পবের ন্যায় 
অরুণবর্ণ তাঁহার হাত দুখানি পদ্ধের ন্যায় মনোহর, সেই হাঁতের নিত্যনন্দী _ 
বেণুর মধুর ধ্বনিতে তিনি গোঁপীদের আকুল করিয়া তোলেন ; তীহাঁর পাঁদ- 
পন্মযুগল এতই 'রক্তিমীভ যে পাঁটলবর্ণের বিকশিত পাটলীপুষ্পকেও হার 
মাঁনায়। তীহার মধুর অধরে দ্যুতি বিলাসিত। হইলে মুখখানি রসপূর্ণ হইয়া 
উঠে। গোপীগণের কুস্তসদৃশ কুচসংলগ্ন কুঙ্কুমে তাঁহার দেহ আলিম্পিত।২৭ 

কৃষ্ণকৰ্ণামৃত’ কাব্যে কোনো ধারাবাহিক কাহিনী বর্ণনার চেষ্টা নাই। 
এমন কি আপাতদৃষ্টিতে শ্লোকগুলির মধ্যে কোনো যোগস্থত্র আছে বলিয়া মনে - 
হয় না। কিন্তু একটু লক্ষ্য করিলেই বোঝ! যাইবে কাঁব্যখাঁনির মধ্য দিয়া 
'ভগবদ্ভক্তির ক্রমবিকাঁশের ধারাটি চমৎকার রসরূপ লাভ করিয়াছে । প্রভুর 
লীলাকীর্তন, তাঁহার দর্শনীকাজ্ফা, তাঁহার মুরলীশ্রবণ, দূর হইতে সেই মোহন / 
মৃতির আভাস, কাছে থাকিয়! সেই অনির্বচনীয় দিব্য কান্তি আস্বাদনের চেষ্টা, 
-_এইরূপ নামা! বর্ণনার মধ্যে দিয়! ভক্ত কবিচিত্তের আঁশা ও বিশ্বাস, বিস্ময়. 
ও উল্লাস সমগ্র গ্রন্থথাঁনিক একটি এক্যস্থত্রে গ্রথিত করিয়াঁছে। খু 

কষ্চকর্ণামৃত গীতগোবিন্দের পূর্ববতী' কি পরবর্তী নিঃসংখয়ে বলিতে ৷ 
পারি না। কিন্তু গ্রন্থ দুইখানির মধ্যে রচনাভঙ্গির দিক দিয়া যে একটা গভীর 
মিল রহিয়াছে তাহা সহজেই পাঠকের দৃষ্টি আকষণ করে। গীতসৌন্বধ, 
চিত্রা্কণ-পদ্ধতিটিও ছন্দের মনোঁহাঁরিতা উভয়ত্র এক । কৃষ্ণকর্ণীম্ৃত সম্পর্কেও 
আমর! বলিতে পারি, মধুর কোমলকাস্ত পদাবলী সংযোজনে ইহা! একখানি 
“মনন্লমুজ্জলগীতি”, ভক্তিরন ও কাব্যরসের দুর্লভ সমন্বয় । ‘ললিতগতি’ ছন্দে 
রচিত ১৮ সংখ্যক গ্লোকের মর্মকথ| হইল £ মম খেলতু মদচেতসি মধুরাধরমমৃতম্‌ 
--আমার প্রেমমত্ত চিত্তে তাঁহার মধুরাধর-নিঃস্থত অমৃত খেলা করুক। 
তাঁহার সেই যে তরুণ অরুণ করুণাময় আয়ত নয়ন, কমলার কুচকুস্তম্পর্শে 





(২৭) পলবারুণ পাণিপস্বজ সঙ্গিবেণুরবাকুলং ৯ 
ফুল্লপাটল পাটলীপরিবাদিপাঁদসরোরুহম্‌। 
. উল্লসন্মাধুরাধরহ্যুতিমপ্তরীসরমাননং 
বল্পবীকুচকুম্ভকুঙ্কমপস্ধিলং প্রভুমাশ্রয়ে 1৯] oy 


২২ 


তীহার বর্ধিত আনন্দ, তাহার সেই মধুর বংশীধ্বনি যাহা মুনির মানসপদ্মকেও 
; বিচলিত করে--আমার প্রেমমণ্ড হৃদয়ে খেলা করুক ৷ | 
তরুণাঁরুণ করুণাময় বিপুলায়তনয়নং 
কমলাঁকুচকলশীভরবিপুলীকৃত পুলকম্‌ 
> মুরলীরব ভরলীকৃত মুণিমানসনলিনং 
মম খেলতু মদচেতসি মধুরাধর মমৃতম্‌ 1১৮ 
কুষ্ণদর্শনের আনন্দ ব্যক্ত হইয়াছে এইরূপে £ প্রভু আসিয়া আমার টি 
গোঁচর হইলেন যেন আমার সমস্ত পুণ্যের পরিমাণ সাকার হইয়া দেখ! দিল। 
তাঁহার মুখখানি এমনিতেই চন্দ্রের ন্যায় শীতল, মাধুর্য গুণে উহা আরও শীতল 
বলিয়া বোধ হইল । আমার সৌভাগ্যশালিকা বাণীর যিনি অবলম্বন, 
” ( বিহরণস্থল ), মুরলীধ্বনির অমৃত-ধাঁরায় চারিদিক অভিষিক্ত করিয়া তিনি 
আমার নয়ন-সন্গিহিত হইলেন । - 
মাধুর্যেণ দ্বিগুণ-শিশিরং বক্তচন্দ্রং বহস্তী 
বংশীবীথীবিগলদমষৃত স্ৰোতসা সেচয়ন্তী | 
মদ্বাণীমাঁং বিহরণপদং মত্তমৌভাগ্যভাঁজাং 
“ মতপুণ্যানাং পরিণতিরহে! নেত্রয়োঃ সন্নিবর্তে ॥৭৫| 
"/ যাহার দর্শনলাভের জন্য আকাঙ্জার সীমা ছিল না, যাহার রূপাস্বাদনের 
জন্য ছিল গভীর উৎকণ্ঠা, তিনি যখন সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তখন দেখা গেল 
সেই শৌন্দর্ধ ইন্জ্রিয়ের আস্বাদনযোগ্য নহে, তাঁহা অনির্বচনীয়।২৮ -হে 
কেশব, তোমার মুখচন্দ্রের একী কান্তি! তোমার একী বেশ! ইহা যে 
বাঁক্যেরও অতীত । সেই কান্তি, সেই বেশ আমার আস্বাদনের অতীত ; 
উহার! স্বয়ং আস্বাদিত হউক । আমি অর্জলি-বদ্ধ হইয়া তোমার সেই সৌন্দর্যের 
সম্মুখে বারংবার প্রণত হইতেছি।-_ 


4 


চে 





(২৮) এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি স্মরণীয় £ যারা সৌন্দর্যের মধ্যে 

সত্যি সত্যি নিমগ্ন হতে অক্ষম তারাই সৌন্দধকে কেবলমাত্র ইন্দরিয়ের ধন ব'লে 
_এ্অবজ্ঞা করে। কিন্তু, এর মধ্যে যে অনির্বচনীয় গভীরতা আছে তার আস্বাদ 
যারা পেয়েছে তারা জানে, সৌন্দর্য ইন্দ্রিয়ের চুড়ান্ত শক্তিরও অতীত ; কেবল 
চক্ষুকর্ণ দূরে থাক্‌, সমস্ত হৃদয় নিয়ে প্রবেশ করলেও ব্যাকুলতার শেষ পাওয়া 
যায় না। 
Ls t __ছিন্নপত্র ( ১৩৬২ কাঁতিক ) পত্ৰ সং ৫৩। 


Sin 


কেয়ং কান্তি কেশব তৃন্মুখেন্দোঃ 

কোহয়ং বেষঃ কাঁপি বাঁচামভূমি £ 

সেরং সোহয়ং স্বাদতীমঞ্জলিস্তে 

"ভুয়ো ভূড়ো ভূয়শদ্বাৎ নমামি ॥৯৫। 

! দর্শনের আকাজ্ফা মিটিয়াছে। এখন কবির একমাত্র প্রার্থনা, শ্রীরুষ্ণের “ 
পরম, মধুর বিচিত্র লীলা তাহার হৃদয়ে অকিচ্ছিন্নরপে প্রবাহিত হউক । কবি 
বলিয়াছেন, ধন্য ব্যক্তির! তোঁমাঁর যে চরিতামৃত রসনাঁয় লেহন করিয়। থাকেন, 
তোমার সেই সব শৈশব চাঁপলা যাহ! তোমাকে রাঁধা-গ্রহণে উন্মুখ করিয়াছে 
তোমার মুখপন্মের লীলা, তোমার ভাবমুক্ত বেণুর গীতধারা_-সেই সমস্তই 
আমার হৃদয়ে অবিচ্ছিন্ন ধারায় বহিয়া চলুক = 


' যানি ত্বচ্চরিতমৃতানি রসনালেহানি ধন্তাত্মনাং 
যে বা শৈশবচাপল্যব্যতিকরা রাধাবরোধোন্মুখাঃ 
যা বা ভাবিতবেণুগীতগতয়ো লীলা দুখাঁভোরুহে 
ধারাবাহিকয়! বহস্ত হৃদয়ে তাঁন্তেব তাঁন্তেব মে +১০৬। 
উল্লিখিত পরিচয়াংশ হইতে একথ! অসঙ্কোচে বলা যায়, মধ্যযুগের ভক্তি- 
সাহিত্যের ইতিহাঁসে কৃষ্ণকর্ণাম্বত যথেষ্ট মর্যাদার অধিকারী । দাক্ষিণাত্যে এই রি 
বিশ্বাস গ্রচলিতকে, লীলাঁশুক বিহ্মর্গল জয়দেব রূপে, জয়দেব নারায়ণতীর্থ 
কূপে, নারায়ণতীর্থ ক্ষেত্রয়া-রূপে. আবিভূতি হইয়াছেন। এই কবিপরম্পরা 
হইতে আমরা এইটুকু বুঝিতে পারি যে সংস্কৃত ও প্রাদেশিক ভাষা সমূহে 
রচিত মধ্যযুগীয় বৈষ্ণব সাহিত্য ভাগবতের ন্যায় কৃষ্ণকর্ণামৃত হইতেও যথেষ্ট 
প্রেরণা লাভ করিয়াছে । ভাগবতের ন্যায় কৃষ্কর্ণীমৃতও প্রাচীন তাঁমিল 
বৈষ্ণব সাহিত্যের ভাবধারা পরবর্তী বৈষ্ণব সাহিত্যে সঞ্চারিত করিয়া উহাকে ' 
বিস্তৃত ও বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে। | 


[ছুই] 

তেলুগু বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচনায় আমরা দেখিয়াছি, পঞ্চদশ শতক 
হইতে তিরুপাঁতির তাল্পাপাঁক পরিবারের বিভিন্ন কবি কিভাবে আদ্র ভক্তি 
সাহিত্যের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাঁশে বিশিষ্ট দানি রাখিয়া গিয়াছেন। কেরলীয়, 
'ভক্তিসাঁহিত্যের ইতিহাঁসেও আমরা অনুরূপ একটি পরিবারের সন্ধান পাই।" 


২৪ 


পাণিকরবংশীয় সন্তাঁন হইলেও সাধারণত ইহারা 'কগ্নশশন” নামে পরিচিত ।২৯ 
মধ্য ত্রিধাস্কুরে অবস্থিত “নিরণং, নামক একটি স্থানের অধিবাঁপী ছিলেন 
বলিয়! ইহাঁদিগকে ‘নিরণংকবি’ বলিয়াও অভিহিত করা হুয়। এই কবি- 
গোষ্ঠীতে তিনজনের নাম পাঁওয়া যাঁয়__মাঁধবন্‌, শঙ্গরন্‌ ও রামন্। এই 
কবিজ্রয়ের আঁবির্ভাব-কালে (১৩৭৫--১৪৭৫) সম্পর্কে কোনো মতভেদ নাই। 
ইহাদের সংগৃহীত রচনা ফেরলীয় সাহিত্যের ইতিহাসে “কগ্রশ শম্‌ পাটকল 
( কগ্নশ শন পরিবারের গীতাঁবলী ) নামে প্রসিদ্ধ । - 
কবিত্রয়ের মধ্যে প্রথম মাধব পণিক্কর পঞ্চদশ শতকের গোড়ায় ভগবদ্‌- 
গীতার সংক্ষিপ্ত,অনুবাদ করেন। মূল গীতার সাঁতশত শ্লোক অবলম্বনে তিনি 
রচনা] করেন ৩২৮টি স্তবক। ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষায় গীতা-অন্থবাঁদের 
ইহাই বোধ করি প্রথম প্রচেষ্টা । দ্বিতীয় কবি শঙ্কর পণিক্কর মহাভারত 
অবলম্বনে রচনা করেন “ভাঁরতমালা”। ইহাদের 'সংগৃহীত গীতাবলী'তে 
ভাগবতেরণও সন্ধান পাওয়া যায়। তবে কণ্নশ শন পাঁট,কলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ রচনা হইল কনিষ্ঠ রাম পণিক্ধরের রামায়ণ । 
_ কেরলের পঞ্চ ভাষারীতির মধ্যে একটি হইল --তামিল-মিশ্র মলয়ালম্‌। 
'বন্রশশন্‌ গীতাবলী’ এই মিশ্র ভাষায় রচিত। কেরলে এইরূপ মিশ্রভাষায় 
রচিত প্রথম গ্রন্থের নাম দ্বাদশ শতাব্দীর 'রামচরিতম্-যাঁহ| নান! কারণে 
কেরলীয় পাহিত্যের ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । অবশ্য ভক্তিরসের 
দিক হইতে কগ্নশ শ-রামায়ণ-ই বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। ইতিপৃবে' আমরা 
দেখিয়াছি, তামিলনাঁডের বৈষ্ণব সাহিত্যে নবম শতাব্দীর পূর্বেই ভক্তিধর্মের 
ক্ষেত্রে রাঁম-ভাক্তর আবিভাঁব ঘটিয়াছে ; কুলশেখর প্রভৃতি আঁলোয়ার কবিদের 
রচনা তাহার নিদর্শন । কিন্তু কেরলীয় ভক্তিসাঁহিত্যের ইতিহাসে পঞ্চদশ 
শতকের পূর্বে আমরা রামভক্তির কোন নিদর্শন পাই না। লীলা-শুকের 
“কর্ণামুত” এবং ত্রিবাঙ্কুর-রাঁজ কুলশেখরের 'মুকুন্দমালা" নারারণ-বিঝু-রুষের 
উদ্দেশ্যে নিবেদিত ।৩০ তামিলনাড ও কেরলের মধ্যে ঘনিষ্ঠ রাজনৈতিক ও 





(২৯) “কপ্রশশন্, নামটির উৎপত্তি সম্পর্কে বলা হয়-এই পরিবারের 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন করুনেশন্‌। সেই হইতে তদ্ভব রূপ কপ্নশশন। আবার 
এমনও হইতে পারে, কপ্রন্‌ (কৃষ্ণ )। অচ্ছন্‌ ( পিতা) এই সংযোগের ফলে 
উৎপন্ন কঞ্চ্ছন্‌ কণ্নশ শনের সংস্কৃত রূপ দেওয়া হইয়াছে করুনেশন্‌ । | 

(৩০) এই কারণে এমুকুন্দমীলা”র সম্পাদক মহাশয় আলো য়ার কুশশেখর 
এবং “মুকুন্দমালা’র কবি ত্রিবাহ্কুররাজ. কুলশেখরকে স্বতন্ত্র ব্যক্তি বলিয়া মনে" 


২৫ 


সাংস্কৃতিক যোগ থাক! সত্বেও কেরলের মাটিতে যে রাঁমভক্তির আবিভীব 
বিলম্বে ঘটিল, তাহা কি পরশুরামের দেশ বলিয়া! ? এ সম্পর্কে নিশ্চিত করিয়া 
কিছু বল! কঠিন । y 
কগ্নশশ-রামাঁয়ণ তথা অন্ত রচনাবলী মিশ্রভাষায় রচিত বলিয়| সাধারণ 
মলয়ারী সমাজে বর্তমানে ইহাদের কোনো সমাদর নাই। তথাপি কেরলীয় 
পণ্তিতগণ ভক্কি-সাহিত্যের ইতিহাঁস ইহাদের দান বিস্বৃত হইতে পারেন না। 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত চেলনাট অচ্যুত মেনোন্‌ বলিয়াছেন £ [21785521275 works 
reveal traces of the later Vaishnavic revival in Mediaeval 
times when poets could not look upon Rama asa mere epic 
hero, but only as an incarnation of Visnu, the supreme 
deity of the Visistadevata school.--... We notice here the 
small beginings of the Bhakti movement, which reached the 
height of its ferver under Ezuttaccan’s championship.S> 
কেরলীয় অথবা ঠিক ঠিক বলিতে গেলে মলয়ালম্‌ ভক্তিসাহিত্যের 
প্রকৃত সুচনা পঞ্চদশ শতকের স্থপ্রসিদ্ধ কবি চেরুশশেরি-র সময় হইতে । 
ইতিপূর্বে সংস্কৃত, তাঁমিল, অথবা তামিল-সিশ্র মলয়ালম্‌-এ যে ভক্তিসাহিত্য 
রচিত হইয়াছে, কাঁব্যাংশে তাহা উৎকৃষ্ট হইলেও সাধারণ মলয়ালীর পক্ষে 
উহার রসগ্রহণে অস্থবিধী ছিল। সংস্কৃত, তামিল ও মলয়ালম্‌__এই ত্রিধারাঁর 
একটা আদর্শ ও লোকরুচিকর সমন্বয় ঘটিল চেরুশশীরির প্রসিদ্ধ কাব্য 
‘কৃষ্ণপ্নাট, অথবা কষ্চগাথা গ্রন্থে (রচনাকাঁল-_১৪৫৪ খৃঃ)! ভাগবত 
অবলম্বনে রচিত প্রায় আঠারে। হাজার ছত্রে সম্পূর্ণ এই কাব্যথ|নি পাঠ করিয়া 
মলয়ালী জনসাধারণ কৃষ্ণলীলার অনন্ত মাধুরীর মধ্যে সর্বপ্রথম ভক্তিরসের 
আস্বাদনলাভের সুযোগ পাইল । ইহা বিশেষভাবে লক্ষণীয়, অক্ধদ্রেশের কবি 
বন্মেরাঁপোতানা যখন তেলুগু ভাষায় বৃহদায়তন ভাগবত রচনা করেন, 
কেরলীয় কবি চেরুশ শেরি-র ভাঁগবতও রচিত হয় সেই সময়ে। রচনার 
বহিরক্ষে উভয় কবির মধ্যে এই পার্থক্য দেখ! যায়, পোঁতানার কাব্য সংস্কতের 





করেন। আমরা কিন্ত মূকুন্দমালা ও কুলশেখরের তামিল পদাঁবলীর মধ্যে 
ভাবগত সাঁদৃশ্যের কথা চিন্তা করিয়া উভয় রচনা একই হাঁতের বলিয়া ধরিয়! 
লইয়াছি। তাখিলনীডের প্রচলিত বিশ্বাসও তাহাই । 

(৩১) Ezuttaccan and his age. —P. 38 
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অন্গঘরণে শ্লোকাকারে গ্রথিত। কিন্তু চেরুশশেরির কাব্য বাংল! পয়ারের 


-স্তাঁয় অবিচ্ছিন্নভাবে বহিয়া চলিয়াছে। দৃষ্টিভঙ্গীর দিক হইতে পোতানা - 


ছিলেন দীস্ততক্তির উপাসক ইহা আমর| তেলুগু-ভাগবতের আলোঁচনা- 
প্রসর্ষে লক্ষ্য করিয়াছি এবং দেখিয়াছি গজেন্দ্রমোক্ষণ জাতীয় অংশই পোতানার 
সর্বোত্কষ্ট রচনা । চেরুশশেরি ছিলেন শূ্দার রসের কবি। তাই তাঁহার 
কষ্ণগাঁথায় শ্রীকৃষ্ণের জন্ম হইতে স্বর্গীরোহণ পর্যন্ত কাহিনীর বিবরণ থাকিলেও 
উহাতে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে “বেণুগানং, গোঁপিকাঁছুঃখং ও রাসক্রীড়া?। 
এই “রংশীখণ্-বিরহখণ্ড জাতীয় রচনাতেই তিনসহআধিক পংক্তির প্রয়োজন 
হইয়াছে। 

রাঁসক্রীড়ার উদ্দেশ্যে যে রজনীতে কৃষ্ণ গোপীদের লক্ষ্য করিয়া বংশীধ্বনি 
করিয়াছিলেন তাহার বর্ণনা! এইরূপ £ রাত্রি আদিল; আসিল পুষ্পমধুভাষিণী 
(হ্থন্দরী), রমণীর ন্যায় ঘনকুষ্ণ কেশরাশি ছড়াইয়া। মন্মথ তাহার 
সন্ধ্যাকাঁলীন রক্তদিগন্তচ্ছটারূপী সোনালি লাঙ্গল দিয়া সমস্ত আঁকাশ-প্রান্তর 
কর্ষণ করিয়! চন্দ্ররপী বীজ বুনিয়। দিলে উহাতে নক্ষত্র-রলপী অসংখ্য অস্কুরের 
আবির্ভাব হইল 1৩২ 

অতঃপর .কৃষ্ণের বংশীধ্বনি। কবি এই অংশ বেশ সবিস্তারেই বর্ণনা 
করিরাছেন £ গোকুলনায়ক তাঁহার বাশিতে এমন মধুর-রাঁগ বাঁজাইতে 





(৩২)  রাত্রিযুলোরু তার্তেনমোলি বন, 
চীর্ভোরু কেশমালিচ্চ, চেন্সে 
নীলে বিরিচ্চ তায়েন্ন কণক্ষেয় 
ক্কালিমকোঁওু নিরঞ্জু তেঙ্গুং 
মন্থন্তান্‌ পাল বন্ধুকলুস্তাবা 
নম্বরমাঁয় কলনিতন্নিল্‌ 
অন্তিচ্চবপ্লায় পোগ্রিঙ্করুবিকো1- 
ওুস্তিযুলুতুচমচ্চ, চেম্মে 
সুন্দরমাযুলো রিন্দুবিত্্বোটু 
মন্দং বিতচ্চ,চমচ্চপোলে 
কোঁরকমায়োরু তাঁরকপুরকং 
নেরেবিয়ত্তিল্‌ বিল্দিতপ্নোল্‌। 

বিএুগাঁলবর্ণনম্‌ ( ৬১-৭২ পংক্তি ) 
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লাগিলেন যে বৃন্দাবনের প্রাণিসমূহ আনন্দে আত্মবিস্বত হইয়া. রহিল। 
ভ্রমর-সমূহ মধুপান ভুলিয়া গিয়া গীতামৃত পানের জন্য বালকৃষ্ণের মুখপন্মের 
দিকে উড়িয়া গেল।-----পুণ্যবান্‌ বনবৃক্ষসমূহ কৃষ্ণের মুরলী শুনিয়! মধুময় 
পুপ্প ছড়াইয়া শাখাগুলিকে সসন্মানে নত করিয়া ধঁড়াইয়া রহিল।-.*... 
ক্রুতগামিনী কাঁলিন্দী সেই রাঁগধ্বনি শুনিয়! নিস্তব্ধ হইয়া গেল। তরঙ্গ শান্ত 
হইল, চঞ্চল জল স্থির হইল ।..... রাজহংস মৃণাল হইয়া রাঁজহংসীর চঞ্চুপুটে 
দিতে যাইবে এমন সময়ে সন্ধীত বাঁজির1 উঠিল এবং উভয়েই সেই অবস্থায় স্তব্ধ 
হইয়া তাহ! শুনিতে লাগিল ।......ব্রদ্মার কাছে সেই সঙ্গীত বোধ হইল 
সামগানের প্রায় । জীবনুক্ত পুরুষদের কাছে মনে হইল যেন নিত্য পরম তত্ত্বের 
আশ্বাদন। ভক্তের কাছে মনে হইল চিতমাঁদক মধুসার সর্বস্ব ।৩৩ 
'গোঁপিকাছুঃখম্ঠ অধ্যায়ে গোঁপীদের বিরহ বর্ণনার একাংশ এইরূপ : 
হে পুপশর কামদেব, তুমি বলো. তোমার বাঁণগুলি পূর্বেও কি এইরূপই তীক্ষ 
ছিল অথবা আমাদের বধের ভন্যই তুমি এইরূপ বাণ তৈরী করিয়াছ? 
লোকে তোমাকে “তারম্ব' অর্থাৎ পুপ্পশর বলিয়া সম্বোধন করে, কিন্তু আমর! 
তো! দেখিতেছি তুমি “কুরম্ব' অর্থাৎ তীক্ষণর | তোমার বাণ বজ্রনিমিত 
ন! হইয়। যদি ফুলের তৈরী হয়, তবে আঁমরা নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারি সেই 
ফুল এমন গাঁছের যে, য়ে গাঁছ সর্বদা বিষ উদ্দগীরণ করে। কারণ তা না হইলে 


(৩১) রাগঙ্গলোরোন্নে গোঁকুলনায়কন্‌ 
মেলং কলন্নছু পাট, নেবং 
বৃন্দাবনং তন্নি লুল্লোরু জীবিকল্‌ 

₹নন্দিচ্চ, নিন্নুতে মন্দৎ মন্দং | - ::( ২৬৭-২৭৪ ) 

পুণ্যতমঙ্গলাযুল্ল মরদ্লুং::- : ::--( ২৮৭-২৪০ ) 
বেগত্তিল্‌ পোকুন্ন কালিন্দী তানন্ধু - ---( ২৪৫-২৯৮ ) 
হংসন্তান্‌ তাঁমারমূলঙ্কু কোত্তিট্ট,----- (৩৩৭-৩৪০ ) 
বারমেত্তং গাঁনমপ, পঙ্কজযোনিন্ধু 
সামভিন্‌ গানমাঁয়মোঁবিনিস্ত, ৷ 
মুক্তন্মারায়োকু নিত্যমায়, নিন্নোরু 
তত্বমেশ্নি্ধনে তোন্নীতগ্লোল্‌। 
ভক্তন্মারায়োক্রু চিত্তং মত গ্লু 
নল্ত্তেক্কুলস্বায়ি মোবিনিন্ন,1 (৩৪৫-৩৫০ ) 


২৮ 


৬০ 


া 


t 


আমাদের প্রাণ এইরূপ নষ্ট হইত না 1৩৪ গোঁপীরা যখন এইভাঁবে মদনকে 
লক্ষ্য করিয়া আক্ষেপ প্রকাশ করিতেছিল তখন অকস্মাৎ তরুশাখে কোকিল 
ডাকিয়া উঠিল । গোপীরা কোকিলকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাঁগিল_ 
একদা যখন কৃষ্ণ আমাদের লইয়া খেলা করিতেছিল তখন তুমি আম্রমঞ্জরী 
চিবাইয়! বেশ মধুর কঠে পঞ্চম রাগে গান গাহিয়াছিলে | হে কোকিল, এখন 
তোমার গান আমাদের কানে বিষ ঢালিতেছে কেন ?2৫ 

অতঃপর সেই রাসক্রীড়া। চেরুশ শেরিয়ে শুজাঁররসের কবি সুদীর্ঘ 
প্রাঁসক্রীড়?” অধ্যায় তাহার নিদর্শন | বেণুগান্গম ও গোপিকাদুঃখম্‌ অধ্যায় 
দতু’টিকে উহার প্রস্ততি-পর্ব বল! যাইতে পারে। রাসক্রীড়াঁরত কৃষ্ণকে দেখিয়া 
ইন্দ্র বলিতে লাঁগিলেন__“আমি সহশ্র-নয়ন ; কিন্তু সহস্র নয়ন দিয়াও আমি 
কুষ্ণর্ূপের যথার্থ আস্বাদন করিতে পাঁরিতেডি না, ইন্দরপ্রিয়া শচী এবং 





(৩৪)  নিন্নটে বাণঙ্গল্‌ মুন্মেছিন্গনে 
অ্ন্নয়োযুন্ুচোল্‌ পরাশরা নী। 
এন্নিয়েঞ্দ্লেক্কোন মুটিপ্নীনা 
য়িন্নিতু নির্মিচ্চি হুণ্ডাকয়ো ? 
তাঁরম্বনল্লোটুং কৃরম্বন্‌ নী । 
ব্রজঙ্গলল্প নিন্‌ বাঁণঙ্গল্‌ পূবেন্দিল্‌ 
নিশ্চয়মুণ্েঙ্ল্‌ কোন, চোল্লাং ।----:- 
ঘোঁরঙ্ললায়ুল্ল দারুক্ধলুস্তলে! 
নেরে বিষং তরে তুকিতুকি 
নূনমবটিস্তে পুক্ধুকাং নিন্‌ বাঁণং 
প্রাণঙ্গল্‌ পোক্ুবান্‌ মট্টোনিলে। (১১২৪-১১৪২ ) 

(৩৫) মাঁকন্দং তন্ু,টে তেন সেল্লবে 
মাল্কাঁতে কৃকুন্ন, কোকিলমে । 
কনিন্থং ঞন্দলুং কৃটিকলন্ন;প 
ওুল্লমিণঙ্গিকলিকুনেরং 
পঞ্চমরাগন্তেপাটুন্ন নীয়েন্ত 
নঞ্চু নিরয় কুন্ন,তেন্‌ চেবিয়িল্‌? 


(পংক্তি ১১৭৩-১১৭৮ ) 


২৯ 


অন্তান্ত দেবাঙ্গনাগণ মাধবের অনিন্দ্যকান্তি দর্শনে মন্মথ-বেদন। অন্কুভব করিতে 
লাগিলেন। গোপিকারা কৃষ্ণকে অন্থরাঁগভরে আলিঙ্গন করিতেছে দেখিয়া 
তাহাদের সেই বেদনা বাড়িয়া চলিল এবং এইরূপে তাঁহারা মন্মথ-হস্তের 
ক্রীড়নক হইয়া পড়িলেন। অবশেষে তীহারা নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করিতে লাঁগিলেন। একজন বলিলেন. গোগীরা ভাগ্যবতী । আমরা সেই 
ভাগ্যলাভের পুণ্য অর্জন করিতে পারি নাই। গোঁপীদের আনন্দ দেখিয়া 
আমরা তাঁহাদের ঈর্ধ্যা প্রশমিত করিব । দেখিয়াছ কি, পন্কজনয়ন কৃষ্ণ 
তাঁহার হাত দিয়! ধীরে ধীরে জনৈকা গোঁপীর মুখমণ্ডল হইতে স্বেদ-কণা 
মুছাইয়! দিতেছে? অপর কেহ উত্তর 'করিলেন__দেখিয়াঁছি, দেখিয়াছি । 
নয়নাভিরাম কৃষ্ণের আচরণ দেখিয়! আমার হৃদয় ব্যথিত হইতেছে ।৩৬ 
অবশেষে এক সময়ে গোপীদের সুখনিশি ভোর হইয়া আঁসিল। বনের 
মোরগ ভাকিয়া উঠিল । সেই ডাক শুনিয়া গোপীর! একে অন্যকে বলিতেছে-_ 





/ 


(৩৬) বিশ্নবর্‌ নায়ক নিশ্রনে চোল্লিনান্‌ 
কণ্রন্তে কান্তিয়ে কগুনেরং__ 
‘আয়িরং কগ্রনেনি কুগ্ডায়তো কুম্বোল্‌ 
আঁয়তিয়ায় পন্ন, চোল্লামিপোল্‌ ॥ 
বাঁনবর্‌ কোন্তন্তে কামিনিয়ায়োরু 
মানিনিতান্গং মট্টলোরেল্লাং 
মাধবন্‌ তন্নটে কান্তিয়ে ক্বন্তপ্পোল্‌ 
মারমালাঁওুটন্‌ মাঁল্কিনিন্নার্."* 
কার্বন্নন্‌ তঙ্গলি কাণুস্বোলিন্বনে 
কামং পোলিগুপরঞ্চুনিনার্‌_ 
“বল্লাবিমারুটে পুণ্যবিলাসভে + 
বল্লীলয়ল্লোনাং পৃ'ণ্ুকোল্বান্‌--- 
পঙ্কজলোঁচনন্‌ তঙ্করং কোস্তোরু 
মন্কযুখং তন্নিল্‌ মেলেমেল্ল 
শ্বেদঈল্‌ পোশ্মারু নিন্ুত লোটীট, 
খেদঙ্গল, তীর্ভতু কণ্ডীয়োনী ? 
‘কণ্ডেনে কণ্ডেনে কণ কুলুকু বপ্নং 
উগ্তলাকুন্নতে কণ্ডতোরুং।( পংক্তি ৭৩৫-৭৬০ ) 


৩০ 


“লিখি সময় না হইতেই মোরগ ডাঁকিল কেন ? বন্য পাখীদের কোন স্থাঁয়-অন্তায় 


বোঁধ নাই। (গৃহপালিত মোরগদের সেই বৌধটুকু আছে |) তা না হইলে 
এই গভীর নিশীথে কখনে! ডাকিয়া উঠে? এমন কি কেহ নাই যে একখণ্ড 
জলন্ত অঙ্গার লইয়া এ মোরগটার মুখে গুজিয়! দিতে পারে ?৩৪ 

কুষ্ণলীলার পুণ্যভূমি বৃন্দাবন উত্তরভারতে অবস্থিত হইলেও দক্ষিণভারতের 
কবি-কল্পনাঁয় তাঁহ দূরবর্তী নয়। তামিল কবয়িত্রী আগুঁল-রচিত “তিরুপ পাঁবৈ” 
কাব্যের আলোঁচনা-প্রসর্দে আমর! দেখিয়া'ছ, শ্রীবিশ্লিপুত,র্এর পল্লী- 
বালিকার! কিভাবে অতি গ্রত্যুষে ঘুম হইতে উঠিয়া পরস্পরকে ডাকিয়া তুলিয়া 
গান গাইতে গাইতে চলিয়াঁছে প্রভুর নিদ্রা ভাঙাইতে । কোথায় কালিন্দী, 
কোথায় কৃতমালা ! আগুাঁলের ভাঁব-কঞ্পনায় ছুই নদীর জলআ্োতি একধারাঁয় 


. মিলিয়া গেল। শ্রীবিলিপুত্বরে রচিত হইল. নব-বৃন্দীবন। কেরলীয় কবি 


চেরুশ শোরি-র কৃষ্ণগাথা যে দক্ষিণ ভারতের পশ্চিম ভূখণ্ডে এতটা জনপ্রিয়তা 
লাভ করিয়াছে, তাহা! কি কেবল কৃষ্ণ-কাহিনীর জন্য ? মার্গালি (মার্গশীর্ষ ) 
মাসে তামিল রমণীদের কণ্ঠে “তিরুপ পাবৈ’ সঙ্গীতের ন্যায়, সিংহম্‌ অর্থাৎ ভাদ্র 
মাসে কেরল-রমণীদের কণ্ঠে ঘে কৃষ্ণগাঁথা গীত হইয়া থাকে তাহা কি কেবল 
ধর্মীচরণের জন্য ? চেরুশ শেরি তাঁহার সুমধুর কাঁব্যভাষায় খতুসৌন্দর্ষের 
রঙ্গভূমি কেরলের পলীপ্রকৃতির.পটভূমিকায় অস্বাডি-র৩৮ যে প্রেমগাঁথা রচনা 
করিয়াছেন, কেরলবাঁসীর পক্ষে তাঁহার একট! বিশেষ আকর্ষণ রহিয়াছে । 
কুষ্ণগাঁথার একটা উল্লেখযোগ্য অংশ হইল খতুবর্ণনা । বেণুগাঁন, গোঁপিকাঁছ্ঃখ 
রাঁসক্রীড়া প্রভৃতি অধ্যায় ছাড়াও কবি স্বতন্রভাবে কয়েকটি অংশে খতু-বর্ণনাঁর 
সঙ্গে গোপীপ্রেমের চিত্রাঙ্কন করিয়াছেন | গ্রীন্ম, বর্ষা, শরৎ ও হেমন্ত খতু 





(৩৭) কোঁলিকলেস্তাঁয়ো কাঁলং বরুং মুম্বে 
কৃকিভ্,টাঁ্দিতেন্‌ তোলিমারে 1 
কাঁট্রিলে কেকালিন্কু এডায়মিলেতুমে 
বী্ট্িলে কোলিকে এডায়মূলু ) 
এস্তোরু এডায়মিপ্লাতিরা নেরত্ত, 
সন্ততমিঙ্গনে কুকি নিল্পান্‌ ? 
তীক্ধনল্‌ কোঁগুন্ন, চঞ্চুপুকংতন্নিল্‌ 
আক্কুরোরারুমঙদ্গিলয়োতান্‌ ?--( পংক্তি ১১৮৩-১১৭০ ) 
(৩৮) মলয়ালম্‌-এ গোকুল বুঝাইতে অস্বাডি ( অর্থাৎ গোঁপপলী ) শব্দটির 
প্রয়োগ দেখা ষায়। 


৩১ 


বর্ণনার অধ্যায়গুলি এই প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। চেরুশ শেরি-র একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, 
তিনি খতুবর্ণনা উপলক্ষ্যে তাহার চিত্রকল্পগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন কৃষ্ণকাহিনী 
হইতে । দু’ একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । বর্ষা আসিয়াছে, মেঘগুলি ধীরে ধীরে 
কৃষ্ণ হইতে কৃষ্ণতর. হইতে লাগিল, মনে হইল যেন তাহারা গোগীজনবললভ 
শ্রীকৃষ্ণের বর্ণস্থযমাঁর সহিত প্রতিত্বন্দিতাঁয় রত।৩৯ অথবা, শরতের আবির্ভাবে 
আকাশে যে কৃষ্ণ মেঘের পরিবর্তে শুব্রমেঘ দেখা দিল তাহা মেন, রোহিণীনন্দন 
বলরাঁমকে এই কথা! বুঝাইবার জন্য যে তাহাদের আকর্ষণ কেবল কৃষ্ণ-কাঁস্তির 
প্রতি নয় ।১০ 

চেরুশ শেরি-র বর্ণনাশক্ির নিদর্শনস্বর্ূপ আমরা “উলুখলবন্ধনম্‌”. অধ্যায় 
হইতে কৃষ্ণের শিশুক্রীড়ার একটি অংশ তুলিয়া দিতেছি । কিছুদিন গত হইল 
শিশু হাটুর উপর ভর দিয়া দাড়াইতে আর্ত করিল। অত:পর আরও একটু 
সাহস হইলে জানুর সাহায্য ব্যতীত দীড়াইবাঁর চেষ্টা করিতে গিয়! শিশু 
মাটিতে পড়িয়া কীদিতে আরম্ভ করিত এবং সেই কান! শুনিয়! ধাত্রী-মাতা 
তাঁড়াতাড়ি ছুটিয়া আপিয়! শিশুর অঙ্গ হইতে ধুল| ঝাঁড়িয়া মুখচুম্বন করিয়া 
বলিত-__বাঁলাই, ষাঁট! বাছা আমার বাচিয়া থাক ; তাহার জয় হউক। 
এইরূপে সেই মঙ্গলমর গোকুলপুরে একটি একটি করিয়া লীল! অনুষিত 
হইতে লাগিল ।৪* j 


(৩৯) মেচককাস্তিকাপ্তিকলন্নতুটলিতে 
মেঘঙ্গলেন্লামে মেল্েমেলে 
বল্পবীবল্লভন্‌ তন্ন টেকাস্তিয়ে 
- বেল্পেণমিন্ন,নামেন্সপোলে ইত্যাদি ( পংক্তি ৫-৮ ) 
(৪০) কার্মুকিল্‌ মালকল্‌ পোয়োরু নেরভূ, ইত্যাদি 
(৪১) মুটং পিটিচ্ছু নিত, উদিনারু, 
ওট,নালঙ্গনে চেন্ন বারে 
মুর বেটিঞ্চুনিন্নোটুনটকয়ুং 
$ পেটে, বীল্কয়ুং কেলুকয়ুং 
অশ্মমার্‌ চে্ননু তেটেনেট্কযুং 
এন্‌ মকন্‌ বাঁলকেন্ন, চোন্তুকয়ুং 
পুলিতুটয় কুষুং মেয়য়িল্‌ মুকয় ক্য়ং 
কেলোলায়েনক্কু চোলুকয়ুং 
ইঙ্গনে য়োরোরো! বেলকলুক্গায়ি 
মঙ্গলং পোস্ছুন্ন গোকুলত্তিল্‌ ॥ ( পংক্তি ১৮৯-৯৮) 
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ভাঁগবতের কাঁহিনী-অবলম্বনে- বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় ও সংস্কৃতে যে 
সমস্ত কাব্য রচিত হইয়াছে, তাহাদের আলোচনা! প্রসঙ্গে আমরা দেখিয়াছি, 
মখুরা হইতে ভক্ত অক্ররের গোকুলযাত্রা বর্ণনায় ভক্ত-কবির হৃদয়োচ্ছাস কি- 
ভাবে অক্র.রের মধ্য দিয়া দেবতার উদ্দেশে নিবেদিত হইয়াছে। চেরুশ কোরি-র 
কুষ্ণগাথার অক্র,রাঁগমনম্‌ নামক অধ্যায়ে আমরা এই সত্যের পুনরাবৃত্তি 
দেখিতে পাঁই। ভক্ত অক্রর বলিতেছেন__আমি যে পুণ্যবান্‌ তাহাতে সন্দেহ 
নাই, কারণ আমি ক্কষ্ণকে দেখিতে চলিয়াছি।৪৩ গোঁপালকৃষ্ণের অমৃতময় 
কান্তির অপাঁর শীতলতাঁর আমি আমার দৃষ্টিকে অভিষিক্ত করিয়া লইতে 
পাঁরিৰ কি? ভ্রমর যেরূপ পুপ্পের সহিত ক্রীড়া করে, জলধরশ্ঠাম কৃষ্ণের 
নয়ন-যুগল কি সেইরূপ এই দীন-হীনের সহিত খেলা করিয়া তাহাকে আনন্দ- 
দান করিবে না ?8 


[ভিন] 
আধুনিক মলয়ালম্‌ সাহিত্যে যেমন বল্লত্তোল্‌, প্রাচীন সাহিত্যে তেমনি 
এডুতচ্ছন্। কেরল সাহিত্যের এতিহাঁসিকবৃন্দ প্রায় সমস্বরে এডুত্তচ্ছন্‌কে 


নবযুগের পুরোহিত বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। কেহ কেহ মনে করেন, 


(৪৩) ষোড়শ শতাব্দীর কেরলীয় কবি মেল্পভ্ভুরু নারায়ণ ভট্টতিরিও: . 
তীহাঁর সংস্কৃত কাব্য 'নারায়ণীয়ম্‌* গ্রন্থে এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন 
ভ্রক্ষ্যামি বেদশতগীতগতিৎ পুমাংসং ইত্যাদি 181 
(৪৪)  কঞগ্রনেকান্‌ নতিনায়লো পোকুর্‌, 
পুণ্যবানেনতু নির্ণয় জ্ঞান্‌। 
আয়র্‌ কোস্তন্ডে কান্তিয়াযুশ্লোরু 
পীযূষ বারিদন্‌ পূরং তন্নে 
কোরিনিরচ্চ, কৌ্ডেন্সডে কমিনে 
পার কুলুগ্লিচ্চ, নিল্পনো জ্ঞান? 
কাঁৰনন্‌ তন্ন.ডে কন্মুনয়ায়োরু- 
কার্বগু পন্নিস্কু মেলে মেলে 
দীননায়_ নিন্নোরু জ্ঞনোয় পৃবিল্নি 
ন্নানন্দমাভিক্কলিন্কমোতান্‌ ? 
_-অক্ররাগমনং ( পংক্তি ৪৫-৫৪), 


nin 


শঙ্করাচার্যের পরে কেরল প্রদেশে এত বড়ো ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব ঘটে নাই ।৪৫ 
সাহিত্যের কথা বাঁদ দিয়! ভাষার দিক হইতে বলিতে পারি, সংস্কৃত, তামিল ও 
মলয়ালম্‌_.এই ত্রিধারার যে উৎকৃষ্ট সমন্বয়ের সুচন! হইয়াছে চেরুশ কোরি-র 
রচনায় ষোড়শ শতকের এডুত্তচ্ছনে আসিয়া তাহা! পূর্ণতা লাভ করে ।৪৬ 
মধ্যকেরলের এই নায়র্সন্তান তাঁহার রামায়ণ ও মহাভারত রচনার মধ্য দিয়া 
মলয়ালীদের জন্য সেই সম্পদ রাখিয়া গিরাঁছেন, হিন্দী-ভাষীরা যে সম্পদ্‌ 
খুঁজিয়! পায় তুলশীদাসের রাঁমচরিত মানসে, তাঁমিল-ভাঁষীরা যে সম্পদের 
সন্ধান পায় কম্ব-রাষায়ণে। মলয়ালম্‌ ভক্তিসাহিত্যে এডুত্চ্ছন্‌ শীর্ষস্থানীয় । 
কবির ছে'টিখাটো রচনাগুলির মধ্যে শক্তির পরিচয় থাকিলেও রাঁমারণ- 
মহাভারতই তাহার প্রধান কৃতি। বৈষ্ণব কবি হওয়া সত্বেও তিনি ষে 
ভাগবত রচমীয় হস্তক্ষেপ করেন নাই, তাহ! বোধ করি পূর্বস্থরি ভাগবত-কাঁর 
চেরুশকোরির রচনাগৌরবের কথা চিন্তা করিয়া। রাঁমায়ণের ক্ষেত্রেও 
তুলসীদাঁস বা কম্বসের ন্যায় বান্মীকি-রামায়ণের অস্থদরণ না করিয়া তিনি 
বৈষ্ণবদের প্রিয় গ্রন্থ অধ্যাত্ম রাঁমীয়ণকে অবলম্বন করিয়াছিলেন। স্থানে স্থানে 
অব্য বাল্মীকি, কণ্রগ্নন্‌ রাম পাঁণিককর এবং অন্তান্ত পূর্বগাঁমী রামায়ণ-কাঁরদেরও 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায় ।9৭ এভুত্তচ্ছনের রচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য তাহার 
ভক্তিবাঁদ। রামায়ণের প্রারম্ভে তিনি বলিয়াছেনঃ “যে মন্তস্ত ভক্তি হীন, 





(৪৫) 0. A. Menon তাহার Ezuttaccan and his 25০ গ্রন্থে 
এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন £ Since the days of the Great Sankara 
the Adwaitist philosopher, Malabar had to wait for several 
centuries to welcome. a. similar outstanding personality 
who commanded universal admiration and reverence, In 
the esteem and regard which are associated with his name 
he is equalled only by Sankara. P. 45. 


(৪৬) কবির পুরানাম তুঞ্চভু, রাঁমাহুজন্‌ এডুত্তচ্ছন্‌। শেষ অংশটি 
উপাধি, অনেকটা বিদ্যাসাগরের শ্যাঁয়। এডুতু = অক্ষর ; অচ্ছন্‌= পিতা। এই . 
প্রসঙ্গে K. M. George-এর মন্তব্য £ The tendency to accept and 
fuse what was best in the other schools reached its climax 
in the hands of Fluttaccan who made classical Malayalam. 
at once popular and profound. Ramacaritam p. 26. 

(89) C. A. Menon—Ezuttaccan and his age. 
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শত-সহজ্ বর্ষেও তাহার জ্ঞান বা মোক্ষলাভ হয় না।”৪৮ মর্ত্যবাসী-দের 


পক্ষে মুক্তি-সিদ্ধিলাভের প্রধান উপায় অধ্যাত্মরামীয়ণ মনে করিয়া তিনি যে 
এই গ্রন্থরচনায় প্রবৃত্ত হন. সে কথ! কাব্যের মধ্যেই আছে £ ' 
অধ্যাত্িগ্রদীপকমত্যন্তং রহস্তমি 
ত্যধ্যাত্মরামায়ণং মৃত্যুশাসনপ্রোক্তং | 
অধ্যয়নং চেয় তিটুং মত্যজন্মিকল্কেল্লাং 
মুক্তিসিদ্ধিকুমসন্দিপ্ধমিজন্মং কোন্তে ॥১৯ . 
এডুত্তচ্ছনের সমালোচক চেলনাট অচ্যুত মেনোন দেখাইয়াছেন, কিভাবে 
নম্ব,তিরি ব্রাহ্মণদের নৈতিক শৈথিল্যের জন্য তৎকালীন সামাজিক পরিবেশ 
অত্যন্ত দূষিত হইয়া উঠিয়াছিল। “শান্তিদ্বিজ’ অর্থাৎ পূজারী ব্রাহ্মণ দেব- 
শান্তির পরিবর্তে আত্মশান্তিকেই যে চরম লক্ষ্য মনে করিতেন, একটি শ্লোকে 
তাঁহার স্থন্দর পরিচয় দেওয়া হইয়াছে £ 
শাস্তিদ্বিজঃ প্রকুরুতে বহুদীপশীস্তিং 
পক্ষাজ্যপায়নগুলৈর্জঠরা গ্রিশাস্তিং 
তত্রত্য বাঁলবণিতা মদনা গ্লিশাপ্তিং 
কালক্রমেণ পরমেশ্বর শক্তিশান্তিম্‌ ॥ 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও দেখা যায়, পতুগীজদের আবির্ভাবের পরে বিভিন্ন 
আঞ্চলিক নায়ক শাঁসকবুন্দ সম্মিলিতভাবে দেশরক্ষার চেষ্টা না করিয়া স্বণ্য 
স্বার্থবুদ্ধির বশে সর্বনাশা আত্মকলহে মাঁতিয়! উঠিয়াছিল। কেরলের এই 
চরম ছুর্যোগের-দিনে রাম-ভক্তি ও কৃষ্ণ-ভক্তির প্রচারক এডুত্চ্ছনের মধ্যে 
সাধারণ মলয়ালী যেন পরিত্রাতার আবির্ভাব দেখিতে পাইল । রাম অথবা! 
কৃষ্ণের জীবন-চরিত বর্ণনায় কোথাও তিনি' শৃঙ্গার-রসের অবতারণা করেন 


নাই। হয়তো ভাঁহার এই মনোভাবই তাহাকে ভাগবত-রচনায় বিমুখ করিয়। 
থাকিবে |. | - 





(২৮) ভক্তিহীনন্মাকু নূরায়িরং জন্মং কোঁঞুং 
সিদ্ধিকয়িল তত্বজ্ঞানবুং কৈবল্যবুং ॥ 
(৪৯) মৃত্যুশাসন অর্থাৎ শিব যে অধ্যাত্ম রামারণের কথা বলিয়াছেন তাহা! 
অত্যন্ত রহশ্তময়, কারণ ইহাতে অধ্যাত্ম জ্ঞানের কথ! ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 


যে সকল মান্গষ ইহ! অধ্যয়ন করেন, ইহজন্মে তাঁহার! নিঃসংশয়ে মুক্তিসিদ্ধি 


লাভ করিবেন । 
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আমরা প্রধানত: “এডুভচ্ছন্তে রত্বঙ্গল্” ( এডুত্তচ্ছনের রত্ব-সমূহ ) নামক 
সংগ্রহ হইতে কবির ভক্তিমূলক রচনার কিছু কিছু নিদর্শন উদ্ধত করিতেছি । 
গ্রইগ্ুলি হইতে দেখা যাইবে, সাধারণভাবে মলয়ালম্‌ ভাষা কতটা সংস্কতের 
সহিত সন্বন্ধযুক্ত. এবং বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে মলয়ালম্‌ কিভাবে সংস্কৃতের সহিত 
একাত্মতা লাভ করিয়াছে ।. রামের দর্শন পাইয়া সঞ্জীবিত অহল্যা এইরূপে 
তীহাঁর স্ততি করিয়াছেন ; হে জগন্নাথ, আজ আমি কৃতার্থ যে আমি 
তোমাকে দেখিতে পাঁইলাম। কেবপ তাহাই নয়, বহু যুগ আরাধন। করিয়াও 
মাহা পাওয়া যায় না, আজ তোমার অপরিসীম অনুগ্রহে ব্রন্ধা-রুদ্র প্রভৃতি 


সেবিত তোমার সেই পাঁদপদ্মসংলগ্ন ধূলিকণা লাভ করিয়া আমি ধন্য. 


হুইলাম্1০ জটায়ুর রামবন্দনা এইরূপ £ 
. অগণ্যগুণমান্যমব্যয়ম প্রমেয় 
মখিল জগৎ সৃষ্টি স্থিতি সংহাঁর মূলং 
পরমং পরাপরমাঁনন্দং পরা ত্মানং 
বরদমহং প্রণতোহ্ন্মি সন্ততং রামম্‌ ! ইত্যাদি 
নারদ কতৃক রামস্ততি-র প্রথম চাঁর পংক্তি এইরূপ 
সীতাঁপতে রাম রাজেন্দ্র রাঘব ! 
শ্রীধর শ্রীনিধে শ্রীপুরুষোত্বম ! 
শ্রীবাম'দব দেবেশ জগন্নাথ! 
| নারায়ণাফিলাধার নমোহস্ততে ! 
মোটকথা, তুলসীদাঁসের স্যাঁয় এডুত্তচ্ছন্‌ যখনই স্থযোগ পাইয়াছেন, রামমাহাত্ম্য 
বর্ণনায় অকুপণ কল্পনা-শক্তি উজাড় করিয়া দিয়াছেন। 
শ্রীরামচন্দ্রের জন্ম ও বাঁল-ক্রীড়া ভক্ত কবিদের পক্ষে একটি মনোরম প্রসঙ্গ 
সলেহ নাই। রামের জন্মলীলা প্রসঙ্গে এডুত্তচ্ছন্‌ যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
মর্মার্থ এইরূপ £ ভগবান বিষ্ণু যখন তাঁহার চিহ্নাদি লইয়া অবতীর্ণ হইলেন, 





(৫০)  জ্ঞানহে। কৃতাৰ্থয়ায়েন্‌ জগন্নাথ নিন্নে , 
ক্কাণায় পন্নতুমূল মত্রযুমল্ চোল্লাং 
পল্মজরুদ্রাদিকলালপেক্ষিতৎ পদ্দ 
পল্মসংলগ্রপাংস্থলেশমিনেনিরলো। 
সিদ্ধিচ্চ, ভবত্প্রসাঁদীতিরেকত্তীলতি- 
ন্ত্ুমো৷ বহুকল্পকাল মারাধিচ্চালুম্‌। ইত্যাদি 


৩৬ 


rr 


তখন কৌশল্যার দৃষ্টিগোচর হইল সহশ্রকিরণের আবির্ভাব। সহন্ত মুনি- 
স্বর-বন্দিত ভক্তব্সল গ্রন্থ ভক্তগণের 'নয়নানন্দ বিধানের জন্য প্রকট. 
করিলেন তীহার স্থন্দর চিকুর, করুণীমৃতপূর্ণ নয়ন, শঙ্খচক্র গদীপন্ম-শোঁভিত 
তুজযুগল। কুণ্ডল-মুক্তাহার-কাঞ্চি-নৃপুর প্রভৃতি অলঙ্কার, 'ইন্দুসদৃশ বদন, 
+ অনিন্দ্যসুন্দর পাঁদপদ্মের প্রতি পরমানন্দে বার বার তাকাইয়া সুন্দরগাত্রী 
কৌশল্যা যখন বুঝিতে পারিলেন ইনিই সেই মোক্ষদায়ী জগৎসাঙ্গী পরমাত্মা 
সাক্ষাৎ শ্রনারায়ণ, তখন তিনি পুনঃ পুনঃ পুত্রের স্ততি-বন্দনা করিতে 
লাগিলেন ।?৯ এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় তুলশীদাঁসের ভত্র প্রগট কৃপাল! দীনদয়াল! 
কৌশল্য। হিতকারী’, “কই ছুই কর জোঁরী অস্তূতি তোরী কেহি 'বিধি করৌ' 
অনন্ত; প্রভৃতি ক্তবকগুলি স্মরণীয় । 
রাঁমচন্দ্রের বালক্রীড়! প্রশঙ্গে কবি বলিয়াছেন যে, প্রভু নানারপ অলঙ্কার 
পরিধান করিয়া ছোট ভাইদের সঙ্গে মাটিতে খেলা করিতেছেন। তাঁহার 
ললাটে অধ্বখপত্রাক্কৃতি সোনার টিকৃলি, অঞ্জন-লেপনে কঞ্জনেত্র অধিকতর মঞ্জুল, 
> কর্ণে উজ্জল মণিকুন্তল, স্বর্ণদর্পণের ন্যায় তাঁহার গগুদেশ, বনমালার সঙ্গে 


(৫১) ভগবান্‌ পরমাত্মা মুকুন্দন্‌ নারায়ণন্‌ 
j জগদীশ্বরন জন্মরহিতন্‌ পদ্মেক্ষণন্‌ 
তুবনেশ্বরন্‌ বিষ্ণু তন্ন,টে চিহৃতোটু 
মবতাঁরং চেয় তুগ্পোল্‌ কাঁণায়ি কৌশল্যয় কুং 
সহস্ৰ কিরণন্‌ মারোরুমিচ্চোরুনেরং'-. 
সুন্দর চিকুরশ্্মীলক স্ষময়ূং 
কাকুণ্যামৃতরসসম্পূর্ণ নয়ন বুং -- 
শঙ্খচক্রারজগদাঁশোভিত ভূজঙ্গলুং 
ভক্তবাৎসল্যং ভক্তন্মান্ধু কস্তরিবাঁনাক্ --- 
কুগুলমুক্তাহার কাঞ্চিনূন্তুর মুখ- 
মণ্ডনঙ্গলুমিন্দুমগ্ডলবদননুং :- 
কু কঙুণ্ডায়োরু পরমীনন্বত্তোন্ট, 
শী মোক্ষদনায় জগংসাক্ষিয়াং পরমাত্মা 
সাক্ষাৎ শ্রীনারায়ণন্তানিতেন্রিঞ্ঞপ্নোল্‌ 
সুন্দরগাঁত্রিয়ায় কৌশল্যা দেবি তান্ং 
‘ বন্দিচ্চ, তেরুতেরে স্ততিচ্চ, তুটঙ্কিনাল্‌ ৷ 
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গলদেশে মুক্তার মালা শোভিত, বিস্তৃত বক্ষে তুলসীমাল্য, কাঞ্চন সদৃশ 
পীতাম্বরের উপর কাঞ্চি ও নূপুর ; এইরূপ নানাবিধ অলঙ্কার পরিয়া তিনি 
ষখন মাটিতে খেলা করিতে লাগিলেন মনে হইল পৃথিবী একখানি অপূর্ব 
অলঙ্কারে শোঁভিত হইল ।৫২ | রঃ 
সুন্দরকাণ্ডে “রাবণের ইচ্ছাভঙ্” (রাঁবণস্তে ইচ্ছাভঙ্গম্‌ ) নামক অধ্যায়ে 
| কবি সীতার সম্মুখে রাবণ কর্তৃক রামের নিন্দাপ্রসদ্দে পরোক্ষরূপে তাঁহার " 
ঈশ্বরত্বের কথা বলিয়াছেন। রাবণ আসিয়া বলিল-হে স্থমুখি, শোন, 
আমি তোমার চরণপন্মের দীস। হে শোঁভনশীলে, আমার প্রতি তুমি 
প্রসন্ন 'হও। আমি নিখিল জগতের অধিনায়ক অন্থররাজ ; আমাকে দেখিয়া 
তুমি নিজেকে এইরূপ লুকাইতেছ কেন ?......তোমাঁর পতি দৃশরথপুত্রকে তো 
সকলে দেখিতে পাঁয় না ; কেহ কেহ দেখিতে পায় ; তাহাঁও সর্বদ1 নয়, কখনো 
কখনো । বহু অন্বেষণের পর কেবল ভাগ্যবাঁন্‌ ব্যক্তিই তাঁহার সাক্ষাৎ লাভ 
করিতে পাঁরে । হে স্থমুখি, এইরূপ দশরথপুত্রের সহিত তোমার কী কাজ থাঁকিতে 
পারে? কোনো কোনো সময়ে তাহার বস্ততেই কোনো আকাঁজ্ফা নাই। 
সে গুণহীন ; সুদৃঢ় ও নিরন্তর আলিঙ্গন করিলেও সে তোমাকে ভালোবাঁসিবে 
না। তাহাকে রক্ষা করিবার কেই নাই) কখনই সে শক্তিবিহীন নয়। 
তাহার সম্পর্কে তোমার করণীয় কিছু নাই । সে কীতিহীন, কতদ্ব ও নির্মম | - 
হে প্রিয়ে, সে মানহীন, পণ্ডিত, বনচর-সহবাসী ; তুচ্ছ বস্তর প্রতি তাহার * 
আকর্ষণ, ভালো মন্দ বুঝিবার ক্ষমতা! তাহার নাই । নীচজাঁতি ও ব্রাহ্মণ, কুকুর 


~~ 





(৫২) ফাঁলদেশীন্তে স্বর্ণাশ্বখপর্ণাকারমীয়"-*** 
অগ্রনমণিঞঞতিমঞ্জুলতরমায় 
কঞ্জনেত্রবুং কটা ক্ষাবলোকঞগলুৎ রে 
কর্ণালঙ্কার মণিকুগ্ডলং মিশ্ীটুহ্থ 
স্বর্ণদর্পণ সমগণ্মগ্ডলঙ্গলুং :---- 
মুও্মালকল্‌ বনমালকলোটুং পূণ্ড 
বিস্তৃতোঁরমি চার্ভং তুলসীমাল্যঙ্গলুৎ"** :. 
কাঞ্চনসদৃশপীতান্বরোঁপরি চাঁ্তং 
কাঞ্চিকল্‌ নৃপূরঙ্গলেন্নিব পলতরং 
অলঙ্কারঙ্গল্‌ পু সোদরন্‌ মারোটু মো- 
রলম্বারতেচ্ছের্ভান্‌ ভূমিদেবিকু নাথন্‌ ॥ | f 
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ও গরু-_সবই তাহার কাছে সমান। তোমাকেই দেখুক অথবা কোনে! শ বরী | 
তরুণীকেই দেখুক, তাঁহার কাঁছে কোনো ভেদাভেদ নাই ।৫৩ 

এডুভচ্ছনের রামায়ণ অপেক্ষা মহাঁভাঁরতই 'শ্রেষ্ঠতর রচনা বলিয়া বিবেচিত 
হয়।৫৪ এই বৈষ্ণব কবি যে ভাঁগবতের কাহিনী লইয়া কাব্য রচনা 


করেন নাই, তাহার ক্ষতিগুরণ হইয়াছে মহাভারতে । ছুইটি কারণ 





(৫৩) শৃণু স্থমুখি, তব চরণনলিন দাসোন্ম্যহং 

শোভনশীলে, প্ৰসীদ গ্রসীদ মে। 
নিখিলজগদধিপ মনুরেশ মাঁলোক্য মাং 
নিন্নিলেনীমরঞ্ঞ্গ্রিরুনীটুবান্‌ ?:----- 
ভবতি, তব রমণমপি দশরথতনৃমনে 
প্লার্তীল্‌ চিলক্কু-কাণাং চিলপ্পোলেকো। 

: পলদময়মখিলদিশিনমায়, ত্তিরকিলুং 
ভাগ্যবতামপিকওুকিউ্রাপেবং । 
সুমুখি দশরথতনয়নাল্‌ নিনক্ষেতুমে 
হন্দরীকাধমিলেন্ন, ধরিক্ষ নী। 
গুরুপালু তত. মবন্ছপুনরোনিলুমাশয়ি-, 

- ল্লৌত্তালোরুগুণমিলবনোষলে । ॥ 
সুদৃঢ়মনবরতমুপগ্রহণং চেয় ক্কিলুং j 
তাল্পরিয়ং নিন্নিলিল্পবনেতুমে | 
শরণমবনোরুবরুমোরিঞ্চলুমিজিনি 
শক্তি-বিহীন ন বরিকয়ু মিললো । 
কিমপি নহি ভবতি করণীয়ং ভবতিয়াল্‌ 
কীতিহীনন্‌ কৃতত্বন্‌ তুলোং নির্মমন্‌। --.-- 
মানহীনন্‌ প্রিয়ে পণ্ডিতমানবান্‌। 
নিখিলবনচরনিবহমধ্যস্থিতন্‌ ভূশং 
নিকিঞ্চনপ্রিয়ন্‌ ভেদহীনাত্মকন্‌। 
শ্বপচন্ছমোরবনিহুন্দরবরহমবনোককুমি 
শ্বা্কলুং গোকলুং ভেদ মিলেতুমে । 

- ভবতিয়েয়ুযোরুশবরতরু ণিয়েমুমা আনা 
পার্ত,কস্তালবনিল্ংভেদং প্রিয়ে । 

-_শ্রীরামবিলাসম্‌ প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত সংস্করণ 
(৫৪) The change from Ezuttaccan’s Adhyatrna Ramayanam 
to his Mahabharatam is like the one from flower to fruit. 


৩৯ 


কবিকে মহাঁভারত-রচনীয় উদ্বদ্ধ' করিয়াছে। প্রথমত মুল মহাভারতের 
মধ্য দিয়া কৃষ্ণচরিত্রের এক অপূর্ব আস্বাদন লাভ; দ্বিতীয়তঃ কেরলের 
অতি প্রসিদ্ধ গুরুবায়ুর্‌ মন্দিরে৫€ কৃষ্ণবিগ্রহের সান্লিধ্য । কুরু-পাঁওব-কাঁহিনী 
মহাভারতের মূল প্রসঙ্গ হইলেও উহার প্রতি কবির বিশেষ কোনো আকর্ষণ 
ছিল বলিয়া বোধ হয় না। পাগুব-গৌরব শ্রীকষ্ণ তাঁহার ধ্যানের বস্ত। 
কবির দৃষ্টিতে পঞ্চ-পাণ্ডব যে গৌরবাদ্িত তাহ! কেবল তাহাঁদের কৃষ্ণভক্তি- 
পরায়ণতাঁর জন্য ৷ 
এই সংক্ষিপ্ত কাব্যখাঁনিতে কৃষ্ণ যখনই আসিয়াঁছেন, কবি তাহার ম্বতি- 
বন্দনীয় কার্পণ্য করেন নাই । এখানেও আমাদের মনে আসে তুলসীদাঁসের 
রামচরিত্রের কথা । অজন্র কৃষ্ণ-স্ততি হইতে আমরা ছু'একটি নিদর্শন তুলিয়া 
দিতেছি । ভক্তকর্তৃক কৃষ্ণস্ততির কয়েকটি পংক্তি এইরূপ 
"'-কৃষ্ণগোবিন্দ শিবরাম রামাত্মারাম ! 
লোকাভিরাম রমারমণ যদুপতে। 
গোঁকুলপতে জগন্নায়ক ধরাঁপতে ! 
বিশ্বমায়তুং নীয়ে বিশ্বকাঁরণৎ নীয়ে 
বিশ্বকার্বুং নীয়ে বিশ্বপালন্থং নীয়ে 
বিশ্বতাতন্থং নীয়ে বিশ্বমাতাবুং নীয়ে ইত্যাদি 
তুমিই বিশ্বমায়া, তুমিই বিশ্কারণ, তুমিই বিশ্বকার্ধ, তুমিই বিশ্বপাঁলন, 
তুমিই বিশ্বপিতা, তুমিই বিশ্বমীতা। ভীন্মকর্তৃক কষ্ণস্তুতি £ 
কমলদলনয়ন মধুমথন করুণা নিধে 
কাঁলমেঘাভিরামাঁকুত শ্রীপতে ! 
জনিমরণভয়হরণ নিপুণ করচরণযুগ 1 ' 
জন্তক্কল্‌ জীবনমাঁয় জগৎ্পতে ! ইত্যাদি 
হে জগতপতি, তুমি সমস্ত প্রাণীর জীবন-ন্বরূপ। এইরূপ, ইন্দ্র, জরাসন্ধ, 
যুধিষ্ির প্রভৃতির কেও কৃষ্ণবন্দনা শোনা যায়। . 
সমগ্রভাবে দেখিলে মনে হয়, এড়-ভচ্ছন বাঁম-বন্দনীর তুলনায় কৃষ্ঃ- 
বন্দনায় সমধিক আনন্দ পাইয়াছিলেন। তাঁহার রাম পূজনীয় সন্দেহ নাই, 





In the one we enjoy the fragrance and the promise of a 
fruit and in the other the real sweetness in its finished 
manifestation. C. A. Menon—Ezuttaccan his age P. 127 


(৫৫) পরে আমর! গুরুবাযূর-প্রসঙ্ক আলোচনার স্থযোগ পাইব । 


৪০ 


পৌর 


কিন্তু সেই পূজ্য দেবতার মহত্বে দূরত্ব রহিয়াছে। পক্ষান্তরে কৃষ্ণ কবির 
হৃদয়-বর্তাঁ হইয়া সহজেই তাহাঁর ভক্তি-ভালোবাসাকৈ আকর্ষণ করিয়াছেন । 
ভক্তকবির চোখে দেবত্ব ও মানবস্তের-সমদ্বিত রূপ- কৃষ্ণ; এবং সেই সমন্বয় 
চমৎকার রূপ লাভ করিয়াছে পার্থসারথির মধ্যে_যেখানে তিনি ভক্ত-সেবক 
রূপে বিশ্বজনীন বেদনার প্রতিযৃতি । পার্থপারথির বর্ণনায় কবি-কণ্ঠ উচ্ছুসিত। 
রণক্ষেত্রে কর্ণ অজু্নের বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহার সারথি শল্য কৃষ্ণ- 
চালিত রথের প্রতি অন্থুপি নিদেশ করিলেন । কবি শল্যের মুখ দিয়া 
আমাদের কৃষ্তরূপের বর্ণন। শুনাইতেছেন । নয়নের বর্ণনা এইরূপ-_-ভক্তজনের 
অভিমুখিনী যে করুণা, ছুক্কতি-নাশন যে ক্রোধ, রমণী মনোমোহন যে 
ভালোবাসা, যুদ্ধাবলোকনে যে বিশ্ময়, শক্রত্থদনে যে সন্ত্রাস এবং অযোগ্য- 
ধিকারে যে পরিহাঁস__-এই সমস্ত মিলিত সৌন্দর্য তাঁহার নয়নে উদ্ভাসিত।৫৬ 

এডুতচ্ছনের প্রসঙ্গ শেষ করিবার পূর্বে আমর! পূর্বগামী ভক্ত কৰি 
চেরুশশরি-র সহিত তাহার দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্যটা বুঝিয়া লইতে চাই। 
তুলনা দিয়! বল! যায়, হিন্দী সাহিত্যের ছুই শ্রেষ্ঠ কবি স্থরদাঁ ও তুলসীদাঁসের 
“মধ্যে যে ব্যবধান, মলয়ালম্‌ সাহিত্যের এই ছুই, শ্রেষ্ঠ কবি সম্পর্কেও অনুরূপ 
পার্থক্য লক্ষ্য কর! যায়। স্থ্রদাঁসের আদর্শ ভাঁগবতের কৃষ্ণ; চেরুশ শরিরও 
তাঁই। স্থরদাসের কাব্যের মতো চেক্ুশ শরির কাব্যেও শুঙ্গার (এবং তৎসহ 
বাৎসল্য ) রসের প্রাধান্ত। স্থরদাসের রচনামাধূর্ষে যেমন হিন্দী-জগৎ মুগ্ধ, 
কেরলীয় জনপাঁধারণও অন্থরূপ মুগ্ধতা লইয়া চেরুশ শরি-র কাব্যের রসাস্বাদন 
.করে। অবশ্য দুজনের কাব্যপদ্ধতি স্বতস্র--স্থরদাঁস গীতকাব্যের অষ্ট। ; 
চেরুশশরি লিখিয়াছেন প্রবন্ধকাব্য। স্থরদাঁসের ন্যায় কেরল জীবনের 
এক পক্ষে (শৃঙ্জার রসে) নিমগ্ন না থাকিয়া তুলসীদাস যেমন জন-মাঁনস- 
গঠনের জন্য রামতক্তির মধ্য দিয়া জীবনের বিচিত্র রূপের সন্ধান দিয়াছেন, 
এড়,তচ্ছনও কেরলে বপিয়া ঠিক সেই কাজ করিয়াছেন রামভক্তি ও 





(৫৬) C. A. Menon—Ezuttaccan ‘and his age 0,145, 
K. M. Panikkar এডুত্তচ্ছনের মহাভারত সম্পর্কে বলিয়াছেন-_Hীis 
abridged rendering of Mahabharata is perhaps the most 
widely read book in Malayalam, both as a literary work of 
great beauty and popular encyclopaedia of ethics & morals. 
A History of Kerala P. 427 


8১ 


মহাভারতীয় কৃষ্ণভক্তিকে আশ্রয় করিয়া ।৫৭ 'তুলসীদাঁস ও এড়,তচ্ছনের 
রামায়ণ নিজ নিজ অঞ্চলে সম-মর্ধ্যা্দীর অধিকারী । 


[চার ] 

এড়,ত্রচ্ছনের যুগে আমর! আরও কয়েকজন ভক্ত কবির সন্ধান পাই। 
তাঁহাদের মধ্যে অন্তত ছুইজন-__সেলপঞ্তুরু নারায়ণ ভট্টতিরি এবং পুস্তানম্‌ 
নম্বংতিরি বিশেষ উল্লেখের দাঁবী রাখে। সমসাময়িক কবি হওয়া সত্বেও 
ইহাদের রচনার ভাষা হইয়াছে স্বতন্ত্র। পুস্তানম্‌ লিখিয়াছেন মলয়ালম্‌-এ, 
আর ভট্টতিরি লিখিয়াছেন সংস্কতে । মলয়ালম্‌ দ্রাবিড়গোষ্ঠীর অন্যতম ভাষ! 
হওয়া সত্তেও উহার সহিত সংস্কৃতের ঘনিষ্ঠ সংযোগের কথ! ইতিপূর্বে একবার 
বল! হইয়াছে । ষৌড়শ-সপ্তদশ শতকে সামৃতিরি-র রাঁজনভ! সংস্কৃত চর্চার 
জন্য সমগ্র দরক্ষিণভারতে বিশেষ প্রসিদ্ধি অর্জন করে ।৫৮ নারায়ণ ভষ্টতিরিও 
(১৫৬০-১১৪৮) ছিলেন এই রাঁজসভার কবি। কেরলের স্থপ্রসিদ্ধ গুরুবাঁঘুর৫৯ 
কুষ্*মন্দিরে থাঁকিয় তিনি সহন্রাধিক স্তবকে যে সংক্ষিপ্ত ভাগবত রচন! করেন 
তাহ! ‘নারায়ণীয়ম’ নামে পরিচিত। সমগ্র ভাগবতের বিষয়সমূহকে একশত 
বিভাগে বিন্যস্ত করিয়! প্রত্যেক বিষয়ের উপর এক একটি “শক” ( দশটি 
শ্পোকের সমষ্টি) রচনা করিয়াছেন। কোনো কোনো বিষয়ে ১১টি শ্লোকও 
রচিত হইয়াছে । এই গ্রন্থথানিকে এক কথার “ভাগবতসার* নামেও অভিহিত 
কর! যাইতে পারে । 

আমরা তিন চারিটি গ্লোকের সাহায্যে কবির রচনাঁশৈলীর কিছু পরিচয় 
লইব। বালক্রীড়। প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে-_ | 





- (৫৭) কেহ কেহ এড় তচ্ছনের অন্যতম রচনা রূপে একখানি ভাগবতের 
উল্লেখ করিলেও প্রধান পণ্ডিত চেলসাট অচ্যুত মেনোনি এই ব্যাপারে সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছেন। এড় ত্তচ্ছন্‌-সম্পকিত তাহার আলোচনায় .ভাগবতের 
উল্লেখ নাই। . 

(৫৮) সামৃতিরি.রাঁজসভাঁয় এক সময়ে কবির সংখ্যা ছিল সাড়ে আঠারো । 
অর্থাৎ আঠারে! জন সংস্কৃত ভাষাভিজ্ঞ পূর্ণ কবি) আর একজন ( রাঁমাঁয়ণচম্প- 
প্রণেতা পুনম্‌ নম্ব,তিরি ) ভাঁষাঁকবি বলিয়া অর্ধ কবি। ইহা হইতে 
তৎকালীন কেরলে সংস্কৃত মহিমার কিছুটা আভাস পাওয়া যাইবে । 

(৫৯) মধ্যকেরলে ত্রিচুর জিলার অন্তভুক্ত। 
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মৃদু মৃতু বিহসন্তাবুন্মিযদ্দস্তবস্তৌ 
বদনপতিতকেশোঁ দৃশ্তপাদারজদেশো । 
ভূজগলিত করাস্তব্যালগৎ কঙ্ধণাঙ্কৌ 
মতিমহরতমুচ্চৈঃ পশ্ততাঁম্‌ বিশ্বনণাম্‌ ॥ ২॥ 
অক্রুরের মধুর! হইতে গোকুলযাত্রা প্রসঙ্গে - 
দ্রক্ষ্যামি বেদশতগীতগতিং পুমীংসং 
ক্রক্ষ্যামি কিংস্থিদপি নাম পরিষজেয়ম্‌। 
কিং বক্ষ্যতে স খলু মাং কন্ু বীক্ষিতঃ স্তা- 
দিখং নিনায় স ভবন্ময়মেব মার্গম্‌ ॥ ৪ ॥ 
| শততম দশকে কৃষ্ণের কেশাদিপাদাস্ত বর্ণনা পড়িতে পড়িতে মনে হয় 
কবি বুঝি সত্যই ভগবান্‌ শ্রীপুরুবায়ুর্‌ মন্দিরেশ্বরকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। প্রারম্ভিক গ্লোকটি এইরূপ_ 


অগ্রে পশ্যামি তেজো নিবিড়তর কলয়াবলী লোভনীয়ং 
পীযুষাপ্লাবিতোহহং তদঙ তদুদরে দিব্যকৈশোর বেষম্‌। 

তারুণ্যারস্তরম্যং পরমন্থখরসাস্বাদরোমাঞ্চিতা্ৈ- 

'_ ক্ুবীতং নারদা গ্যৈধিলসদৃপনিষত সুন্দরীমণগুলৈশ্চ ॥ 


মেল্পণ্র নারায়ণ ভট্টতিরি সংস্কৃতে রচনা করিলেও আধুনিক শিক্ষিত 
কেরলবাসীর . কে তাঁহার নাম শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারিত হয়। বিশুদ্ধ সংস্কৃত 
সাধারণের ছুরাঁধিগম্য বলিয়া ন্বতিরি ব্রাহ্মণ-সম্প্রদায় যে সংস্কত-মিশ 
মলয়ালম্‌ বা মণিপ্রবালম্‌ রীতির প্রবর্তন করেন একথা পূর্বেই বল! হইয়াছে । 
ষৌড়শ-সঞ্তদশ শতক পর্যন্ত এই রীতির জোর প্রচলন ছিল। 'পচ্চা (খাঁটি ) 
মলয়ালম-এর কবি এড়,ত্তচ্ছন্‌ প্রসঙ্গেও আমরা দেখিয়াছি কিভাবে মাঝে 
মাঝে মলয়ালমূ-এর সহিত .সংস্কতের মণি-প্রবাল-যোগ ঘটানো হইয়াছে । 
আমরা অজ্ঞাতনামা কবির ক্ষুদ্র কাব্যগ্রন্থ শ্রীরুষ্চচরিতম্” হইতে একটি নিদর্শন 
তুলিয়! দিতেছি। বর্ণনীয় বলা হইয়াছে: মুচুকুন্দও চিত্-স্বর্ূপ কৃষ্ণকে 
দেখিয়া এই প্রকার স্তব করিতে লাগিল_-হে লৌকিক বীজভূত বৈকুণ্ুপতি 
তোমাকে নমস্কীর। হে কমলাঁপতি, আমি ইক্ষাকুকুলসম্ভৃত রাজা । আমি 
জানি রক্ষাশিক্ষা্দি দুঃখসমূহ ( অতিক্রম কর!) সহজ নয়। হে বিভো, 
আমি এখানে আসিয়া এত কাল যাবৎ শয়ন করিয়া আছি। পুত্রমিত্র-কলত্রাঁদি 
বিষয়ে আমার কোনো আগ্রহ নাই। সঙ্কট হইতে মুক্তিলাভের জন্য ভক্তি- 
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ভাঁবিতচিত্তে আমি শহ্করাদিসেবিত তোমার চরণ সেবা করিতেছি । তোমার 
প্রতি ভক্তি থাকিলেই আমীর মুক্তি আসিবে 

ইতি চিন্রপমালোক্য স্ততিচ্চ, মুচুকুন্দমুম্‌ ৷ 

লৌকিকবীজভূতায় বৈকুঠায় নমোহস্ততে ॥ 

ইক্ষণকুকুলজাতন্‌ এত্তান্‌ ভূপাঁলন্‌ কমলাঁপতে । 

রক্ষাশিক্ষাদি দুঃখঞ্জলক্ষেলুতল্লেন্ুরচ্চ, ঞান্‌ ॥ 

অত্রবন্ন, শয়িকুলেনেত্রদীলুগ্ডমং বিভো। 

পুত্রমিত্রকলত্রাদিবিষয়গ্রহমিলমে ॥ 

নিঙ্গল্‌ ভক্তিভবিক্েণৎ সঙ্কটং মম তিরুবাঁন্‌। 

নিঙ্গল্ু বণন্ুন্নেন্শঙ্বরাঁধিনিষেবিতং | 

ভক্তি নিঙ্গল্‌ ভবিকুস্বোল্‌ মুক্তিমার্গং বক্ুন্নতে। ॥ 

/ - (শ্লোক ৩০-৪০ ) 
কেরলে মলয়ালম্‌ ও মণিপ্রবালম্ব_পাশাপাঁশি এই দুইটি ভাঁষারীতির 

এমন প্রবল চর্চা হইয়াছে যে, অনেক সময়ে একটি হইতে অপরটিকে পৃথক্‌ 
করা কঠিন! মনে হয় যেন কিছু কিছু সংস্কৃত তৎসম শব্দ এবং বিভক্তি- 
প্রত্যয়াদির হেরফের ঘটাইলেই এক রীতিকে অপর রীতিতে পর্দিবতিত করা 
যাইতে পারে। এই পরিবেশের মধ্যে এডুত্তচ্ছনের সমসাময়িক অপর এক 


ভক্ত কবির আবির্ভাব ঘটিল যিনি নারায়ণ ভট্টতিরি ন্যায় গুরুবাঁয়ুর . মন্দিরের . 


দেবতার অনুগ্রহ-লাভে ধন্য হইয়াছিলেন। তাহার নাম পুস্তানম্‌ ন্ব.তিরি 
.চেরুশ শেরি, এড়ুতচ্ছন্‌ ও পুস্তানম_কেরলীয় ভক্তিসাঁহিত্যের ইতিহাসে এই 
তিনটি নাম স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হওয়ার যোগ্য । 

পুস্তানম্‌এয় রচনার পরিমাণ বেশি নয়। রামায়ণ মহাভারত বা 
ভাঁগবতের ন্যায় কোনো বৃহৎ গ্রন্থ তিনি রচনা করেন নাই। যে তিনখানি 
গ্রন্থের জন্য তিনি ভক্তকবিরূপে স্মরণীয় হইয়া! আছেন, উহার ক্ষুদ্রারৃতি। 
সন্তান গোপাঁলম্‌, জ্ঞানপ্পনে এবং শ্রীরুষ্ণকর্ণীমৃতম_-তিনখানিই ভক্ত 
মলয়ালীদের পক্ষে অতি সমাঁদবের বস্তু । 

ভাঁগবতের দশমস্বন্ধের ৮০তম অধ্যায়ের ২২-৬৪ প্লোক-সমূহের মধ্যে পুত্র 
শোকাতুর ব্রাহ্মণের বিবরণ রহিয়াছে, তাহাই ‘সন্তান গোঁপাঁলম-এর বিষয়- 
. বস্ত। চাঁরিটি পাঁদে সম্পূর্ণ এই ক্ষুত্রগ্রস্থখানি অনেকাংশে বর্ণনাত্বক । 
দ্বারকাঁপুরীতে কৃষ্ণের অশ্বমেধযজ্ঞকাঁণ্ডে জনৈক ত্রা্ষণ আসিয়া যখন তাঁহার 
প্রতিটি সন্তানের অকালমৃত্যুর কথা নিবেদন করেন, তখন চিন্তান্বিত কৃষ্ণ 
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নীরব থাকিলেও অর্জুন সহসা অভয়বাক্যদানে ব্রাঙ্ণকে আশ্বস্ত করিল-_ 
এই পর্যন্ত প্রথম পাঁদের বর্ণনীয় বিষয় | দ্বিতীয় পাঁদে গর্ভবতী ত্রা্মণ-পত্তীর 
পুত্রোৎপত্তি এবং অর্জুনের চেষ্টা সত্বেও উহার মৃত্যু । তৃতীয়পাঁদে দেখিতে 
ব্রাহ্মণ-কুমীরকে রক্ষা করিতে না পারিয়া ব্র্থ-ক্ষু্ধ অর্জুন অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ 
দিতে উদ্যত হইলে ভক্তা্গ্রহপরতন্্ শ্রীকৃষ্ণ আসিয়া অর্জুনকে লইয়া বৈকুণ্ঠে 
যাত্রা করিলেন। . চতুর্থপাদে বৈকুঠ যাত্রাবর্ণনা, বৈকুণ্ঠের বর্ণনা এবং ভগবৎ- 
প্রসাদে ব্রাহ্মণের মৃতপুত্রদ্ের পুনজীবনলাভ। এখানে আমরা বৈকুণ্ঠ বর্ণনা 
হইতে কিয়দ দংশ উদ্ধৃত করিতেছি ? ' 
দেখিতে- দেখিতে ক্বষ্ণর্ভুন আসিয়া বৈকুঠ-সকাঁশে উপনীত হইলেন। 
সহস্র সুর্য একসর্ষে উদিত হইলে যে ওজ্জল্য দেখ! যায়, অনুরূপ দীপ্তি লইয়া 
বৈকুণ্ঠের স্বর্ণচূড়া সমুদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে ।৬০ 
৩৫৬ ছত্ৰে সম্পূর্ণ একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ হইতেছে 'জ্ঞানপ্লান, অর্থাৎ জ্ঞান- 
সঙ্গীত। ভাগবতের অজামিল উপাখ্যান, প্রীকষ্ণ-উদ্ধব-সংবাদ প্রভৃতি 
কয়েকটি অধ্যায়ের তত্বগুলি এই গ্রন্থে সংক্ষেপে বলা হইয়াছে। কলি যুগে 
ভগবৎ নাম সংকীর্তনই শ্রেষ্ঠ উপায় এবং জনন-মরণ-রূগী সংসারে ছুঃখ-কর্ম- 
বিপাঁকাঁদির মধ্যে বিবেক বৈরাগ্যই প্রশস্ত পথ--ইহাঁই হইল মোটামুটিরূপে 
জ্ঞানপ্নানের সংক্ষিপ্তসার । একটি অংশে বলা হইয়াছে ঃ 
এই মুহূর্তে যাঁহাদের দেখা যাইতেছে পরমুহূর্তে আর তাঁহাদের দেখা 
যাইবে নাঁ_ইহাঁই তোমার লীলা! । ছুইচারিদিনের মধ্যে তুমি দরিদ্র ব্যক্তিকে 
পাল্‌কী-তে চড়াইতে পার, আবার ছুই চাঁরিদিনের মধ্যে তুমি উচ্চ 
প্রাসাদবাসী-কে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করাইতে পার।১৯» 
(৬০) কতওুকগুঙ্গিরিক্কবে কৃষ্ণন্‌ মার্‌ 
. কও্বৈকু্ঠলোৌক মতিল্‌ তন্নে 
পঙজুনূরু সহ কিরণন্মার্‌ 
বদ্ধমেন্দমুদিকুং কণকিন্কনে 
বিলদ্িটুং নিরক্ধবে তাঁলিক- 
ক্কুটধ্লতিদ্ূরত্ত, কাঁণাঁয়ি। --( পংক্তি ৮১-৮৬ ) 
(৬১)  কতুকগুঙ্গিরিকুং জনঙ্গলে | 
কণ্ডিল্লেনন, বরুত্ত,ন্রতুং ভবান্‌ 
রওুনালুদিনং কোণ্ডারুত্তবনে 
ভণ্ডিলেট্ি নটভ্ন্নতুং ভবান্‌ | 
মাঁলিকমু কলোরিয় মঙগন্তে | 
তোলিল্‌ মারাপঞাকুন্নতুং ভবাঁন্‌। --( পংক্তি ৯-১৪ ), 
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একটি স্থলে মাত্র দুইটি পংক্তির মধ্য দিয়া কবির যে প্রগাঁ় ভগবদ্ভক্তির 
পরিচয় ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহার উল্লেখ অবশ্যই কর্তব্য । আরাধ্য দেবতার 
কাছে মানুষের প্রকাশ্য কাম্যবস্তর মধ্যে অন্যতম হইতেছে পুত্র--পুত্রৎ দেহি 
ধনং দেহি সর্বান্‌ কামাঁশ্চ দেহি মে। কিন্ত কবি বলিতেছেন অন্তরূপ 
“বাল-কৃষ্ণ যতক্ষণ আমার হৃদয়-মন্দিরে খেলা করিতে থাকিবে, ততক্ষণ 
পুত্রর্ূপে আমার অন্য বালকের প্রয়োজন কী ?”৬২ বাত্সল্য-রসের মধুরতর 
অনুত্ুৃতি ইহ! অপেক্ষা আর কী হইতে পারে? 

সন্তান গোঁপালম্‌ নয়, জ্ঞানপ্লান-ও নর, মলয়ালী ভক্তজনের নিত্য সহচর 
হইল পুস্তানম্‌ নম্ব,তিরি-র ১৬৯টি স্তবকে সম্পূর্ণ স্তোত্র-এস্থ “্রীকুষ্ণকর্ণীমৃতম্*। 
গুরবায়ূর অগ্প। অর্থাৎ গুরুবায়ুর মন্দিরের প্রভু শ্রীকৃষ্ণের মাহীত্ম-কীর্তন করিয়া 
এই গ্রন্থখাঁনি রচিত। লীলাঁশুক বিন্বমঙ্গলের সংস্কৃত-কাঁব্য কৃষ্ণকর্ণামৃতম্-এর 
পরে কেরলের একাধিক কবি ভাবায় অর্থাৎ মলয়ালম্‌এ উক্তনী মাস্কিত গ্রন্থ 
রচন! করিলেও পুন্তানম্‌ নম্বতিরি-র রচনাই সর্বাধিক প্রসিদ্ধ। প্রথম স্তবকে 
কবি তাহার দেবতাকে সম্বোধন করিয়! বলিয়াঁছেন_-হে উদারকীতি, তুমি 
আমাকে আদেশ দিয়াছিলে তোমার গুণকীতি রচনা করিতে । সামান্ত 
ভাষায় আমি আমার শক্তি অনুযায়ী যাহা বলিব, আশা করি তাহা তোমার 
গ্রীতিকর হইবে 1৬৩ 
. বিশ্বমঙ্গলের গ্রন্থে যেরূপ শ্রীকৃষ্ণের রাসলীল মুখ্য রা উঠিয়াছে, পুস্তানম্‌- 
এর গ্রন্থে সেরূপ হয় নাই। ইহাতে কৃষ্ণাবতাঁরের বিবিধ লীলার উল্লেখ 
কর! হইয়াছে এবং সবকিছুর মধ্য দিয়া তাঁহার নাম মাহাত্ম্যকীর্তনই 
কবির মূখ্য উদ্দেশ্ত। ২৪ সং স্তবকে কবির বক্তব্য এইরূপ £ তুমি 
গোকুলের অলঙ্কার, শক্রকুলের পক্ষে ভয়ঞ্চর ; দধি-ছুপ্ধ-মাঁথনের অপহাঁরক, 
দুরাত্মাদের দণ্ড"দাতা ; তুমি মহাপাঁপের শোষণকাঁরী, রমণীকুলের 





(৬২) উন্নীকুষ্ণন্‌ মনস্মিল্‌ কলিকুন্বোল্‌ 
| উন্নীকল্‌ ম্ট, বেণমো| মক্ষলায়,? 
-( পংক্তি ২৪৫-২৯৬ ) 
(৬৩) _  কর্ণামৃতং রামপুরাধিবাসিন্‌ ! 
নিন্নাল্‌ মতং কিঞ্চন ভাঁষয়ায়, জ্ঞান্‌ 
এন্নঁল্‌ বনুং বধমুদারকীর্তে ! 
চোন্নালতুং প্রীণনমার পরেণম্‌। 


3৬ 


তি 


আনন্দবনর্ধকারী ; হে প্রভু, তোমার চরণের নৃপুর ধ্বনি আমার হৃদয়-মালিন্ত 
দূর করুক |৬৪ : 

কাখত আছে, পুস্তানম্‌ তাঁহার কৃষ্ণকর্ণামৃত রচনার পরে গুরুবায়ুর 
মন্দিরের অন্যতম উপাসক পাণ্ডিত্যাভিমাঁমী কবি ‘নারায়নীয়'ম্‌’ গ্রন্থের রচয়িতা 
মোল্পত্ত,র নারায়ণ ভট্টতিরি-কে দেখাইতে গিয়াছিলেন। সংস্কৃতের পরিবর্তে 
দেশীয় ভাঁষায় রচনা দেখিয়! ভট্টতিরি পুস্তানম্‌-এর গ্রন্থ অবজ্ঞাভরে ছু'ড়িয়া 
ফেলিলে সেইদিন রাত্রিতে গুরুবায়ূর-দেবতা ভট্টতিরি-কে স্বপ্নে বলিয়া! গেলেন, 
ভট্টতিরি অপেক্ষ। পুন্তামম্‌-এর ভক্তি-সাধনায় তিনি অধিকতর তৃপ্ত । এই 
লৌক-পরম্পরাগত কাহিনী লইয়া আধুনিক কেরলের শ্রেষ্ঠ কবি বল্লত্তোল্‌ 
‘ভক্তিষুং বিভক্তিযুৎ (ভক্তি ও জ্ঞান) নামে একটি মধুর মর্মস্পর্শী কবিতা 
রচনা করিয়াছেন। 

একটি স্তবকে আলিঙ্বনাবদ্ধ কৃষ্ণমৃতি রা বল! হইয়াছে ঃ এক স্থলে 
তুমি মেঘ-শ্তাম, 'অন্তস্থলে তুমি চন্দ্রের ন্যায় শুভ্র। যখন তোমর। পরস্পরকে 
আলিঙ্গন করিয়! অপূর্ব দাতি ধাঁরণ কর তখন আঁকাঁশবাশী দেবগণ সেই দৃশ্য 
দেখিয়া বিস্ময়াভিভূত হন। হে প্রভূ, তুমি আঁমাকে পরিত্রাণ কর ।৬৫ 

আর একটি স্তবকে দেখিতে পাই বুন্দীবনচাঁরী কৃষ্ণমূতির বর্ণনাঃ কালিন্দী 
তীরবর্তী পথে ও বনভূমিতে 'গোগীজন সঙ্গে লইয়া তুমি যখন গোঁচাঁরণ কর, 
তখন হে কৃষ্ণ, করুণা-সিন্ধু, ভূবনপতি, তোমার শ্রীপাদযুগলকে স্পর্শ করিতে 
চাহিলেও আঁমি তোমার কাছে অগ্রসর হইতে পারি না । বল, আমি কী করিব? 

তোমার প্রতি আমার মোহ এইরূপ | হে প্রভূ, তুমি আমাকে পথ দাও ।৬৬ 








(৬৪)  অন্বাভিকৌরুভূষণং রিপুসমূহত্তিন্নহো ভীষণং 
রিনি মোষণ মতিক্রবাত্বনাং পেষণং 
বন্পাঁপতিন্থ শোষণং বনিতমাঁক্ণনন্দ সংপোঁষণং 
নিম্বাদং মতিদূষণঃ হরতু মে মঙ্গীর সংঘোঁষণম্‌॥ 
(৬৫). মেঘশ্তামমোরেটমিন্দুসদৃশং মট্রেটমেরিঞ্গিনে 
তেজস্সভূতমাঁয় ভবিচ্চতু ভবান্মার্‌ তন্নিলন্তোন্তমাঁয়ি 
গাঁটাশ্রেষমিয়ন্নম্রের মতৃকন্তাশ্চর্ষমায়, নিনবং 
কর্ণকাশে বত! রামগেহনিলয় ! শ্রীমন্‌ ! ররিত্রাহি মাঁম্‌ ॥৩৭| 
৬৬) কাঁলিন্দীতীরমার্গে বনভূবি পশুপন্মারুমোন্রিচ্চ মেলে 
গোবুন্দং মেচ্চমেবীটিন ভূবনপাঁতে ! কৃষ্ণ! কারুণ্য সিদ্ধে! 
আকুশ্েনন্ তৃক্কালটিয়োটণবতিত্রীশুজ্ঞানেন্ত চেয়বু : 
মোহং নীন্দুং প্রকারং বলিতরিক বিভে!|। বাসগোখিবাসিন্‌ ॥৮॥ 


৪৭ 


তামিল ভক্তকবি অরুণ গিরিনাঁথর (ষোড়শ শতক ) “তিরূপ পুকল্* 
গ্রন্থের বিভিন্ন স্থলে মৃত্যু বর্ণনা প্রসঙ্গে এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন 
. বুখা মৃত্যুই কি আমারি পরিণাম? '( অবস্ভিনিলে ইরত্বল্‌ কোঁলো ); ষম্দূতের 
হাতে ধৃত হইয়া আমি যেন না মরি (কাঁলর্কৈপ, পভিন্দু মভিয়াঁদে ) $ 
মহিষের পিঠে চড়িয়া পাঁশ ও গদা হত্তে যমদূত যখন প্রচণ্ড শব্দ করিতে 
করিতে আসিবে তখন হে মযুর-বাঁহন, তুমি আনিয়া আমাকে রক্ষা করিও 
(কনৈত্ত, এলুম্‌ পকডদু পিভর্‌ নিচৈ বরু ইত্যাদি)। অরুণ গিরির 
সমসাময়িক কেরল-কৰি পুস্তানম্‌ ও তাঁহার দেবতার কাছে অনুরূপ প্রার্থনা 
ভন্গীতে বলিয়াছেন £ হে নারায়ণ, কণ্ঠনাঁলীর পথে বায়ুর প্রবেশ যণ্ন রুদ্ধ 
হইয়া আসে, শ্বাস ক্রমেই ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে থাকে, মনের ভাবনা 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া যায়, যমরাঁজ তাহার দীর্ঘরজ্জু লইয়া সন্মুখে দাড়ায় এবং 
আত্মীয় স্বজনগণ চোখের জল ফেলিতে থাকে -...'হে প্রভু তুমি আমাকে এই 
দুর্দেব হইতে বাঁচাও, বাঁচাও ; আমার অদৃষ্টে যেন এইরূপ ন! ঘটে 1৬৭ 
মহাপ্রভু তাঁহার অন্ত্যলীলায় লীলাশুকের কৃষ্ণকর্ণামৃত যে কিরূপ আস্বাদন 
করিতেন তাহার পুনরুক্তি নিশ্রয়ৌোজন। তথাপি চেতন্তচরিতামৃত বর্ণিত 
একটি প্রসঙ্গের উল্লেখ কর] হইতেছে। কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন £ 
কৃষ্ণ মথুরা গেলে গোগীর যে দশা হইল । ও 
- বিচ্ছেদে প্রভুর সে দশা উপাঁজিল | 
উদ্ধব-দর্শনে যৈছে রাধার বিলাপ ৷ 
ক্ৰমে ক্রমে হৈল প্রভুর সে উন্মাদ-প্রলাঁপ ॥ 

--(আস্তালীল! / চতুৰ্দশ পরিচ্ছেদ ) 
এইরূপ অবস্থায় একদিন স্বরূপ গোস্বামী অন্তান্ত শ্লোকের মধ্যে “কিমিহ কৃণুমঃ 
কম্ত ক্রমঃ কৃতং কৃতমীশয়া” কুষ্ণকর্ণামুতের এই গ্রোকটিও (৪? সং) গান 
করিয়। শুনীইলেন। কবিরাজ এই শোকের বাংলা অন্থবাঁদ প্রসঙ্গে এক 
জায়গায় চৈতন্তের প্রেমাবেশ বর্ণন। করিতে লিখিয়াছেন £ 





(৬৭) নালত্তিল্‌ তটযুনততুং নটনটে নিল্কুন্ন বাঁযুক্ধল্‌ পো 
য়োলভত্তিল্‌ কুরুকুন্নতৃং চিলপিলচ্চোটুং মনো বৃত্তিয়ুং 
নীলত্তিল্‌ কয়রুং পিটিচ্চ, য়মন্ুং নীরোটে বন্ধুকক্কলুং 
নীলত্তেত্তোলিলিপ্রকারমরুলায় কেন্‌ পোঁটি নারায়ণ ॥ ১৫২ | 


৪ 


রবীন্দ্রনাথ একক নন ; বাঁওলাঁর অন্তান্ত লেখকের, বিশেষত উপন্যাস ও ছোট 
গল্পের রচয়িতাঁগণ ভারতীয় সাহিত্যে একটি শক্তি হিসাবে পরিগণিত হবার 
যোৌগা। অন্তান্য উৎকৃষ্ট সাহিত্যগুলিতেও মৌলিক রচনা! বরাবর অনেক 
হয়েছে, মধ্যযুগীয় ও আধুনিক জীবনের রোমান্স 'ও বাস্তবতাকে ওইসব 
মৌলিক রচনার ভিতর দিয়ে রূপদাঁনের চেষ্টা কর! হয়েছে । ভারতীয় সমাঁজ- 
মানস, তা সে ষে ভাঁষার সাঁহায্যেই আপনাকে প্রকাঁশ করুক না কেন, একই 
শক্তিসমূহের প্রভাবাধীন হ'য়ে পড়ছে, সে শক্তি রাজনীতি ও সাহিত্য, 
বিশেষতঃ ইংরেজী সাহিত্যের মধ্য দিয়ে ক্রিয়াশিল। রাজনীতির বেলায় 
জাতীয়তাবাদী রাজনীতি অর্থাৎ যে রাজনীতির মুখ্য লক্ষ্য স্বাধীনতা-অর্জন, 
তার প্রভাব তো আছেই ; তার উপর, আঁকাজ্িত স্বাধীনতা অজিত হবার 
পর জীবন সম্বন্ধে যে সমাজতাত্বিক দৃষ্টিতঙ্গীর উদ্ভব হয়েছে তার প্রভাবও 
আছে। ইংরেজ এদেশ ছেড়ে চলে যাবার অনেক আগেই জাতীয় আন্দোলনের, 
নেতৃবর্গ অন্ুভব করেছিলেন যে, জনগণের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে তাঁদের 
জাগিয়ে তুলতে হবে। ফলে আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলি' তাঁদের 
প্রকাঁশভঙ্গীতে একট! নৌতুন সংবেদনশীলতা ও নোতুন সজীবতা লাভ করেছে । 
অনেক আগেই, মুস্লিম ভাঁবধারাঁর সংঘর্ষজনিত প্রভাবের ফলে এটা অন্থভব 
করা গিয়েছিল. যে, কেবলমাত্র সংশ্কতের প্রাচীন সাহিত্যের পঠন-পাঠন 
. অনুশীলন ও সংস্কৃত ভাষার সাস্কৃতিক চর্চার মধ্য দিয়েই জনগণকে তাঁদের 
হিন্দু ওতিহ সম্পর্কে যথার্থ সচেতন করে তোলা সম্ভব। প্রাচীন ভারতীয় 
মহাভারত, রামায়ণ আর পুরাণ এবং দার্শনিক রচনাবলী ও ভক্তি-সাহিত্যের 
সার সংকলন ও' অনুবাদের সাহায্যে প্রচারের কাঁজটি স্থসিদ্ধ হতে পারে। 
এই পরিবেশের মধ্যেই আটশো কি হাজার বছর আগে অধিকাংশ আধুনিক 
ভারতীয় ভাষা-সাহিত্য হয় জন্মগ্রহণ করে, নয় তো নোতুন প্রেরণায় 
উদ্দীপিত হয়ে ওঠে । পাশ্চাত্য ভাবাদর্শের সঙ্গে সংস্পর্শ ও সংঘাত এবং 
জনগণের অপ্রতিরোধ্য স্বাধীনতা-স্পৃহা আর এক ধরণের নোতুন জাত য়তার 
সুত্রপাত করলে। এই নোতুন জাতীয় চেতনা বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষাসমূহ ও 
লোকসাহিত্যকে কেন্দ্র করে উন্মেষিত হল। আধুনিক ভাঁরতীয় ভাষাগুলিকে 
সাহিত্যক্ষেত্রে সমুন্নত করে তোলবার একটা সজ্ঞান চেষ্টা সর্বত্র দেখ! দিলে । 
ওইসব ভাষা যাতে যুগের অগ্রগতির সঙ্গে তাঁল রেখে চলতে পারে, তারও 
. চেষ্টা চলতে লাগল । কয়েকটি ভাষায় এ জাতীয় চেষ্টা আগে থেকেই হয়ে 
আঁনছিল-_আ'ম্র1 এক্ষেত্রে বাঙলা, গুজরাট, মারাঠী, তাঁমিল, তেলেগু প্রভৃতি 


৯ 


সই 


হিন্দীর এই প্রাধান্য লাভ স্বাধীনতার পর ভারতীয় সাহিত্যের একটি 
বিশিষ্ট ঘটনা । ফলে হয়েছে এই, অন্তান্ত ভাষাঁতেও হিন্দীর দৃষ্টান্তে যথেষ্ট 
উৎসাহের সঞ্চার হয়েছে । এইসব ভাষাভাষী ও হিন্দীভাষীদের মধ্যে এক 


. বন্কৃতাপূর্ণ প্রতিযোগিতা শুরু হয়ে গিয়েছে, যদিও এই প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে 


হিন্দীকে কতকগুলি বিশেষ আঘিক আর অন্যবিধ স্থযোগ ও সুবিধা অন্য 
সমস্ত ভাষার তুলনায় দেওয়া! হচ্ছে। কেন্দ্রে স্থাপিত সাহিত্য-আকাঁদেমি 
একটি সর্বভারতীয় সাহিত্য সমিতিরূপে ভারতীয় সাহিত্যের অগ্রগতির ক্ষেত্রে 
ইতোমধ্যেই একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে। বিভিন্ন আধুনিক 
ভারতীর ভাষায় যে সকল সাহিত্য সবষ্টি হচ্ছে, আঁকাদেমি তাদের একটি 
প্রধান যোগাযোগের ও প্রচারের কেন্দ্র হয়ে দাড়িয়েছে । শ্রেষ্ঠ রচনাদির জন্য 
পুরস্কার দান-ব্যবস্থার মাধ্যমে মৌলিক গ্রন্থাদির রচনা শুধু যে হিন্দীতেই 
উৎসাহিত হচ্ছে তাই নয়, অন্যান্ত আঞ্চলিক ভাঁষাগুলিতেও কিছু কিছু 


উৎসাহিত হচ্ছে এমন কি সংস্কতও এই ক্ষেত্রে বাদ পড়ছে না। সংস্কৃত 


ভাষা ভারতীয় সংস্কৃতির আদি ভাষা; বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষা ও আঞ্চলিক 
ংস্কৃতিগুলির মধ্যে প্রধান সংযোগ-স্থত্র হিসাবে সংস্কৃতকে.ভাঁরতীয় সংবিধানে 
স্বীকৃত ভারতের জাতীয় ভাঁষাঁগুলির তাঁলিকাঁয় অন্ততম এক স্থান দেওয়! 
হয়েছে। বিভিন্ন ভাষার শ্রেষ্ঠ প্রাচীন গ্রন্থগুলিকে অন্তান্ত ভাষার তর্জমার 


“এক পরিকল্পনা গ্রহণ কর] হয়েছে ও তাঁকে রূপ দেওয়া হচ্ছে। হিন্দী দিয়ে 


কাজ সরু করা হয়েছে। হিন্দীকে আন্তঃরাঁজ্য বিনিময়ের ভাষা হিসাবে 
গ্রহণ করে ওই. ভাষাঁয় ভারতের বিভিন্ন সাহিত্যের সাম্প্রতিক কবিতার 
নির্বাচিত সংকলন একাধিক গ্রস্থীকাঁরে প্রকাশ করা হয়েছে। গ্রন্থগুলিকে 
একদিকে নিজ নিজ ভাষায় কবিতাঁগুলি দেবনাঁগরী লিপিতে স্থান পেয়েছে, 
অন্যদিকে সেগুলির হিন্দী তর্জমা দেওয়া হয়েছে । এটিকে একটি দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
গ্রহণ করা যায় । এক্ষেত্রে আমরা বলতে পারি, স্বাধীনত।-লাভের অব্যবহিত 
পরে একটি সুফল হিসাবে ভারতীয় ভাষাঁগুলিতে এক সাহিত্যিক নবজাগৃতির 
স্থচনা হয়েছে । 

চোঁদ্দটি স্বীকৃত ভাষার সাহিত্যিক গভি-গ্রকৃতি গ্রবণতাঁর যথাযথ পূর্ণ 


পর্যালোচনা ভাবা ধরে ধরে কর] একটি প্রবন্ধে সম্ভব নয়। ন্বাঁধীনতা-প্রাপ্তির 


গত এক দশক সময়ের মধ্যে যে সকল লোক নানাভাবে ভারতীয় সাহিত্যের 
সাফল্য স্থষ্টির সমৃদ্ধি-বিধাঁন করে চলেছেন তাদের নামোঁলেখে এখানে আমি 
বিরত রইলুম। ইংরেজী হিন্দী বাঙল! ও অন্তান্ত ভাষায় লিখিত সরকারী ও 


১১ 


বেসরকারী উভয়বিধ রচনাঁদিতে উত্তম পর্যালোচনা পাওয়া যাঁবে। ইংরেজী 
ভাষার দৌলতে ইউরোপীয় প্রভাবের - সামান্য ফলস্বরূপ উনবিংশ ও বিংশ 
শতাব্দীতে যে সাহিত্যিক ধাঁরাধরণের স্থষ্টি হয়েছিল তাই এখন পর্যন্ত 
মোটামুটিভাবে অব্যাহত আঁছে। গদ্যে এবং পদ্তে নানান সাহিত্যিক 
আদ্দিকের আশ্রয়ে নোতুন নোতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালানো হচ্ছে । এইসব 
প্রয়োগ-পরীক্ষার ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ প্রেরণাস্থল হল ইংরেজী সাহিত্য, তবে রুষ ও 
অন্যান্য ইউরোপীয় সাহিত্যের পরোক্ষ প্রেরণাও আঁছে। বর্তমান দিনের. 
ভারতীয় সাহিত্যের সবচেয়ে সার্থক ছুটি শাখা আমার মনে হয় উপন্যাস ও 
ছোটগল্প । গত একশে। বছর সময়ের মধ্যে আধুনিক ও ইউরোপীয় রীতিতে 
রোমাটিক ও বাস্তব মনোভঙ্গীর সবিশেষ চর্চাজনিত প্রভাব ভারতীয় 
সাহিত্যের অঙ্গীভূত হয়ে গেছে । কিন্তু এ ছাড়াও এক ধরণের প্রতিনৈতিক ও 
কুরুচিকর নগ্নতা (নীতি ও রুচির ক্ষেত্রে ভারতীয়দের যে নিজস্ব আদর্শ 
রয়েছে সেই মানদণ্ড অন্থযাঁয়ী ) ভারতীয় সাহিত্যের কোনো কোমো দিকে, 
গদ্য পদ্য উভয় স্তরে প্রকট হয়ে উঠেছে। বর্তমানে জনজীবনের, বিশেষতঃ 
অবনমিত শ্রেণীগুলির সহাঈভূতিপূর্ণ রূপায়ণ ভারতীয় সাহিত্যের একটি 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য পরিণত হয়েছে । জনগণের অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
সমস্তা এবং তাদের আবেগ ও বুদ্ধিজীবনের সংকট, এই জাতীয় রূপাঁয়ণের 
প্রধান উপাঁদান। সামাজিক অর্থনৈতিক অবিচারের ও অসন্গতির দ্বার! 
যারা নানাভাবে উপক্রত, তাদের প্রতি সহানুভূতির প্রত্যক্ষ, এবং কখনও 
কখনও উচ্ছ্বসিত অভিব্যক্তি নিয়ে তরুণতর লেখকেরা ক্রমেই এগিয়ে 
আসছেন। এই ধরণের উচ্ছাস, গভীরতা ও অভিজ্ঞতাঁলন্ধ প্রত্যয়ের কিছুটা! 
অভাব সুচনা করে, অন্ততঃ কোনো কোনে! ক্ষেত্রে তো বটে। বিশ্বশান্তি, 
অত্যাচারিত শ্রেণীর প্রতি স্থবিচাঁর, সাম্রাজ্যবাদের বিলাপ, সামাবাদ; 
অতীতের অস্বীকৃতি আর বর্তমান ও ভবিষ্যতের মহিমা-ঘোঁধণ__-এই-সব 
ভাব কবিত। ও গন্য উভয়েই আলোচিত হচ্ছে । তবে প্রায়শঃ এই আলোচন! 
একটা বিশেষ অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকেই করা হচ্ছে। 
আধুনিক ইউরোপ ও এশিয়ার কোনো কোনো সাহিত্যে যে নোতুন রূপ ও 
রীতির প্রচলন হয়েছে, এই জাতীয় পর্যালোচনার ভিতর তার অন্থকরণ 
করবার চেষ্টা পরিস্ফুট | 

সাহিত্যের বিকাশে চলচ্চিত্র-শিল্পেরও কিছু দান আছে। এই প্রক্রিয়া 
দবিমুখী। কেননা, চলচ্চিত্র শুধু যে আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
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রচনাঁগুলি থেকেই বিষয়বস্ত ও কাহিনী আহরণ করে তাই নয়, বিভিন্ন 
ভাষার সাহিত্যের উপর এ নিজেও কিছু ছাপ রেখে যাঁচ্ছে। এক ধরণের 
চলচ্ত্র-স্থলভ ঢং সাহিত্য-রচনীতেও দৃশুমান হয়ে উঠছে । 
. আমাদের সামাজিক ও অর্থ নৈতিক জীবনে যেমন নান! পরম্পর-বিরুদ্ধ 
ভাবধারার সংঘাত লেগেই আছে। তেমনি স্বীকার করতে হবে যে, 
আমাদের সাহিত্যিক কর্মতংপরতাঁর মধ্যেও কতকগুলি পরস্পর-বিরোঁধী ভাব 
. সংঘাঁতি স্থষ্টি করে চলেছে । আমাদের তরুণ সমাজের মধ্যে নৈরাশ্ত ও 
হতাশ! প্রবল আকারে বিদ্যমান । শিল্পী-সমাঁজের মধ্যে একই অবস্থা 
বর্তমান। এর কারণ আর কিছুই নয়, ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার চাপ ও দেশের 
অর্থসঙ্গতির সঘ্যবহারে অক্ষমতা-জনিত আধিক দুর্গতি। কিন্তু এই 
নৈরাশ্তকর দৃষ্টির একটা উজ্জল দিকও আছে। হতাশার পাশে পাশে আশা 
ও উৎসাহের একটা মহৎ উদ্দীপনাঁও দেখা দিয়েছে । ভারত রাজনীতির 
ক্ষেত্রে সকলের প্রতি সমান স্থযোগ ও সমান সুবিচারের আদর্শসহ গণতন্ত্রের, 
প্রকাশ্য নীতি গ্রহণ করেছে এবং জাতি-ধর্ম-শ্রেণী-নিধিশেষে সকলের, 
বিশেষতঃ সাধারণ ও অনুন্নত শ্রেণীর মানুষের, আঁখিক, মানসিক ও সাংস্কৃতিক 
জীবনের উন্নতি-বিধান দ্বারা সত্য-সত্য নিজেকে একটি কল্যাণরাষ্ট্রে 
রূপান্তরিত করবার সাধনায় নিয়োজিত আছে। এইজন্য ভারতীয় মাঁনসে 
একটা গৌরববোঁধ জাগা স্বাভাবিক, এংং তাঁর অভিব্যক্তিও স্থস্পষ্ট। এই 
গণতন্ত্রের চেতনা, ভারতীয় মন ও ভারতীয় সাহিত্যের পক্ষে একট! রক্ষা- 
কবচের কাজ করছে। ভারতের পরিগৃহীত গণতন্ত্রের আদর্শে সবচেয়ে বড়ো 
কথা হচ্ছে এই যে, এখানে চিন্তা ও বাক্যের পরিপূর্ণ স্বাধীনতা স্থরক্ষিত। 
স্বাধীনতা-উত্তর ভারতীয় সাহিত্য রখনও চিন্তা ও বাক্যের-উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত 
তথা বিশিষ্ট-রাঁজনীতিক-দল-নিয়ন্বিত সংকোচন-চেষ্টার দ্বারা কবলিত হয় নি। 
অন্ত সব মতবাদকে দমিত করে রাঁজনীতি-বিশেষ বা সমাজাদর্শ বিশেষের 
চাঁপানো মতবাদের জুলুম থেকে এই ষে মুক্তি_-এ স্বাধীনতা! ভারতীয় সভ্যতার 
একটি শ্রেষ্ঠ ও অমূল্য এতিহ ৷ সুখের বিষয়, সে এঁতিহ ভারতে এখনও 
সক্রিয় আছে; এবং তা ভবিষ্ততেও ভারতীয় সাহিত্যের মধ্য দিয়ে ভারতীয় 
মন ও আত্মার অবাধ প্রকাশকে স্থরক্ষিত করে চলবে । 
বিগত তিন হাঁজার বছরের ইতিহাসে ভারতবর্ষ, মানব-সমাজকে কতিপয় 
অমরগ্রন্থ উপহার দিয়েছে৷ মানবজাতি এইসব অমূল্য রত্বরাজি বিনষ্ট হতে 
দিতে পারে না। বর্তমান যুগে পৃথিবীকে ভারতের অমূল্য দান রবীন্দ্রনাথ 
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ঠাকুর রনীন্দ্রনীথের পর আরও অনেক-সাহিত্য শিল্পী ও চিন্তানায়ক ভারতের 
বিভিন্ন ভাষায় নিজ নিজ ক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি অর্জন করেছেন। তাদের রচনাবলী 
পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হচ্ছে। সাহিত্যে ভারতের গৌরব-পতাকা 
সমুচ্চে উড্ডীন বাঁখাই এদের সাধনা । সেই সাহিত্যের এঁরা সেবক, যে 
সাহিত্য তার অন্তন্িহিত বাস্তবতা ও রোঁমান্স। অতীন্দ্রিয়তত্ব এবং জীবন ও 
পরম সত্তার ধারণা, তার দার্শনিক চিন্তার এখর্যনহ পরিপূর্ণ স্বাধীনতার 
সহিত মাঁনবসেবায় উতসগীকৃত ॥* 


* নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের আসন্ন কলিকাতা অধিবেশন (সপ্তত্রিংশৎ বাধিক 
অধিবেশন ) উপলক্ষে এই বিশেষ প্রবন্ধটি মুদ্রিত হলো ।-_স. সা. খ. 
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* বেঙ্গলের স্মরণীয় ও বরণীয় সাহিত্য সম্ভার * 


পুনমু দ্রণ 
তাঁরাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ সি 
সপ্তপদী (১৮শ মুঃ) ২৫. 1 আচ্বাগ্য নিকেতন (৭ম মুঃ) ৭'৫০| 
জরাসন্ধের কালজয়ী সুষ্টি 
ন্য্যায়দণ্ড ( ৪র্থ মুঃ ) ৬৫০! তামসী (৮মমুঃ) ৫৫০] 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মনোজ বসুর 
শিলালিপি (€ম মুঃ) ৬৫০ ॥ ভুলি নাই (৩০শ মুঃ) ২০০] 
স্থবোধকুমাঁর চক্রবর্তীর বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সণিপদ্ম (২য় যুঃ) ৪:৫০॥ ভিপিঢনন্র সংসান্ব €ের্থ মুঃ) ৪:৫০ ॥ 
নবগোপাল দাঁসের সতীনাঁথ ভাছুড়ীর 
এক অন্যায় (২য় মুঃ) ৩০০॥ জাগন্রী ( ১০ম মুঃ) ৪-০০ | 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ের বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
পল্লানদীব্র মাঝি কূপ হোল অভিশাপ 
(১১শ মুঃ ৩০০ | (য় মুঃ) ৭:০০ ॥ 
আনন্দকিশোর মুন্সীর সমরেশ বস্থর 


5ভলকি থেকে ভেষজ (তয় মু) ৬৫০ বাঘিনী (২য় মুঃ) ৭:০০ 
বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড কলিকাঁত। £ বারে 


_বাজবংশীদের পাল-পার্বণ 
ভবানীগোপাল সান্যাল 
(পূর্বান্থবৃত্তি ) 
কাতিক মাসে হয়. কাতিক পূজৌ। পুজে। হয় ঘটে।- বাড়ীতে হলে 
হবে খোঁলানে অর্থাৎ আগ-ছ্য়ারে। কলার যাতি, মোল! (= মোয়া), মুড়ি, 
ফলমূল, পঞ্চদ্রব্য ও সিন্দুর চন্দন আবশ্যক । মেয়েরা পূজো .করে। নিঃসন্তান 
বধূ সন্তানের বর নেয়। হবি গ্রহণ করে। এ হল কাতিকের আীর্বাদ। 
কার্তিক পুজার গান 
সৌয়ামিক না করে রাও, ঘর সোন্দেয় কায়, কাতিক বাড়ী যাও 
বড় দিদি উঠিয়া বলে ছোট দিদি বাই 
আখ্বিন কাতি দিন পঞ্চিল কাতি বাড়ী যাই ॥ 
বিয়াও হয়য়া বন্ধ্যা নারীর কোলাত নাই চাও 
কাতির বর মাগিয়া! নিন মন্নত দিন ভাঁও ॥ 
সউক দেবতার পূজা খায়য়| চলিয়া যায় ঘর 
কাঁতি ঠাকুরের পূজা দিলে পাঁমু পুত্র বর ॥ 
বরণ গান 
আনিয়! সাগরের পানি করিয়া নিল ঠাই খানি 
তাঁহাতে বসিল সরানন £ 
ঢাকুয়াতে বাঁজায় ঢাক বামূনে পাঁতিল আগ 
পূজারী আনিল পূজার সাঁজ ॥ 
এ গন্দ ধূপের বাও গগনে উরায় বাঁও 
আঞ্চলে নিচলে দিয়! বাও ৷ 
নৃত্য ও গান 
বরণ বরে চাইলন বায় নাকের নোল দুল খেলায় 
কাঁতিক পৃজারী আই মোর আচ্ছা বরণ বরে:নারে। 
বরণ বরে চাইলন বায় কানের মাঁকিরী দুল খেলায় 
ভাবুর ভাতারী আই মোর আচ্ছা বরণ বরে নারে॥ 
বরণ বরে চাইলন বায় গলার মাল! দুল খেলায় 
ভাগিনা ভাতারী আই মোর ঠাকুর বরণ করে নারে॥ 
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ছোঁটদিদি উঠিয়া বলে বড় দিদি বাই 
কাতিঠাকুর পূজা খাবে চল দেখি বারয়া 
মাঁরেয়ার মাইয়ার ভাংগা নাও 

. কাতিঠাঁকুরের উঠিল বাঁও ॥ 
মারেয়ার মাইয়ার বড় সক 
কাতিঠাকুরের বড় ঢক ॥ 
মারেয়ার মাইয়ার বড় টান 
- কাঁতিঠাকুরের বড় মান ॥ 


কাঁতিক ঠাঁকুরের নিয়ম রীতির গান 
কুল তোলা! 
এলেরে বেলেনে ফুল তুলিবাঁর গেলেরে 


ফুলের উপর ভোমরা ফুল তোলং মই কোঁচরা 
এলের পাত বেলের পাত গ্রীআাংটি জগন্নাথ ॥ 


ধান ভুকা 
ধান ভুকাং মই কুটুর কুটুর চাউল ভূকাং মুই পাইল 
সাংনা ভাতার হদর নদর মোর সে কামাই খাইল ॥ 
মোর একটা গোরুর ছাল এক খোটা মোর ধান 
দেখ দেখিরে শাংনা মরা কত গুটিক কাম ॥ 


তুলসী স্থাপন 
রাঁমে রোঁয় তুলশী লক্ষ্মণে ছেকে পানি 
: সেই তুলসীর পূজা! করে সীত ঠাকুরাণী। 
আগিনার পূর্ব কোণে রুইলাম তুলসী 
কাতিঠাকুর করে পূজা মায়ের বহিনি মাসী ॥ 


মারেয়ানির বর নেওয়া 


কাঁতিটাঁকুরের আগতে কিসের বাইমন বাজে 

আমার মারেয়াবনী পূজা করে বেটার বর মাগে ॥ 
মারেয়ার মাইয়ার ভাদা নাও আমার কাতির কক্ষে গাঁও 
মারেয়ার মাইয়ার টিকা উঠা কাঁতিঠাঁকুর করে পৃজা ॥ 
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মারেয়ার মাইয়ার টিকা মোটা আমার কাঁতির মন গোঁমটা 
মারেয়ার মাইয়ার কমর সরু আমার কাঁতির জৌড়া ভুরু ॥ 
মারেয়ানিক দেও বর মারে আনি যাউক ঘর 
আমার পূজায় করিস্‌ ভর মারে আনিক দেও পুত্রবর ॥ 
এ আকশুয়াঁতি সোহাঁগিনী পুত্রর বর পাইল মারেয়ানী ॥ 
| ভাংগা নাংগল বুড়া কাল 
মারেয়ানীর সুভাঁগ (- সৌভাগ্য) কপাল ॥ 
কাঁতিক মাসে হয় কালী পুজা । নাম আমাসি কালী। কিন্ত পূজা 
থানে হয় না; শুধু অধিকারী থানে ফলমূল দুধ কলা দেয়! কিন্তু এ পূজা 
বিবাহে ও আধাটী সেবায় অপরিহার্য। রাতে হুকা-হুকি দেওয়া: হয় । 
পাঁচবার পাটশলাকায় আগুন দিয়ে উপরে ছোড়া হয়। আঙিদায় কলা 
গাছের চারপাশে বাশের বাতা গেড়ে বাতি দেওয়া হয়। নীচে দুধ কলা! 
দিয়ে হয় পূজো । - 
রঃ সেইদিনে বাড়ীতে বাড়ীতে ৮--১২ বৎসরের ছেলেরা চোর খেলে ও রাত্রে . 
তরুণেরা খেলে চুরলী । 
| চোর খেলার গান 
ছু (১) আৰা শিপর হোবে রে 
| চোর সন্দাল ঘরে রে। 
মোর সয়া ঘরে নাই 
চোরে সন্দাইছে ঘরে রে।॥ হোহো॥ 
(২) কাঁচা সাঁক (= শাগ) ফুটিয়া নো আবে! 
চালত যুইটু দাও ৷. 
শিশুকালে করিছু পিরিতি 
এলাও গন্দায় গা ও গে ॥ হোহো॥ 
চোর-- শুনেক গে চুরনি মাই 
চুরি করিবার সময় হচে 
s আর ত দেরী নাই। 
চুরনি টাকার বাঁকসো করিস 
চুরি পিন্দিবা নাই দিম তোঁক 
bs দোমোরি পাটানি ॥ 
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. চুরনি-_ আজি তোর রে চরা ফুটানি কাঁথা 
' চিরকালে মোর দৌমরি ফতা। 
কুন বেলা শিখানি হোম 
নুন দিয়া জামুরি খাম 
হাঁউরিয়ার মুখত থুতু 
তোর হুল! কাঁথা না কহিস মোক । 
এছাঁড়া আছে মূখা খেলা । গায়কের! মুখোস পরে রাখলীলা গান করে। 
এর নাম আজ ধারী (-রাঁজধারী) গান । এ-গান মোচকের নিকট থেকে 
পাওয়া । | { 
আর একটি খেলাও হয়_-তার নাম ঘোড়! খেলা । বাঁশের ঘোড়! 
তৈরী করে তাঁকে খড় দিয়ে ঢেকে তাঁর মধ্যে লোক নানাবিধ নৃত্য করে, 
বাইরে অন্ত লোকেরা গাঁন করে। এই গানের নাম পাঁচাল (= পাঁচালি) । 
এ গান তিন ভাগে বিভক্ত £ খাস পাঁচাল (সাময়িক কোঁন ঘটনা নিয়ে লেখা) 
রং পাচাল (শাস্ত্রের সন্ধে কাহিনী মেশান ) ও শাস্তরি ( অর্থাৎ শাস্ত্র )। 
এই সময়ে যে ধাম (প্রতিযোগিতা ) হয় তাতে গান ও ঢাকের প্রতি- 
যোগিতা চলে । ঢাকের মধ্যে আলদই-মালদই ও মায়্য (= তরী) ব্যাচা ও 
মাম। ভাগিনা ঢাক প্রসিদ্ধ । গানের মধ্যে হয় মরিস্থ্রিয়া ও নটুয়া। 
মারিস্থরিয়া গানে বাজন! সানাই, টাসি ও কাসি। নৃত্য: হয় সীওতালী --- 
ভঙ্গীতে ৷ নটুয় গানে দু'জন মেয়ে সাজে, দুজন ছেলে। বাজন! মৃদঙ্গ । 
নটুয়া গানেও আছে পাঁচালি ও শান্তরি অর্থাং রাধা-কৃষ্ণের গান । 
অগ্রহায়ণ মাসে হয় অঘনপুজাই বা আগ নেওয়া । জলপাইগুড়ি ও 
ংলগ্ন অঞ্চলে মাঠে যখন ধান পাকে তখন একব্যক্তি মাঠে যেয়ে এক পা 
ক্ষেতের আলিতে ও অন্ত পা ক্ষেতে দিয়ে একবারে যতদূর সম্ভব পাকা 
ধান কেটে নিয়ে আসে |. বাড়ীতে মাড়াই হয়, পূজো হয় তুলসীতলায়। 
পরে ধানের শীষ কেটে তাঁকে বাঁহস্ত ঘরে ( =উত্তর ঘর ) বাঁশে বাঁধা হয়। 
কোচবিহারে ঠাকুর-ঘরের সামনে দু'থোপ খান গেড়ে গৃহিণী লক্ষ্মী-পূজা 
করেন। তিনি কাঁচি দিয়ে ধান কাটেন, হুলুধ্বনি দেন ও নূতন কুলায় রেখে 
গামছা দিয়ে ঢেকে রাখেন। তার উপরে কাঁচি রেখে তিনি মাথায় নিয়ে বড় ই. 
ঘরে রাখেন । 
ধান কাটবার অব্যবহিত পূর্বে রাজবংশী স্্রীলৌকগণ পুরোনো হৈমন্তী ধান 
ও মন্গুয়া কল! কুলায় রেখে পাঁচটি সিন্দুরের চিহ্ন দেয়। কুলায় থাকে কাঁস্তে। & 
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বধিয়সী একজন স্ত্রীলোক উপবাসে থেকে সাদ! কাপড় পরে সঙ্ধিনীদের সঙ্গে 
জোকার ( _হুলুধবনি ) দিয়ে মাঠে যায়। সেখানে জায়গা পরিষ্কার করে 
মাটিতে সিন্দুরের দাগ দেওয়া হয়। ধানেও সিন্দুর চিহ্ন দেওয়া হয়। 
তারপর জালান হয় স্বত-প্রদীপ । ধান্তগুচ্ছ প্রণাম করে ভান হাঁতে ধরে বা 
হাতে (এই হাঁত শুভ বলে মনে কর] হয়) কাঁটে। বাড়ীতে ফিরে এসে 
$ মাটির দাওয়ার উপরে বেঁধে রাখে। এখানে খানশ্রী বা বিষহরি থাকেন। 
কোঁন কোন অঞ্চলে ধানের গোঁছ! গোলা ঘরে বেঁধে রাখা হয়। 
নয়া-খুই বা নবান্ন উৎসবে নৃতন চাল মুখে দেবার পূর্বে চিনি কলা দুধ দই 
আঁতপ চালের সঙ্গে মৃত পূর্বপুরুষদের উদ্দেশ্যে নিবেদন করা হয়। মাঠ থেকে 
ধান এনে শিড়াঁয় রেখে চাননি ( =চালুন ) দিয়ে বরণ করা হয়। বরণ 
করে স্বীলোকেয়া। জোতদার ( অর্থাৎ গিরি বা গৃহী ) বাসি মুখে ( উপবাস 
“থেকে ) কলাঁপাতায় দই, চিনি, গুড় প্রভৃতি মেখে পিণ্ড নিবেদন করে ও 
ভক্তি দেয় (-প্রণাম করে )। কিছু নৃতন চাল বর্ষা ঠাকুরের উদ্দেশ্যে 
(আগুনের দেবতা ) আগুনে দেয়। এতে গৃহে আগুন লাগবে না। পূর্বোক্ত 
ধানের বোঁবা নিয়ে দু'ট ছেলে- পাঁচ পাক দেয়। নাম বুড়াঁ-বুড়ী উৎসব । 
সন্ধ্যায় মাঁহাবাড়ী ঠাকুরের ( ছেলে-কীদান ঠাকুর) পূজো দেওয়া হয়। 
রাতে সাদা ও লাল চুক। শাগ দিয়ে চিংড়ি মাছ রান্না করবার বিধি | 
কোচবিহারে রাঁস পূর্ণিমায় মদনমোহন ঠাকুরের পূজা ও তছুপলক্ষে সাঁত- 
দশদিনব্যাপী লাইনের মাঠে বিরাট মেল! বসে। কো1চবিহারের এই 
উৎসবকে জাতীয় উৎসব বলা যায়। সমগ্র জেলায় সাড়া পড়ে যায়ঃ 
অগণিত নরনারীর সমাবেশে জীবন-চাঞ্চল্যে ও আ'নন্দাহুষ্ঠানের বিচিত্র 
আয়োজনে শুধু এই জেলাটি নয় সংলগ্ন অঞ্চলসমূহও মুখরিত হয়ে ওঠে । 
পৌষে হয় ধর্মব্রত। বিধবার! পুজা ও ব্রত পালন, করে। পুচেশ্বরী বা 
পুযুণ! নামক বিশিষ্টা নারী এই পূজে! করেন।. একমাস গতে ভাণ্ডারী 
{= ভোজন উৎসব) দেওয়া হয়।. তখন ডঙ্ক। দেওয়া হয়। 
দেওয়ায় করে মেঘ-মেঘাঁলি 
| এলায় পূবাল বাঁও ৷ . 
YL .  ঘরত, হলেক নতুন ঘর্নী 
ধীরে ধীরে খাও ॥ 
হরে হরে ভিকৃ। 
; পুযুণ! সংক্রান্তিতে গোঁরুর কপালে আলিপন (আতপ চালের গুড়!) ও 
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সরষে ফুল মিশ্রিত করে গোঁরুর কপালে ও ঘরের বেড়ায় ফোঁটা দেওয়া হয়।: 
গোরুর গলায় দেওয়! হয় সর্ষে ফুলের মালা! এই দিনে মাছ ধরা হয় ও 
শিকার করা হয়ে থাকে । | 

দল বেঁধে মাছ ও পশু-শিকাঁর তিব্ৰতী-বমী শা-]র এক বিশেষ বৈশিষ্ট্য । 
আসামে মাঘ বিহু ও বহাগ (=বৈশাখ ) বিহুর পূর্বে স্ত্রী-পুরুষ মিলে নদীর 
ঘাঁটে যেয়ে পূজা শেষ করে একসন্দে জলে নামে ও মাছ ধরে। শিকারের মধ্যে 
স্তাস্তা (শশক ), ছ্যাদা ( সেজারু ) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । জলপাইগুড়ি 
জেলার সংলগ্ন কোঁচবিহাঁরের অন্থান্ত স্থলে চৈত্র সংক্রান্তিতে ( নাম বিশুয়া ) 
পুরুষগণ জাল ও কাছাঁর (একটি বাঁশের সঙ্গে ত্রিশুলাক্কতি লোহার ফল! )' 
নিয়ে জঙ্গলে যাঁয়। | 

সকালে ধানের পুঞ্জি, গাছ, গলা ঘর ( = গোঁলাঁণর ) টেকা দিয়ে ( = 
ধানের গোঁড়া ) বাঁধা হয়। সন্ধ্যায় তেলুয়া পিঠা. জল-ভাজা ( জল ও চালের 
গুঁড়ো একত্র করে ভাজ!) ও তিলুয়া ( =তিল) দিয়ে ঠাকুর-বাড়ীতে 
( =তুলসীতলাঁয় ) সেবা দেওয়া হয়। কিন্তু প্রথম পিঠা নিবেদন করা হয় 
মাহাবাড়ী ঠাকুরকে । পিঠা রেখে দেওয়া হয় সমস্ত রাত্রি ধরে কুলার মধ্যে. 
ঘরের চালে! সাধারণ লোকেরা খাঁয় তিলুয়া, জলভাঁজা, তেলুয়া, গোল- 
পিঠা (চালের গুড়ো দিয়ে গোলাকার আরুতিবিশিষ্ট পিঠা জলে সিদ্ধ করা),. 
ভাঁক! (চালের গুঁড়ো অল্প জলে মেখে ঝুরা ঝুর কর! হয়। তারপর হাঁড়ির 
জলে তাকে সিদ্ধ করা হয়। তারপর তাঁকে বাঁটির মধ্যে রেখে হাঁড়ির উপরে 
রাখা হয়। সমস্তটি তখন দান! বাধে )। 

মাঘমাসে হয় গোরুক্ষনাথ ও সোনা রায়ের পূজে! । দুজনেই কৃষি-রক্ষক 
দেবতা । রাজবংশী জাতির গ্রামীণ সভ্যতা একদা কৃষি-সম্পদকে আশ্রয় 
করে বিকশিত হয়েছিল। অরণ্য পশুর! এসে যাতে শস্ত-সম্পদ নষ্ট করতে না! 
পারে সেজন্য দেবতাদের পূজে! করা হয়। পূজোর মধ্যে উৎসবই প্রধান । 

পাঁকা কলা, খই ও পঞ্চ-প্রচার [ চিনি, দুধ, আতপ চাল, ফলমূল ও মোলা 
(.-মোয়া)) দিয়ে গোয়ালঘরের দরজায় পূজো হয় ও মাঝে মাঝে তিন 
অঞ্জলি খই ও পাকা কলা গোঁয়ালঘরে বাড়াই ( = নিবেদন ) করতে হয়। 

হাঁইচাঁও রে মেনী গাই 
তোঁর পসাদে ছুধভাঁত খাই । 
আজুলে আজুলে খই ছিটাই 
গোটা কতক কলা বাড়াই ॥ 


২০, . 


বিদায়ের গাঁন 


হন্নারে হনী ধান খায় গন্নী। 

খাবার চাই নিবার চাই 

গোঁরকনাঁথ পূজিবাঁর চাই ॥ 
বাটাভর! গুয়া পান 

কুলাভর। দেও ধান ॥ 

থাউক তোমার গৃহাস্থের মান ৷ 
আইলাম রে গৃহস্থের বাড়ী 

হোঁচ পিড়াখান কলা বাড়ী 

কলা বাঁড়ীত ধলা নাউ 

হরি বোলার ভাইর নাম হন খেলাউ 
নুন খেলাউ ভাইর নাম রসালু 

ছয় বুড়ি চাম্পা ভাসালু ৷ 

ছয় বুড়ি চাম্পা নয় বুড়ি ফুল 

নারীর মাঁথায় নাই চুল ॥ 

খোঁপায় কাট! কান পেন্দে 

আপন ভাঁল পর নেন্দে॥ 

একান কাঁচি দুইখান দাও 
গোরকনাথর বিদায় দেও ॥ যুবে॥ . 


মোনারায় ব্যাপ্র-বাহন মাথায় পাগড়ি দ্বিভূজ দেবতা, হাতে তাঁর একটি 
ছোট লাঠি। তীর অপর নাম ডাংধরা ঠাকুর । তীর পূজার জন্য বাঁড়ী বাড়ী 
ভিক্ষা! মেগে বেড়ান হয়, ছেলেরা গান করে। তীর গানের মধ্যে ছিনাঁনের 
গান, পূজোর গান, প্রাণ-প্রতিষ্ঠার গান, জনত ( = যশঃ ) বর্ণনা প্রসিদ্ধ। 


(ধুয়া) 


(পদ) 


সোনারায়ের পুজার গান 


ঠাকুর সোনা রাঁয়রে বোনে বোনে ধায়। 
বাঘের পিঠে সাঁরজন মইসের দুগ্ধ খায় ! 


( সারজন = সজ্জা) 


হরি হর বন্দিয়া গাঁব হরি পাগ্ মূল 
জন্মিল নন্দের ছাইল! যেমন রাখিল গোকুল ॥ 


২১ 


এ তিনি ভুবন আছে নিধুয়া পাথার 
তাহাতে বসতি করিল গোঁয়াল আশিঘর ॥ 
গেন্দা ফুটিল রে ওরে দূরে গেল বাঁস। 

মধুর লোভে অলি রইল পরবাস ॥ 

আশি ঘর গোঁয়ালের দধি কেহ নাহি খাঁয়। 
দধির ভাঁও লইয়া গোয়াল ফিরিয়া! বেড়ায় ॥ 
ফুল মোর সরিপাঁরে ওরে বস্থমতির শোভা । 
নারী মধ্যে ঢেল কান যাঁর টালুয়া খোঁপা ॥ 
একদিন সোনারাঁয় ভাবে মনে মনে 

মত্ত লোকে পূজা পানি পাইব কেমনে ॥ 
গেন্দ! ফুটিল রে ফুটিয়া রইল ডালে । 
আসিল বসন্তকাল পূজা নাই মোর ঘরে ॥ 
আসিল সোনারায় ঠাকুর গোঁয়ালের বাড়ী 
দেখিয়া কান্দিয়া কয় যত গোঁয়ালের নারী ॥ 
সোনারায়-_গোয়ালিনী মোর বুদ্ধি ধর। 


প্রথম গাভীর দুগ্ধ দিয়া সোনারাঁয় পূজা কর ॥৯ 


গেন্দা ফুটিল রে ডালে গেল ঝরি 
মধুর-লোভে পাগল হইল ভোমর ভূমরী ॥ 


দিন গেল সন্ধ্যা হইল গোয়াল আসিল বাড়ী । 
চেল চেয়া জাগাঁন! হইল যত গোঁয়ালের নারী ॥ 
সত্য ঠাকুর সোনারায় গিরস্ত দেওরে বড় 


ধন বংশে বাড়ুক গিরি চন্দ্র দিবাকর ॥ 


গোঁয়ালিতে বাঁরুক গরু ভাঁগারে বারু ধানি। 
দেওয়াঁলী দরবারে গিরি খাউক গুয়। পান ॥ 


পাঁচালি 
শুন শুন ওরে ভাই গাইরস্থের বেট] 
সোনাঁরায়ের পূজা করে গোঁয়ালের বেটা ॥ 





পি) 


এ 


১। মইবাঁলদের মধ্যে রীতি এই যে তারাও মোষের দুধ দিয়ে ডাঁংধরা ঠাকুরের (= সোনা- 


বায়) পুজো করে। 


২২ 


কাচা গাভীর দুগ্ধে পাঁতিলেন দৈ। 
আনিয়া বরণী ধান ভাঁজিলে খে ॥ 
সৌলাটিরা কলার ঝুঁকি ঘুচাইলেন আতি। 
ধুপ ধুনা নবুদ দিল জলেয়া দিল বাঁতি ॥ ' 
দৈ দিল চুড়। দিল আর আটিয়া কলা । 
আগ্তাইল পচিয়! দিল মুড়ি মুড়কী খোলা ॥ 
রাম বোল হরি বোল মকন্দ মুরালী । 
দোনারাঁয় ঠাকুর পূজা বোল হরি হরি ॥ 
সত্য ঠাঁকুর সোনা রায় গাইরস্থে দেও বর! 
ধান বংশে বাঁড়ুক গিরি চন্দ্র দিবাকর ॥ 
গোঁয়ালিতে বাঁরু গরু পাতা বারুক ধানি। 
দেওয়ানী দরবারে গিরি পাঁউক কুল মান ॥ 
সকল গোয়াল পোনারারের পৃজ1 দিল কিন্তু একমাত্র হাঁতাস্থ বাঁতাস্থ 
গোয়াল পূজা দিল না । তখন ক্রোধান্বিত সোনারায় £ | 


সপন দেখাইল একদিন ঠাকুর সৌনারায়। 
তবুও হাতাস্থ বাতীস্ছ গোয়াল পুজা নাহি দেয় ॥ 
এতে কে! শুনিয়! ঠাকুর মন করিল ভারি । 
ক্রোধা করি আসিলে গোয়ালের বাড়ী ॥ 
সোনারায় বলে হাতাস্থ খাবু কত দূর । 
একেদিনে মারীম তোর যত গরু বাছুর ॥ 
বাঘের হাতে খোয়াইন তোর পালের বড় গাই 
পাঁতারে খেদেয়! মারিম তোর বাতাস্থ ভাই ॥ 
বাঘ নামেয়া মারিম তোর গাঁভি শারি শারি। 
জলের ঘাঁটে বাঘে খাবে তোর যুবতী নারী ॥ 
হাঁটিতে মেদিনী কাঁপে করে দূর দূর 

ক্রোধ করি চলিয়া গেল সোনা রায় ঠাকুর ॥ 


ও বাঘ নামিল রে। ওরে চিতিয়া পাকেরা . 
তারপরে নামে বাঘ হেকের! নোকড়া | 


তাঁর পরে নামে বাধ কমর কোনা! সরু । 
একেলায় মারীয়া খাইল হাঁতীস্থ গোয়ালের গরু ॥ 


২৩ 


_ তারপরে নামে বাঁধ নাম তাঁর ছাইয়া। 

জলের ঘাঁটে ধরিয়া! খায় হাঁতাস্থ গোলের ( গোঁয়ালের ) মায়্যা ॥ 
তারপরে নামে বাঘ নাম তার হস্থ 

পাতারে ধরিয়া খায় গোয়ালের বন্ধ ॥ 

তারপরে নামে বাঁঘ নাম তাঁর হাইং খাইং 

পাতাঁরে ধরিয়! খায় হাতাস্থ গোয়!লের ভাই ॥ 

টটুয়া ঢেমেনা নামে ভোড়া মান্ষী খাঁৎয়! 

কান্দিয়া কান্দিয়া কয় গোয়ালের ছোয়া ॥ (শাবক. ছেলে ) 
কান্দেরে হাঁতাস্থ গোয়াল পরে চক্ষের জল 

ছুটিয়া আসিল সবে যত গোয়ালের দল ॥ 

মানস করিল তবে সোনা রায়ের পূজা । 

এখ সেনে হইল মজা হাতাস্থ গোঁয়ালের সাজা ॥ 

মাটি পড়িয়া মানস করে হাতীস্থ গোয়াল 

ধনে জনে গরু বাঁছুরে জিয়াইল সকল ॥ 

সত্য ঠাকুর সোনা রায় গহির সবক দেও বর। 

ধনে বংশে বাঁড়ুক গিরি চন্দ্র দিবাকর ॥ 

গোয়ালিতে বাঁডুক গরু ভাঁগারে বাঁড়ুক ধন। 

দেওয়ানি দরবারে গিরি খাউক গুয়] পান ॥ 


পুজার গান 


বায়ে হালে বাতাঁসে হালে 

মরুয়া কাঙ্গীলি। 
হাঁটু পাড়ি জোকার দেয় 

হন্দ গোঁধাঁলের শালি ॥ 
উলু উলু মাদারে ফুল 

কইনার বাড়ী কতদূর 
ঠাকুর আসিল ঘাঁমিয়া 

ছাঁতি ধর টাঁনিয়া 
ছাঁতির তলে গামছা 

নন্দ গোয়ালের তাঁমসা 


২৪. 


হাঁপসি আঁসিল্‌ সোনা বাক্স 
ব্যঞ্জন ( = পাঁখ! ) বীছনের বায় 
মেঘ আন্দার রাতি 
সোনা রায় পূজা করং 
নিশা ভোগ রাঁতি ॥ 
আগে রস্তা আলিপন 
পূর্ণ পৃজা স্থাপন 
ঘট মূলে দিল আশ্রভাঁলি 
আগ ধুনী কাঁসা বাতি 
১. আইল পঞ্চ বৈরাতি, 
ধূপ দীপ নৈবেগ্য সাজায় 
ঢাঁক ঢোল করকা বাজে 
হরপিতে দেব সাজে 
ইন্দ্র আইল এরাবতে 
শচি আইল আলগ রথে 
অঞ্চলে বীছনে দিয়া বাও 
ধূপ দীপ নৈবেদ্য সাজাও ॥ 


মাগনের গান 
হন্না রে হন্নী 
ধান খায় বন্নী 
ধান থোবে লাউ চাল 
এই গিরিট! জগৎ মাল | 
গিরির বৌএর গোরা গাঁও 
| কুলা ভরা ধান দাও ॥ 
খাবার চাইনা নিবার চাই 
সোনা রায় পূজিবাঁর চাই ॥ 
যে গিরিটা না দেয় ধান 
তাঁর ধানত উঠুক বান | 
শ্রীপঞ্চমী_ সাধারণতঃ লোকের বাড়ীতে হয় না। প্রতিমাঁও থাকে না। এই 
সময়ে কৃষকেরা সার! বৎসরের ফল গণনা করে। (ক) সকালে 


২৫ 


পশ্চিমের হাওয়া থাকলে আউষ ধান হবে না (খ) কোন মাসে 
জল হবে তা নির্ণয় করবার জন্য বারোটি কাল কচুর পাতা মাসের 
নাম অনুযায়ী পাঁটের দড়ি দিয়ে বাঁধা হয়। সকালে দেখ! যাবে 
কোন পাতায় জল বেশী, কোনটায় কম, আবার কোনটায় 
নেই। এই অনুসারে ঠিক করা হয় কোন মাসে কী পরিমাণে 
জল হবে। | 
ফাস্তন-_ফান্তুনের ১৩ তারিখে তেরামেরা ( =তেরায়! ) উৎসব হয়। 
প্রকৃত পক্ষে' এর নাম রাখাঁল-সেবা। এদিনে গোরু বাঁধা! হয় না। 
ছুন্দিয়। ( =জবর দণ্ডি ) করে ফলমূল সংগ্রহ করে গ্রামের ছেলেরা । 
(দুন্দিয়া -এক দোন। দোন অর্থ ১২-১৫ সের)। সন্ধ্যায় 
রাখাল ঠাকুরের পূজো হয়। গোরু চড়া লাঠি পুঁতে পুজো । লাঠি 
রাখালের প্রতীক। তার পরে দেওয়া হয় ভাণ্ডারা। গোরুর 
গোয়াল পরিষ্কার করে তে-পথায় ( =তে-মাথায় ) রাখা হয়। 


হুলি (বা দোল )--ফাস্তনের পুণিমার পুর্বদিনে মাঠে একটি বাঁশ পুতে তার 
নীচে খড়ের-ঘর বানানে! হয়। তাঁরপরে আগুন দেওয়া হয় এবং 
চট্কা ও ঢাঁটি সুরে গান হয়। এর নাম ভেড়া ঘর ছুবা। পুজোর 
দিনে দৌলমঞ্চে ঠাকুরের যুতি স্থাপন করা হয়। প্রতিপদে হয় 
সোয়ারী উৎসব। ( সোয়ারী=সাঁরি। সাধারণ অর্থে স্ত্রীলোক- 
গণের মেলা বা সারি। এর থেকে আমর! পাই সোয়ারি গাড়ী। 
বর্তমানে বোঝায় বহু-দেবতার মিলন )। জলপাইগুড়িতে এই 
সময়ে হয় ধূলিয়া খেলা ও গান। গ্রামের ছেলেদের মধ্যে একজন 
হয় রাঁজা, অন্তরা তাঁর পাঁরিষদ্ধ । রাজার হুকুমে যাঁকে-তাঁকে' ডেকে 
এনে বিচার করা হয়। অর্থের বিনিময়ে তিনি মুক্তি পান। 


চৈত্র মাসের শুরু! চতুর্দশীতে হয় মদনকাঁম পূজা । এ-পুন্দা গৃহস্থের 
. অবশ্ত-করণীয়। মদন কাম ছু'রকমের ॥ বুড়া মনকাম ও গাঁবুর মদনকাম। 
বুড়া মদনকাম গৃহদেবতা । প্রত্যেক গৃহস্থের বাঁড়ীতে থাকেন। একটি 
বাঁশের আগ! ফেলান হয়। কিন্ত এর সঙ্গে একহাত পরিমাণ কঞ্চি থাকে, 
পাটা দিয়ে মোড়ান। আর থাকে চেহর বা চাঁমর। চাঁমর মহাদেবের 
জটার প্রতীক । কঞ্চির সঙ্গে থাকে ভাঁদা জাকই, খলুই ও তীর-ধন্থুক। 
রীশ থাকে ঠাকুরঘরের সামনে ( অর্থাৎ তুলনীতলায় ) বা আঙ্গিনায় । মদন- 
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কামের তলার মাটি, নাম মদনকামের হেতু, রোগ-ব্যাধি উপশমের পক্ষে 
ভাল উষধ | মদনকাঁম বংশ বৃদ্ধি করেন, আপদ-বিপদ থেকে রক্ষা করেন। 

গাবুর মদনকামের প্রতীক'ও বাঁশ। বাঁশের সংখ্য। বেজোড়। বাঁশ 
শালু দিয়ে খোড়ান, মাথায় চেহর। চতুর্দশীতে হয় পূজা ও গাঁন। পুজা 
বর্তমানে হয় তিন দিন! বলি দেওয়া হয় একজোড়। পারে! (= পারাবত) ও 
পাঠা। হোম আঁছে। আতপ চাঁউলের গুড়া (অথবা আটা), দই, দুধ, 
ঘি, মধু, গুড়, চিনি একত্র করে নাড়, তৈরী করে পূজো দেওয়া হয়। 
চতুর্দশীর পরদিন বিসর্জন দেওয়া হয়। গৃহস্থেরা এইদিনে বুড়া মদনকামের 
প্রতীক বাড়ীতে স্থাপন করেন। যারা অবস্থাপন্ন বা যাঁদের বিশেষ মানস 
আছে তার! অতি দীর্ঘ বাঁশ, নাম, হুমকা বা চিম্কা গেড়ে পূজো করেন । 
'বাঁশ ত্রিশ-চলিশ হাত লম্বা হয়, মাথায় রশি বাঁধা থাকে । ' 

মদনকামের পূজা প্রকৃতপক্ষে বসন্তোংসব। রেভাঁরেণ্ড এওুস্‌ আসামের 
প্রকৃতি পূজোর নিদর্শন দিতে গিয়ে কাঁছারীদের সম্বন্ধে লিখেছেন যে তারা 

আসামের বৈশাখ বিহু উৎসবে যোগদান করে। বিহুর শেষদিনে বড় একটি 

গাছের পাশে একটি বাঁশ পতাঁকাঁয় মুড়ে রাখা হয় । 058 নাচ ও গান 
হয়। এই বাঁশ লিঙ্গ-পৃজার স্মারক ।১ 

' বৃক্ষ-পূজা প্রাচীন কালে সকল দেশের এক চিরাচরিত রীতি । আদিম 
মান্য মনে করতো যে বৃক্ষ সজীব। তাদের আত্ম! আছে। গ্রীস, ইতালি 
ও ইংলণ্ড সর্বত্র পূজো হতো । প্রা্টীনেরা মনে করতেন যে মৃত মাহুষের 
আত্মা বৃক্ষে বাস করে। দক্ষিণ বা পশ্চিম চীনের অধিবাসীরা মনে করতে! 
যে গ্রামে প্রবেশ করতে যে প্রথম গাঁছটি দাঁড়িয়ে আছে তাতে তাদের পূর্ব- 
পুরুষের আত্মা বাস করে। আসামের মুণ্ডারীগণ মনে করে যে তাদের 
পবিত্র গাছকে কাটলে দেবতার! অসন্তষ্ট হয় ও. তাঁর ফলে তার! বুষ্টিবন্ধ 
করেন। মাগুরীগণের বিশ্বাস যে বন্ধ্যা দ্রীলোক ফলবান বৃক্ষকে আলিঙ্গন 
করলে তাঁদের বন্ধ্যাত্ব চলে যাঁয়। যুরোপের মে-উতসবের সঙ্গে জমির উর্বরতা 
শক্তির সম্পর্ক আছে। দক্ষিণ শ্লীববাপী মনে করে যে সেন্ট জর্জদি বনে 
ফলবান বৃক্ষে যদি কোন বন্ধ্যা স্ত্রী রাত্রে সেমিজ রেখে দেয় ও সকালে তার 
উপর দিয়ে কোন জীবিত প্রাণী গিয়েছে প্রমাণ পায় তবে তার সন্তান সম্ভাবন! 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়! যায়। নুইডেন ও আফ্রিকায় সন্তানের নিরাপদ প্রসব 
সম্পর্কে বৃক্ষের গভীর প্রভাবের কথা বিশ্বা কর! হয়। ক পুরাণে গল্প. 


৯) দিকাছারিস £ রেভারেও এণ্ডল্‌ 
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আছে যে লেটো! এপোঁলো৷ ও আটেমিসের জন্মদিনের প্রাক্কালে পাম ও জলপাই 
গাছ আলিঙ্ন করেছিলেন । বোহেমিয়াঁতে একটি অনুষ্ঠান আছে যে বৎসরের 
এক বিশেষ কালে বসন্ত খতুভে যুবকেরা মৃতের প্রতীক এক পুতুল (Puppet) 
নদীতে ফেলে দেয় ও তরুণীর] বন থেকে নৃতন গাঁছ কেটে এনে এক শ্ত্রী-বেশে 
লজ্জিত ।পুতুলের সঙ্গে জড়িয়ে দেয়। বাড়ী বাড়ী থেকে তাঁরা উৎসবের জন্য 
অর্থসংগ্রহ করে।* 

We carry death out of the village 

We bring summer into the village. 


মদনকাঁম বা বসস্তোংসবের সঙ্গে যেমন বৃক্ষ-বন্দনার সাদৃশ্য আছে তেমনি 
ভূমধ্যসাগর অঞ্চলে অর্থাৎ ব্যাবিলন, সিরিয়া, মিশর ও সেখান থেকে গ্রীস 
ও রোমে প্রচলিত ওরিসিস, তামূজ ও এডোনিস উৎসবের সাদৃশ্য দেখতে 
পাওয়া যাঁয়। মদনকাঁয় নবস্থষ্টি বা প্রচূর্ষের প্রতীক । এর সঙ্গে আসামের 
বোহাগ ( বৈশীখ ) বিহুর গভীর সম্পর্ক আছে। 
মন্দবনকামের গান 
চইত মাসে চতুরল খেল! 
ভর পূর্ণিমার চান্‌। 
হাতে ধন্গুক কোছে বাটুল 
নামিল্‌ মনকাম ॥ 
হেটা নীচা সমান হইল 
ভূমি হইল চাঁষ। 
নয়া জল পায়য়া তাতে 
উজাঁয় লাগিল মাঁছ॥ 
পুজার গান 
কি দিয়ে পূজিব বাঁ! চরণ মুরারী 
ফুল দিয়া পোঁজং যদি, ভোমর! আগে খায় 
ধূপ দিয়া পোজং যদি, নরে গন্দো পাঁয়॥ 
ভল দিয়া পোজং যদি, মংস চিতাল পারে। 
দি দিয়া পূজিব রাঙ্গা! চরণ কমলে ॥ 
হৃদয়ের মাঝে আছে অষ্টদশ কমল 
তাঁক দিয়া পোজঃ রাঁন্! চরণ যুগল ॥ 


3. The golden bough : J. G. Frazer. 
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ভাঙ্গ, পুক্করা খোট 
আনিল ধুতুরা ভাং, সাগরের পানি 
ফুলে জলে পূজা করে বণিয়া মারেয়ানী ॥ 
এদেশে না ছিল ভাং আইল কৈলাসে 
সেওনা ভায়ের বিচি, আনিল দীননাথে ॥ 
তাং আনিল কোলাঁয় করি, বিচি আনিল মাথে 
সেও না ভাংয়ের বীচি, পরিল সাঁরা খেতে ॥ 
চৈত মাস আসিয়া! পড়িল, ভীংক্ষের হইলেক জট। 
কোড়াকাছি ধরিয়া বিড়াঁইল, গৃরস্তের বেটা ॥ 
কেউ কাটিল আঁটিরে মোর, কেউ কাঁটিল বোঝা 
সেই ভাংয়ের গোট! দিয়া হয় মদনকামের পূজা ॥ 


নারু সাজা 
ভাটি হাতে আঁসিল্‌ কুচুনী, হাতে পিতলের খারু | 
তাঁর সেনে বলেবাঁর পারে, মদনকাঁমের নাঁরু ॥ 
আলিপন গাভীর দুধে, নাঁরু করিল দাল!। 
চোলায় চোলাঁয় দিল নারু, মারেয়ানী গুল ৷ 


ছড়া 

ওরে হাবসি আসিল মদনকাম্‌ 

চাউল না পায়! বিচারায় ধান ॥ 

রে মোর দাঁগিলা ভূরুত তুরুত। 

ছাঁওয়ার বাদে (ছায়ার মধ্যে ) চাউল তাঁজিয়া 

আপেনে মুরুত মুরুত । 
চৈত্র চৈত্রের সংক্রাস্তিতে হয় চরক পুজা । পূজার পরে গোঁরুর গাড়ীর 

উপরে কলাগাছ গেড়ে কাঠামো সাজানো হয়। তাতে থাকে 
হরপার্বতীর ছবি। এর নাম কাঁঠার্-গমীরা। চরক পুজার 
প্রধান পুরোহিতের নাম দেওবংশী, সহকারীর নাম ভক্তিয়ার। 
শেষোক্ত জন চুল ছাটে না। গমীর! গান ও উৎসবের বড় অঙ্গ । 
শেষ দিনে চরক খেলা, আগুনের উপরে হাঁটা, বটির উপরে যাওয়া 
প্রভৃতি খেলা হয়। অন্য খেলার মধ্যে বক, ব্যাঙ, ও বানর বীর- 
শালি উল্লেখযোগ্য । মাঠের মধ্যে খেলোয়াড়রা বকের মত আচরণ 
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করে, তাঁর নাম বক বীরশালি। এডওয়ার্ড গেট এই পুজাকে 
গ্রীম্য দেবতার পুজা বলে অভিহিত করেছেন ।১ 


চরক পুজার গান 


উম বস্ত ভগবান উষ্ব উদ্ব বলরাম 
কাল কমল নিরঞ্জন, অখিল ভাঁজন ॥ 
কালকেতু বলং তোক ত্রদ্ষজাল ছেদিয়া 
পূজা নিস মোর । 
না ছিল ব্ৰহ্মা, না ছিল বিষ্ণু না ছিল আকাশ 
চন্দ্র না আছিল, হূর্য না আছিল, শ্রী অভিলাষ 
যখনি ধরিলেন রূপস্থান, পীঠস্থান, জল কাঁপে থল কাঁপে 
কাপে বস্থমতি, বিদ্রিরিশন হইয়া কীপে মাও পার্বতী | 
চান কাপে স্বর্য কীপে, ইন্দ্র কীপে ডরে, 
যার নাম শুনিয়া ত্রিশকোঁটি দেবগণ, কইলজ। ফাটিয়া মরে 
হেন বীর জন্ম নিল, কৈলাস পর্বতে | 
নাম তার অরণাস্থর, সেই বীর বটে.॥ 
_ অস্থ্র মারিতে প্রভু করিল পয়াল, 
নন্দী ভৃঙ্গী নারদ সাজে, জুলুয়া মাঁসান ॥ 
বালোয়ার পিঠে চলি যায় শূলপানি 
মারমার শব্দে যায় দুকুনি পেত তানি ॥ 
ধৃয়া--মাথাঁয় চেচেরা ঝাঁপি, আইল বুড়া ভাই 
শ্বশান মাসান সাজিয়া আইস 
অস্তুর মারিবা যাই । 
পদ্__ কথদূর হইতে শিব, কথদূর যায় 
আর কথদূর যাইতে অস্থরের লাগৎ পাঁয় ! 
তিশূল হানিল শিব অস্থরের বুকে 
সৈন্য সেনা জয় ভঙ্ক1 বাজে মহাস্থখে 1 
ধরিয়া অস্থরের টিকি মাঁরিল সাঁত পাক 
অখুটা! শিমলার গাছে করে বাপরে বাঁপ ৷ 


১. Census of India, 1901 


৩০ 


মারিল অস্থর বেট! শাস্ত হইল পুরী 
ধরিয়া অস্থরের মাংস করে কাড়াকাড়ি ॥ 
শৃগাল কুকুর আর শকুনী গৃধিনী 
অস্থরের মাংস নিয়া করে টানাটানি ॥ 
চৈত্র মাসের সংক্রান্তি বিশুভ রাত্রিতে 
মরিল অস্থর বেটা মহাদেবের হাতে ॥ 
ফিরিলেন কাল ভৈরব অস্থর মারিয়া 
সৈন্য সেন! ফিরিলেন দুন্দুভি বাঁজেয়া ॥ 
চৈত্র মাসের সংক্রান্তিতে বাজে জোড়া ঢাক 
চড়কে তুলিয়া অস্থর, খুরায় সাত পাক 
অস্থর বলে ইডীয় কেমন, বাঁপরে বাঁপ॥ 


শ্মশান বীরশালী 
ছিন্ন্যাৎ বিন্যাৎ তুই প্ৰভু পশ্তনাঁথ 
ছার কালিয়াই ! = কালিআই অর্থাৎ কালীমাঁতা ) 
শিবের কোঁল। 
মোর পৃজায় করিস ভর ॥ 
চাঁলাৎ নাই খের ( = খড়) মাঁজিয়াৎ ( = মেঝে ) নাই মাটি 
শ্মশান মাঁসান পূজা করং নিশাভগ রাতি ॥ 


কাট। বীরশালি 


ধীরণ ধারণ করন আগুনের ছটা! 

জরেয়া আনিল ভক্ত যত বিষ কাঁটা ॥ 

কাটার উপরে ভক্ত করিস শয়ন 

পশুপতিনাঁথ তাতে করিল শয়ন ॥ 

ভাঙ্গিল রসের গোল] বাঁজিল ডুমারু 

কাটার উপরে ভক্ত হইল সাঁজারু | 

কাঁটা ভাঙ্গে কাঁটারি কুটুরী, রক্ত নাহি ফুটে 
কাঁটার উপরে বইসে ভক্ত, কাটার উপরে শোতে ॥ 
শ্শান ঘাটের মাসান দেও, পুজাপানি খায়য়া যাঁও। 
পূজা পাণি খায়য়! দেও তুই, কৈলাসে চলিয়া যাঁও ॥ 


৩১ 


বিলানী ( =বিদায় ) 


পূবে না হাক্ষি্, ধর্মদেরকে ভাঁক দিন 

সে পুব রাজ্য মোর অনেক দূর ॥ 

উত্তরে হাঞ্চিন্, তোক কালিয়াক ভাঁক দিন, 

নামিল কালিয়াই, ভাঙ্গেয়া সহিত রে ॥ 

ভত্তরে ছার বাড়ী ঘর, পাইরন্থের ছাঁর অষ্টধর । 
যাও মাও তুই কৈলাসক লাগিয়া রে ॥ 

ভক্তকে দেও বর, মোর পূজায় করিস ভর ৷ 

যান দেও তোমরা, কৈলাস পর্বত রে ॥ 


চৈত্র সংক্রান্তি বা বেষমা সংক্রান্তিতে জলপাইগুড়ি অঞ্চলে ক্ষেতে ও 
বাঁশের খোপে আঁটি দেওয়! হয়। উদ্দেশ্য গৃহ থেকে আধি-ব্যাধি, ভূত 
প্রেত ( অর্থাৎ দেও ) তাঁড়ীন। সকালে বাঁপকের রস, চাল ভাজা, চিড়া ও 
বুট ভাঁজা, আদা, রহুন, পেঁয়াজ, পাঁটপাতি', হলদি বাড়ীর সকলকে খেতে 
হয়। প্রত্যেক ঘরের দরজায় আদা, পেঁয়াজ, রস্থন ও ২১টি ক্কীটালের পাতা 
(২০টি বিশুয়ার উদ্দেশ্যে ও একটি তার সাক্ষী ) বেঁধে রাখা হয়। কোচ- 
বিহারে সাত শাগি ( =শাক ), আট কালাই (আমের কুচি, আদা, রস্থন- 
পেয়াজ) ঘরে বাধা হয়। ঘরের ভিতরে গীঁজীই ( =ভাঁঙ্ক_) দিয়ে জল 
দেওয়া হ্য়। 

রাঁজবংশীজাতি যে অরণ্য-সত্যতাঁর সঙ্গে একদা সম্পূক্ত ছিল তার প্রমাণ 
এই যে তারা এইদিনে জাল ও কাছাড় নিয়ে (বাঁশের সঙ্গে ত্রিশূলের মত 
লোহার ফলা সংযুক্ত ) জঙ্গলে যায় এবং খরগোঁস ও শুকর শিকার করে। যাঁরা 
ওঝা তাঁরা নানা পাতা, মূল, কাঁটাগাঁছ (যথাঃ ময়না কাটা, আড়াঁলি, 
ভাতপন্থা, বীতি, পানি মুতারি, মাদার, সিন্ধু ( =জিগ! )) সংগ্রহ করে। - 

গর্ভবতী নারী ও ছোট ছেলেমেয়েদের তাঁবিজের জন্য সোয়াসিং, দামাল, 
ভেলা, হারগাছির ( -শতমূল ) শিকড় সংগ্রহ করা হয়। কীটাগাঁছগুলি 
কেটে রমস্থন-পেঁয়াজের সঙ্গে ঘরে ঝুলিয়ে রাখা হয়। এর নাম থর-বন্‌ 
€ থর বন্ধ)। চাঁতরের চারপাশে € গৃহের চারিদিকে ) ও সদর দরজাঁতে 
এগুলি ঝোলান হয়। এর নাম চীদর-বন্। এতে ব্যাধি গৃহে প্রবেশ 
করে না। 


কিয়েকেগার্দ প্রসঙ্গ £ 
আধুনিক ছোটগল্পের পরিপ্রেক্ষিতে 
১ মলয় রায়চৌধুরী 


আধুনিক বাংলা ছোটগল্প আন্দোলনে বহিজীঁবনশ্োত হতে বিচ্ছিন্ন আস্তর- 
বৃত্ত-বদ্ধ যে-সমস্ত নিঃসপ-উদাঁস-ম্পর্শাতুর চরিত্রসকল অকস্বাং-আন্ুবর্ত্য, 
তাঁদের স্ুচন! সম্পফিত বিতর্কে কিয়েকেগার্দ প্রসঙ্গের অবতারণা অবশ্যস্তাবী । 
নতুন-রীতিগ্রবণ লেখকদের জীবনবৌধ যে অনেকাংশে কিয়ের্কেগার্দ প্রভাবিত, 
এ-রচনার , মূল বক্তব্য তাই। এমন কি, যার! নিজেদের মাক্স বাদী বলে 
ঘোষণা করছেন তাদের গল্পগুলিতে-ও এর প্রভাব কত গভীর, পাঠক 
তা সহজেই অনুধাবন করবেন। 
সোরেন কিয়েকেগার্দএর জীবনে লক্ষণীয় বহির্ঘটন! মাত্র ছুটি ঃ একটির 
কেন্দ্র রেজিন। অলসেন-কে ধিরে ; অপরটি কোপেনহগ ন-এর একটি পত্রিকা 
(The Corsair ) কর্তৃক তাকে আক্রমণ । অথচ, তাঁর জীবনী পাঠান্তে 
৯ এমন একটা ধারণা হওয়! স্বাভাবিক যে, ব্যাহতাশ্রয়ী জীবন যাপন 
করেছিলেন সোরেন। তাঁর অবিবাহিত জীবন স্বেচ্ছারুত ছিল না নিশ্চয়ই । 
দৈহিক অথবা মনবৈজ্ঞানিক কোনো কারণ প্রতিবন্ধক ছিল ও-পথে। রোগা, 
বেঁটে, খোঁড়া এবং বিকলাঙ্গ ছিলেন তিনি। মানসিক দিক থেকে তার 
শৈশবীবস্থাকে কোনক্রমেই আঁকর্ক.বলা চলে না। কিয়ের্কেগার্দ-এর জন্মসময়ে 
তীর পিতা বার্ধক্যের পর্যায়ে। সৌরেন-এর সঙ্গে তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তির 
মতো ব্যবহার করতেন ; তার পূর্বাহ্িক-দতর্কতাকে উৎসাহিত করতেন, 
উদ্দীপিত করতেন তাঁর কল্পনাশক্তিকে, এবং নিজের স্বভাবগত বিষধ্নতাকে 
পুত্রের মনে সঞ্চার করতঃ মুক্ত হতে চাইতেন! মা ছিলেন এক পরিচারিকা, 
পরিচয়ের পর পোঁরেন-এর জন্মসস্তাবিনাঁয় তাঁর পিতা বিবাহ করতে মনস্থ 
হন। যৌবনে-ও ষোরেন-এর জীবন স্বাভাবিক ছিল না। পৈতৃক সম্পত্তি 
J উত্তরাধিকার 'স্থত্রে পাওয়ার স্ুচনায় সমাজে তিনি আলোচ্য হয়ে ওঠেন। 
কোঁপেনহাগ ন্‌ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পড়ার সময়ে তাঁর পিতার সঙ্গে তাঁর মতান্তর 
ঘটে । পরে, যখন তার বয়স পঁচিশ, পিতার সাথে মিটমাট করে নেন তিনি। 
তাঁর এ-সময়কার এক ধর্মচেতনা সম্পূর্ণ বদলে দেয় তীর জীবনপ্রবাহকে। 


তত 


সা. খ. অগ্রহায়ণ *৬৮-৩ 


তীর জারন্নীল-এ তিনি লেখেন (মে ১৯,১৮৩৮ ) £ “একটি স্বর্গীয় ধ্বনিমা যা 
অকস্মাৎ আমাদের গতীন্তিক সঙ্গীতের ওপর ভেঙে পড়ে, একটি আনন্দ 
যা মৃদু বাতাসের মত শীতলতা৷ এবং তারুণ্য আনয়ন করে ।৯* নীংশে তার 
The Gay Science এবং Zarathustra রচনাকাঁলে বারংবার এমন 
অভিজ্ঞতা-ই সঞ্চয়ন করেছিলেন বলে মনে হতে পারে। এই ঘটনার 
কয়েকমাস পরে তীর পিতার মৃত্যু হয় এবং তিনি প্রচুর সম্পত্তির মালিক হন। ' 
ব্ৰহ্মবিদ্য! পাঠার্থে পুনর্বার বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ফিরে যান তিনি। তার দুবছর পর 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। | { 

পিতীর মৃত্যুর বছরখানেক পূর্বে একটি মেয়ের সাথে তার পরিচয় হয়। 
ভাঁলবাঁস1-ও | এই মেয়েটিই রেজিনা অলসেন। মেয়েটির বয়ন যখন সতের 
তখন থেকেই কিয়ের্কেগার্দ তাঁর প্রতি অনুরক্ত। কয়েক মাস পরে তিনি প্রস্তাব 
করেন এবং মেয়েটি তাঁকে স্বীকৃতি দেঁয়। কিন্তু এত শীঘ্র জয়ী হুওয়াঁটাঁকে তিনি 
সহসা গ্রহণ করতে পারলেন না। তিনি সেই Wuthering Heights-এর 
প্রস্তাবকের মতো- প্রেমে সামান্ততম সফলতাও যার মনকে পরিবর্তিত করার 
পক্ষে যথেষ্ট । প্রথমদিকে রেজিনা তাদের বাগদানকে লহ্থুভাবে গ্রহণ 
করেছিল; এমন কি এ-ও বলেছে যে সে সোরেনকে করুণা করে গ্রহণ 
করেছে । কিয়েকেগার্দ চেষ্টা করেছেন যাতে রেজিন! এব্যাপারে গুরুত্ব দেয়, 
এবং অন্নকালের মধোই সফল হয়েছেন । ফলতঃ কিয়েকেগার্দ নিজেকে বন্দী 
অন্থভব করেছেন এবং চুক্তি ভেঙে ফেলার কথ! ভেবেছেন। এই ঘটনার 
কিছুদিন পরে ছুটি কাটাতে বাঁপিন গমন করেন তিনি। সেখানেই তার 
প্রথম বই Eithe৮/০7-এর অনেকাংশ লেখেন তিনি। এই বইখানিতেই 
আছে তীর বিখ্যাত উপন্যাস Diary ০ a 59202 | নিডিউসার-এর. নাম 
জোহান্তাস । D০n 0£0527 হতে উদ্ধৃত একটি উক্তি এ-স্ুত্রে দিয়েছেন 
তিনি £ “His ruling passion is the fresh young girls.” বইটিকে আমার 
অশ্লীল বলে মনে হয়েছে । মনে হয় রেজিনা সম্পকিত ঘটনাবলী তাঁর মনে 
প্রচুর প্রভাব ফেলেছিল। 78757/0/ এর সমন্তই কিন্তু এমন নয়। The 
Rotation Method রচনাঁটিতে পাওয়া যাবে তীর প্রখ্যাত অবদান £ 

Boredom is the root of all evil. তিনি বলেছেন £ “The gods 
were bored, so they created man. Adam was bored | 


“ >| Soren Kierkegaard: এ Kierkegaard Anthology [ সম্পাদন] £ Robert 
Bretall পৃঃ >° ] 
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because he was alone, and so Eve was created..--Adam 
was bored alone, then Adam and Eve were bored together ; 
then Adam and Eve and Cain and Abel were bored 
enfanmille ; then the population of the world increased, and 
. the peoples were bored enmasse.” 

[ আধুনিক বাংল! ছোটগল্পকারদের মধ্যে ধার! সাম্যবাদী তারা বলছেন, 
ওই বিরক্তিকর অবস্থার উদ্ভব হয়েছে বর্তমান অমাঁজ-ব্যবস্থার জন্য । তাঁদের 
মতে এ-সমাঁজ-বাবস্থা যতদিন থাকবে, এ-বিরক্তি থাকবে ততদিন, ততোধিক 
বৃদ্ধি পাবে অণুভ' ও অনং্প্রবণতাঁ। এই বিরক্তিকর অবস্থার জন্য মানুষ 
অন্তর-বৃত্ত-বদ্ধ হয়ে বাঁচ্ছে। অপরপক্ষে, অপাম্যবাদীরা বলছেন যে, বর্তমান 
শতকে মান্গ্ষ স্পর্শাতুর উদাদ একাকী হতে বাধা । কেননা, কিয়ের্কেগাঁদ- 
এর নিয়মে তো বেড়েই চলেছে । ] | 

কিয়ের্কেগার্দ বলেছেন যে প্রীয়শ-ভিন্নব্খীতাঁর দ্বারা ওই একঘেয়েমিকে 
দূর করা যাবে না। পরিত্রাণের উপায় হল সতর্ক আত্মদমন। একটি 
এপিক্রিয় জীবনযাত্রার পথও তিনি দেখিয়েছেন, জানিয়েছেন বন্ধু এবং 
বিবাহকে এড়িয়ে চলতে [ A friend is a superfluous third. J | 

প্রাপ্তক্ত রচনাটি ভন জিয়োভানি-কে কেন্দ্র করে। শেষ হয়েছে 
কিয়ের্কেগাদ-এর বর্ণনায়__ষে ঈশ্বর তাকে কি-ই-ন! দিতে চেয়েছেন £ 
যৌবন, সৌন্দর্য, দীর্ঘায়ু, রমণী ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্তু উত্তর ঘোষিত 
হয়েছে: আমি বেছে নিচ্ছি:-:---যে আমার তরফে সর্বদ1 আনন্দ থাকুক । 
তার ব্যক্তিগত জীবনে এ-ঘোঁধণ] ব্যর্থ হয়েছিল । পরে, অনেক সময়ে 
পথিমধ্যে তিনি নিজেই হাঁন্ভকর হয়ে উঠতেন, ছোট ছেলেমেয়েরা তাঁকে 
দেখে হাসত । 

Either/0৮-এর দ্বিতীয় পর্যায়ে তিনি নীতিশাস্্র আলোচনা করেছেন। 
কিন্তু তীর নান্দনিক মতের মতো তীর নৈতিক বিচাঁর আকর্ষক নয়। 
অনেকে মনে করেন যে 2£0:27/0/-এ নৈতিক বিচারটুকু তিনি রেজিনাঁকে 
তার অবস্থা গোচর করাবার জন্তে লিখেছিলেন। কিয়ের্কেগার্দ মনে করতেন 
যে, রেজিনার প্রতি তার ব্যবহার অনেকাংশে আইজাঁক-এর প্রতি আত্রাহাম- 
এর মতো । তাঁর Fear ৫nd Tremb৷in৪-এ তিনি আইজাক-এর . ত্যাগের 
কথা লিখে দেখাতে চেয়েছিলেন যে, রেজিনাকে তিনি পুনর্বার ফিরে পেতে 
পারেন। কিন্ত রেজিনা ও তাঁর সম্পর্কে অতিত্রমান্তে Fear and 
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Trembling-এ যা আছে তা অনেকটা! ভস্টয়ভন্কীর Notes From Under 
the Floorboards-এর মতো! অমূলক অথবা অপাধিব প্রেরণ! । 

কিন্ত রেজিনার কথা তার পক্ষে ভুলে যাওয়া অসম্ভব ছিল। একটি 
উপন্যাস লিখলেন 23%58420% 1 এতে তিনি দেখালেন যে, একজন যুবক 
বাগদানের পরেও তাঁর মানসিক বিষগ্রতার দরুণ বিবাহ করল না, এবং এমন 
ভান করল যেন তাঁর বহু প্রেমিকা বর্তমান । এ-সময়েই কিয়র্কেগার্দ খবর 
পান যে রেজিনা আরেকজনকে বিয়ে করেছে। উপন্যাসের শেষটুকু তিনি 
বদল করেন তাই। নায়ককে ঘোঁষণা করতে শোনা যাঁয় যে, এ-সমস্ত 
সমস্যার সমাধান হয়ে গেছে, এখন সে তাঁর সমস্ত শক্তি কবি এবং স্থষ্টিকাঁরীর 
প্রেরণায় রূপান্তরিত করবে। 

রেজিনা-কে যখন তিনি সম্পূর্ণ হারালেন তখন কি়েকেগার্-এর বস 
তিরিশ । তাঁর পরের মাত্র বাঁরোটি বছরে তিনি প্রচুর বই. রচনা করে 
গেছেন। প্রথম প্রকাশিত হল Philosophical Fragments. তীর সেই 
পূর্বেকার আবেগ তখন দৃরীস্কত। বইটিতে সন্েতেস-এর কথা তুলেছেন ঃ 
মানুষের অস্তিত্বে সত্যের অবস্থিতি। 

[ নতুন-রীতির প্রবর্তকরা ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দিধান । ] 

, Fragments-এর পর প্রকাশিত হল The Concept of Anguish | এই 
বইটিতে তিনি য! বলতে চেয়েছেন তা পরিষ্কার হয়েছে তাঁর The Sickness 
Unto Death-এ | তাঁর বক্তব্য হল £ ‘Anguish is the possibility of 
freedom ; only this anguish is.-.-.- absolutely educative in 
that it consumes everything finite, discloses all the illusions 
of the finite” ২ কিয়র্কেগার্দ কথিত এই যন্ত্রণাকে শীৎশে বলেছেনঃ 
I doubt whether such pain “improves” us, but I know that it 
deepens us’.* | 

[ নব-আর্দিকের পুরোঁধ! শ্রীবিমল কর বলেছেন £ “বর্তমান যুগ মানুষের 
কুলায় প্রত্যাবর্তন। সে স্বগৃহে ফিরে এসে সন্ধ্যার বিষপ্ন আলোয় তাঁর 
প্রবীণতা ও প্রীজ্ঞতা দিয়ে নিজের কথ! ভাবছে । আমাদের জীবনের 





২। Kierkegaard: The Concept of Dread (অনুবাদক হ ৪6৮৩: Lowrie, 


পৃঃ ১৫৬ J+ 
৩! Neitzsche: The Joyful Wisdom (অনুবাদক £ গা, Commor, পৃঃ ৭) 
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অন্তযূখীতা তাই এখন এত প্রবল, বোদনাময়, স্বথগত।”_-এই করথাঁগুলিতে 
কিয়ের্কেগার্দ এর প্রভাব এত স্পষ্ট যে তা অস্বীকার করা চলে না! ] 

১৮৪৬ জনে, 'যে-বছর তাঁর সর্বাধিক আলোচিত বই . Concluding 
Unscientific Postcript to the Philosophical Fragments প্রকাশিত 
হয়,.সেই বছর-ই কোপেনহাগ ন-এর একটি পত্রিক! The C০৮5৭i৮, প্রচণ্ড 
আক্রমণ চালায় তাঁর প্রতি। 7771 তাকে ডেনমার্ক-এ প্রখ্যাতি এনে 
দিয়েছিল; এবার ?7৫ ০০/5%% তীকে হাঁস্তকর করে তুলল । তাঁর Stages 
0% 74৪5 1772) বইটি ঘিরেই সমালোচনার ঝড় ওঠাঁল পত্রিকাটি ! বইটিতে 
' Guilty ?-Not Guilty নামের এক অংশে তিনি পুনর্বার রেজিনা অলসেন- 
এর আলোচনা! করেছেন। পত্রিকাটির কাঁছে এ ব্যাপার অসহ মনে হয়, 
কারণ ঘটনাটি "তার! পূর্বেই বহুবার পাঠ করেছিল কিয়ের্কেগার্দ-এর অন্ত 
বইগুলিতে । অবশ্য, একথা স্বীকার করতেই হয় যে, পত্রিকাটির আক্রমণের 
জন্তেই পরবর্তাঁকাঁলে তাঁর বাঁলকম্থলভ আবেগ অনেকাংশে দূরীভূত হয়। 

Postcrini-এ তিনি বলতে চেয়েছেন যে, সত্য কোঁনো ফরমূলা অথবা! 
নিয়ম নয়। তিনি বললেন £ ‘Truth is subjectivity.” এই বইটিতেই 
কিয়ের্কেগার্দ হেগেলকে আক্রমণ করেন এবং যৌক্তিক বিচার ও অস্তিত্ববাঁদী 
বিচারের আলোচনা করেন The Sickness Unto Death-এ কিয়ের্কেগার্দ . 
মানুষের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বলেছিলেন যে, প্রতিটি অস্তিত্ব যারা নিজেকে 
। প্রাণবন্ত (5%% ) বলে জানে ন! তারা হতাশাহত ;. এবং হতাশায় আচ্ছন্ন 
থেকেও তাঁরা সেকথা জানেন__বরং নিজেদের সুখী মনে করে কিয়ের্কেগার্দ 
Despair কথাটি ব্যবহার করেছেন। প্যানক্যাল ব্যবহার করেছিলেন 
‘Misery’ | | ; | | 

[ নতুন-রীতিকাররা কিয়ের্কেগার্দ-এর এই মতবাদটিকে__যে নিজের 
হতাঁশা সম্বন্ধে মানুষ অন্ুপলব্-_-বেশ গুরুত্ব দিচ্ছেন। মাঁক্সবাদীরা এর 
বিরোধিতা আরম্ভ করেছেন বলে কোনো ছোটগল্প এখনও চোখে পড়েনি। ] 

তীর মতে__একটা এমন ভাবনা মানুষের চেতন অথবা অবচেতনে থাকে, 
“বিশৃঙ্খলার মৌলিক অনিশ্চয়তা” বলে যাঁকে চিহ্নিত করা চলে । এ-ভাবনা 
যাঁদের অবচেতনে, তারা সমস্ত বিশ্বনিখিলকে একখানি আন্দর সাজানো 
গৃহকোণের মতো মনে করে। যাঁদের চেতনে, তাঁর! ওই বিশৃঙ্খলার 
সম্মুখবর্তী হতে ভয় পাঁয় না। কির়ের্কেগার্দ-এর শেষ রচনা Attack Upon. 
“Christendom”, পুত্তিকার আকারে কয়েকবারে প্রকাশিত হয়। 
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এ-আঁক্রমণ ডেনমার্কস্থ প্রটেস্টেণ্ট চার্চকে। তিনি অন্তুভব করলেন যে, 
ুষ্টধর্স বলতে তিনি যা বোঝেন, সে-মতাঁনুসাঁরে চার্চগুলৌকে খৃষ্টধর্মী 
বলে মনে হয় না। 42220 প্রথম প্রকাশিত হবার ন'মাস পরে, 
একদিন, ব্যাঙ্ক হতে তাঁর শেষ অর্থ নিয়ে গৃহে ফেরার পথে অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে যান তিনি, এবং তাঁর ফলেই মার! যাঁন। মৃত্যুশধ্যায় জনৈক 
পুরোহিতের ধর্মান্চরণ প্রত্যাখ্যান করেন কিয়ের্কেগার্দ। জানান যে, 
একটি অতি সাধারণ লোকও করতে “পারে একাঁজ। তাঁকে' সমাধিস্থ 
করাঁর সময়ে দাঙ্গা আরম্ভ হয়ে যাঁয়। তীর মতবাদে বিশ্বাসীর! চার্চকে 
দোঁধাঁরোপ করতঃ জানায় যে, একজন লোক, যে চার্চের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করে গেল, তাকে, অধিকারের কোনে! ক্ষমতা চার্চের নেই । 

ডেন্মার্ক-এর বাইরে বহুদিন পর্যন্ত অজানা ছিল তীর নাম। কিন্তু ষাট- 
সত্তর বছরের মধ্যে তা সমস্ত পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছে । হেইদেগার তার 
রচনাগুলিকে জার্গান ভাষায় অস্বাঁদ করেন এবং কিয়েকেগার্দ-এর মৃত্যু সম্পর্কিত 
মতবাদের ওপর অধিক গুরুত্ব দেন [ যেমন গুরুত্ব দিচ্ছেন বাংলা ছোঁটগন্সের 
“নিউ জেনারেশন’ ] পরবর্তীকালে সা এবং কামু, কিয়র্কেগার্দ-এর 
মতবাদকে বিশ্লেষণ করে নিজেদের ‘অস্তিত্ববাদী’ বলে ঘোষণা করেন। কামুর 
মতবাদ Fear and Trembling-এর ‘the absurd’ ভাবধারাঁকে কেন্দ্র করে 
গড়ে উঠেছে। সাত্র-এর মতবাদ অনেকাংশে হেইদেগার পদ্থী। 

{ আধুনিক বাংলা ছোটগল্প সম্বন্ধে আগ্রহশীল পাঠক কিয়েকেগার্-এর 
মতবাদসমূহকে বিশ্লেষণ করে বুঝতে পারবেন যে চেতনা প্রবাহ মাধ্যমে বল! 
ইদানিংকালের অধিকাংশ বাংলা ছোটগল্পে তীর প্রভাব কতো বেশী |) 





সতীনাথ রি অবিস্মরণীয় স্থষ্টি 
সত্যি ভ্রমণ কাহিনী (অফ্ণ) ৩ ৫০ ॥ 
চকাচকী ২০০ ॥ 


সংকট (বর্ণ) ৩৫০ ॥ 
জাঁগরী (১ম) ৪০০ ॥ 


০ পাপ পপ আপা তা পা পা 


বেল পাবলিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারে! 


আকাঁশবাণীর রবীন্দ্রসঙ্গীত 


বৈনভেয় 
মাঁঝারির রাজত্ব ভয়াবহ, এবং সধ্বীতের রাজ্যে ডাই চলেছে। এ কথা 
বলে গিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । টি 
কথাটা তাঁর গান গাওয়া সম্পর্কে বলেননি । বলেছিলেন অন্ত প্রসঙ্গে । 
কিন্তু সাম্প্রতিক কালের রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন প্রসঙ্গেই কথাটি যদি বলা 
যায়, ভুল কি খুব বেশী হবে? 
সন্গীত-সম্মেলন, নৃত্যনাট্যাভিনয়, বিভিন্ন সণীতবিস্ঠালয়ের অনুষ্ঠান, 
গ্রামোকোন রেকর্ড এবং বেতার অথবা আকাঁশবাণী--মৌটামুটি এই 
ক’টিকেই পরিবেশনের ক্ষেত্র বলে ধরে নিতে পারি। 
| এই ক্ষেত্রগুলিতে যে পর্যায়ের রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশিত হয়ে থাকে, অর্থাৎ 
কয়েক বছর ধরে হচ্চে, তাঁর গাঁয়ে কী নামের লেবেল এটে দিলে সত্য ধর্মের 
মর্যাদা লঙ্ঘিত হবে না? উত্তম, মধ্যম না অধম? 
চি বিচার হবে কী দিয়ে? নর্ম কৌথায়? নর্ম একেবারেই অপ্রাপ্য হয়নি 
এখনও । ছুত্্রাপ্যের স্তরে এখনও আছে । খুঁজে পেতে নিতে হয়। 
প্রথমতঃ, রবীন্দ্রনাথের গানের সমঝদীর এবং সাঙ্গীতিক এলেমদার 
বিচারকদের বিচার-বিশ্লেষণ, ব্যাখ্যা ও মতামত জানা দরকার। এদের 
শীর্ষে আছেন ধূর্জটিপ্রসাঁদ, সৌমেন্দ্রনাথ, শান্তিদেব এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । 
তা ছাড়াও, অ:নক না হলেও, কিছু সমঝদার আছেন, বিচারক আছেন 
খাদের কথা প্রণিধান:যাগ্য। 
দ্বিতীয়তঃ, অধম নয়, মধ্যম নয়, উত্তম পর্যায়ের গায়ক ও গাঁয়িকাঁর 
গাওয়া রবীন্দ্রনাথের গান শোনা দরকার । গলা থেকে হোক, রেকর্ড থেকে 
হোঁক। এখানে একটু মুস্কিল রয়েছে | এই পর্যায়ে ধাদের নাম করণীয় 
তাদের গান গুনবার সৌভাগ্য .একালীনদের অনেকেরই হয়নি, এখন হওয়াও 
১২ সহজপাঁধ্য নয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে একেবারেই সাধ্যাতীত। 
নাম করা যেতে পারে শ্রীযুক্ত! সাহানা দেবী, চিত্রলেখ! সিদ্ধান্ত, মালতী 
(বন্ধু ) ঘোষাল, স্বৰ্গত] অমিতা দেন ও হটু মজুমদার, শ্রীযুক্ত অমিতা দত্ত, 
সাবিত্রী (গোবিন্দ ) দেবী এবং ৬দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রসৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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প্রমুখের । এরা সকলেই স্বনামখ্যাত। রবীন্দ্রনাথের গান খাদের কণে 
গ্রাণময় হয়ে ওঠে, এর! সেই দুর্লভ পর্যায়ের । 

প্রথম তিনজন শ্রদ্ধেযা মহিলার কথাই প্রথমে ধলা যাঁক। এরা সকলেই 
এখন বর্ষীয়মী। এদের তরুণ বয়সে গাঁওয়া রবীন্দ্রসঙ্গীত ধারা শুনেছেন 
তাঁরাই বুঝবেন আধুনিক ও আধুনিকাদের কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের গানের কি 
প্রাণহীন ও কি লাঞ্ছিত রূপ প্রকাশ পাঁচ্ছে। সৌমেন্দ্রনাথ ক্ষোভে, দুঃখে 
ক্রোধে উত্তেজিত হয়ে এই লজ্জাকর লাঞ্ছনার উপর যে কশাঘাঁত করে 
থাকেন মাঝে মাঝে তার প্রয়োজন আছে। 

সাহানা দেবী বাংলাদেশের বাহিরে রয়েছেন দীর্ঘ দিন যাবৎ । কিন্তু এই 
বছর তিনেক আগেও শহর কলকাতার ডাঁকসাইটে দু-একটি সঙ্গীত 
প্রতিষ্ঠানের জনকতক দুর্ধর্ষ গায়িকা গিয়েছিলেন পণ্ডিচেরি বেড়াতে এবং যেন 
করুণাঁপরবশ হয়েই একদিন সাঁহানা দেবীর গান শুনতে চেয়েছিলেন । 
(সন্দেহ করবার কারণ আছে। সাঁহান! দেবীর গান, বহুবার, বহুদিন যিনি 
শুনেছেন এ দুর্ধর্ষ গায়িকাদিগের একজনের এমন একটি আত্মীয় বিশেষ করে 
বলে দিয়েছিলেন সাহানা দেবীর মুখের গাম শুনে আসতে, পণ্ডিচেরি থেকে ।) 
উদ্চতফনা উদ্ধত নাগিনীর মতই তাঁরা গিয়ে বসেছিলেন তাঁর সামনে । হবে 
না কেন? তার! হচ্ছেন একাধারে রেকর্ড-শিল্পী, রেডিয়ো-আর্টিস্ট | 
কলকাতার মহল্লায় মহল্লায় নৃত্যগীতের মচ্ছবে তাঁদের পায়ের ধুলো ফেলবার 
জন্যে বাড়ীর দরজায় গাঁড়ীর, আর ডরয়িংরুমে গদগদভাঁষ তরুণদলের ভিড় যদি 
জমে যায় ত! হলে “রাঁভোডেনড্রনগ্ুচ্ছ” উদ্ধত শাখার শিখরে” মাথা 
তুলবে না কেন? 

কিন্ত সাহাঁনা দেবীর গলা থেকে স্থুরের একটি টান কানে যাঁওয়ামাত্র 
ফণিনীদের কুলোপাঁশচক্র হলো সঙ্কুচিত | এবং পুরে! গান শুমবার পর তারা 
বিবরে প্রবেশ করবার পথ খুঁজতে লাগলেন। 

ঘটনাটার তাৎপর্য ব্যাখ্যা করার প্রয়োজন আছে কি? অথচ আশ্চর্য 
ঘটনা হচ্চে, সাহানা দেবীর গানের রেকর্ড আঁকাঁশবাণীতে ক’বছরের মধ্যে 
ক’খানা বাজানো হয় কেউ বলতে পারবেন না। কারণ, যা বাঁজানে। হয় না 
তা শোন! যায় না। যেমন রবীন্দ্রনাথের, তেমনি ছিজেন্দ্লালের, তেমনি 
অতুলপ্রসাঁদের গান তাদের নিজস্ব রূপলাবণ্য নিয়ে অপরূপ মুক্তিতে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠে সাহানা দেবীর কণ্ঠে 

আকাশবাণীর হর্তাকর্তা বিধাঁতাঁদের হয়ত এ দিকে দৃষ্টি নেই, নয়ত চৈতন্য 
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নেই ; সম্ভবতঃ অভিজ্ঞতাও নেই। দুৰ্ভাগ্য বাংলাঁদেশের ; বাংলা গানের 
রসপিপাস্থ বিদঞ্চজনের ৷ 

গ্রস্গতঃ গ্ৰামোফোন রেকডিং কোম্পানীর সম্বন্ধেও একই মন্তব্য প্রকাশ 
করলে দুষণীয় হবে বলে মনে হয় মা। অতি কাছের জিনিস ছাড়া কিছুই 
_ এঁদের নজরে পড়ে না| যাট সত্তর বছর আগেও পড়তো না, এখনও পড়ে 

না। তা না হলে রবীন্দ্রনাথের যৌবনদৃপ্ত কণ্ঠের অপরূপ লাবণ্যময় সঙ্গীতের 
রেকর্ড তাঁর! রাখতেন । ' এবং সেই রেকর্ডের দামও আজ তীরা আদায় করে 
নিতে পারতেন ভালোভাবেই ! দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাঁদ, স্থরেন্দ্রনাথ 
মজ্মদার-_ এদের গাওয়া গানের রেকর্ডও আজ অমূল্য সম্পদ হয়ে থাকতে 
পারতো-__যদি গ্রামোফোন কোম্পানীর থাকতো সেই বুদ্ধি আর দূরদৃষ্টি ৷ 
এখনও তাঁদের নজর কাছাকাছির সীমা ছাড়িয়ে বেশী দূর যায় না। 
সস্তা, চটুল, রঙীন ফান্ুমের মত রাশি রাশি 'গাঁনের রেকর্ড ছাপবার উপরেই 
কি তীদের ঝোঁকট। একটু বেশী নয়? 

‘হিট? ছাড়! বাঁজারে আর কিছু চলে না, এ যুক্তি অচল। কোম্পানীর 
একটা চোখ ক্যাশবাঁক্সের দিকে রাখতে হবে, একথা অবশ্যই সত্য। তেমনি 
নির্ঘাত অসত্য এ কথাও যে, ফুচকা ছাড়া আমরা আর কিছু খেতে চাই না; 
ফুচকাঁর বিক্রি যত বেশীই হোক । 

রবীন্দ্রনাথের গানের প্রাণবান, সজীব এবং লাবণ্যময় রূপ ধাঁদের কণ্ঠে 
এখনও ফুটে উঠে, অর্থাৎ যে ক'জন জীবিত গাঁয়ক-গায়িকার নাম উল্লেখ 
করলাম, তাদের এখন আঁকাশবাণীতে ধরে নিয়ে গিয়ে গান গাঁওয়াঁনো হয়ত 
সম্ভবপর নয়। রেকর্ড করানোট!] অসম্ভব না হতেও পারে । এই জন্যেই রেকর্ড, 
কোম্পানীর স্থযোঁগ্য কর্ণধাঁরদের উদ্দেশ করে কিঞ্চিৎ অমৃতবর্ষণ 'করা গেল। 

অমৃত যদি বা না হয়, অনৃত যে নয় একথা সজ্জনেরা স্বীকার করবেন 
আশা করি। 

কিন্তু সজ্জনম্বীকৃত সত্যের মূল্য ধাঁর1 সহজে দিতে চাঁন না, তাঁদের একটি 
জীত আছে, গোষ্ঠী আছে। সত্যকে তাঁরা জেনেও জানতে চান না, বুঝেও 
বুঝতে চান না। হ্বদয়দৌর্বল্যকে অতিক্রম করবার ক্ষমতা তাদের নেই। 
স্তব, স্তুতি এবং গোষ্ঠীগত স্বার্থের ক্ষুদ্র গণ্তীকে যদি তাঁরা অতিক্রম করতে 
পারতেন তা হলে আজ বাংল! দেশ দেখতে পেতো, বাংলা গানের স্থান কত 
উচুতে ; তার বৈভব কত। দেখতে পেতো, রবীন্দ্রনাথের গান.শুনে মানসিক 
সম্পদ, শান্তি এবং এশ্বর্ধ কি পরিমাণ বেড়ে যাঁয় পরিশীলিভ মনের | 
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শ্রীযুক্ত! সিদ্ধান্ত এবং ঘোষাল, দু'জনেই এখনও, অর্থাৎ পরিণত বয়সেও, 
কণ্ডসম্পদের দিক দিয়ে অনেক তরুণতর গাঁয়িকার চাইতেও এশর্যশালিনী। 
আঁন্ুতোঁষ কলেজে অনুষ্ঠিত সঙ্গীত সম্মেলনে মাত্র গত বছরেও শ্রীযুক্তা 
ঘোঁষালের কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের গাঁন যে অপরূপ রূপ ধারণ করেছিল সেটা 
বিশ্বয়কর। বিশ্ময়কর এই জন্যে যে. অধুনাঁপরিধেশিত রবীন্দ্রসদীতের সঙ্গে 
পরিচিত কানে তীর গাঁওয়! গানের চমক না লেগেই পারেনি । 

রবীন্দ্রনাথের গানের চর্চা ও প্রচার দুটোই যথেষ্ট পরিমাণে বেড়ে গিয়েছে 
গত বিশ বছরের মধ্যে । বিভিন্ন সঙ্গীতশিক্ষায়তন, গ্রামোফোন কোম্পানী 
এবং আকাশবাণী এই চর্চা ও প্রচারের জন্যে যথেষ্ট দাঁরী। কৃতিত্বের দাঁবীও 
তীদের কিছুট! প্রাপ্য | কিন্ত, গোড়াতেই য| বলেছি-__মাঝারির রাজস্ব 
চলেছে সর্ব ক্ষেত্রেই । 

ক্ষমতা হাতে পাওয়া এক কথা, ক্ষমতা আয়ত্ত করবার পথ, কৌশল 
জানা থাকলেই তা হতে পারে। কিন্তু অধিকারী হওয়া অন্য কথা। তাঁর 
জন্যে দরকার অন্য কিছুর । রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশনের ভার বা অধিকার 
খাদের হাতে থাকে, রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্বন্ধে তীদের জানবার স্পৃহা, "শ্রদ্ধা আর 
অভিজ্ঞতা থাঁকা চাই নিশ্চয়ই | সে সম্বন্ধে জ্ঞান এবং উপলব্ধির ক্ষমতার 
উপরেই নির্ভর করবে পরিবেশনের উৎকর্ষ অপকর্ষ। 











* এ যুগের স্মরণীয় ও বরণীয় বই * 


জন্বাসচন্ধব্ 


ন্যায় ও ডেম) ৬1৫০০ ॥ বিলাল নাগ কত গর 


এমন নজির ও জনপ্রিয়তার 
মানদণ্ডে সার্থকতার এমন নিদর্শন 


তা (৮ম মু) ৫৫০ ॥ এর আগে দেখা বায়নি। 








বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতি। £ ১ 


রবীন্দ্র-উপন্যাসে নরনারীর সম্পর্ক 


শুকদেব সিংহ 

সমাজ-জীবনের কাঁদামাঁটিতেই উপন্যাসের পুতুলগুলি গড়ে উঠে। তাই 
যৃত বড় ভাবুক-মান্ষই উপন্থা্-রচনায় হাঁত দিন, সমাজের বাস্তব পরিবেশকে 
তিনি সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে পারেন ন1। রবীন্দ্রনাথও পাঁরেননি। 

রবীন্দ্রনাথ যখন উপন্যাস রচনা করতে গিয়েছেন, তখন সামাজিক পরিবেশ 
ও সমাঁজতত্ব তাঁকে প্রথমত প্রভাবিত করেছে। আর সেজন্যই রবীন্দ্রনাথ 
উপন্যাসে যখন যে যুগের কথা বলেছেন, তখন নিপুণ রূপকাঁরের মতো সেই 
যুগের নরনারীরই চিত্র দিয়েছেন । আমরা এ-সব চিত্র থেকে নর ও নারীর 
পারস্পরিক সম্পর্ক কোথায় কিরূপ-তা স্পষ্ট জানতে পারি । 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম দুখানি উপন্াসে সামন্ততান্ত্রিক যুগের ছবি আছে। 
সেজন্ত নারীর অবস্থাও সেখানে তদুচিত। “বৌঠাকুরাণীর হ1ট+-এ প্রধান 


নারী চরিত্র ছুটি-বিভা আর বৌরাধী। পুরুষ প্রতাপাদিত্যের হ্বায়হীন 


সরস 


লি 


ব্যবহার আর উদ্দেশ্ঠহীন স্বেচ্ছাঁচীরে বিভা ও বৌরাণীর জীবন বিষাক্ত হয়ে 
উঠেছে ।. বিভা স্বামীকে গ্রহণ করতেই পারেনি, বৌরাণী স্বামীর ঘরে আশ্রয় 
পেয়েও স্বচ্ছন্দে চলতে-ফিরতে বাধা পেয়েছে । ছু-জনেই যেন প্রতাপাঁদিত্যের 
হাতে খেলার পুতুল! মানুষ নয়। 'রাজধি'তেও এক বাঁলিকা-হৃদয়ের 
কারুণ্যই স্থগ্রকট । 

দ্বিতীয় পর্যায়ের উপন্যাসে ধনতান্ত্রিকতাঁর পদসঞ্চার অচ্ভূত হয়। এর 
লক্ষণ__সামন্ততান্ত্রিক যুগের মতে পুরুষের খেয়াল-খুশীই নারীর দুঃখের একমীত্র 
কারণ নয়। দুঃখের কারণগুলি-_ পুরুষের প্রতৃত্ব করার চেষ্টা, সঙ্গে সঙ্গে এশ 
দেখিয়ে মুগ্ধকরারও প্রয়াস। “চোখের বালির বিনোদিনী সমাজপ্রভাবে 
আবত্মপ্রতিষ্ঠার উগ্র বাসনার দ্বার! তাঁড়িত। কিন্তু মহেন্দ্র যে তাঁর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা করেছে সে শুধু বিহাঁরীর সঙ্গে প্রতিযোগিতায় জেতার জন্য । আশাও 
স্বামীর কাছে যোগ্য মর্যাদা পায়নি, কাঁরণ আত্মমগ্ন স্বামী নিজের খেয়াল- 
খুশীতেই বিভোর । বিহারী মিথ্যা-হৃদয়ৈশ্বর্ধ দেখাতে আপনাকে প্রতারিত 
করেছে, সম্মুখের দু'টি নারী বিনোদিনী আর আশার সম্বন্ধেও সমান ব্যবহার 
করতে পারেনি । সব চেয়ে লক্ষণীয় বিষয়, স্বার্থলক্ষ্য সমাজের জন্যই বিনোদিনী 
আর রাঁজলন্মীর মধ্যে ঈর্ধ্যার দিগন্ত-বিস্তার ঘটেছে। 
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‘নৌকাডুবিতে ‘চোখের বাঁলি'র বিপরীত দিকটি উদ্ঘাঁটিত। সামন্ত- 
তান্ত্রিকতাঁর প্রভাঁবও যথেষ্ট রয়েছে। কমলা প্রথম থেকে নিজিত, মামার 
বাড়ীতে অনাঁদরে মানুষ | ব্যক্তিত্ব সে প্রকাশ করতে পাঁরেনি। রমেশের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হওয়ার পর রমেশ যখন প্রকৃত ঘটনা জানতে পেরে তাঁকে মেয়েদের 
হোস্টেলে রেখে এসেছে তখনও কমলার ব্যক্তিত্বের প্রকাশ নেই। কমলার 
মধ্যে আগাগোড়া কাজ করেছে এক সামন্তবুগীয় সংস্কার । ফলে নলিনাক্ষকে 
ফিরে পেয়ে তাকেই কমলা মনেপ্রাণে স্বামী বলে গ্রহণ করেছে। নলিনাক্ষকে 
স্বামী রূপে জেনেও প্রথমত সে ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করে কোন রকম দাবী 
জানায়নি, বরং নীরবে অপেক্ষ! করে গিয়েছে । নারীত্বের এ একটা 
হীনমন্যতাঁর দিক। 

গোরা’ উপন্যাসে পদসঞ্চারের শেষ ধাঁপ। সামস্ততান্ত্রিক পুরুষের স্বেচ্ছা- 
চারিতার অহমিকা গোঁরা-চরিত্রে নেই। তবে ধনতান্ত্রিক মানুষের 
আত্মকেন্দ্রিকতা তার মধ্যে পুরোপুরি আছে । প্রথমত গোর! চিন্তাঁতাঁড়িত 
হয়ে সুচরিতাঁকে মানুষ বলেই স্বীকার করতো না। জেল থেকে ফিরে আঁসাঁর 
পর মনৌভাঁবের কিছু পরিবর্তন ঘটে সত্য ; কিন্তু তাও বাড়িয়ে তোলে 
স্চরিতাঁর চোখের জল, নীরব প্রার্থনা । স্থচরিতাঁকে ভালোলাগার পরেও 
আত্মমর্ধাদাবোধ এতটুকু হ্রাস করতে পারেনি গোরা. তাই হরিমোহিনীর কাছে. 
তিরক্কৃত হয়ে সে স্থচরিতাঁকে ভুলতে চেষ্টা করেছে । শেষ পর্ধস্ত কী হতো 
বলা যায় না, কিন্তু পায়ের তলার মাঁটিটুকুও সরে যাওয়ায় সর্বহারা! হয়ে পড়েছে 
গোরা (অবশ্য ভাবের দিক দিয়ে ), তাই স্থুচরিতাঁকেও আর গ্রহণ করতে 
তাঁর বাঁধেনি। এখানে নর্নধরীর পাঁরম্পরিক নির্ভরশীলতাঁর কোন ছবি নেই। 
বিনয় আর ললিতাঁর বিয়েতে উচ্ছাম বেশী, তাই সেখানে পারস্পরিক নির্ভর- 
শীলতার পরিমাপ কর! সম্ভব নয়। আনন্দময়ী মনের দিক থেকে অনেক. 
এগিয়ে আছেন, কিন্তু তিনিও স্বামীর সাবিক সমর্থন পাননি | সুতরাং গোরা 
উপন্যানেও নারীর স্থান সঙ্গীর্ণ। 

রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় পর্যায়ের উপন্যাসে ধনতান্ত্রিকতা'র স্পষ্ট প্রভাব দেখ! 
যায় । এই ধনতান্ত্রিকতার লক্ষণ-সমন্তা অত্যন্ত প্রকট রূপে দেখা দিয়েছে । 
নরনারীর পারস্পরিক ব্যবহারের মধ্য দিয়ে সম্পর্ক-সমস্ত। মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
চতুর্দ-এর দাখিনী প্রথমত ভক্তির দন্থ্যবৃত্তির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে। ' 
ধর্মোন্মাদ স্বামী যে তাঁকে গুরুদেবের চরণে শৃঙ্খলিত করে গিয়েছে তা উপেক্ষা 
ও অস্বীকার করাই হয়েছে দামিনীর কাঁজ। গুরুদেব ঠিক বুঝেছেন দ!মিনীর 
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মধ্যে একটা নির্ভরতা ব্যাকুল মন কাঁজ করছে, বিদ্রোহ বহিবিকারমাত্র । 
অনুমান যে কতখানি নিতুলি তাঁর প্রমাণ দাঁষিনীর পরবতী কাঁজগুলি। 
শচীশের প্রেমে আঙ্লিষ্ট হয়ে দামিনী আত্ম-সমর্পণ করতে চেয়েছে; কিন্ত 
শচীশ তাঁকে. মানবিক মর্যাদা দেয়নি, অশরীরী সৌন্দর্য ও সেবার প্রতীকরূপে 
দেখেছে । তাই শচীশ যত পেরেছে নিয়েছে, দেয়নি কিছুই । এর প্রতি- 
_“ক্কিয়ায় দামিনী শচীশকে উপেক্ষা করে শ্রীবিলাসকে নিয়ে পড়েছে, নিক্ষল 
প্রণয়ের গভীর খাত কোনরকমে পূরণের চেষ্টা করেছে। খামখেয়ালী শচীশ 
আবার তাঁর মতের কিছু পরিবর্তন করেছে, দাঁমিনীকে নিতে চেয়েছে তাদের 
ধর্ম-সম্প্রদীয়ের মধ্যে । এ নিতে চাঁওয়ার মধ্যে কিন্তু দামিনীর ব্যক্তিত্ব স্বীকারের 
প্রচেষ্টা নেই, আছে আপন কর্তব্যজ্ঞান। যাহোক্‌, দামিনী যৌগ দিয়েছে 
ধর্মস শ্রদায়ে। শচীশ বেশীদিন ব্যবস্থাটি বরদাস্ত করতে পারেনি, সাঁধনপন্থার 
ক্রটির পরিচয় শেয়ে-দূরে সরে গিয়েছে । দাঁমিনী শচীশের কাছে প্রত্যাখ্যাত 
হয়ে খ্রীবিলাকেই আকড়ে ধরেছে, বিয়ে করেছে তাকে । বিয়েটা যে নিছক 
বাইরের দিক থেকে হয়েছে তাঁর সবচেয়ে বড় প্রমাণ দাঁমিনীর বিষাদান্ত 
পরিণতি, আকস্মিক মৃত্যু । তা হলেই আমরা দেখি, মনের এশ্বর্য সঞ্চয় করতে 
নিতান্ত উতলা শচীশ। তাঁর জীবন-বৃত্তের মাঝে পড়ে দাঁমিনীর জীবন কোন 
, মানবিক মর্ধাদা পায়নি, নিপীড়িত নিজিত হয়ে উঠেছে । 

“ঘরে-বাইরে'তে সমস্তা আরও জটিল। নিখিলেশ স্ত্রী বিমলাঁকে মানবিক 
মর্যাদা যে দেয়নি তা নয়, বরং দিয়েছে বলেই তার স্বাধীনতাও খর্ব করতে 
চাঁয়নি। উপন্যাঁস-মধ্যে দেখি, বিমলার ওপর নিখিলেশের বরাবর সদয় 
ব্যবহার। কিন্তু তাঁতেই সমস্তাঁর নিরসন হয় না। বিমলাঁকে স্বাধীনতা 
দিতে চাইলেও বস্তত তা দিতে পারেনি নিখিলেশ। সে একটা [৭০2-র 
বশবর্তী হ'য়ে বিমলাঁকে গৃহিণীরূপে ঘরে ও বাইরে পেতে চেয়েছে । এমন 
চাওয়ার মধ্যে তার [৭62-কে ভাঁলোবাঁপার কথাই প্রধান, বিমলাকে 
ভালোবাসা নয়। পুরুষের এমন নিজ ছকে ফেলার চেষ্টায় নারীর্‌ জীবন 
স্বাভাবিকভাবে গড়ে উঠতে পারে না। তা ছাড়া, ধনতান্ত্রিক যুগের 
মান্য বিমলার মধ্যেও স্বাধিকারপ্রচেষ্টা অতি রূঢভাঁবে দেখা! দিয়েছে । ফলে 
বিমলা! ও নিখিলেশের পারস্পরিক সম্পর্ক দৌষশূন্য সহজ-নরল হয়ে উঠতে 
পারেনি । মেজরাণীর মধ্যেও কিছু ঈর্য্যা ও কারুণ্য বর্তমান । 

নরনীরীর পারস্পরিক নির্ভরশীলতা যে অনেকটাই সামাজিক শ্রেণীর দ্বার! 

' প্রভাবিত হয়, তা প্রমাণিত হয়েছে “শেষের কবিতায় । অমিত ও লাবণ্যের 
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উচ্ছাসময় প্রেমের মধ্যে যাই থাঁকুক না কেন, তাঁদের শ্রেণীগত অবস্থা সমান 
ছিলো না। অমিত উচ্চচিত্ত, কিন্ত লাবণ্য নিমুমধ্যবিত্ত শ্রেণীর । শ্রেণীগত 
এমন ভেদ থাকার জন্যই তাঁদের বৈবাহিক মিলন সম্ভব হয়নি। অপরপক্ষে 
শ্রেণীগত ভেদ না থাকার জন্যই অমিতের সঙ্গে বিয়ে হয়েছে কেটি মিস্তিরের, 
আর লাবণ্য নির্বাচন ক'রে নিয়েছে শোঁভন্লালকে । আরও একটি দিকে 
ধনতান্ত্রিক সমাজের-বৈশিষ্টা প্রভাবিত করেছে অমিত-লাবণোর ভালোবাসা । 
ছু-জনেই নিজ কল্পনা-অনুযায়ী দেখেছে পরম্পরকে । ফলে ভালোবাসার 
মধ্যে পারস্পরিক নির্ভরশীলতার কোন কথা আসেনি, এসেছে নিজ নিজ 
- কল্পনা চরিতার্থতার সুযোগ ও সুবিধা, স্বন্ম্রভাষায় আত্মাদরেব্র অভিব্যক্তি । 
ধনতান্ত্রিক সমাজ অন্তরে-অন্তরে বুঝি এ-টুকুই দিতে পারে । 

অতঃপর “যোগাঁেগ”। এতে ধনতান্ত্রিকতার চরম রূপটি উদ্ঘাঁটিত। 
ধনতান্ত্িক সমাজের আসলে ট্র্যাজেডি ব্যক্ত হায়েছে। মধুন্থছদন কুমুদিনীকে 
বিয়ে করেছিলো ভালোবাসার জন্য নয়, তার ‘লাঞ্ছিত বংশগৌরবেব 
পুনঃপ্রাতিষ্ঠার জন্য, সর্বগ্রামী দাস্তিকতার পূর্ণ তম পরিতৃপ্তি হিসাবে”। 
কুমুদিনীও তাঁর বাপ মার মালিম্ত-মেছুর সন্বন্ধের প্রতিক্রিয়ার দ্বারা চালিত 
হ'য়েই মধুস্দনকে গ্রহণ করেছিলো, সেজন্য তাঁর মধ্যেও ভালোবাসার 


সম্ভাবনা স্ব্ল। স্বামী ও ন্ত্রীর এমন ভালোবাঁনা-ভিত্তির জন্যই তাঁদের ; 


দাম্পত্যজীবন সুখের হয়নি, ঘাঁত-প্রতিঘাঁতে দুঃসহ হয়ে উঠেছে.। দুঃখ-জর্জর 
সংসারযাত্রীকে উপেক্ষা ক'রে চলতে চলতে একসমর মধুস্থদনের জীবনেও 
প্রতিক্রিয়া জেগেছে, তাই সে নরম হয়ে কুমুদিনীর কাছে প্রণয়ভিক্ষা 
করেছে। কিন্তু তাতে স্থফল কিছু ঘটেনি, ঘটা সম্ভব নয় । মধুস্থদরনের 
অনভ্যস্ত নতি-ম্বীকার প্রতিক্রিয়াস্বরূপ তার অপ্রতিহত প্রভুত্বগর্বকে আরও 
উত্তেজিত করেছে। দ্বিগুণ বিতৃষ্ণায় জলে উঠে মধুস্থদন গ্ঠামাদাঁসীর 
সঙ্গে ক্রেদাক্ত সম্পর্ক স্থাপন ক'রেছে। কুমুদিনীকে ডেকেছে শুধু বংশধরের 
জননীত্বের জন্যই । ধনতাঁপ্ত্িক সমাজ ভিন্ন নারীর এমন অবমাননাকর অবস্থান 
আর কোন সমাঁজে সম্ভব? ধনতান্ত্রিক মানুষ তাঁর স্থযোগ-সথবিধাঁর জন্য 
সবকিছুতেই যে কা্ধনির্বাহক-যন্ত্রে পরিণত করেছে, নারীও যে তা থেকে বাদ 
পড়েনি, এমন অপ্রিয় অথচ বাস্তব সত্যই ‘যোগাযোগ’ উপন্যাসে অভিব্যক্ত। 
আরও একটি কুফল ব্যক্ত হয়েছে ‘হুইবোন’ উপন্তাসে। শশাঙ্ক 
খনতান্ত্রিক সমাজের আওতায় মানুষ, তাই পে-সমাজের অপ্রতিরোধ্য 
অন্তর-অনঙ্গতিও তাঁর ওপর কাজ করেছে। ফলে শশাঙ্কের চরিত্রে আমরা 


৪৬ 


~~ 


ভাব-সাঁমপ্রন্ত বা এঁক্য দেখতে পাই না। নে শর্সিলাকে বিয়ে করেছে, 
কিন্তু তাকে শুধু দেখে মাতৃত্বের প্রতীকরূপে, €প্রিয়া-কল্পনা করতে পারে না। 
কেন যে পারে না, সেকথা হুম্পষ্ট। শশাঙ্কের আহ্মগত চিন্তাই শনিলাকে 
জননীরূপে দেখে, উদ্সিকে বিবেচনা করে চিরন্তন প্রিয়া বলে। জননীই 
প্রিয়া এবং প্রিয়াই জননী হ'তে পাঁরে যে উদ্গতচিস্তা বা অনীত্বনির্ভরতাঁকে 
ভিত্তি করে, আরও সুক্্কথাঁয় যে পারস্পরিক নির্ভরতার ফলে স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে শুধু গুষ্টির সংবেদনই জাগে না, সহমর্মিতাঁর সৌরভ বিকশিত হয়, তা 
শশাস্কের চারপাশের সমাজে সম্ভব নয়। তাই সে ছু'টি ভাবকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
বিভিন্ন মানুষের মধ্যে দেখতে চেষ্টা করেছে । সেটা যে তার কত বড় 
ভুল, যদি ভুল না হয় তো সমাঁজ-পটভূমিতে কত বড় অসামঞ্জস্তের ব্যাপার 
তা প্রমাণিত হয়েছে উমির পরোক্ষ প্রত্যাখানে, বিলেত রওনা হওয়ার 
মধ্য দিয়ে। 

পুরুষের সহমমিতার একটা বিরাঁটরকম অভাব আমরা দেখি “ছুই বোন’ 
উপন্তাসের শশাঙ্ক-চরিত্রে। -নারীচরিত্রের প্রায় সব কথাই কিন্তু সেখানে 
অনুক্ত! সামান্ত একটু আভাস আছে উম্সিতে, শমিলা একেবারেই চুপ । 

চার অধ্যায়’ উপন্তাসে নারীর সহমমিতার অভাবটাই স্পষ্ট কর! হয়েছে। 
অতীন কবি হ'লেও প্রণয়িনী এলার বিপ্রবাঁত্মক কাজে এসে যোগ দিয়েছে, 
' প্রাণপণে সে হ'তে চেয়েছে নারীর সহকর্মী ও সহ্ধমী । অতীনের দিক থেকে 
সেজন্য কোন ক্রটি ঘটেনি, কিন্তু এলার দোষ হয়েছে অমিত। প্রথমত সে 
অত নের ওপর নির্ভর করার কিছুমাত্র চেষ্টা ক'রে নিজের খেয়ালেই ছুটে 
চলেছে) তাঁর ওপর, অতীন কাছে এলেও মে তাঁর মর্ম বুঝতে প্রয়াস 
পায়নি। ফলে এল] অতীনের সঙ্গে কল্যাণের সম্পর্কে যুক্ত তো হতেই 
পারেনি. উপরস্ত প্রণয়াম্পদ অতীনকে আত্মঘাতী কাজের মধ্যে অগ্রসর হ'তে 
সাহায্য করেছে ঃ নারীর স্বকীয় সত্তার কতখানি অভাব হ'লে একাঁজ সম্ভব 
' ত! সহজেই অনুমেয় । 

সর্বশেষে 'মালঞ্-এর কথা। 'মাঁলঞ্চ উপন্যাসে ধনতান্ত্রিক সমাজের 
চরম কুফলটি পর্যন্ত ব্যক্ত । বহুদিন স্বামী-স্ত্রী একসঙ্দে মিলেমিশে ঘরকন্গা 
করলেও সমাজের হাত থেকে তারা যে অব্যাহতি পায় না, জীবনের 
প্রান্তিকেও তাদের পারস্পরিক নির্ভরশীলতা ও বিশ্বাসের ফাকটুকুও যে 
কোন-না-কোন রকমে প্রকটিতে হ'য়ে পড়ে, তাই দেখিয়েছেন লেখক । 
স্ত্রী নীরজা মৃত্যুশষ্যায় পড়েই তার ছোট্ট ফুলবাগাঁনটুকু উপলক্ষ ক'রে 
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ঈর্যাপরায়ণ] হ'য়ে উঠেছে। সহজকথায় জীবনের: প্রান্তিকে তাঁর আন্তর 
অভাঁবটুকুই বহি্ধ্যক্ত হ'য়ে পড়েছে, বাইরের কোন বাঁধাই আর সে মানেনি । 
স্ত্রীর ব্যবহারে আদিত্যও তাঁর নিজের মনের ফাকটা আবিষ্কার করেছে। 
সে দেখেছে, নীরজাঁকে দেও প্রকৃত ভালোবাসতে পারেনি, বরাবর ভালোবেসে 
এসেছে বাল্যসঙ্দিনী ও সহকর্মী সরলাকে। কতখানি আত্তর অভাবকে চাঁপা 
দিয়ে ধনতান্ত্রিক সমাজে স্বামীন্ত্রী বসবাস করে তাই যেন উপন্তাসথানির 
মাধ্যমে বোঝান হয়েছে । বিছ্যুত্চমকের মতে! প্রকাশিত হয়ে পড়েছে 
আনল সত্যটি | 


; বেঙ্গতের স্মরণীয় সাহিত্য সম্ভার 
| নরেন্দ্রনাথ মিত্র 


জিনী (ওয় মুঃ) ২৫০॥ অন্ুুরাগিনী (২য় যুঃ) ২০০ 
কন্তাকুমারী (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ সুখদুঃখের ঢেউ (২য় মুঃ) ৪'০০ 
বারীন্দ্রনাথ দাশ 
রঙের বিবি (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ চায়না টাউন (২য় মুঃ) ৪:৫০ ॥ 
রাজ! ও মালিনী (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ কর্ণফুলী (৩য় মুঃ) ৩৫০ ॥ 

বনফুলের 
সপ্তৰি (৪র্থ মুঃ) ৩৫০ ॥ ্বপ্নীসম্ভব (৩য় মুঃ) ৩০০ ॥ 
মানদণ্ড (৪র্থ মুঃ) ৪৫০ ॥ দেও আমি (ওয় মু) ২৫০ ॥ 
দেবেশ দাশের 
পশ্চিমের জানলা! ৫'০০ ॥ রাজসী (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ 
বাজোয়ারা (ঙ্ষ্ঠ মুঃ) ৪০০ ॥ ইয়োরোপা (এম মু$) ৩০০ ॥ 
নারায়ণ সান্যালের প্রফুল্ল রায়ের 
বল্সীক ৪০০ ॥ | পুর্বপার্বতী (২য় মু) ৮৫০ ॥ 
দক্ষিণারঞ্জন বন্থুর নীহাররঞ্জন গুপ্তের 

বিদেশ বিভুই ৬"০০॥ চক্রী (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ 

সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের নীলকণ্ঠের 
প্রদক্ষিণ (২য় মুঃ) ৪০০ ॥ এলেবেলে ২:৫০ ॥ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাভা £ বারো 


শরৎচন্দ্র ও বিভূতিভূষণ 
শক্তিব্রত ঘোষ 


হয়তো! শরতচন্দ্রের পাঠকরা আজ যে-কারিণে ক্লান্ত, বিভূতিভূষণের 
অনুরাগীরাঁও অনুরূপ কারণেই একদিন উদীদীন হয়ে উঠবে। ' ছোঁটি, 
চারধারে একট] চিহ্নিত সীমানা আছে, তাঁর ভূগোল ও চরিত্র আয়ত্তাধীন 
হতে দীর্ঘ অন্তুশীলন-কাল দরকার পড়ে না, এবং সীমাবদ্ধ বলে এ-জাতীয় 
অতি-পরিচয় নিরুত্সাঁহের সম্ভাবনা-ধারক। অনায়ত্তে ও অপরিচিতে সাধারণ 
সমাগ্রহ বলে কোন কোঁন লেখক অতি সহজে পুরনো হয়ে যান আর তাদের 
একমুখী লক্ষ্যের সংহতি ও সাধনার সততা গণ-চরিত্রের ধর্মে ধৃত হওয়] 
প্রায় অসম্ভব । 


১ 


শরৎচন্দ্র আজ যে এক বিস্বতপ্রায় নাম, তাঁর যথাযথ কাঁরণ-নির্ণয় নানা- 
কারণেই ছুরহ। তবে, তাঁর চরিত্রের নাম, স্থান, কাল সামান্য পরিবর্তন 
_ করে নিলে তার ক্ষুদ্র জগতের দীনত! ভয়াব হরকম প্রকাশ্ত হয়ে ওঠে । জীবন- 
অভিজ্ঞান ও বাস্তবধর্ম, এই দুয়ের অন্থবর্তী বলে শরৎচন্দ্রকে একদিন আমরা 
গ্রহ-মাহাঁআ্য দান করেছিলাম, কিন্তু পরবর্তী বিচার প্রমাণ করেছে 
তা ভ্রমাত্মক। তা প্রয়োজন ও সাভ্তব্যতাঁর খ্যাপ্িস্টটলীয় স্থত্রের 
প্রয়োগক্ষেত্র, বাস্তব-কল্পনাবৃত্তির আলংকাঁরিক পরিপোৌষণা, তবু অতি- 
নাটকীয়তার লক্ষণাঁক্রান্ত বলে শিথিল ও বহুলাংশে অস্গত। বাংলাদেশের 
নারীসমাঁজের অনগ্রমরতা ও তংসম্পকিত করুণাবোঁধের ক্ষেত্রে তিনি বোধহয় 
সবচেয়ে অসহায় ও ব্যর্থ, যেহেতু বীরাদ্দনার তীত্রত! এ-বিষয়ে " ছিল প্রায় 
অপ্রতিরোধ্য, এবং সেই উনিশ শতকীয় ভাঁবভূখণ্ড থেকে বিশ শতকীয় 
সুক্তিঘটত অধিকার তিনি অর্জন করতে পারেননি। অক্সফোর্ড কর্তৃক 
_ প্রকাশিত “বেঙ্গলি লিটারেচর+ গ্রন্থের লেখক শ্রীযুক্ত ঘোষ শরৎচন্দ্র সম্পর্কে 
বোধহয় নবচেয়ে বেশি নির্মম ; তাঁর আক্রমণ প্রকাশ্য ও কর্কশ, অনেকক্ষেত্রে 
অসহিষ্ণু; তবু এই সত্যের অপলাপ নেই যে, তৃতীয় শ্রেণীর যুরোপীয় উপন্যাস, 
থেকে শুধু নয়, অনেক বিদিত ও আঁবেদন-সক্ষম রচনা থেকেও বাংলাদেশের 
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সা. খ. অগ্রহায়ণ *৬৮--৪ 


লেখক প্রত্যক্ষ-গ্রহণে যথেষ্ট উৎসাহী, এবং তুলনামূলক বিচারে শরৎচন্জ্রের 
চিন্তাজগৎ দুর্বল ও অগভীর বলে প্রমাণিত হবে ও এই মক্ষিকাবৃত্তি শিল্প- 


চারিত্র্যের লাঘব ঘটাতে বাধ্য । আর “ঘরে বাইবে'র পাল্টা রচনা হিসেবে . 


গৃহদীহ" সম্পর্কিত প্রবাদ হান্তকর, এবং তা সত্য হলে আমি নি:সংশয় যে তা 


- আমার পূর্ববতী মতের সমর্থক শরংচন্দ্রের শিল্পধর্শ সিদ্ধ নর, এবং এ- 


॥ 


কারণেই এ-সব প্রসঙ্গের উত্থাপন প্রয়োজনীয়, জগৎ ও জীবন সম্পর্কে কোন 
আত্মধর্্ তীর মধ্যে গড়ে উঠতে পারেনি । আহ্কাবোধ ছুর্মর নাস্তিক্যের 


- অবশ্যস্ভাবী পরিণাম ; অথচ শরৎচন্দ্রের তথাকথিত বিদ্রোহ কতখানি উচ্ছবাস- 


সার তাঁর প্রমাণ মিলবে তাঁর দুর্বলতার বিবেচনায়, তাঁর নেতিধর্ম অনিবার্য 
পরিণাম-ফল লাভ করতে পাঁরেনি। 

. ' তথাপি এ কথা মিথ্যে নয় যে বাঙ্গালী-মানসে শরৎচত্রের এক অতি- 
বিস্তৃত অধিকার ছিল, রাঁমায়ণের পর জনপ্রিয়তা এ-হেন উচ্ছ্বাসে আর কখনো 
প্রাবিত হয়নি । আঁর জনপ্রিয়তা যে সাহিত্যসিদ্ধির অভ্রান্ত প্রমাণ নয়, 
এ-স্ুত্ৰ প্রয়োগেও আপাতত প্রয়োজন কম, কেননা তাঁর গল্প-বলার সন্মোহন 
শক্তিকে বুদ্ধদেব বস্থর মত শরতপক্ষের কৌস্থলী হিসেবে মেনে নিতে আমার 
বিলক্ষণ সম্মতি । 


এ-শক্তি দুর্লভ, নিঃসন্দেহে ঈর্ষনীয়; তবু এই শক্তির মধ্যেই দুর্বলতার- 


কীট আছে। নিটোল গল্পপ্রবাহ রচনায় তাঁর এই শক্তি প্রমাণিত, কিন্ত 
উপন্যাস নিছক বৃত্তান্তমূলক রচন! থেকে কিছু আলাদ!। কাহিনী-বরন, 
চরিত্র-স্থষ্টি ও তার বিকাশ, সংলাপ ইত্যাদি যে উপাদানগুলিকে আমর] 


৷ আলংকারিক নির্দেশে কাহিনী-মূলক রচনার অন্ুষন্দ হিসাবে মেনেছি ও 


দাবি করি, শুধু তাঁদের সমন্বয়ই সার্থকতাঁর প্রতিশ্রুতিবহ হতে .পাঁরে না, 
'জীবন-দর্শন-নীমক অপর একটি প্রমঙ্গকেও তাঁর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হতে হবে। 
এবং কাহিনীমূলক রচনায় 'জীবন-দর্শন” কথাটি কোন ন! কোন রকমের এক 
শিক্ষা, ইতিহাসের মত, যুগ, বিচিত্র-চরিত্রপধীয়, তাদের আচরণ, পরিণতি 
ইত্যাদির মধ্য দিয়ে যেমন এক-জাতীয় প্রমাণিত সাক্ষ্য প্রবতিত হয় 
ইতিহাসে ; আর মানতে বাঁধা নেই যে এই সাক্ষ্য ও শিক্ষা মোটামুটি অভিন্ন। 
সম্ভবত এই কারণেই উপন্তাস-জীতীয় রচনাকে ধর্মের দিক থেকে ইতিহাসের 
সুগোঁত্ৰ বলে বর্ণনা করা হয়েছে, এবং শিল্প-সংসারে প্রথম সারির অধিকারের 
জন্ত তার দাঁবি মনোনয়ন পায়নি । 

মানুষের মত, প্রত্যেক শিল্পেরই একটা অদৃষ্ট আছে, যা নিজস্ব ও নির্দিষ্ট । 


৫৪. 


র্ 


শিল্পের কাছে নিবেদিত বলে শিল্পীও তৎ-বৃত। শরৎচন্দ্র সেই. অদৃষ্টের 
দাসত্ব করেছেন। অথচ জগতে এমন দৃষ্টান্ত অবিরল, যেখানে শিল্পী এই 
শাপমৌচনের ঞ্রব, এবং বিদ্রোহের সেই উজ্জল বিন্দুগুলি নাঁনাকাঁরণেই 
বরণীয়। কাঁব্যকেই শিল্প-জগতের প্রথম-নায়কের অধিকার দান কর! হয়েছে, 
কেননা দর্শনের গভীরতা -অর্জন তার সাধ্য ; অর্থাৎ দর্শন-চিন্তা ও দার্শনিক 
অভিব্যক্তির জগতের সে অধিক নিকটবর্তী । দর্শনের সংজ্ঞা-নির্দেশ সাধারণ: 
ভাবে প্রায় অসম্ভব ; তবু ধ্যানধৃত উপলব্ধি যা বিশ্বীসধর্মী, তার এক জগৎ 
আছে, এবং সেই জগতের আবাসিক হওয়াই বোধহয় শিল্পের সৎ সাধন! 
ফলে এই অনিবার্য ঞ্বলোকে উত্তরণের আঁবেগ শিল্পের বিভিন্ন ক্ষেত্রে আমরা 
লক্ষ্য করেছি, উপন্যাসের ক্ষেত্রেও; সিদ্ধ পরিণাম অনেকক্ষেত্রে অনজিত 
থেকেছে, তার প্রতিক্রিয়া মৃদু, এবং দুর্জয় নয়, অথচ এই আবেগের সংহতি 
ও সততা অমোঘ, কেননা উত্তরণের প্রস্গই স্থষ্টিক্রিয়ার অভ্রান্ত আত্ম- 
পরিচয়। এবং এই আগ্রহ নিশ্চেষ্ট নয়, বরং সক্রিয় বলে উপন্যাসের প্রকরণও 
রূপান্তরিত হচ্ছে, সিদ্ধির দাবিতে কখনো কখনো তার ধৈর্যশীল স্পর্ধা শ্রদ্ধার 
বিষয় হয়ে উঠেছে । 

- এই আগ্রহের অনুপস্থিতিতে শরতচন্দ্রের পরাঁভব। মহত্বর পটভূমিকায় 
জীবনের অর্থসঙ্গতি সন্ধানের একাগ্রতার এমন অভাব বিস্ময়কর । তীর 
চারিত্র-সংহতির অভাঁবও আমাদের কাছে স্পষ্ট ; ঘটনা, চরিত্র, বক্তব্য 
ইত্যাদির ক্ষেত্রে আত্মনির্ভরতাঁর ও আত্মপ্রসারণের অক্ষমতার মধ্য দিয়ে। 
ফলে, শরৎচন্দ্র এক পরাভূত উচ্ছ্বাস ) বাংলাদেশ বোধহয় তার অদ্ব-উচ্ছবাসের 
জীতীয়ধর্মেই তাঁকে গ্রহণ করেছিল, রবীন্দ্রনাথের সাঁধুবাদও বধিত হয়েছিল . 
সন্দেহ নেই, কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর গৃহে শরংচন্দ্রের সঙ্গে তার সাক্ষাৎকারের 
সন্ধ্যায় সেই অবিমিশ্র কুঠাকেও পাশাপাশি মনে রাখা ভাঁলো | 
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শিল্পীর শ্রেণীবিভাগে বিভূতিভূষণ ওুপন্যাসিক ; ফলে শ্রেণীগত প্রকরণ- 
গুলির ব্যবহার তার রচনায় আবশ্যিক । বাস্তবজীবন থেকে কাচা উপাদান 
সংগ্রহ ও তাঁর ওপর শিল্পের সামগ্রিক অবয়ব গড়ে তোলা, অন্থান্ত ওপন্তাসিকের 
মত বিভূতিভূষণও তার অন্ুসারী। অসংগতি-সংগতি, নাঁটকীয়তা-অতি- 
নাটকীয়তা, পারম্পর্য রক্ষায় সার্থকতা ও ক্রটি ইত্যাদি স্বাভাবিকভাবেই 
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তদীয় স্থগ্টি-বিচারে প্রযুক্ত হবে। এবং সেক্ষেত্রে তাঁর দুর্বলতার পরিচয়- 


সংকলনের সঙ্গে প্রবলতীঁর শ্রসঙ্গও অনিবার্ধভাঁবে উত্ধীপন-ষোগ্য | 
. বিভূতিভূষণের জগৎ অনেকাংশে আঞ্চলিক £ ভূগোল পরিদ্রির নিরদিষ্টতাঁর 
দিক থেকে শুধু নয়, ভাবনার একচাঁরিতাঁর ফলেও | আঞ্চলিকতা যেহেতু 
তার রচনার এক প্রকাণ্ঠ বৃত্তি, সেই সুত্রে তাঁর জগতের সীমাবদ্ধতার 
অভিযোগ উত্থাপিত হয়েছে। ভাবন! ও দৃষ্টি যেহেতু একমুখী এবং কাহিনী 
ও চরিত্র যেহেতু তৎ-শাঁসিত, সে-জন্যও বিচিত্রতাঁর অভাব তাঁর স্থষ্টিজগতের 
পরিধিকে সংকুচিত করেছে। ফলে ভাবনা ও রূপগত সাদৃশ্য বিভিন্ন গ্রন্থে 
প্রায় অনিবার্য হয়ে উঠেছে । কিন্তু ভাবনার ক্ষেত্রে তার প্রভ্যরর অখণ্ড ও 
তার অঙুসরণ-সুত্রেই তাঁর সম্পর্কে গিরিজাপতি ভট্টাচার্যের .অনতিগভীরতাঁর 
অভিযোগ অগ্রাহ্‌ হবে। ব্যবহৃত স্থান, কাল, পরিবেশে জীবনের অভিজ্ঞতা 
একরকম করে গড়ে ওঠে, আঁবাঁর তাঁকে অতিক্রম করে মহাকাল ও মহা 
বিশ্বের পটভূমিতে অন্যরকমের অভিজ্ঞত| লাভ করা যাঁয়। জাগতিক ও 
সামাজিক নান! অস্থির কারণে পরিচিত স্থান, কাল ও পরিবেশ সম্পর্কিত 
- অভিজ্ঞতা প্রতিমৃহূর্তেই পরিবতিত হচ্ছে, কিন্তু মহাবি ও মহাঁকাঁলের ধ্রুব 
মানে অজিত অভিজ্ঞতা স্থির ও অতন্দ্র। মহাকাল ও মহাবিশ্বের আলোয় 
মানব-অস্তিত্বের ম্বরূপ-নির্ণয়ে ও অর্থসঙ্গতি সন্ধানে বিভূতিভূষণের সমুতস্থৃক 
আগ্রহ ; এবং এই সম্পর্ক-জিজ্ঞাসায় স্থষ্টি প্রবাহের অন্তরলবর্তী সেই কস্মিক্‌ 
চেতনা উদ্ঘাঁটিত। ফলে প্রসারের সঙ্গে গভীরতাঁর বিরোঁধ-জাতীয় উক্তি 
বিভূতিভূষণ সম্পর্কে অনতিগভীরতাঁর অভিযোগের সমর্থক বলে মনে করবার 
কারণ নেই, কেননা বিভূতিভূষণে চেতনার প্রসার শিথিল বিস্তারমাত্র নয়; 
বরং অনস্তবোধ তাঁর মনোভর্গির এক মৌলিক ও প্রাথমিক উপারবান, বিশ্বস্ত; 
এবং বিশাঁলের পরিমাপে সেই বিশ্বাস অভিজ্ঞতায় ঘন হয়ে উঠেছে । আর 
. এইভাবেই আঞ্চলিকতাঁর সংকীর্ণতাঁকে তিনি অতিক্রম করতে পেরেছেন । 
বিভূতিভূষণের এই বৃত্তি সৎ দীর্শনিকতাঁর উপযোগী । আদি সতভ্যধ্যানে 
নিবিষ্ট ও আন্তরিক । এবং এই দার্শনিক অভিজ্ঞানের গৌরবে তাঁর উপন্তাঁস 
এক মহৎ বিদ্রোহ, উপন্তাসের শিল্পগত বিধিকে অতিক্রম করবার সক্ষম 
পরীক্ষা। আর অংশিকতাঁর লক্ষণাক্রান্ত নয় বলে সামগ্রিক এশবর্ষ তাঁর 
অধিকার, শিল্পীর দৃষ্টি-সমগ্রতাই তাঁর কারক। বিভিন্ন নৈসগিক উপকরণকে 
অবলম্বন করে. আমাঁদের আস্তিক্যচেতনা একদিন উদ্ধ দ্ধ হয়েছিল, সেই 
্রক্রিয়! উপন্যাসের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করায় বিভূতিভূষণের সাহসিক ভূমিকা; 
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এবং আত্মিক উদ্ধায়ন-বৃত্তির অনুশীলনে তিনি জীবনের অর্থপঙ্দতি সন্ধান 
করলেন। অন্তত এইদিক থেকে একটা প্রপদী চেহারা তীর মধ্যে আমরা 
দেখতে পাব, যদিচ রোমান্টিক ভাবচারিতাঁর লক্ষণ বিভূতিভূষণে বহুলাংশে ' 
চিহ্নিত, এবং এই বিষম কৌতুহলোন্দীপক, সন্দেহ নেই। নৈসঙ্সিক: অন্যন্ধের 
অবারিত ব্যবহার ও বর্ণনার পৌনঃপৌনিকতা যেন মন্ত্রের ধ্বনি-প্রতিধ্বনি, 
বারবার উচ্চারণে যা স্নাযুকে কম্পিত করে ও যা বিশ্বাস উত্লেকের সহায়ক । 

ফলে, তাঁর জগৎ সীমাবদ্ধ নয়, আঞ্চলিক নয়; বরং পরিব্যাপ্ত, প্রসারিত, 
অসীম, তার বিশেষণ! ঘটনা ও চরিত্রের ব্যবহার শিল্পার্দিকের প্রয়োজন 
মাত্র; কিন্ত মূল চরিত্র ধ্যানবৃত্ত এক উপলদ্ধি, যা বিশ্বীসধর্মী। এই 
আস্তিক্যবৌধ অত্যন্ত উলগ্ধ ও প্রবল, দৃষ্টির সংহতি ও ধ্যানের অকম্পিত 
খ্ুবতার শানিত বলয় তার চারদিকে, তাঁকে অতিক্রম করাই সাধনা, বিভূতি- 
ভূষণের সিদ্ধি এই বাসনায় । 


৩ 


খণ্ডকাল ও দেশের অতীত এক জ্যোতির্ময় চেতনাস্তর আছে, আত্ম-গণ্ডীর 
ক্লেদহীম ক্ষুদ্রতার কুণ্ডলী থেকে মানুষ তার মধ্য দিয়ে অববাহিত হয়ে আসে। 
‘প্রত্যেকের আত্মসত্বার এই যে বিস্তারের সম্ভাবনা”, বিভূতিভূষণ একবার 
বলেছিলেন, শিল্প প্রত্যেককে তাঁতে প্রত্যক্ষভাবে সহায়তা করে। এবং এই 
সহায়কের ভূমিক! শিল্পীর ভূমিক।। আর যেহেতু তিনি বিশ্বাস করতেন যে 
জগৎস্থষ্টির পশ্চাতে এক বৃহৎ কল্যাণবুদ্ধির অন্তশাসন ছিল ও শিল্পীমাত্রেই . 
সেই প্রেরণাকে ধ্যানগাস্তীর্ষে অর্জন করতে হবে; তিনি উপলব্ধি করেছিলেন 
ধ্যানের অবসর জীবনেরই দাঁনমীত্র, আত্মার দৈন্য ঘোচাতে জীবনে অনন্তকে 
চিনতে হবে ; এই বিশাল মানবজাতি তথা জীবজগৎ কোন মহা উপন্ট'সিকের 
রচনা অধ্যায়ে অধ্যায়ে তাঁর ভাগ; সেইজন্তই হয়তো তিনি বলতে পারেন, 
ছুদিন বা দশদিন পরে কেউ আমার বই পড়বে না, এ ভয় কোঁন সত্যিকার 
কথা-সাহিত্যিক করেন ন!" 


দেশে-বিদেশে - 
চারু দত্ত 
১৯৬১ সালের সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার লাভ করেছেন বুগোক্সোভিয়ার 
কথাশিল্পী ইভো আন্দ্রিচ। গত তিন বছর ধরে পশ্চিমী জগতে তাঁর নাম 
শোনা যাঁচ্ছিল। এই সময়ের মধ্যে তীর ছুটি উপন্যাসের ইংরেজি অনুবাদ 
রসিকমহলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আশ্চর্য এই, যে উপন্যাস পনের বছর 
পূর্বে রচিত, তার ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হবার পর তা! যুগোশ্লোভিয়ার 
বাইরে সমাদৃত হয়। তাঁর মূল রচনা গত বিশবছর যুগোশ্সীভদের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করছে। তিনি জাতিতে সাব, তাঁর ভাষ! সার্বো-ক্ষেটি। ১৮৯২ 
সাঁলের ১০ অক্টোবর বৌসনিয়াঁর অন্তর্গত ট্রাভনিকে আন্দরিচ জন্মগ্রহণ করেন। 
- মারাজেভোর স্কুলে তার বিগ্যারস্ত হত্ব। ভিয়েনা, জাগ্রেব-এ উচ্চ শিক্ষালাভ 
করেন। আবন্তরিচ দর্শনের ছাত্র ও ভক্টর। প্রথম বিশ্বসমরের পূর্বে যুগোগ্নাভ 
“* জাতীয় যুবসংঘের সদস্তরূপে তিনি স্বাধীনতা সংগ্রামে লিপ্ত হন। অস্রিয় 
সরকার তাকে এই দলের সঙ্গে কারারুদ্ধ করেন। ১৯১৮ সালে যুগোক্গাভিয়] 
_অষ্টরোহাঙ্গেরিয় শান থেকে মুক্তিলাভ করলে তিনিও মুক্তি পান। এর 
পর কর্মজীবন। ১৮১৮ থেকে ১৯৩৯ পর্যন্ত যুগোশ্লাভিয়ার কূটনৈতিক 
প্রতিনিধি-রূপে ইয়ৌরোপের নানা রাজধানীতে রাস করেছেন। দ্বিতীয় 
বিশ্বসমরের সুচনায় তিনি ছিলেন বেলিনে | যুদ্ধকাঁলে তিনি দেশে ফিরে 
আসেন। | 
কবিতা-গল্প-উপন্যাস £ তিন ক্ষেত্রেই আক্িচের স্বচ্ছন্দ বিচরণ । দর্শন- 
চিন্তা তীর সকল রচনার পটভূমি । সাহিত্য-জীবনের স্থচনায় তিনি ছিলেন 
কবি। পরে গল্পকার । তারও পরে ওপন্যাসিক । | 
"মারিয়ান। মাঁজকোঁভিক, অস্কার ডাঁভিকো, ইতো আন্দ্রিচ ও 
মিরোগ্লোভ ক্রিলেজা বর্তমান যুগোশ্লাভ সাহিত্যের প্রধান নাম। শেষ 
ছুটি নামই গত তিন বছর ধরে নোবেল পুরস্কারের জন্য স্থপাঁরিশ করা হয়। 
আন্তিচ গরীব কারিগরের ছেলে, তীর উন্নতি স্বোপাঞ্জিত। অধ্যবসায়, 
উদ্যম, আত্মবিশ্বাস, সাহস তাঁর পাথেয় 


৫৪ 


- ইভো আঁন্দিচের রচনাবলী £ Ex Ponto (কাব্য £ ১৯১৮), Nenmiri 
(কাব্য £ ১৯২১) । Put 4১116 10161221528 ( গল্প সংকলন, ১৯২৭ ), 
Pripoveteke (দুখ, গল্পঘংকলন ১৯২৪, ১৯৩১ )। ত্রয়ী. উপন্তাস-- 
Miss ; The Travnik Chronicle বা A Bosnian Story; The 
Bridge on the Drinal শেষে ছুটি উপন্তান ১৯৫১ দালে ইংরেজিতে 
1 অনুদিত হয়! ' এ দুটির ভিত্তিতেই তিনি পুরস্কার পেলেন। 

আদ্দিচকে নোবেল কমিট্ট পুরস্কার দিয়েছেন, “for the epic force 
with which he has depicted themes and human destinies from 
the history of his country d 

আঁন্দ্রিচ বুগোশ্লীভ লেখক সংঘের সভাপতি । 

এ বছর নোবেল পুরস্কারের মূল্য ভারতীয় মুদ্রায় সৌয়া দু লক্ষ টাকা। 

# ৯ % Ed 

এই বছর ফরাসি সাহিত্যে শ্রেষ্ট সম্মান “প্রি গঁকুর” পেয়েছেন Jean Can 
তার “La pitie de dieu” (‘ঈশ্বরের করুণা’ )-এর জন্ত। আর “প্রি 
থিওফেস্তে রেনোঁদেো” পেয়েছেন Roger Bordier তাঁর উপন্যাঁন “Les 
bles” ( শস্য )-এর জন্য | 


% সং সং 


জর্মানির ফ্রাঙ্ষফুর্টে অনুষ্ঠিত জর্গান গ্রন্থমেলা! এবার বিশ্বশান্তি ও 
আন্তর্জাতিক মৈত্রীর ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ অবদানের জন্য শাস্তি-পুরস্কার দিয়েছেন 
ভারতীয় দীশনিক-লেখক উপরাষ্ট্রপতি ডক্টর সর্বপললী রাধাকুষ্ণণকে । এই 
পুরস্কারের মূল্য দশ হাজার বার্ক অর্থাৎ আড়াই হাজার ভলার। 


* * Cas 


রবীন্দ্র শতাব্দী-বর্ধে সাহিত্য আঁকাদাযি যে দশ হাজার টাকার মূল্যের 
বিশেষ রবীন্দ্র পুরস্কার ঘোষণ! করেছিলেন, ত! গতমাসে নয়াদিলীর এক 
অনুষ্ঠানে প্রদত্ত হয়। এই পুরস্কার যুগপৎ চারজন ভারতীয় লেখক পেয়েছেন । 
তীদ্দের রবীন্দ্রচ্চার স্বীকৃতিতে এই পুরস্কার প্রদত্ত হয়েছে। এই চারজন 
হলেন ঃ 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় | বিশ্বভারত:'র গ্রন্থাগারিক ছিলেন। 
চারখপ্ডে সম্পূর্ণ সুবৃহৎ রবীন্দ্র-দীবনী’ তার মহৎ কীতি। অন্তান্ত রচনা ঃ 
ভারত পরিচঃ, ‘জ্ঞানভারতী’, “ভারতে জাতীয় আন্দোলন? । 


পে ৫৫ 


ইতপূর্বে তিনি ‘ভূরনমোহিনী স্বর্ণপদক’ ( কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় ) ও 
- “রবীন্দ্র-পুরস্কার' (পশ্চিম বঙ্গ সরকার ) পেয়েছেন ॥ 

পরীপুলিনবিহারী সেন বিশ্বভারতী গ্রস্থন-গ্রকাঁশন বিভাগের প্রাক্তন 
অধিনায়ক । “বিশ্বভারতী পত্রিকার ভূতপূর্ব সম্পাদক । গন্ব-সম্পাঁদনা ও 
প্রকাশনাক্ষেত্রে তার নৈপুণ্যের স্বাক্ষর রেখেছেন'। রবীন্দ্রসাছিত্য সম্পাদনায় । 
এক উন্নতমানের প্রবর্তক । সম্প্রতি দুখণ্ডে সম্পূর্ণ 'রশীন্দরায়ণ ( বাক্‌ সাহিত্য ) 
সম্পাদনা করে খ্যাতি অর্জন করেছেন ॥ 

. ডক্টর হাঁজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী ॥ বিশ্বভারতীর হিন্দী-ভবনে অধ্যক্ষ ছিলেন 
ছু দশক, ধরে। রবীন্দ্রসাহিত্য-বিশেষজ্ঞ ও খ্যাতিমান হন্দী লেখক । 
বর্তমানে বাঁরাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দী বিভাগের সর্বাধ্যন্ম । গ্রন্থাবলী £ 
“কবির” “বাণভট্ট কি আঁম্বকথা?, “মধ্যকালীন ধর্মসধিন!” ॥ 

শ্রীঅকুরতি শ্রীরুষ্ণমৃতি চলমাঁয়ী॥ বিশ্বভারতীর প্রাক্তন ছাত্র। 
অন্ধদেশের গুণ্ট,রের অধিবাসী । তেলুগু ভাষার খ্যাতিমান গছ্যলেখক। 
রচনাবলী £ অঙ্থবাদঃ 'শীস্তিনিকেতনমূ ( ধর্ষোপদেশমুলু )। জীবনী £ 
“বিশ্বকবি রবীন্দ্র লি জিবিতাঁমু সন্দেশীমু” ‘গান্ধিজী চরিত্র উপন্তাসমূল’, “নেতাঁজী 
বোদবাৰু চরিত্র উপন্তাসামুলু’, “বিশ্বকবি রবিবাৰু চরিত্র” “বিশ্বকবি রবীন্দ্র? 

* # সং 

গত ১১ থেকে ১৪ নভেম্বর নয়াদিলীতে সাহিত্য আকাদাম ও ইতিয়ান 
কাউন্সিল ফর্‌ কাল্চারাল্‌ রিলেশন্স-এর যুক্ত উদ্চোগে আন্তর্জাতিক সাহিত্য 
আলোচন! সভা অনুঠিত হয়েছে। রবীন্দ্র-শতাী-মনষ্ঠানের এটি দ্বিতীয় 
পর্ব । খ্যাতনামা পশ্চিমী ও ভারতীয় মনীধী-লেখকেরা এতে যো" দিয়েছেন । 

প্রসিদ্ধ হিন্দী কবি স্বর্যকান্ত ত্ৰিপাঠী “নিরালা” গত ১৭ অক্টোবর ৬৫ বৎসর 
বয়সে এলীহাঁবাদে লোকান্তরিত হয়েছেন। মেদিনীপুর জেলার মহিষাদলে 
তীর জন্ম হয়। হিন্দীকাঁব্যে ছাঁয়াবাদ ও গছকবিতার গ্রবন্তারূপে তিনি 
স্বীকৃত হবেন। বাংলার প্রকৃতি ও বাংলা কাঁব্য-এতিহা তীর কাব্যে গভীর 
প্রভাব বিস্তার করেছে। রবীন্দ্র-সাহিত্য 'নিরাল1'জীর সাহিত্যরুচি গঠনে 
সহায়তা করেছে । তিনি হিন্দী, বাংলা, ইংরেজি সংস্কৃত ভাষয় পারঙ্গম | 
তীর গ্রন্থসংখ্যা যাঁট। “রঙ্গিলা, “মাতোয়ালা, ও সমস্তয়' নামে তিনটি 
পত্রিকাঁও তিনি স্পাদনা করেন | রচনাবলী £ কাব্য--অনামিক (১৪২৩ ), 
নয়ে পক্তে (১৯৪৬ ), অর্চন1 (১৯৫০ ), পরিমল, গীতিকা, বেলা । 


ন 


৫৬ 


পা 


উপগ্থান_নিরুপমা, প্রভাবতী (১৯৪৬) ছাতিরি, চাঁমার, কুলিভাই, 
বিলেন্থর, রাঁকারিয়া । | 

গল্প- স্কুল কি বিবি ( ১৯৪১.) ৷ 

প্রবন্ধ ছায়া (-৯৫৭)। 

“নিরাঁলা'জী প্রগতিবাঁদী ও গ্রয়ৌগবাঁদী লেখকরূপে আজ হি মা সাহিত্যে, 
শ্রদ্ধার আসনে প্রতিষ্ঠিত । 


ক চল চা 


আমেরিকা -যুক্তরাষ্ট্রে শতবৎসরব্যাঁপী রবীন্দ্র-বত্তৃতামালার আয়োজন 
কর] হয়েছে । পর্যায়ক্রমে শিকাগো, মিশিগান, পেনসিলভানিয়া, হার্ভার্ড, 
উইসকন্সিন্, কলাম্বির!, কালিফোর্সিয়া ( বার্কলে) বিশ্ববিগ্ঠীলয়ে বিশিষ্ট 
ভারতীয় লেখকেরা বক্তৃতা দেবেন। শিকাঁগো বিশ্ববিদ্যালয়ে ডক্টর 
স্বশ'লকুমীর দে পাঁচটি বক্তৃতায় এই পর্যায়ের প্রথমটি শুরু করেছেন । ভারতীয় 
কাব্যতত্ব ও অলংকারশীস্ত্র সম্পর্কে তিনি ভাষণ দিয়েছেন । 


Ed ০ * 


সম্প্রতি তিনজন বিশিষ্ট লেখক-অধ্যাপক লোকান্তরিত হয়েছেন। 
খগেন্দ্ৰনাথ মিত্র, ডঃ ক্ষিতীশগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও ডঃ অতীন্দ্রনীথ বস্তু £ 
দর্শন-সাহিত্য-পণ্ডিতরূপে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। ks 

খগেন্দ্রনাথ মিত্র (৮১) দর্শনঅধ্যাপক, রাঁমতন্ন-লাহিড়ী-অধ্যাপক ও 
বৈষ্ণব-সাঁহিত্য-বিশেষজ্ঞরূপে সম্মানিত হয়েছিলেন । গ্রন্থ-“পদামৃত মাধুরী’, 
কীর্তন, ‘নীলাম্বরী’, 'ন্দীক্রাস্তা» 'বিবি-বউ?, 'স্ুখদুঃখ’। 

ডক্টর ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় (৬৬) সংস্কৃত ও ভাষাতত্বের পণ্ডিত । 
বাংলালিপিতে মুদ্রিত সংস্কৃত “গঞ্জ?” পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। 

ডক্টর অতীন্দ্রনাথ বন্ধ (৫২ ) লণ্ডনের হাসপাতালে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ, 
করেছেন গত ১৭ অক্টোবর | নৈরাঁজ্যবাদ ও সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন সম্পর্কে 
তিনি গবেষণা করছিলেন। সেই উপলক্ষে ইয়োরোপের নান? গ্রন্থাগার ও 
বিপ্রবকেন্্ পরিদর্শনে গিয়েছিলেন । তাঁর প্রায়-সমাথ গবেষণা-গ্রস্থটি বিশ্বের 
রাজনীতি-সাহিত্যে অমূল্য সম্পদ বলে পরিগণিত হবে। এর প্রকাশনার 
দায়িত্ব কোনে! প্রকাশক গ্রহণ করবেন বলে আমরা আশা করি। 

এই তিন জনের অমর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। 


ক রস সং / 


৫৭ 


উপন্যাসের চেয়ে চমকপ্রদ, রোমাঁঞ্চ-কাহিনীর চেরেও বিস্ময়কর, যাঁর 
"জীবন, সেই লেখক বিষ্ণু বন্দ্যোপাধায় (৬১) গত ১৩ অক্টেবর শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করেছেন। পণ্ডিতপ্রবর নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ভাগিনেয় বিষ্ণুবাৰু 
দ্বারভাঙ্গায় ৩০ মে, ১৯০০ সালে জন্মগ্রহণ করেন। রোমান্টিক কবিরূপে 
তিনি ' খ্যাতিলাভ করেছিলেন। তাঁর উদাত্ত আবৃত্তি ফিনি শুনেছেন, 
তিনি কখনো তা ভুলবেন না। উজ্জয়িনী সাহিত্য-সভার কেন্দ্রমণিরপে 
সাত বছর (১৯৪৪-৫১) তিনি এই সভাকে চালিয়েছিলেন। গ্রশ্থাবলী £ 
কাব্য--এলোমেলো৷ (১৯৪৪ ) একুশট| মেয়ে (১৯৫৬) যেদিন ফুটলো 
বিয়ের ফুল (১৯৯)। উপন্যাপ_ চক্রবং (১৯৫১), শিবাঁজীর বৌ 
(১৯৬১) নাটক--অর্ধনারী | 

* চি রং 

১৯.২ খৃষ্টাব্দে গুনে অবস্থানকালীন রবীন্দ্রনাথ হ্যাম্পস্টেডে যে বাঁড়িতে 
বাদ করতেন, সম্প্রতি সে-বাঁড়িতে আনুষ্ঠানিকভাবে একটি স্মৃতিফলকের 
আব্রণ উন্মোচিত করা হয়। বিলেতের ইঞ্ট ইণ্ডিয়া আযঁলোশিয়েশনের 
সভাপতি ও ভারতের ভূতপূর্ব প্রধান বিচারপতি লর্ড স্পেন্স এটি উন্মোচন 
করেন। ফলকে মুদ্রিত হয়েছে এই কথাগুলি £ “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর [১৮৬১- 
১৯৫১ ', ভারতীয় কবি, ১৯১২ খৃষ্টাব্দে এই ভবনে বাঁস করেছিলেন |” 


সস natn am Jnr rmame cen” 
॥ বেঙ্গলের বই মানেই সেরা লেখকের সার্থক স্থষ্টি ॥ 
- _ তাঁরাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের দিলীপ মাঁলাকাঁরের 
ঝড় ও বিহ্হ ৩৫০॥ নেপৌলিয়নের দেশে ২০০ ॥, 
'_ যৌগেশচন্দ্র বাগলের নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর 
বিদ্রোহ ও বৈরিতা ২,*॥ আয়ুবের সঙ্গে ২০০ | 
বিজন ভট্টাচার্যের শশিভ্ষণ দাশগ্রপ্তের 
বাণী পালক ৃ ২৫০ ॥ ব্যান ও বন্য! ৩০০ ॥ 
নারায়ণ চৌধুরীর ভবানী মুখোপাধ্যায় 
বাংলার সংস্কৃতি ৩:০০! জর্জ বার্লাড শ ৮:৫০ | 
অজিত মুখোপাধ্যায়ের কণাদ গুপ্চের 
অমৃত মন্থন ৩'০০॥ জবরোহণ ২৫০ | 


[কলিতীর্থ কালিঘাঁটের আশ্চর্য কাহিনী] [ ক্ষয়িষ্ণু জীবনের বিচিত্র রূপায়ণ] 
| বে্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ১২ 








॥ 
এর 


সেকেণ্ড হ্থাণ্ড বই 
| জয়দেব বার 
সেকেণ্ড হাঁণ্ড বলছি-__কিস্ত আসলে এসব দোকানে যে সব বই পাঁওয়া 
যায় তা বহু হাত ঘোর] ৷ এসব বই এমন অনাঁদরে রোদে জলে পড়ে থাকে 
যে দুঃখে চোখে জল এসে যায়! কিন্তু একজন কে যেন আমার শুভান্গধ্যায়ী 
"বলেছিল যে, এইসব দোকানে যেদিন তোমার বই পাওয়া যাবে জানবে 
সেদিনই তুমি লেখক শ্রেণীভুক্ত হয়েছে । অফিসের গোপনীয় রিপোঁটে আমার 
‘লেখক’ বলে নিজেকে মনে করার ইঙ্দিত থাকলেও নিজেকে কোনদিন 
সাহিত্যিক বলে মনে করি নি! কিন্তু আমার শুভান্ুধ্যাঁয়ীর কথামতে পুরানে। 
বই-এর দোঁকানগুলোর ওপর শ্রেন দৃষ্টি রেখেছিলাম । আর বলব কি, সেদিন 


৯ 


ধর্মতলার একটা পুরানো বই-এর দোকানে ছেঁড়াখোঁড়া-কটা বই-এর মধ্যে - 


আমার একখানা সঙ্গীত সমালোচনার বই চোখে পড়ল। ভিতরে খুলে দেখি 
একজন নাঁমকর1 লোককে আমিই নিজের হাতে লিখে বইটা উপহার দিয়ে- 
ছিলাম--আর কোন একট! নামকর! সঙ্গীত বিদ্যালয়ের জনৈকা ছাত্রী সেটি” 
ব্যবহার করেছে। চারিপাশে মানা মন্তব্যে কণ্টক্িত বইটা। কি ভেবে 
দাম জিজ্ঞাসা করলাম, দৌকানদাঁর আমার জামাকাপড় আর চোখের 
দিকে একটুক্ষণ তাকিয়ে বলল--আঁচ্ছ? বাৰু ছ-টাকাই দিবেন। ie 
চমকে উঠলাম, আমতা আমতা করে বললাম__বাঁপু নতুন বই-এর দামই 
যে সাড়ে চার টাকা । আমার হাঁত থেকে বইটা ছিনিয়ে নিয়ে সাদরে র্যাকে 
রাখতে রাখতে বলল--“মশায়, মাজিনে কত নোট করা আনে দ্যাখসেন। 
ওয়েলিংটন স্কোয়ার পধন্ত ধর্মতলা বরাবর, কলুটোঁল! থেকে হারিসেন রোড 
বরাবর কলেজ গ্ীটে আছে এই রকম পুরানো বই-এর হকারদের অজঙ্স 
দোঁকান। এগুলো কিন্তু সব রিটেল বা খুচরো! দোঁকাঁন-এদের মাল যোগান- 
দার. বড় বড় দোকান আছে ফ্রি স্কুল ্বীটে। সেগুলোর “শোকেন' আছে, 
সাইন-বৌর্ড আছে, বসবার জায়গা আছে। এইসব আড়তদাঁরর অনেকটা 
খোঁজখবরও রাঁখে। তাঁরা আর কিছু ন! হোক কোন বই কোন ধরণের 
লোক চাঁয়, কোনটার কি দাম হওয়। উচিত জানে । রিটেল দোঁকনদাররা 
প্রথম সাক্ষাতেই আপনাকে সেক্সের ছবিওয়ালা বই গছাঁতে চাঁইবে। অবশ্য 


৫৯ 


পা Ga গে 


লো ডা ৪ 
_, আপনি যে হিল্লা” অর্থাৎ পুলিসের লোক নন সে সম্পর্কে প্রথমে স্থনিশ্চিত 
হয়ে নেবে। 


- _ তাদের এই শ্রেণীর বই-এর খদ্দেররাও খুব পরিচিত। এসে দাড়ালেই « 
বিনা বাঁক্যব্যয়ে বই-এর প্যাকেটটা হাঁতে তুলে দেয় | তাঁরাও দাম সম্পর্কে 
-দরাদরি না করেই চলে ঘাঁয় । আমি এই সব মূক ক্রেতাদের মধ্যে কলেজের এ 


প্রফেসীর, গেজেটেড অফিসার থেকে সুপরিচ্ছন্ন ভদ্রলোক বহু জনকেই 
। দেখেছি । সবচেয়ে আঁন্র্দ দ্োকানদাঁররা এইসব ক্রেতাঁদের ব্যক্তিগত 
পরিচয়ও বেশ ভাল করেই জানে? 
এইসব দোঁকাঁনদাঁরর] অনেকে লিখতে পড়তে না জানলেও নির্বোধ নয়। 
তাঁর! মান্থষের মনস্তত্ব বেশ ভাল করেই জাঁনে--ভিম্যাঁড ও সাপ্রাই-এর পাঠে 
তাদের বেশ দক্ষতা আছে । তাঁরা আর কিছু দেখে না, দেখে কেবল আপনার 
"চোখের লালসা; আর সঙ্গে সঙ্গে দাঁম বাড়তে থাঁকে_আপনি যদি অনাঁদরে 
বইটা ফেলে চলে যান, সে আপনার পেছনে পেছনে ছুটবে । আর যদি 
আপনি বইটা আঁকড়ে ধরে আমতা আঁমত| করেন, আপনার হাত থেকে বইটা . ৯ 
কেড়ে নিয়ে র্যাকে সযত্বে তুলে রাখবে । পিছনে ফিরলে মন্তব্যও করবে__ 
'মলাটট। লিয়ে য্যান স্যার 1 
আগেই বলেছি তাঁরা দেখে আপনার চোঁখ__আঁপনি বিশেষ মলাঁটের ২ 
কোন বই তুলে নিয়েছেন দেখলে তারা আপনার চোখের সামনে তুলে ধরবে. 
অর্ধউলম্ব মেমনাহেবের ছবি দেওয়! বই ; আঁবার আপনার হাঁবভাঁব দেখে. 
শক্ত মলাট দেওয়া! স্বামী বিবেকানন্দের গ্রস্থাবলীও তুলে ধরবে। আপনার 
চোখের চশমার কাচ বদি খুব পুরু হয়_-তাঁহণে দর্শনের বই নিয়ে আসবে । 
আর আপনার সঙ্গে যদি কোন মহিলা থাকেন, বাংল! গল্পের বই দেখাবে । 
এইনব বিক্রেতাদের মধ্যে এক্য দেখলে অবাক হতে হয়_তারা জানে 
একই-পথেত্র পথিক তাঁরা সবাই ; একজনকে চট্টালে অন্য জনের ক্ষতি । তাহি 
একই বই আপনি কিনতে গিয়ে একটা দোকানে শুনলেন বারো আনা 
ভাবলেন পরের দৌকাঁনে হয়তে। আট আনাতেই পাবেন। তাদের কান 
থাকে সর্বদা সজাগ, সতর্ক, অন্য খদ্দেরের সঙ্গে কথা বলছে, কিন্তু আগের 
“ দোকানে আপনি কি চাইছেন তাঁও শুনছে। আপনি এসে হরতো বই-ও »- 
গেলেন, সে চেঁচিয়ে জিজ্ঞানা করল--কত দাম বলেছিস র্য1? বারো আনা শুনে 
সে অয্নানবদনে বলল--'এক টাক! ৷৷ তাঁর বইটা! আরও জীর্ণ, মলাঁটবিহীন 
তাঁতে ক্ষতি কি? সে সোঁজা বলে দেবে--“যান না, ওখান থেকেই কিন 1? 


১ 
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যে-কোন জিনিস কিনতে যান, আর পাঁচজন. দোকানদার আপনাকে 
ডাকাডাকি করবে--এখাঁনে আস্থন, সস্তা পাবেন 

কিন্তু পুরানে। বই-এর দোকানের পাড়ায় একজনের সঙ্গে কথা বলছেন 
দেখলে কেউ আপনাকে ডাকবে না! 

অবশ্য অন্ধকারে এক! থাকলে কেউ হয়তে| চুপিচুপি বলবে--স্তার, ছবির 
বই লিবেন? 

.পুরানে! বই-এর দোঁকানগুলি সবই এক একটা অঞ্চলে কেন্দ্রীভূত, এর 
ফলে ক্রেতাঁদেরও যেমন স্থবিধা, বিক্রেতাদেরও অনেক সুবিধা । এক দোঁকানে 
কোন বই পেলেন না তো, আর একটা দোকানে চেষ্টা করতে পাঁরেন। 
প্রেসিডেন্সী ‘কলেজের রেলিং-এ, হিন্দু স্কুলের ফুটপাথে পুরানো বই-এর 
দোকানের ভিড় ; স্কুল-কলেজ আর নতুন বই-এর দোকানগুলির কাছাকাছি 
বলে। এসব দোকানে বাংলা বই আর স্কুল পাঠ্য বই পাবেন । রাস্তা ছাড়া 
দোকান-ঘর নিয়েও এ অঞ্চলে বহু পুরানো বই-এর বাঁজীর; অনেক সময়ে 
নতুন বই-এর দৌঁকান মনে ক'রে ভূল করেও এগুলিতে ঢুকে যেতে হয়। মাঁঝে 
মাঝে এসব দোকানে নানা ছুশ্রাপ্য বই চোখে পড়বে-_কিন্তু দেরি করলে 
আর পাবেন না। অন্য কেউ ছো| মেরে সেগুলো নিয়ে সরে পড়বে |, 

পুরানো বই-এর দোকানে আমার ঘোরাঘুরি হল ডিটেকটিভ গল্পের রসদ 
যোগাড়। আমার মতন রসদ যোগাঁড়ের জন্যে অনেকেই ঘোরাঘুরি করেন! 
যত পুরানো আর যত অপরিচিত বই হবে ( অবশ্য ইংরেজি গল্পের বই ) 


' আপনি তা থেকে তত নির্ভয়ে গল্পের প্লট নিতে পারবেন ৷ খুব জমাট একটা, 


বাঁংল। গল্প পড়লেন, লেখকের মুন্সিয়নি। প্রশংসাঁয় আপনি পঞ্চমুখ তাঁরপর 
ছেঁড়া মলাঁটের লেখকের নামবিহীন ইংরেজি বইট! পড়ে দেখেন--আরে, 
লেখক তে? গল্পটা! বেমালুম টুকে মেরে দিয়েছেন ! 

পুরানো বই-এর দোকানে আর এক শ্রেণীর খদ্দের আছে, তার! বই 
ঘে'টেই আনন্দ পাঁয়। এসব বই-এর গৌদাগন্ধ, হলদে পাতা আর বিবর্ণ অক্ষর 
তাদের আনন্দ দেয়। তাঁরা বই কিনে পড়ে আবার বিক্রি করে দেয়। 
অবশ্য যে দামে কেনে তাঁর চেপে অনেক কম দামে বিক্রি করতে হয়! যে 
সব ক্রেতা এসব বই দোকানে ফেরত দেবে কড়ারে পুরে! দামটা দিয়ে বই 
নেয়, দোকানদার তাঁদের বই-এর মলাটে কত দামে আবার ফেরত নেবে তাঁও 
লিখে দেয়। তাঁদের পরিভাঁষাঁয় একে বলে ‘রিডিং চার্জ; 

আর এক শ্রেণীর ক্রেতা এসব দোকানের আছে-_তাঁর! নিছক বই পড়ার 


৬১ 


জন্যেই বই .কেনে। অনেক দোকানে এনব পুরানো বই প্রায় নতুন বই-এর 
মতোই ঝকঝকে | অবশ্য দামও এসব বই-এর কম, পড়ে না। ছুশ্রাঁপ্য, 
- অচলিত বই যা নতুন বই-এর দোকানে পাঁওয়া যায় না, এখানে পাওয়া যায়। 
নতুন বই-এর দোকান থেকে অনেক সময়ে হাত সাফাই হয়ে এসব বই- 
আসে। একবার পড়েই অনেকে স্বেচ্ছায় এসব দোকানে বই-কে পাঠিয়ে 
দেয়। চোরাই মালের বই-ও এসব দোকানের শোভাবর্ধন করে। যে 
বই-এর প্রয়োজন আর নেই, এমন বই-এর গতি এখানে ছাড়া আর 
কোথায় হবে? 
এসুব দোকানে কিন্ত-( ফ্রি স্থল গ্রীটের আড়তগুলো ছাঁড়া ) বই চাইলেই 
. পাবেন না, বিক্রেতারা বই আপনাকে বেছে দিতে পারবে না, আপনাকেই 
 খুঁজেপেতে নিতে হবে । এসব সংগ্রহে তাই প্রচুর ধৈর্যের প্রয়োজন, এমন কি 
আপনার গরজ থাকলে তাদের রীতিমত খোঁপামোদ করতে হবে । “চেরো” বা 
কাইরো"র ভৌতিক কাহিনী ও পাঁমিষ্থির বই-এর জন্যে আঁমি গোলাম 
কিবড়িয়া নামে একজন পুরানো বই-এর দৌঁকাঁনদাঁরকে বলে রেখেছিলাম আর 
তাঁকে ঠিকানা দেওয়া ছিল। সেদিন রাত্রি :*টা নাগাদ বই নিয়ে গোলাম 
-কিবড়িয়া আমার বাঁড়ী এসে হাজির । সলজ্জ হেসে বলল--স্তার, হঠাৎ 
এসে পড়ল বইটা, দোকান বন্ধ করে আপনাকে দিয়ে যাচ্ছি। পরে আর 
রাখতে পারব কিনা জানি না! 
যাবার সময়ে আবার কাঁচুমাচু হয়ে বলল--শ্তাঁর, ট্রাম ভাঁড়াটা ! 
এসব বই দোকানগুলোতে আড়তদারদের মাধ্যমে যেমন আসে, তেমনই 
আসে চোরাই পথে--একথা আগেই বলেছি । স্কুলের বইগুলো আসে দুষ্ট, 
ছেলেদের কল্যাণে, তার! পয়সার দরকার পড়লে বইগুলো দোকানে দিয়ে 
যাঁয়। দরিদ্র ছাত্রছাত্রীরা এসব দোকান থেকে সন্যায় বই পেয়ে উপকৃত হয়ে 
থাকে। দক্ষিণ কলিকাতার রস; রোভ বরাবর কালীঘাট থেকে এলগিন রোড 
পর্যন্ত এই শ্রেণীর পুরানো বই-এর অসংখ্য দোকান আঁছে। এগুলোতে এবং 
কলেজ স্্রীট-_কনওয়ালিস স্ট্রীটে পুরানে। বই-এর যে সব দোকান ঘর আছে-_ 
সেগুলোতে সাধারণত স্কুল-কলেজের পাঠ্য বই পাঁওয়। যায় । 
অনেকে পুরানো বই কেনার বিপক্ষে, এসব বই নানা রোগ-জীবাণু বহন 
করে বলে বিশ্বাস । হয়তো সত্যিই, কাঁরণ__-কত নোংরা অভ্যাসের লোকের! 
এসব বই পড়ে ; কত রোগীর বিছানায় এগুলো পড়ে থাকে। কিন্তু উপায় কি? 
নতুন বই কেনবার পয়সা নেই, কিন্তু শখ আছে-_কোথাঁয় যাবো আমরা ? 


৬২ 


. পুরানো বই-এর দৌকাঁনদারদের প্রসর্গে পুরানো কাগজের ফিরিওয়ালাঁদের 
কথা মনে পড়ে। পুরানো বই-এর ব্যবমা যেমন হাওড়া জেলার দরিদ্র 
মুসলমানদের একচেটিয়া, পুরানো খবরের কাগজের ব্যবসা ভায়মণ্ড হাঁরবার 
অঞ্চলের দরিদ্র মুসলমান হকারদের একচেটিয়া! বাবসা । সাধারণত ঠোঁডা 
তৈরির জন্যেই এইসব কাগজের সদ্ব্যবহার হর । কিন্তু এইসব ফেরিওয়ালা রা, শুধু 
খবরের কাগুজই কেনে না, সে সঙ্গে পুরানো বই, খাতাপত্র সবই তারা কেনে। ' 
দৃপ্তরী বাড়ী থেকে সন্ত ছাঁপা সাহিত্যের বই-এর ফর্মাও তাঁরা ওজনদরে 
কিনে নিয়েছে এমন শোনা যায়! কোঁন এক প্রকাশকের সঙ্গে দগ্তরীর লড়াই , 
চলছিল টাকা পয়সার ব্যাপারে, দণ্তরী সমস্ত বই-এর ফর্ম ওজন্দরে বিক্রি করে 
পাকিস্তানে চলে গিয়েছে । 
এইসব বই-এর দৌকান অধিকাংশ ওয়েলেসলি অঞ্চলে, ভাল বই এখানে 
কদাঁচিৎই মেলে) কিন্তু মিললেও আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। বই এর মুল্য 
অনেকের কাছে শূন্য, তা-না হলে এএনপাইক্লোপিভিয়া ব্রিটানিকা’র পুরোসেট 
পুরানো বই-এর দোকানে দেখতে পেতাম না। 


॥ উল্লেখযোগ্য বই ॥ 

সৈয়দ মুজতবা আলীর 
পঞ্চতন্ত্র ( ১৬শ মুঃ ) ৩৫০ তাবিশ্বাস্ত (৯ম মুঃ ) ৩০০ | 
OL - 


দেবেশ দাশের 
পশ্চিমের জানল! ৫০০ ॥ রাজসী (২য় মুঃ) ৩০০ | 
ইয়োরোপ। ('ম মুঃ) ৩'০০॥ বরাজোয়ারা (২য় মঃ) ৪০০ 
বনফুলের 
মানদণ্ড ( ৪র্থ মুঃ ) ৪৫০ ॥ স্বপ্লসম্তব (ওয় মুঃ ) ৫ 
দ্বৈরথ (৬ মুঃ ) ৩০৪ সপ্তৰ্বি (৪্থ মুঃ ) ৩৫০! 
বারীন্দরনাথ দাঁশের নীলকঠের কথামৃত 
চায়না টাউন (২য় মুঃ) ৪'৫*॥ এলেবেলে ২৫০ ? 
কর্ণফুলী (অয় যুঃ) . ৩'৫০॥ হরেকরকমব। (২য় মুঃ) ২৫০ ॥ 
নারায়ণ সান্ালের রমাপদ চৌধুরীর 
টু ৪০০ | পিয়াপসন্দ, ( ধম মুঃ ) ৩০০ | 
বন্মীক ৪'০০ | মুক্তবন্ধ ৩০০ ॥ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সরোজকুমার বাঁয়চৌধুরীর 
য় র দেশে য় মুঃ) ৩৫০ ॥ নীলাঞ্জন (২য় মুঃ ) ৪:০০ | 








বেঙ্গল পীবলিশা্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারো 





উপন্তাস 


প্রতিধ্বনি ফেরে 
মাটি আর নেই 
. পকেটমাঁর- 
' আবরণ 
কাচ-কাঞ্চন 
_অতন্গ ও জীবনদেবত! 
নাগরী 
তুমি মাতা তুমি কন্যা 
পরিচিতা 
ছায়াবৃত। 
,মধ্যদিনের গান 
শাস্তির সাক্ষর 
গৌড়জন বধু 
অনন্য! 
চক্রচকোর 
_ক্তকমল 
বেগম রিজিয়া 
'শ্রেষ্ঠ গল্প 
' এক রাত্রি 
বনতুলসী 


' রয়সমীক্ষা 
মধুস্থদনের কবি-আত্মা ও কাব্যি-শিক্প 
কথসাহিত্য-জিজ্ঞাঁস! 


উপন্তাম সাহিত্যে বঙ্কিম 


প্রেমেন্্ মিত্র 
প্রফুল্ল রায় 


. পঞ্চানন ঘোষাল 


জরাসন্ধ 
শৃক্তিপদ রাজগুরু 
বারীন্রনাথ দাশ 


সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
- শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


অজিত মুখোপাধ্যায় 

স্থবোধ ঘোষ 

শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঞঁ 

শক্তিপদ রাজগুরু 

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 

বারীন্দ্রনাথ দাশ 

অজিত সরকার 

অমরেন্দ্র দাস 


সৈয়দ মুজতবা আলী 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 


প্রবন্ধ 


ডঃ র্মারগুন মুখোপাধ্যায় 
ক্ষেত্র গুপ্ত : 


৬০০ 


১০ ০০ 


ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় ৬০০ 
সাহিত্যে রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ (২য়) জীবন্ত সিংহরায় 


প্রফুল্ল দাশগুপ্ত 
- জীবনী . 
- প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্ তাঁরকচন্দ্র রায় 
| 8 বিচিত্র 
রঙীন লণ্ডন মৃধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় 
কালিদাস রায় 


চণক সংহিতা 


॥ ৯ 


১০:০০ 


১৬০০ 


8+০.০ 


৩০৮ 


৩৫০ 











[= ॥ অবিস্সন্রণীর কাহিনী ৷ 
E তাঁরাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ধন ৫] Boa ৫1 


প্রবোধকুমার সান্যালে 


[বি বাদী ভ্রম LN বেরোয় ৭ 
দু গছ 1৯১ _ পিযাবী ৪২. 
[উপকঠে ৯২: বন্ধিব্যা। ৮] 


সুনবনাৰ ₹ SL 


[নীলাঞ্জনা ৭১ দরবহা ৫, 3 
নি 


[ডিজনি ড় 











| অনেক জাগে অনেক দৰে 8২ 
বাতিক» তি ঢাক = 


অরণ্য & অপারেশন &॥ চর ৬. 


| এজি নতি নিত ও ঘোষ £ ১* শামা দে দু, কলিকাতা ১২. 
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॥ বেঙ্গল পাবলিশার্স” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাত। ঃ বারো ॥ 


০ম 


প্রীমণীজ্দনার।য়ণ রায়ে নবতম গ্রন্থ 


০০্জ্বজ্ভল₹্ঞি৮৯ 
'প্রধাসীতে “ওটার জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও অত্যনিষ্ট রচনা; কেদার- 


বদরীর বহু পুরাতন পথ এই গ্রন্থে নূতন আলোক সম্পাতে উজ্দ্বলতর হয়ছে । 


বাংল! ভাষায় রচিত হিমালয়-ভ্রমণ সাহিত্যে 
অতুলনীয় সংযোজন 
১খানি আলোকচিত্রশোভিত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার বই-মুজ ৬৫০টাকা 


॥ কয়েকটি, উল্লেখষে!গ্য বই 1 


যোগেশচন্ত বাগল রচিত সুশীল রায় রচিত 
বিদ্যা সাগব্-পক্বিচয়-দুই টাকা; আঢিলখ্য দর্শন--আড়াই টাক! 
বন্রধারা গুপ্ত রচিত কুমারেশ ঘোষ রচিত 


যদি গদি পাঁই--ছুই টাকা 
প্রবোধেন্দুকুমার ঠাকুর অনুদিত 
হর্ধচরিত ১০২, কুমারসম্ভব ৫২, 


ভুহিন মেরু অন্তব্বাচল--৩২ 
সথবোধকুমার চক্রবর্তী রচিত 
ন্বম্যাণি শ্বীক্ষ্য- সাত টাকা 
ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধায় রচিত 


শন্ম-পন্ভিচয়- সাড়ে তিন টাকা 


দশকুমার চরিত ৪২ 
বনফুল রচিত 
স্থগরাতিন টাকা 
নির্মলকুমার বর্ণ রচিত তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় রচিত 
গান্ধীচন্রিত--তিন টাকা | জলসাঘন্ব- চার টাকা 











রঞ্জন পাবলিশিং হাউস ৫* ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 





সাহিত্যেৰ খবৰ 


৯ম বর্ষ” ॥ ৪র্ঘ সংখ্য! ॥ পৌষ ১৩৬৮ 


লোকশিক্ষা : বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ,১ 

জলধর সেন পরিমলকুমার ঘোঁষ ২ 

কাঁলিদাস-স্থতি-সমারোহ "উষা! চক্রবর্তী 2১ ও 

কেরলীয় ভক্তিসাহিত্য বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য ১০ 

রাঁমলোচন দা-কৃত ত্রক্মবৈবর্ত পুরাণের অনুবাদ অমলেন্দু ঘোষ ৫৯ 

" সেদিনের অত্যুঙ্জল ট্যাভার্ন অমরেন্্র দাস ৫৯ 
নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন £ 

কলকাতা অধিবেশন চারু দত্ত ৬৫ 

নতুন বই ৭৩ 

নিয়মীবলী 


সাহিত্যের খবর-এর বর্ষারস্ত আশ্বিন হইতে । তবে ষে কোন সময়ে 
গ্রাহক হওয়া যাঁয়। গ্রাহক চাঁদা সডাক বাঁধিক ৬০* ন. প. ষান্মাসিক 
৩'০* ন. প. প্রতি সংখ্যা ৫” ন. প.। চাঁদা পাঠাইবাঁর ঠিকাঁনা--বেঙ্গল 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড-_১৪, বঞ্চিম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কলিক1তা-১২ | 


োপিসপাপাপিস্পাশপাপা্পান্পিস্পিপাসা পাাস্পিপা্পাসিাসাাপাস্পাপাপাাপাপাপিসপাশিিসাপাশী পিপি 


ব্পাদক--মন্যোজ বত 


শচীঞ্ুনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১৪, বঙ্ধিম চ্যাটার্জী ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত ও 
১৭, ভীম ঘোষ লেন, নবীন সরস্বতী প্রেস, কলিকাতা-৬ হইতে মুদ্রিত। 


পুনমু'দ্রণ 


ভারাশহ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


হারানো সুর (৫ম মু) 8৫০ 
[ শ্রেষ্ঠ কথাঁশিল্পীর স্মরণীয় সুষ্টি ] 
সতীনাথ ভাছুড়ীর 
জাঁগরী (১০ম যুঃ) €5০,. 


[ প্রখ্যাত লেখকের স্মরণীয় গ্রন্থ £ বাঁংলা সাঁহিত্যের দিকচিহ্ন ] 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


নব সন্ন্যাস ৫ গু) ৭০০ 
[ গণ-অভ্যুর্থীনের পটভূমিকাঁয় লেখা প্রখ্যাত লেখকের স্মরণীয় সুষ্টি ] 
সমরেশ বস্তুর র 
সওদাগর ত্য মুঃ C৫০ 


[ এ যুগের জীবনযন্ত্রণীর ও জীবন-সংগ্রামের এক আশ্চর্য কাহিনী ] 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিপিনের সংসার (রর মুঃ) 3°০০ 
[স্বনামধন্য কথাশিল্পীর শ্রেষ্ট স্ষ্টির এক আশ্চর্য দলিল ] 
নবগোপাল দাসের 
রঃ প্রেম ও প্রণয় (২য় মুঃ) ৪*০০ 
[ প্রেম-প্রণয়ের রীতি-বৈচিত্র্যের ও রূপবৈচিত্র্যের সার্থক রূপায়ণ ]. 
.  সুবোধকুমার চক্রবর্তীর | 
মণিপদ্ম (২য় সু) ূ ৪০০ 
[ তিব্বতের বিচিত্র জীবনের পটভূমিকায় বাস্তব উপন্যাস ] 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রাগৈতিহাসিক (৪র্থ মুঃ) ৬:০০ 


[ প্রখ্যাত লেখকের শ্রেষ্ঠ স্থাটর স্বাক্ষর ] 


বেঙ্গল পাঁবলিশাঁস" প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-১২ 


পপ 











সাহিত্যের খবর 
৯ম বষ ॥ চতুর্থ সংখ্যা 
পৌষ, ১৩৬৮ 


লোঁকশিক্ষা 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 
লোকসংখ্যা গণনা করিয়া জান! গিয়াছে যে বাঙ্গালা দেশে না কি ছয় 
কোটি ষাট লক্ষ মনুষ্য আছে। ছয় কোটি ষাট লক্ষ মন্ুয্যের দ্বারা সিদ্ধ না 
হইতে পারে, বুঝি পৃথিবীতে এমন কোনে! কা্ধই সিদ্ধ হইতেছে নাঁ। ইহার 
অবশ্ঠ কোনো কারণ আছে। লৌহ অস্ত্রে পরিণত হইলে ততদ্বার! প্রস্তর 
পর্যন্ত বিভিন্ন কর! যায়, কিন্তু লৌহ্মাত্রেরই ত সে গুণ নাই। লৌহকে 
নানাবিধ উপাদানে প্রস্তত, গঠিত, শাণিত করিতে হয়, তবে লৌহ ইস্পাত 
হইয়া কাটে। মনুষ্যকে প্রস্তুত, উত্তেজিত, শিক্ষিত করিতে হয়, তবে 
মন্গম্তের দ্বারা কার্য হয়। বাঞ্গালায় ছয় কোটি ষাঁট লক্ষ লোকের দ্বারা 
যে কোনো কার্ধ হয় না। তাঁহার কারণ এই ষে, বাঞ্গালাঁয় লোকশিক্ষা 
নাই। যাহার! বাঙ্গালার নানাবিধ উন্নতিসাঁধনে প্রবৃত্ত, তাঁহার! লোকশিক্ষাঁর 
কথা মনে করেন না, আপন আপন বিগ্যাবুদ্ধি প্রকাঁশেই প্রমত্ত। ব্যাপার 
বড় অল্প আশ্চর্য নহে । 
ইহা কখনও সম্ভব নহে যে, বিদ্যালয়ে পুস্তক পড়াইয়1, ব্যাকরণ, সাহিত্য, 
জ্যামিতি শিখাইয়?, সপ্ত কোটি লোকের শিক্ষাবিধান করা যাইতে পাঁরে। 
সে শিক্ষা শিক্ষাই নহে এবং সে উপায়ে এশিক্ষা সম্ভবও নহে। চিত্তবৃত্তি 
সকলের গ্রকৃত অবস্থা, স্ব স্ব কার্যে দক্ষতা, কর্তব্য কাঁধে উৎসাহ, এই শিক্ষাই 
শিক্ষা। আমাঁদিগের এমনি একটুকু বিশ্বাস আছে যে, ব্যাকরণ-জ্যামিতিতে 
সে শিক্ষা হয় না এবং রামমোহন রায় হইতে ফটিকটাদ স্কোয়ার পর্যন্ত 
দেখিলাম না যে, কোনে! ইংরেজিনবিশ সে বিষয়ে কোনো কথা কহিয়াছেন। 
| [ বঙ্গদর্শন, ১২৮৫ অগ্রহায়ণ ] 


সা. খ. পৌষ ১৬৮-১ 


জলধর সেন 
পরিমলকুমীর ঘোষ 


আমার এই ম্মৃতিকথার শেষ পর্যায়ে আজ বাংলার এক জনপ্রিয় বিশিষ্ট 
সাহিত্যিকের সম্বন্ধে কয়েকটি ব্যক্তিগত কাহিনী বলবার স্থযোগ পেয়ে আমি ৮ 
নিজেকে ধন্য মনে করছি। রায় বাহাছুর জলধর সেন সাহিত্যিক-হিসেবে 
অেষ্টত্বের দাবী করতে পারতেন কিনা, তাঁর বিচার করবে, কবি ম্যাথু আঁনজ্ড 
যাকে বলেছেন, Amphictyonic Court of Final 4১09৪1--সেই 
. অনাগত ভবিষ্যৎ । সীহিত্যের রথী হয়ত বা তিনি ছিলেন না, কিন্তু প্রায় 
অর্ধশতাঁব্দীকাঁল বাংলার সাহিত্য-স্তন্দনের সাঁরথীরূপে যে অতুলনীয় গৌরবের 
স্থান তিনি অধিকার করেছিলেন, বাংলার শ্রেষ্ঠতম সাহিত্যিকেরও সে স্থান 
অনীয়ত ছিল, একথা অসংকোঁচে বলা যেতে পারে । প্রাচীনপন্থী ও অতি- 
আধুনিক, বড় ও ছোট, প্রবীণ ও তরুণ_সকল শ্রেণীর লেখকের তিনি ) 
ছিলেন একচ্ছত্র “দাঁদ”-_সাহিত্যের ইতিহাসে এ এক অপরূপ বিস্ময় । 
সেকাল ও .একালের ভিতর ব্যবধানের প্রসার আজ ভ্রমেই বাঁড়ছে। 
অভিমানী একাল সেকালের আঁভিজাত্যকে বর্জন করবার নিদারুণ চেষ্টায় .. 
. বৈশিষ্ট্য ও স্বীতস্ত্যের অজুহাতে এক নতুন আভিজাত্যের দেয়াল গড়ে তুলছে। । 
রবীন্দ্রনাথের তিরোধাঁনের সঙ্গে সঙ্গে যে স্বর্ণযুগ আজ বিলীয়মান, এই 
দেয়ালের ভিতর তাঁর সংস্কার-সংস্কৃতি, দীক্ষা-সাঁধনার প্রবেশ নিষেধ। 
জলধরদা” সেকালের লোক, স্থৃতরাঁং আঁধুনিকের চোখে একান্ত ‘সেকেলে’, 
তবু তিনি ছিলেন নবপন্থীদেরও জলধরদা। এ অভাবনীয় সংঘটন কি করে 
সম্ভবপর হয়েছিল, তা জানবার ও ভাববার বিষয়, বিশেষ করে এই 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের যুগে । 

বাংলাদেশে আজ যে নবপন্থী সাহিত্যের অভ্যুদয়ের সুচনা দেখা! যাচ্ছে, 
একসময় ঢাকায় ছিল তাঁর সাধনার কেন্দ্রস্থল। তখনকার সাময়িক পত্রে 
এই উন্মেষোন্থুথ সাহিত্যের স্থান ছিল না, কারণ চিরাগত সংস্কার ও আদর্শকে 
এ সাহিত্য অকস্মাৎ আঁঘাঁত করেছিল। অযথা পরিহীন ও বিশেষ করে . 
অধাঁচিত উপদেশে শক্তিমান তরুণ-লেখকের অন্তরে বিরাগ ও বিদ্রোহ 
ঘনিয়ে এসেছিল। এদের অগ্রণী কয়েকজন, তরুণ লেখকদের প্রথম মুখপত্র 


২ 


[ প্রগতি” ] প্রকাশ করলেন এই ঢাকা থেকে । তাঁদের এ প্রচেষ্টায় প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে সহায় হয়েছিলেন কয়েকজন গুণগ্রাহী সাহিত্যিক। বিখ্যাত 
এতিহাঁসিক ও সাহিত্যিক ঢাঁকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের স্বনীমধন্য ভাইস্-চ্যান্সেলার 
ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার মশায়ের নাম যে এ সম্পর্কে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, 
একথা অনেকেরই জানা নেই। অশোভন ব্যধ্ধবিদ্রপের বিনিময় যখন: 
“ সাহিত্যের আবহাঁওয়াঁকে বিষিয়ে তুলছিল, .সেইসময় একদিন অকস্মাৎ 
জলধরদা"্র সঙ্গে আমার সাক্ষাতের সৌভাগ্য হয়। কথায় কথায় প্রবীণে ও 
নবীনে আভিজাত্য ও অভিমানের ছন্দের বিষয় উল্লেখ করতে 'দাদা” তীর, 
অতুলনীয় সারল্য ও সৌজন্যের সঙ্গে বললেন, “দলাঁদলির ভিতর আমি নেই 
ভাই। সব দলেই আছি, আবার কোনো দলেই নেই । ও আমি বুঝিনে,' 
ভালো লাগে না । একটি কথা বুঝি, যে কখনো ছু লাইন লিখেছে, সে আর 
যাই হোক না কেন, আঁমাঁদের সকলের আপন সে । কিন্তু দু দলেই একটু' 
বাড়াবাড়ি হচ্ছে না?” | 
সবিনয়ে বললাম, হ্যা, তা হচ্ছে। কিন্তু উংসাহ ও আন্সকুল্যের দাবী 
যাঁদের, তার] যদি শুধু উপেক্ষা আর উপহান পায়, অভিমানে বিদ্রোহী হয়ে 
তারা তো! বাড়াবাড়ি করবেই। কিন্তু অপর পক্ষ এতটা অসহিষ্ণু হতেন 
কেন?. এই একান্ত অশোভন ব্যাপার মেটাতে পারেন একজন-_মে' 
“ আপনি ৷” | পা 
স্বভাবসিদ্ধ জিপ্ধকঠে ‘দাদা’ সহাস্তে বললেন, “আমি আর কি করতে 
পারি ভাই? এক-এক সময় মনে হয়, বুড়ো হয়ে এতকাল পরে সত্যি যেন 
অনাবশ্তক হয়ে পড়ছি,_তোঁমরা যাকে বল ০৪৮ ০£ date | তবু তুমি : 
অমুককে বলো, ওদের লেখা যেন আমাকে পাঠায় । জানি এতে অনেক বড় 
বড় ভায়া উষ্ণ হবেন, তা আমি তাঁদের বুঝিয়ে বলব । কিন্তু দেখো ছেলেরা 
যেন এমন কোনো লেখা না পাঠায়, যা আমি কিছুতেই ছাঁপতে পারব ন1। 
ওরা এত-সব বোঝে, অনেকে কত পড়াঁশুনো করেছে, চমৎকার লিখতে পারে, 
কিন্ত একটা নেহা সাধারণ কথা যেন ওর! ইচ্ছে করেই ভুলে যাচ্ছে, 
যা-কিছু সত্য, তাই দিয়েই সাহিত্য হয় না, আর বাংলার জল মাটি আবহাওয়া 
| বাদ দিয়ে বাঙ্গালীর সাহিত্য হতে পারে না।” J 
জানি না, আমার সেদিনকার আবেদন 'দাঁদা'র কতটা মনে ছিল, কিন্তু 
তাঁর কিছুদিন পর থেকে ওঁর কাগজেই [ “ভারতবর্ষ ] বোধ হয় সর্বপ্রথম 
নতুন লেখকদের রচনার প্রকাশ শুরু হয়। সার্থক করেছিলেন জলধর তার 
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সম্পাদিত কাঁগজের নাম, কারণ ভাঁরতবর্ষেরই মত বিশাল ও উদার ছিল তীর 
গ্রাণ। তাই একালের লেখকরাও যে তাকে. অসঙ্কোচে 'দাদা'র আসন: 
দিয়েছিল, এতে বিস্মিত হবার বিশেষ কারণ নাই! 

গিশুর মত সরল ছিল তীর প্রাণ, আবার শিশুরই মত ছিল তীর অহৈতুক 
অভিমান। এ সম্পর্কে মুন্সীগঞ্জে যে ষোড়শ সাঁহিত্য-সন্মেলন হয়েছিল, তার 
কথ। আমার মনে পড়ছে । কি কারণে জলধরদা'র কাছে সন্মিলনের আমন্ত্রণ 
সময়মত পৌহায়নি। অধিবেশনের কয়েকদিন আঁগে অকস্মাৎ খবর এল, 
দাদা” আসবেন না। জলধরহীন সাহিত্য-সম্মিলন এ কেউ কল্পনাও করতে 
পারত না। বাংলাদেশে বা বাংলার বাইরে বোধ হয় এমন কোনো বাংলা 
পাহিত্যের সভামমিতি হয়নি, যাতে জলধরদা উপস্থিত ছিলেন না। 
লৃম্মিলনের কতৃপক্ষ শঙ্কিত হয়ে পড়লেন, চিঠিতে, লোঁকমারফৎ অনুরোঁধ- 
উপরোঁধ চলল, কিন্তু “দাদার এক কথা,_“বুড়েো হয়ে গেছি, না পারি লিখতে, 
না পারি বলতে, তাই সবাই ভুলে যাচ্ছে । এই অকেজো অথর্বকে নিয়ে 
আর টানা-হেঁচড়া কেন ?” 

বুঝলাম, ব্যাপার সঙ্গীন,_সুন্পীগঞ্জের অজ্ঞানকৃত উপেক্ষা দাদীর কোমল 
গ্রাণে কতখানি বেজেছে। কতৃপিক্ষের উপরোঁধে সুদীর্ঘ চিঠি লিখলাম, 
এবার আমন্ত্রণ, ক্ষমা প্রার্থনা, অনুরোধ নয়,_একেবারে নিছক আবেদন 
আসতেই হবে, নয় তে। ছেড়ে ফেলে দিয়ে চলে যাঁব। 

অবিলম্বে জবাব এল, “যা লিখেছ, এরপর আর কি করে না যেয়ে পারি 
ভাই? কিন্ত কেন আর এ বুড়োকে নিয়ে টানাটানি? যাচ্ছি বটে, তবে 
কারো অন্থরোধে নয়,_শুধু তোমার আবদার ঠেলতে পারলুম না, তাই ৷” 
-জাঁনি, শেষ পর্যন্ত আসতেন তিনি নিশ্চয়, সাঁহিত্য-সম্মিলনে ন। এসে থাকা: 
তার পক্ষে অসম্ভব হত। কিন্ত এই অতি-অখ্যাত অভাঁজনকেও তিনি 
কভ্থাঁনি ভালোবাসতেন, একথা যখনই স্মরণ করি, আনন্দে ও গর্বে উদ্বেগ 
হুয়ে ওঠে । 

নিজের সম্বন্ধে অতিরঞ্জিত ধাঁরণা জলধ্রদা'র ছিল না। এর পরিচয় 
. পেয়েছিলাম, মুন্দীগঞ্জেই এক স্মরণীয় সন্ধ্যায়। সম্মিলনের সভাপতি ছিলেন, 
নাটোরের কবি-মহাঁরাঁজ জগদিন্ররমাথ, আর সাহিত্য-শাঁখার অধিনায়ক 
ছিলেন শরৎ্চন্দ্র। দুজনেই উপস্থিত, জলধরদাঁর সঙ্গে রসালাঁপ হচ্ছে। 
স্ুরসিক মহারাজ বলছিলেন, “দুপাশে সাহিত্যের দুই দিকৃপাঁল। মাবখানে 
কমে আছে সভাপতি একেবারে ‘বকে যথা? 1” 
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জলধরদা বললেন, “দিকপাল ওই একপাশেই, আমি তো আছি পঙ্গপাল 
নিয়ে। শরৎ যেদিন থেকে কলম ধরেছে, সেদিন থেকে আমরা সব খিইয়ে 
গেছি। ওর মনে যে এই ছিল, তা কে জানতো] !” 

একটু হেসে শরৎচন্দ্র সকৌতুকে বললেন, “দাদা, লেখা কি আর অম্নি 
হয়?”তারপর, “কি করলে” লেখা আসে, ভার এক তাঁলিক1!-_এ 
করেছেন? এ খেয়েছেন? এই--এই অভিজ্ঞতা আছে ?- দাদা ভারী 
কুষ্ঠিত হয়ে ক্রমাগত ঘাড় নাড়ছেন_না! না!_“তবে কি করে লিখবেন, 
বলুন!” _দাঁদা শুধু বললেন, “তা বটে!” | 

জলধরদ”র স্সিপ্ধ রসিকত! এবং তাঁর সীমাঁপরিধিহীন অপরিমেয় 
অন্গকম্পার একটি স্বৃতি মনে পড়েছে । সেনেট হাউসে বাংলার পরীক্ষক- 
সভা । অন্যান্য পরীক্ষকদের সঙ্গে জলধরদা”ও এসেছেন । তখনকার দিনে 
এই পরীক্ষক-সভা ছিল অনেকটা সাহিত্য-সভার মত. কারণ ছোটবড় 
অনেক সাহিত্যিককে পরীক্ষক করা হত। সভার কাঁজ সবে শুরু হয়েছে, 
সভাপতি রায় বাহাদুর ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন পরীক্ষার নিয়ম-পদ্ধতি ব্যাখ্যা 
করছেন। হঠাৎ সকলকে চকিত করে দূরের এক কোঁণ থেকে একজন 
নতুন পরীক্ষক সভাপতির আসনের দিকে ছুটে গেলেন এবং ধুলায় অবলুষ্ঠিভ 
সভাপতির চাঁদরের এক অংশ সধত্বে তার কাধে তুলে দিয়ে সগর্বে ফিরে 
এলেন। বিস্মিত সভার নিস্তর্ূতা ভঙ্গ করে জলধরদা॥ বলে উঠলেন, 
“সাধু, সাধু 1” 

একজন পরীক্ষার্থীর কাগজ উপস্থিত পরীক্ষকদের সবাইকে দেওয়া হচ্ছে 
নম্বর দেবার জন্য, পরে সকলের ভিন্ন ভিন্ন নশ্বরগুলি মিলিয়ে দেখা হবে। 
দেখা গেল, আর সবাই দিয়েছেন পনের থেকে তিরিশ, কিন্তু জলধরদ! 
একেবারে ষাট দিয়ে বসে আছেন। একটু কাছে ঘেষে চুপি চুপি বললাম, 
“দাদা, এ কাগজে একেবারে এক ধাম] নম্বর কি করে দিলেন ?” 

অকুঠ সরল হাঁস্তে বললেন, “আরে ভাই, সার! বছর খেটেখুটে তিনঘণ্টায় 
অতগুলি প্রশ্নের জবাব দিয়েছে, এই ঢের 1৮ 

আজ জলধরদা”কে স্মরণ করে বারবার একটা কথা মনে হচ্ছে, তার 
সঙ্গে যা আমর] হারিয়েছি, তা অতুলনীয়, অমূল্য । তীর সে সর্বজনীন 
গ্রীতি ও দাঁক্ষিণ্য, তাঁর সে অপরিমেয় উদারতা ও স্বাভাবিক সাঁরল্য এযুগে 
একান্ত ছুর্লভ। আর আজ সবচেয়ে দুর্লভ হয়ে দাড়িয়েছে সাহিত্য সাধনায় 
তার সে স্বগভীর নিষ্ঠা। তা ছিল ভক্তের পূজা, তপস্বীর ধ্যান, ডুয়িংরুমের 
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মজলিসি ব্যাপার নয়, চা-এর পেয়ালার আন্ুযর্ষিক নয়। তাই আজ তাঁকে 
স্মরণ করে ওয়াঁউস্ওয়ার্থের কথায় বলতে ইচ্ছা হয়, Thou should’st be 
ও at this hour. 
সার্থকনামী ছিলেন এই নবজলধরকাঁন্তি জলধর | জলধরেরই মত স্িন্ধ, 
পেলব, ধারাবর্ষী । হিমালয়ের সুবিপুল মেঘপুঞ্ত তাঁকে আহ্বান করেছিল 
প্রথম বয়সে। সেই প্রিয়লন্সম-কাঁহিনী অনস্তকাল আমাদের মুগ্ধ ও ধন্য 
করবে। বাক্ধালীর মরুবক্ষ স্যামলিমায় মণ্ডিত করে বাংলার জলধর কোন্‌ 
অজ্ঞাত হিম্‌গিরির মেঘলোকে ফিরে গেছেন, বুক ভরে নিয়ে গেছেন পুঞ্জপুঞ্ 
শীকরকণীয় সার! বাংলার উদ্বেল অন্তরের উচ্ছলিত গ্রীতি। তাই জলধরের 
মৃত্যুদিনে রবীন্দ্রনাথ তার অতুলনীয় বাণী পাঠিয়েছিলেন ৮ 
বাঙালীর গ্রীতি-অর্থ্যে তব দীর্ঘ জীবনের তরী 
স্নিগ্ধ শ্রদ্ধান্থধারস নিঃশেষে লয়েছে পূর্ণ করি । 
আজি সংসারের পারে, দিগন্তের অস্তাঁচল হতে 
প্রশান্ত তোমার স্মৃতি উদ্ভাসিত অস্তিম আলোতে | 


* সমরেশ বস্তুর চারখানি বই *্ 


মদের বন 'বাধিনী (কঙ্ক) ৭০০ 


বাংলাসাহিত্যের সাম্প্রতিক- শমী কাছে (২ম) ৬০০ 
কাঁলের সবচেয়ে প্রতিশ্রুতিবাঁন 


কথাপিরী। তাঁর লেখক- বি. টি. রোডের ধারে 
জীবনের সবচেয়ে বড় কথাঃ এ এ+ 
তিনি পুনরুক্তি' দৌষমুক্ত। তার (অক্ষ) ২৫০ 
প্রতিটি সৃষ্টর মাঝেই স্পষ্ট হয়ে পার্জ (৫ম মুঃ) C৫৫০ 
উঠেছে তীর এই বেশিষ্ট্য। (“আনন্দ পুরস্কারপ্রাপ্ত) 


শশা 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাত। £ বারে! 


আঁখল ভারত কালিদাস স্মৃতি-সমারোহ 
উষ চক্রবর্তী 


কবিসার্বভৌম রবীন্দ্রনাথ রললোকের মানস-লক্ষ্মীর অনুসন্ধানে বলছেন 
“দূরে বহুদূরে 
স্বপ্নলোকে উজ্জয়িনীপুরে 

খুঁজিতে গেছিন্ন কবে শিপ্রানদীপাঁরে 

মোর পূর্ব জনমের প্রথমা প্রিয়ারে |” 
রূনিকজনের কাঁন্তকবি, অবস্তীর রাঁজকবি কালিদাঁসের কল্পতীর্থ উজ্জ্বয়িনীকে 
কেন্দ্র করে যুগ যুগ ধরে চ*লেছে রসপিয়াসীর কল্পনাভিসার। তা’রই 
অন্থবর্তনে বিংশ শতাব্দীর যান্ত্রিক যুগেও বর্ষে বর্ষে এই প্রাচীন নগরীতে 
অন্ুঠিত হ'য়ে চলেছে “কালিদাস স্মৃতি সমারোহ” এবং পরিবেশিত হচ্ছে 
কালিদাসের কাবামূত রসধারা । বহু বর্ষ ধ'রে কাঁলিদীস-জয়ন্তী প্রতিপালিত 
হ’লেও আজ চার বংসর ধ'রে এই উৎসব উল্জয়িনীতে 'আন্তর্জীতিক অনুষ্ঠান 
“পে মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হয়ে চলেছে । উজ্জয়িনীর সর্বজনমান্ত নেতা 
পন্মভূষণ পণ্ডিত কুর্যনাঁরায়ণ ব্যাস এবং মধ্যপ্রদেশের সংস্কতপ্রেমিক মুখ্যমন্ত্রী 
"ডাঃ কৈলাশনাঁথ কাঁট্জুর নেতৃত্বে ভারত সরকার ও মধ্য প্রদেশ সরকারের 
যৌথ আন্বকূল্যে অনুষ্ঠিত এই কালিদীস-স্থৃতি-সমারোহ বর্তমান ভারতের 

ংস্কৃতিক জীবনযাঁত্রায় একটি স্মরণীয় পদচিহ্ন । 

এই বৎসর ১৮ই নভেম্বর থেকে ২৪শে নভেম্বর পর্যন্ত সাতদিন ধ'রে এই 
আন্তর্জাতিক উৎসব উজ্জয়িনীর মাধব মহাবিগ্যালয়ের প্রশস্ত অঙ্গনে বিশেষ. 
সমীরোহের সঙ্গে প্রতিপালিত হয়। সার! ভারতের বিদগ্ধমণ্ডলী এই 
অনুষ্ঠানে আলোচনার ও অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন। রঘুবংশবণিত বিষয়- 
বস্তসমূহের এক চিত্তাকর্ষক চিত্রপ্রদর্শনী উৎসবের অংশ হিসাবে আয়োজিত 
। হয়। প্রতাহ উধাকালে প্রভাতফেরীর পর কাঁলিদাসের নির্বাচিত শ্লোকাঁবলীর 
সংগীতের মাধ্যমে বৈতাঁলিক অনুঠিত হয়। প্রথম দিন অপরাহ্ণ পাঁচ ঘটিকায় 
চিত্রশালীর দ্বারোদঘাটন এবং সন্ধ্যায় মহাকবি সম্বন্ধে সারগর্ভ ভাষণ প্রদান 
করেন কেন্দ্রীয় সাংস্কৃতিক মন্ত্রী অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর ৷ রাত্রি ৯ ঘটিকায় 
* কলিকাতা রাজকীয় সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ পণ্ডিত কুলপতি ডক্টর 
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গৌরীনাথ শাস্ত্র নেতৃত্বে বাংলার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় ও মহাবিদ্যালয়ের 
অধ্যাপকবৃন্দ এবং সংস্কৃতরমিকগণ মহাঁকবির বিচিত্র জীবন-কাহিনী অবলম্বনে 
এক অভিনব নাটক মঞ্চস্থ করেন | মহাঁকবির জীবনের বিভিন্ন ঘটনাবলীকে 
সংস্কৃত ভাষার মাধামে নাটারূপ দান করেন ভট্রপলীর 'পণ্তিতমুখ্য, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন অধ্যাপক পণ্ডিতরাঁজ শ্রীজীব ন্তায়তীর্থ । “মহাকবি” 
কালিদাস” "নামক এই অভিনব ঘটনা-সমৃদ্ধ নাটকের অভিনয়ে বাংলার 
শিক্ষীব্রতীদের উচ্চাঁরণ-সৌকর্ষ, অভিনয়-নৈপুণ্য, মঞ্চশিল্পের উৎকর্ষ এবং 
আলোঁকসম্পাতের অভাবনীয়তায় দশ সহস্র শ্রোতা রাত্রি দেড়ঘটিকা পর্যন্ত 
মন্ত্ৰমুগ্ধ হ'য়ে থাকেন। এর পূর্বে গত তিন বৎসরও পর পর অভিজ্ঞান-শকুত্তলম্‌, 
বিক্রমোবশীয়ম্, এবং মালবিকাগ্নিমিত্রম নামক মহাকবির অমরলেখনীপ্রস্থত 
নাঁটকত্রয় বাংলার এই বিছদেগাঠীই এই উৎসবে অভিনয় কবে বাংলার 
সাংঃতিক গৌরব প্রতিষ্ঠা করেন। স্বয়ং ভাঁঃ শাস্টরী, অধ্যাপক ধ্যানেশনারায়ণ 
চক্রবর্তী, ডঃ গোঁবিন্দগোঁপাঁল মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক সিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায়, 
ভাঃ কালীকুমার দত্ত, ডাঃ গোপিকামোহন ভট্টাচার্য, অধ্যাপক অশোক 
চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, ডঃ শিশিরকুমার মিত্র, শরীশক্তি- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, চন্দ্ৰকান্ত ভট্টাচার্য, শ্রীঅমনরেন্দ্রনাথ দে, অধ্যাপিকা. 
কৃষ্ণ সাধু, অধ্যাপিকা মন্দাক্ৰাস্তা রায়চৌধুর!, অধ্যাপিকা জয়ত্রী সান্তাল এবং 
আরে! অনেকে এই অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন। কলিকাতা! “সংস্কৃত সাহিত্য 
পরিষৎ” এবং “রাজকীয় সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের” এই সম্মিলিত মাট্যগোষ্ঠী 
অভিনয়-কলার স্থষ্ঠু ও সার্থক প্রয়োগের মাধ্যমে বঙ্গ-ভাঁরতে সংস্কৃত অভিনয়ে 
যুগাঁস্তর আনয়ন ক'রেছেন। জ্ঞানের গবেষণার মতো এদের কলা-লক্ষ্মীর 
সাধনা ও অভিনন্দনের যোগ্য । 

বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে “অখিল ভাঁরত সংস্কৃত রাষ্ট্রভাষা সম্মেলনের” 
সম্পাদক এবং বাংলার “সংস্কৃত সাহিত্য পরিযদের” সহসম্পাদক অধ্যাপক 
ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী সাঁহিত্যশান্ত্রী “উজ্জয়িনীর আন্তর্জাতিক-কালিদাস- 
স্থৃতি-সমারোহেগ ইতিহাস ও কর্ণধারা” নামক দীর্ঘ গবেষণামূলক যে প্রবন্ধ 
ইতঃপূর্বে এই “সাহিত্যের খবরে” প্রকাশিত ক’রেছিলেন, তাকে উজ্জয়িনীর 
কাঁলিদাস-সমারোহের নেতৃবৃন্দ একমাত্র প্রামাণ্য ইতিহাস রূপে গ্রহণ ক'রে 
হিন্দীতে অনুবাদ করে মধ্যপ্রদেশের হিন্দী মুখপত্রিকা ইন্দোরের “বীণা 
( কাঁতিক ) প্ৰকাশ ক'রে সর্বভারতে প্রচার করেন। এইবাঁরের উৎসবে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রখ্যাতনামা অধ্যাপক ডঃ জ্বানকীবল্লভ ভট্টাচার্য 
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কেরলীয় ভক্তিনাহিত্য 
বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য 
[এক] 


যে দ্রাবিড় দেশ ভক্তিধর্সের 'উৎস-ভূমি বলিয়! ভাগবতে তথ! পদ্মপুরাণে 
বণিত হইয়াছে, সেই ‘দ্রাবিড়’ শব্দের বুযুংপত্তি এবং "দ্রাবিড়? দেশের বিস্তার ও 
পরিধি লইয়া এঁতিহাপিক, ভৌগোলিক ও ভাষাতাত্বিক পণ্ডিতগণের মধ্যে 
অমীমাংসেয় তর্ক থাকিলেও আমরা লৌকিক দৃষ্টিতে ইহার একট। চলনসই 
মীমাংসা করিয়| লইতে পারি। ভাষাতত্বের বিচারে দ্রাবিড়-ভূমি বলিতে 
আন্ধ (তেলুগু ), কৰ্ণাটক ( কন্নভ), তামিলনাভ (তামিল) ও কেরল 
( মলয়ালম্‌)__বর্তমানের এই চাঁরিটি রাঁজ্যেকে বুঝাইলেও কার্ধত অন্তরূপ 
গ্রয়োগেরও প্রচলন রহিয়াছে । আন্ন ও কর্ণাটকের রচনাদিতে কখনও 
কখনও তামিলনাভ ও তাঁহার ভাঁষাকে বুঝাইবার জন্য ‘দ্রাবিড়’ কথাটির 
ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যাঁয়। শব্দের এইজাতীয় অর্থ-সংকোঁচ অশাস্ত্ীয় 
হইলেও লৌকিক ব্যবহার-সিদ্ধ। অন্ত প্রমাণের প্রয়োজন নাই, ভাগবত ও 
পদ্মপুরীণের যে অংশের কথা বলা হইতেছে, সেখানেও এই সংকুচিত 
অর্থে শব্দটি প্রযুক্ত হইয়াছে । ভাঁগবতে ভ্রাবিড়-প্রসর্দে কাঁবেরী-তা ্রপর্ণা- 
কৃতমালা-পয়স্বিনী-মহানদী এই নদী-পঞ্চকের উল্লেখ এবং পদ্মপুরাণে দ্রাবিড় 
প্রসঙ্গে কর্ণাটকের স্বতন্ত্র উল্লেখ হইতে বোঝ! যায়, এক সময়ে দাঁক্ষিণাত্যিকে 
দ্রাবিড় ও কর্ণাটক এই দুইটি অংশে বিভক্ত করিয়া লওয়ার রীতি প্রচলিত 
ছিল। বর্তমান আস্ত ও কর্ণাটক ( মহিষ্র বা মাইসোর ) লইয়া কর্ণাটক ; এবং 
বর্তমান তাঁমিলনাড ও কেরল লইয়া দ্রাবিড়! আমাদের আলোচনার ধারায় 
‘দ্রাবিড়’ শব্দটিকে আরও একটু সংকুচিত করিয়া কেবল যে তামিলনাডের 
সমার্থক-রূপে ধরিয়] লইয়াছি, তাঁহার প্রধান উদ্দেশ কেরল এবং কেরলীয় 
ভাষা ও সাহিত্যকে স্বতন্ত্র মর্যাদা দান । পাদটাক1_- 

(এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে কেরলেও তামিল বুঝাইতে '্দ্রাবিড়” 
কথাটির প্রয়োগ দেখা যাঁয়।) 

সম্প্রতি রাজ্য হিসাবে কেরল এবং ভাষ! হিসাবে মলয়ালাঁম্‌ একটা স্বতন্ত্র ও 
অখণ্ড মর্যাদার অধিকারী হইলেও ইংরেজদের শাসনকাল পর্যন্ত কেরলের 
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“রাজতন্ত্রের সমালোচনায় কালিদাস “নিয়ে তথ্যসমৃদ্ধ ভাষণ দান করেন। 
অধ্যাপক হরিদাস সিংহ বায় ও একটি মনোজ্ঞ গবেষণাপত্র পাঠ ক'রে প্রশংসা 
অর্জন করেন। 

এইবার বিভিন্ন দিনের অনুষ্টানে শ্রীযুক্ত কাকির কালেলকার, 
রাজ্যপাল শ্রীযুক্ত হরিবিষ্ণু পটাশকার, মুখ্যমন্ত্রী ডঃ কৈলাশনাথ কাজু, 
সংস্কৃত অভিনয়ে কীতিমতী, চিলিতে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রীমতী কমলারত্বম্‌, 
কেন্দ্রীয় স্বরা্মন্ত্রী, বিখ্যাত সংস্কৃতপ্রেমিক শ্রীযুক্ত বলবস্ত নাগেশ দাতার, দিল্লীর 
চীফ, সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত এল. ও জোঁশী, কেন্দ্রীয় উপ-অর্থমন্ত্রী শ্রীমতী 
তাঁরকেশ্বরী সিংহ, ডাঃ রামজী উপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ওয়াই ভার্গব, মাঁদ্রাজের 
পণ্ডিতমুখ্য ডাঃ বি. রাঘবন্‌, ডাঁঃ ভগবত্শরণ উপাধ্যায়, পণ্ডিত সরস্বতীপ্রসাদ 
চতুর্বেদী, পণ্ডিত স্থ্ধনারায়ণ ব্যান এবং আরো বহু সংস্কৃতজ্ঞ ও সংস্কৃতপ্রেমিক 
ভাষণে অংশ গ্রহণ করেন। ভারতের বিভিন্ন বিখ্যাত সংস্কৃত নাট্যগোষ্ঠী 
আমন্ত্রিত হ'য়ে এই উৎসবে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন। 

বিভিন্ন দিনে কলিকাতা সরকারী সংস্কৃত কলেজ-__“মহাঁকবি কাঁলিদাপম্‌৮ 
উজ্জয়িনীর মাধব মহাবিগ্যাঁলয়-__“বিক্রমোর্বশীয়মূ৮» অন্ধের বিজয়নগরের 
শ্রীগীতনৃত্যকল1শ।ল।-_-“অভিজ্ঞান-শকুস্তলম্‌_-“নৃত্যনাট্য, . গোঁয়ালিয়রের 
আর্টিস্ট কণ্াইন্‌__“মালবিকা প্রিমিত্রম্” মাদ্রাঁজের সংস্কতরংগম্‌_-“অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলম্, ভূপাঁলের কলাপদ্ম--“ইন্দুমতী শ্বয়দ্বর” নৃত্যনাট্য অভিনয় করেন। 
শেষের দিনে কাঁলিদাঁসের ওপর আত্তঃকলেজ ভাষণ এবং বিচার প্রতিযোগিতা 
'অঙ্থষ্ঠিত হয়। | 

এইভাবে ২০১৮ বিক্রম সংবতের কালিদাস জয়ন্তী উজ্জয়িনীতে অন্ষিত 
হ’ল। সরকার, জনসাধারণ এবং পণ্ডিতমণ্ডলীর সম্মিলিত প্রচেষ্টাই রয়েছে 
এই উত্নরের অভাবনীয় সাফল্যের মূলে। এই উত্সবের আনন্দরেশটুকুকেই 
মেঘদূতের কবির অমরাবতীতে দূতরূপে প্রেরণ ক'রে শান্তির সন্ধান করে 
রসলোক থেকে নির্বাসিত বর্তমানের মান্য । আজো মহাঁকাঁল-মন্দিরের 
প্রশস্ত চত্বরে, শিপ্রাতীরের কুপ্তকাঁননে, নরসিং ঘাটের নির্জন সোপানে বিচরণ 
ক’রতে গিয়ে বহুযুগের ওপারের মহাঁকবির আন্তরস্পর্শ লাভ ক'রে ধন্য হয় 
আজকের রসপিপান্ুর দূল। 








৭০বঙ্গল”এনকব বই পড়ন! 


পপি এপস 


রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসে এইরূপ অখণ্ড স্বাতন্ত্য খুব কদাঁচিৎ 
দেখা দিয়াছিল।৯ খৃঃ পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীতে ভৃপ্ত-পুত্ৰ পরশুরাঁমের নেতৃত্বে 
কেরল-ভূখণ্ডে নম্ব,তিরি ব্রাক্ষণদের২ আগমনের পর হইতে কেরলীয় ইতিহাসের 
সুচনা । (সেই হইতে আধুনিক কাল পৰ্যন্ত নম্ব,তিরি ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় 
কেরলীয় হিন্বুসমাজে শীর্ষ-স্থানীয় হইয়া আছে।) কিন্তু তাঁহার আগেই 
বর্তমান কেরলের অন্যতম শক্তিশালী সম্প্রদায় নায়র্গোষ্ঠীও বাহির হইতে 
আসিয়া স্থানীয় দুর্বল অধিবাসীদের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করিয়া সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়া বসিয়াছিল। এইরূপ অবস্থায় নশ্ব,তিরি-র সংঘর্ষ অনিবার্য হইয়া 
উঠিলেও উভয়পক্ষ একটা সম্মানজনক আঁপোঁষ-রফা করিয়া সামাজিক 
বুদ্ধির পরিচয় দেয়। যুদ্ধপ্রিয় নায়র্-গোঁঠী পায় রাজনৈতিক ক্ষমতা, এবং 
বিচক্ষণ নম্ব/তিরি-রা উচ্চবংশীয় নায়ব-দের সহিত একপ্রকার অহ্ছলোম 
বিবাহ-বন্ধন স্থাপন করিয়৷ সামাজিক, ধামিক ও অর্থ নৈতিক প্রতিষ্ঠীলাভে 
সমর্থ হয়। 

ইতিহাসের প্রথম দিকে তাঁমিলনাডের সহিত কেরল প্রায় অচ্ছেছ্যভাবে 
যুক্ত ছিল। আজও আমর! চের চোল-পাণ্য রাজবংশের কথা এক নিঃশ্বাসে 
বলিয়া থাঁকি। নায়র্‌ বাঁ নম্ব,তিরি গোষ্ঠী আঞ্চলিক শাঁসন-ক্ষমতা! বা অন্তরূপ 
মর্যাদার অধিকারী হইলেও খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দী পর্যন্ত কেরলের সার্বভৌম 
কর্তৃত্ব ছিল তামিলনাডের রাজবংশের হাতে। যে চের-বংশের নামানুধাঁয়ী 
‘কেরল’ নামের উৎপত্তিঃ, খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে তাহাদের রাজ্য-শাসনের 





(১) A singular feature of Kerala history---is its lack 
of political unity. There was no central point from which 
the evolution of Kerala could be viewed. K.M. Panikkar— 
A History of Kerala ( 1960 )—Introduction. 

(২) নম্‌ (বোদম্‌ ) নম্‌ পূরয়তি ইতি নম্ব.তিরি-_কেরলীয় অভিধানে 
নম্বতিরি শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা প্রচলিত। নগ্ব,তিরি-কে কথ্য ভাষায় 
নম্বরি-ও বল! হয়। | 

(৩) ইহার! নাগ-পূজা করিত বলিয়া নাগর্‌ > নায়র্‌ নামে পরিচিত 
হয়। দক্ষিণ ভারতে কন্তাকুমারিকার পথে একটি স্থানের নাম নাগের্‌ 
কোয়েল্‌ < নাগরু কোঁয়েল্‌ = সর্পমন্দির | 

(৪) চের-দের রাজ্য বা দেশ অর্থে চের মণ্ডলম্‌ বা চেরতলম্‌ হইতে 
চেরলম্‌ > কেরলম্‌ শব্দের স্বষ্টি। 
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স্ত্রপাতি। ইহাদের পরে পাওয়া যায় পেরুমাঁল ব:শের" নাম। চের বা 
পেরুমাল বংশের রাজ্যকাল সুদীর্ঘ আট শতাব্দী ধরিয়| চলিলেও এই যুগের 
বিস্তৃত বিবরণ কিছু পাওয়া যাঁর না। কেবল এইটকু বলা যায়, এই সময়ে 
কেরলের একটা বৃহৎ অংশ (দক্ষিণ ও মধ্য অঞ্চল ) একটি প্রবল শাঁসন-শক্তির 
অধীনে আসিয়াছিল। তাহাতে কেরলের অথগ্ুতা কিছু থাকিলেও নিজস্ব 
সংস্কৃতির বিকাঁশ-সাধনে কোনো স্বাতত্ব্য ছিল না। ধর্মে ও ভাষায়, অন্তত 
উচ্চশ্রেণীর মধ্যে, তামিলনাডের বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম এবং তামিল ভাষা ও 
সাহিত্যের প্রচার ও চর্চা হইয়াছিল। অবশ্য এই সঙ্গে, নশ্বতিরি ব্রাহ্মণদের 
মধ্যে সংক্কৃতের যে বিশেষ চর্চা হইত, তাহ! মনে রাখ! প্রয়োজন । 

কেরলের ইতিহাসে সাধারণভাবে নবম শতাব্দী এবং বিশেষভাবে ৮২৫ 
খৃষ্টাব্দ একটি স্মরণীয় কাল বলিয়া গণ্য হইয়া থাঁকে। প্রথমত, কেরলে 
প্রচলিত বর্ষ-গণনার আরম্ভ এই সময়ে। কোন গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার ব্মারক 
হিসাবে কেরলীয় অব্ব-গণনার স্থত্রপাঁত হয় বলা কঠিন।৬ নবম 
শতাব্দীর অন্তান্ত বৈশিষ্ট্যের মধ্যে উল্লেখযোগ্য-_ নথ্ধ তিরি ব্রাক্ষণণমীজের 
মধ্য হইতে ভারতের দিগ বিজয়ী ধর্মপুরুষ শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব (-৮৮-৮৯০), 
বৌদ্ধ ও জৈনধর্মের প্রভাঁব-হ্রাস, কেরলের জাতীয় উৎসব 'গুণম্‌’ এর সৃষ্টি, 
তাঁমিল রাজবংশের আধিপত্য লোপ এবং সেই সঙ্গে তামিলনাঁভ ও কেরলের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের অবসাঁন। কেরলীয় পণ্ডিতগণের মতে কেরলের নিজস্ব ভাঁষ। 
মলরালম্‌-এর৭ উদ্ভব ঘটে এই নবম শতাবীতে। উল্লিখিত কাঁরণগুলি হইতে 
আমর! বলিতে, নবম শতাব্দী নব কেরল বা স্বতন্ত্র কেরলের শ্রষ্টা। 





(৫) মনে হয় চের বা পাণ্যবংশের একটি শাখা পেরুমাঁল বংশ নামে 
পরিচিত হইয়াছে । ‘পেরু (বড়) মাল ( শাসক ) অর্থাৎ বড়ো শাসক 
“বড় হিস্সা” ‘বড় গদি” প্রকৃতির ন্যায় প্রচলিত হইয়া থাকিবে । 

(৬) ত্রিবাস্কুরের নরপতি রবিবর্মা কুলশেখর স্থশাসনের অন্য প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন । তাহাকেই জাতীয় উৎসব “গুণম্,-এর প্রবর্তক বলিয়া মনে করা! 
হয়। খুব সম্ভব রবিবর্মীর কাল হইতে কেরলীয় বর্ষগণনা আরম্ত হইয়াহে। 

(৭) Malaylam had an independent existence at least 
early as the 9th century A. D. K. M. George—h.amacoritam 
P. 55. 

মলয়ম্‌ = পর্বত, চন্দনগিরি। আলম্‌=সমূদ্র বা ভূমি এইরূপে গিরি-সমুদ্রে 
মধ্যবতী ভূমি বা গিরি-সন্নিহিত অঞ্চলের নাম মলয়ালম্‌ ; সেই হইতে ভাষার 
মাম মলয়ালম্‌ এবং অধিবাসীর নাম মাঁলয়ালী। 


>২ 


কেরল স্বতন্ত্র হইল বটে, কিন্তু তাঁহার অখণ্ডতা রহিল না । তামিল 
রাজবংশের শ।সনকাঁলে ধীরে ধীরে যে সংহতি গড়িয়া উঠিতেছিল, তাহা 
নষ্ট হইয়া গেল। বিভিন্ন অঞ্চলের নাঁয়র্‌ গোষ্ঠী ক্ষমতালাভের জন্য আভ্যন্তরীণ 
ছন্দে মত্ত হইয়া উঠিল। বহুকাল হইতে কেরলে তিনটি আঞ্চলিক বিভাগের 
অস্তিত্বের কথ! জানা যায় (যাহা! আজও লুপ্ত হইয়াছে বলিয়া! মনে হয় না) 
_-উত্তর, মধ্য ও দক্ষিণ অঞ্চল অর্থাং মাঁলাবার, কোচ্চি ( কোঁচীন ) এবং 
তিরুবিতাঙ্কুর ( ত্রিবান্কুর )। এই ত্রিধা-বিভক্ত কেরল নবম শতাব্দীর 
অরাজকতাঁয় শতচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম করে । এই সময়ে উত্তর কেরলে অর্থাৎ 
মালাবার ধীরে ধীরে শক্তিনঞ্চয় করিতে থাকে নায়র্গোষীর “সামুতিরি”৮ 
রাঁজবংশ-__ইতিহাসের পৃষ্ঠায় যাহারা 'কলিকটের জামেরিন? ( Zamorin of 
Calicut ) বলিয়া পরিচিত । এই রাঁজশক্তি ক্রমশ একচ্ছত্র হইয়] উত্তর হইতে 
' দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইতে থাকিলে ছোট ছোট অঞ্চলপতি বা সামৃতিরি-র 
অধীনতা স্বীকার করে । এমন কি, কোচীন ও ত্রিবাঙ্কুরের স্বাধীন রাঁজশক্তিও 
'সামৃতিৰি”র নিকট আত্মসমর্পণে বাধ্য হয়। এইরূপে. যখন মাঁলয়ালম্‌ বা 
কেরল রাজ্যের একটা একা-বিধায়ক শক্তির সম্ভাবনা দেখা দিল, তখন-- 
পঞ্চদশ শতকের একেবারে শেষে--১৪৯৮ খৃষ্টাব্দে কালিকটের বন্দরে আসিয়া 
উপনীত হইল পোতুগিজ নাবিক ভাস্কো-ডা-গামা। বহিঃশক্রর আক্রমণের 
স্থযোগে কোচিন ও ত্রিবাঙ্কর জামোরিনের বিরুদ্ধে মাথা! চাড়া দিয়া উঠিলে 
কেরলের অখণ্ডতা-লাভের সম্ভাবনা কয়েক শতাব্দীর জন্য প্রতিহত হইয়া! 
রহিল।৯ 








(৮) “সামূতিরি’ কথাটির অর্থ হইল “সমুদ্রের অধিপতি” | 
(৯) আলোচ্য বিষয়ে দুইজন এঁতিহাঁদিকের মগ্তব্য এইরূপ £-- 


(ক) Undoubtedly, the course of Kerala history during 
the two centuries previous to the arrival of the Portuguese 
Was in tne direction of an increase of the Zamorin’s power 
and the establishment of Kerala Confederation under his. 
authority. K.M. Panikkar—A History of Kerala. Page 27. 


(খ) His ( Zamorin’s ) almost unchecked advance south- 
wards towards Cochin and Travancore in the 150 century 
would have led to the partical unification of Kerala had not 
his progress been suddenly and unexpectedly checked by the 


bl 


১৩: 


উল্লিখিত রাজনৈতিক পটভূমিকাঁয় আমরা এবার কেরলের ভাষা ও 
সাহিত্যক্ষেত্রের উপর দৃষ্টিপাত করিব। নবম শতকে কেরলের নিজন্ব ভাষা 
মলয়ালম্-এর উদ্ভব ঘটিলেও সাহিত্যের ক্ষেত্রে সে ‘হরিজন’ হইয়া রহিল। 
প্রত্যেক দেশেই নবৌদ্ভূত ভাষ! সম্পর্কে অবশ্য এই ব্যাপার লক্ষ্য করা যায় । 
একটা প্রতিষ্ঠিত ভাষ! বর্তমান থাকিতে সহসা কেহ এঁতিহৃবিহীন ভাষা 
গ্রহণ করিতে চাঁয় না, নিজের মাঁতৃভাঁা হইলেও নয়। মলয়ালম্‌-এর ক্ষেত্রে 
ব্যাপারটা আরও ঘোঁরালো ও বিলম্বিত হইয়াছিল কেরলের রাজনৈতিক 
কারর্ণে। নবম শতকে পেরুমাল রাজবংশের শীঁসন-ক্ষমতা বিনষ্ট হইলেও 
শিক্ষা-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তাহাঁদের প্রবর্তিত ধারা অব্যাহত রহিল। আমর! 
কল্পনা করিতে পারি, সুদীর্ঘ আট শতাব্দীব্যাপী তামিল শাসনের কালে 
বহু পদস্থ ও সম্তরীন্ত তাঁমিলভাষী কেরলের অধিবাসী বনিয়া গিয়াছে। 
কেরলের অধিবাসী হইয়াঁও তাঁহারা কিন্তু জাত্যাভিমাঁন হারায় নাই ।৯০ 
তাহাদের উচ্চতর শিক্ষা-সংস্কৃতির প্রভাবে কেরলের উচ্চতর শ্রেণীর মধ্যেও 
একটা! ‘তামিল’ মনোভাব গড়িয়া উঠিয়াছে। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দী হইতে 
যে তামিল ভাষায় উৎকৃষ্ট সাহিত্য-সবষ্টির নিদর্শন পাঁওয়া যায়, তাঁহার ঘনিষ্ঠ 
স্পর্শে থাঁকিয়া অগ্রগামী মলয়ালীরা তাঁহাদের মাতৃভাষাকে উপেক্ষা 
করিলেন। বস্তত সুপ্রাচীন কাল হইতে ত্রিবান্ুরে তামিল.সাঁহিত্যের লক্ষণীয় 
চর্চা হইয়াছে। তন্মধ্যে দুইজন কবির হ্ষ্টি তামিল সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
রচনাবলীর মধ্যে গণনীয়। একজন দ্বিতীয় শতাব্দীর চের-সম্রাট চে্দুত্তবন্‌- 
এর ভ্রাতা “চিলগ্লধিকাঁরম্* (নূপুর কাব্য )-এর স্রষ্টা ইলঙ্গে আদিগল্‌। 
অপরজন অগ্রণী বেষ্ণন কবি নবম শতাব্দীর ত্রিবাঙ্কর-রাজ কুলশেখর 
আলোয়ার। 





arrival of the Portuguese. P. K. ৪ 5. Raja—Medieval Kerafa 
( Introduction ). 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ঘে অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগে ত্রিবান্ছুর নরপতি 

মার্তগুবর্মী কেরলের এক্যসাধমের জন্য উত্তর দিকে অগ্রসর হইলে মহীশৃরপতি 
হায়দার আলি তীহাঁকে প্রতিহত করেন। 

' (১০) কেরলের তামিল ব্রাহ্মণের! বহিজীঁবনে মলয়ালম্‌ চাষা গ্রহণ 
করিলেও এখনও তাহাঁদের পারিবারিক জীবনে তামিলের ব্যবহার রহিয়াছে, 
অবশ্য কিঞ্চিৎ বিকৃত তাঁমিল। 


১৪ 


আল 





কথ্য ভাঁষারূপে মলয়ালম্-এর উদ্ভবের পর কেরলীয় সাহিত্য ক্ষেত্রে একটি 
মিশ্ররীতি প্রবতিত হইল-_যাহা সাধারণত “পাট্ট,ভাষা’ নামে পরিচিত। 
ইহাকে সহজ কথায় বলা যায় তাঁমিল-মিশ্র মলয়ালম্‌। পূর্বোল্লিখিত রাজনৈতিক 
ও সাংস্কৃতিক কাঁরণ ছাড়াও এইরূপ মিশ্ররীতি উদ্ভবের একটি প্রধান কারণ 
তামিল ও মলয়ালম্‌ ভাঁষার সাদৃশ্য ৯১ আমর] কল্পনা করিতে পারি, সেই 
যুগের মলয়ালী সম্প্রদায় এইরূপ মিশ্রভাষাঁয় গ্রন্থরচনায় তৎপর হইয়! 
উঠিয়াছিল। দ্বাদশ শতকে রচিত “রামচরিতম্, এই মিশ্রভাষার প্রাচীনতম 
নিদর্শন ।৯২ 

নম্বতিরি ব্রাহ্মণদের গভীর সংস্কৃত চর্চা এবং সেই সম্প্রদায়ে উদ্ভূত শঙ্করার্ধের 
কথা ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে। মলয়ালম্‌ ভাষার উদ্ভবের পরে ইহাদের 
হাঁতে অপর একটি মিশ্রভাষার প্রবর্তন হইল যাহ! “মণিগ্রবাঁলম্ঠ নামে 
পরিচিত। সহজ কথায় ইহাকে বলা যায় সংস্কৃত-মিশ্র মলয়ালম্‌।৯৩ স্থানীয় 
ভাষার সহিত সংস্কৃতের মিশ্রণ ঘটা ইয়া সাহিত্য-রচনার পদ্ধতি ভারতের প্রায় 
সকল অঞ্চলেই অল্পবিস্তর পরিচিত হইলেও এবং 'মণিপ্রবাঁলম্” কথাটি অন্তান্ত 
দ্রাবিড় ভাষায়, প্রচলিত থাকিলেও কেরলে ইহার একটি বিশেষ তাঁংপর্য 
রহিয়াছে। ইহা কেবল সংস্কতশব্ববহুল দেশীয় ভাঁষ! নয়, সংস্কৃত বিভক্তি ও 
প্রত্যয়াদি লইয়া ইহা একটি বিশিষ্ট ভাষারীতি ৷ স্থ্দীর্ঘকাল ধরিয়া উদ্ভবের 





(১১) Gundert, Caldwell, Grierson প্রমুখ বিদেশী পণ্ডিতগণ 
মলয়ালম্‌-কে তামিল ভাঁষার একটি শাখা! বলিয়া বর্ণনা করেন। পক্ষান্তরে 
K. M. George, C. A, Menon প্রমুখ কেরলীয় পণ্ডিতগণ “মূল দ্রাবিড় 
ভাঁষা’ হইতে মলয়ালম্‌-এর স্বতন্ত্র উদ্‌্ভবের কথা বলিয়াছেন। সে যাহাই 
হউক, তাঁমিল মলয়ালম্‌-এর ভাঁষা-গত সাদৃশ্য অনস্বীকার্য । 

(১২) বিদেশী পণ্ডিতগণ রামচরিতমূ-কে মলয়ীলম্‌ ভাষার প্রাচীনতম 
নিদর্শন মনে করিতেন। সম্প্রতি এই মত খণ্ডিত হইয়াছে (দ্রষ্টব্য £ K. 1. 
George—Ramacaritam )1 K. M. George এর বক্তব্য_রাম্‌চরিতম্‌ 
'পাট্টুভাষা অর্থাৎ তামিল মিশ্র মলয়ালম্‌-এর প্রাচীনতম গ্রন্থ, মলয়ালম্-এর 
নয়। 

(১৩) মণি=মলয়ালম্‌ ; প্রবীলম্-সংস্কত। পঞ্চদশ শতকের সংস্কৃতে 
লিখিত মলয়ালম্‌ ভাষার ব্যাকরণ ও অলঙ্কারশীস্ত্র বিষয়ক গ্রন্থ “লীলাতিলকম্‌*- 
এ (লেখক অজ্ঞাত ) মণিপ্রবাঁলম্-এর সংজ্ঞায় বল! হইয়াছে__-“ভাষা-সংস্কৃত- 


১৫ 


কাল হইতে সপ্তদশ শতাব্দী পর্ধন্ত-_নম্ব,তিরিদের হাতে 'মণিপগ্রবাঁলম্ত ভাষার 
বিশেষ চর্চা হইয়াছে । এই ভাষায় রচিত সন্দেশকাঁব্য, চস্পৃকাব্য ও খণ্ডকাব্য 
মলয়ালী পণ্ডিতগণের বিশেষ উপভোগ্য । কাঁলিদীসের মেঘদৃত্তের অন্গসরণে 
রচিত চতুর্দশ শতকের ‘উন্ন জীলি সন্দেশম্‌’ সব চেয়ে প্রসিদ্ধ ও জনপ্রিয় ।৯১ 

যে মলয়ালমূ-কে অবলম্বন করিয়া এই সমস্ত মিশ্র ভাষার উদ্ভব, পঞ্চদশ 
পর্যন্ত তাহার শুদ্ধ রূপটি লিখিত সাহিত্যে অন্পস্থিত। ভত্র সাহিত্যে 
অনুপস্থিত থাকিলেও লোক সাহিত্যে যে তাহার প্রকাশ ঘটিয়াছিল তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, দক্ষিণ ও মধ্য কেরলে অর্থাৎ 
ত্রিবাঙ্কুর ও কোঁচীন অঞ্চলে তামিল রাজশক্তি এবং তাঁমিল ও সংস্কৃত শিক্ষার 
যতটা প্রদার ঘটিয়াছিল, স্থদুর উত্তর কেরল অর্থাং মলাবার অঞ্চলে ততটা 
প্রচার হয় নাই । ফলে, তামিল ও সংস্কৃতের প্রভাব হইতে মুক্ত থাকিয়! 
মলাবারের অপগ্ডিত কবিরা ‘পচ্চা ( অর্থাং খাঁটি ) মলয়ালগ্-এ তাঁহাদের 
মনের কথা স্বচ্ছন্দে প্রকাশ করিয়াছেন। পচ্চা মলরালম্‌-এ রচিত =ই শ্রেণীর 
অধিকাংশ গাঁথা-সাঁহিত্য পাঁওয়া গিয়াছে উত্তর মলাবার হইতে । ইহাদের 
কোনো কোনো অংশ দশম শতাব্দীর রচনা বলিয়া অন্থমিত হয়।৯৫ দ্বাদশ 
হইতে ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত এই সাহিত্য রচনার শ্রেষ্ঠ যুগ । 


যোগম্‌’। মলয়ালম্‌ ও সংস্কৃতের মিশ্রণের রীতি ও পরিমাণের কথা বিচার 
করিয়! ‘লীলাতিলকম্‌’ গ্রন্থে চারিপ্রকার মশিপ্রবালম্‌ রীতির কথা বলা 
হইয়াছে- উত্তম, মধ্যম, মধ্যমকর্তা ও অধম। 

(১৪) কথিত আছে, নম্ব-তিরি ব্রাক্ষণগণ কেরলীয় জনসাধারণের মধ্যে 
সংস্কৃত ভাষা| ও সাহিত্যের সহজ প্রচারের উদ্দেশ্য লইয়া! 'মণিপ্রবাঁলম্, রীতির 
প্রবর্তন করেন। মাতৃভাষায় কাব্যরস আস্বীদনের সঙ্গে সঙ্গে এইভাবে 
কিছু কিছু সংস্কৃত শব্দ ও ব্যাকরণের নিয়ম তাহারা প্রায় অজ্ঞাতসাঁরেই 
শিখিয়া ফেলিবে এবং পরে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে সহজ প্রবেশাধিকার 
ঘটিবে। সুদূর দক্ষিণে যেখানে তামিল ভাষা সংস্কৃত হইতে শত হস্ত; দূরে 
রহিয়াছে, সেখানে দুর্গম কেরল অঞ্চলের মলয়ালম্‌ তাঁমিলের সগোত্র হইয়া ও 
যে 'সংস্কৃতামিত' হইল, তাহার মূলে আছে নম্বতিরি-দের নণিপ্রবালম্‌। 
আঁজ হইতে ২৫ বছর আগেও কেরলের স্কুল-কলেজে মণিপ্রবালে ইক 

পুস্তকাঁদি পাঠ্যতালিকাঁভুক্ত ছিল। 
| (১৫) Some of these songs are at least as 017 as the 10th 
century‘‘---"The form must have changed while being handed 
down through several centuries, but still they reflect in a 


১৬. 


উল্লিখিত ভাষা-বিষয়ক আলোচন! হইতে আমরা বুঝিতে পাঁরিলাম 
প্রাচীন কেরলের সাহিত্যক্ষেত্রে বিভিন্ন কালে পাঁচটি ভাঁষা-রীতির প্রচলন 
7 ছিল- বিশুদ্ধ তামিল, বিশুদ্ধ সংস্কৃত, পার্ট, (তাঁমিল-মিশ্র মলয়ালম্‌ ) মণি- 
প্রবালম্‌ (সংস্কৃত-মিএ মলয়ালম্‌ ) এবং বিশুদ্ধ বা! পচ্চা মলয়ালম্‌। নবম 
শৃতাব্দীর পরে বিশুদ্ধ তামিল রচনার নিদর্শন কিছু পাওয়া যায় না বলিয়া 
৯. কেরলীয় সাহিত্যের ইতিহাসে উহার স্থান উপক্রমণিকাঁয়। বাঁকি চারিটি 
রীতি ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত প্রায় পাশাপাশি চলিয়াছিল। পঞ্চদশ শতকে 
আসিয়া পাট ক্ষীণ হইয়া পড়িল । ষোড়শ-সপ্তদশ পর্যন্ত সংস্কৃত ও মণি- 
প্রবালম্‌ বেশ সতেজ ছিল। অপর দিকে পঞ্চদশ-যোড়শ হইতে মলয়ালম্‌ 
উত্তরোত্তর বিকশিত হইয়া সাহিত্য-সাঁধনার প্রধান বাহন হইয়া রহিল । 
কেরলীয় ভক্তি সাহিত্যের ইতিহাসে উল্লিখিত পাঁচটি ভাঁধাঁরই কিছু না' 
কিছু অবদান রহিয়াছে । ত্রিবাঙ্কুরের নরপতি আলোয়ার কবি কুলশেখরের 
(নবম শতক ) তামিল রচনার কথা অন্তর আলোচিত হইয়াছে । তাহার 
“মুকুন্দমালা” সংস্কতে রচিত একখানি ভক্তিগ্রন্থ। কেহ কেহ দাবী করেন, 
» সংস্কৃত ভাষার ভক্তিমূলক গেয় কাব্যের (15০9) মধ্যে মুকুন্দমালাই 
প্রাচীনতম ।১৬ তামিল কবিদের ভক্তিসাহিত্য প্রত্যন্ততম আঞ্চলিক ভাষায় 
লিপিবদ্ধ হওয়ায় তাহ! ঠিক প্রত্যক্ষভাবে ভারতীয় ভক্ভিসাহিত্যকে প্রভাবিত 
করিতে পাঁরে নাই। সেই প্রভাব আসিয়াছিল দক্ষিণের সংস্কৃত রচনীবলীর 
মধ্য দিয়া_ভাগবত যাহার শ্রেষ্ট নিদর্শন এবং মুকুন্দমাঁলা প্রাচীনতম । 
পরবর্তী কালের প্রাদেশিক ভক্তি সাহিত্যসমূহে ঈশ্বরের প্রতি যে ব্যাকুল" 





large measure the old colloquial Malayalam. K. M. George—- 
Ramacaritam P. 13. 


(১৬) This well-known poem is considered to the earliest 
¢ religious lyric in Sanskrit and is believed to have been. 
composed in South India towards the end of the seventh 
century. 9, E. Runghanadhan—Mukundamala ( Annamalai 
University series ), Foreword. 
Fl উক্ত গ্রন্থের সম্পাদক K. Rama Pisharoti ও মুকুন্দমালার রচনাকাল: 
' সম্পর্কে বলিয়াছেন_Kulasekhara, the author of the Mukunda- 
mala, may be assigned to the close of the seventh and the. 
beginning of the eighth century. ( Introduction ) 


১৭ 


সা. খ. পৌষ '৬৮--২ 


হৃদয়-ক্রন্দন ধ্বনিত হইয়াছে, তাঁহার অন্ততম উৎস এই মুকুন্দমালা। কাঁব্য- 
গুণের দিক হইতেও মুকুন্দমাল! ভক্তিগীত পুষ্পমাঁল্যে গ্রথিত হইবার যোগ্য । 

৩১টি স্তবক-বিশিষ্ট এই ক্ষুদ্ৰ গ্রন্থখাঁনিতে ১? মুকুন্দ, কৃষ্ণ, গোবিন্দ, কেশব; 
নারায়ণ, হরি প্রভৃতি নানা অভিধানে ভক্ত-কবি তাঁহার আরাধ্য দেবতা 
বিষ্ণুর উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছেন। আমরা কয়েকটি শ্লোকের 
সাহায্যে কবির রচনাশৈলী ও ভক্তি-স্বরূপের পরিচয় গ্রহণ করিৰ। প্রথম 
শ্লোকে কবি বলিয়াছেনঃ হে মুকুন্দ, আমি মাথা নত করিয়া সাষ্টাঙ্গে 
প্রণিপাঁতি করিয়া তোমার কাছে এই একটুকু প্রার্থনা জানাইতেছি, তোমার 
প্রসাদে জন্মে জন্মে যেন তোমার চরণাবিন্দে আমার মতি স্থির থাকে (আমি 
যেন সেই পদযুগল বিশ্বৃত না হই ) 1:৮ যে উদ্দেশ্য লইয়া কবির এই প্রার্থনা, 
পরবর্তী শ্লোকে তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে; আমি যে তোমার 
চরণ-যুগল বন্দনা করিতেছি, তাহা ধর্মীধর্ম, সুখদুঃখ প্রভৃতি ছন্দ হইতে মুক্তি- 
লাভের জন্য নহে, নরকের কুম্ভীপাক যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতিলাভের জন্য নহে, . 
নন্দন-কাঁননের সুন্দরী মৃদুস্থখস্পর্শ রমণীদের সঙ্গলাভের জন্য নহে ; আমি যেন 
জন্মে জন্মে আমার হৃদয় মন্দিরে তোমাকেই চিন্তা করিতে পারি ।১৯ 

আর একটি পদে কবি এই সংসার-সমুদ্রে প্রার্থনা করিতেছেন ভগবদ্ভক্তির 
নৌক]। তৃষ্ণা হইতেছে এই সমুদ্রের জল, মোহরূপ তরঙ্কমালা আলোড়িত 
হইতেছে মদনবূগী পধনের দ্বারা, স্ত্রী ইহার আঁবর্ত, পুত্র-কন্যা ও ভাই বন্ধ 
যেন জলজন্ত। সংসার নামধারী এই মহাঁসমুত্রে যখন আমরা নিমজ্জিত হুই, 





তখন হে বরদ, হে ত্রিধামেশ্বর, তোমার পাদপদ্মে অবিচলিত ভক্তিই 


(১৭) বি. বি. কে রন্ষচারী সম্পাদিত সংস্করণে (১৯৫৭) শ্লোকসংখ্যা ৪০। 
আমর! এখানে অন্নামালাই বিশ্ববিদ্যালয় সংস্করণের কথা বলিভেছি। 
(১৮) - মুকুন্দ ! মুর প্রণিপত্য যাচে 
ভবন্তমেকান্তমিয়স্তমর্থম্‌। 
অবিস্বৃতিন্বচ্চরণাঁরবিন্দে 
ভবে ভবে মেহস্ত ভবত্গ্রসাদাৎ। 
(১৯) নাঁহং বন্দে তব চরণয়োদ্ব ন্ৰমদবন্থহেতোঃ 
কুম্তীপাকং গুরূমপি হরে নারকং নাপনেতুম্‌। 
রম্যা রামা মৃদুতঙ্লতা নন্দনে নীভিরস্তং 
ভাবে ভাবে হৃদয়ভবনে ভাঁবয়েয়ং ভবন্তম্‌ ৷ 


১৮ 








যেন নৌকা হইয়া নিরাপদে আমাদের বহন করিয়া লইয়া যাঁয়__-এইরূপ 
অনুগ্রহ বর্ষণ কর 1২০ 
কবি ইহা বুঝিয়াছেন, সংসারে অন্য কোনো আশ্রয় নাই। সেই প্রভু 
নারায়ণ সর্বোপরি বিরাঁজমীন। বেদীধ্যয়নই বলো আর ব্রত্যাঁদি পুণ্যকর্মই 
, বলো, তাহার চরণযুগল স্মরণ না করিলে সমস্তই নিক্ষল। বেদপাঠ সে তে! 
অরণ্যে রোদন মাত্র) বেদ বিহিত নিত্যব্রতকর্ম সে তো কেবল দেহক্ষয়কারী ; 
কৃপ-দীধিক! খননাদি পৃত কার্ধ ডি ভন্মে আহুতির তুল্য ; টান স্নান 
গজন্নীনের সমান ।২১ 
অবশেষে কবির পরম উপলব্ধি-_ভূমানন্দের কথা । আঁধুনিক বাঙালি কবি 
যেমন পরশীতীতের হরষ” লাভ করিয়া সমস্ত বিহভুবনব্যাপী আনন্দের বিপুল 
তরঙ্গ অন্থভব করেন (রবীন্দ্রনাথের “বিপুল তরঙ্গ রে বিপুল তরঙ্গ’ গানখানি ) 
অথবা সমস্ত ক্ষয়ক্ষতি-আঘাত-নৈরাশ্তকে মরীচিকা বলিয়া উড়াইয়া দিয়া 
যাদের আনন্দরূপ লাভ করেন (রবীন্দ্রনাথের ‘ক্ষত যত ক্ষতি যত মিছে হতে 
» মিছে’ গানথানি ), প্রাচীন কেরলীয় কবি কুলশেখরের দৃষ্টিতেও তেমনি বিশাল 
পৃথিবী পরিণত হয় ক্ষুদ্র ধুলিকণয়ি, মহাঁপমুদ্র সঙ্কুচিত হয় জলবিন্দুতে ; 
যী সূর্য যেন একটি থগ্যোত (সামান্য স্ফুলিঙ্গ ), মহাবায়ু যেন একটি 
নিশ্বাস ; অনস্ত আকাশ একটি অতি সুম্ম ছিত্র ; রুদ্র ব্রহ্মা প্রভৃতি অতি 
জামানত, সমস্ত দেবতা কীটসদৃশ ।২২ 





(২০) তৃষ্ণা তোয়ে মদনপবনোদ্ভূতমোহোঁমিমালে 
দারাবর্তে তনয়সহজগ্রাহসজ্বাকুলে চ। 
সংসারোঁখ্যে মহতি জলধৌ মজ্জতাঁং নপ্রিধান্‌ ! 
পাদীভোজে বরদ। ভবতে। ভক্কিনাবং প্রসীদ ॥ ১০ ॥ 
€.. (২১) আগ্নায়াভ্যমনান্তরন্যরুদিতং বেদত্রতান্তন্বহং 
| মেদাচ্ছেদধলানি পূর্তবিধয়ঃ সর্বে হুতং ভন্মনি । 
তীর্থানীমবগাহনানি চ গজন্ানং বিনা যং পদ- 
দ্বন্বান্তোরুহ্‌সংস্থৃতিং বিজয়তে দেবঃ স নারায়ণঃ ॥ ২৮॥ 
< (২২) পৃথ্বী রেণু রেণুঃ পয়াংসি কণিকা ফল্গুঃ স্কুলিদদৌ লঘৃ- 
স্তেজো নিখ্বসনঃ মরুত্তন্ুতরং বন্ধং স্ুস্থক্ষং নতঃ । 
ক্ষুদ্রা রুদ্রপিতাঁমহপ্রভৃতয়ঃ কীটাঃ সমস্তাঁঃ স্থরা 
4... 7. দৃষ্টে যত্ৰ স তাবকে। বিজয়তে ভূমাবিবৃতাঁবধিঃ ॥ ১৯ |. 


>a 


_ কেরলীয় ভক্তিসাহিত্য প্রসঙ্গে শঙ্করাচার্যের ( ৭৮৮-৮২০ ) অনুল্লেখ সমীচীন 
হইবে না। তাহার নামে প্রচলিত “আনন্দলহরী” ও “সৌন্দর্ধলহরী? যদিও 
শক্তিবন্দনামূলক তান্ত্রিক রচন!-রূপে পরিচিত, তথাপি উহার ছু'একটি 
গ্লোক-কে প্রসক্দ, বহিভূর্তি করিয়া পাঠ করিলে অবিকল 'মুকুন্দমালা”র 
ভক্তির আস্বাদন করা যাইবে । একটি শ্লোক এইরূপঃ আমার সমস্ত 
কাজের মধ্য দিয়া তোমারই পূজা অন্থঠিত হউক। আমার কথা হউক 
তোমার মন্ত্রপ ; আমার সকল শিল্পকর্ম হউক তোমার মুদ্রা-বিরচন ; আমার 
' গতি হউক তোমাকে প্রদক্ষিণ করিয়া ; আমার ভোজন হউক তোমার হোম ; 
আমার শয়ন হউক তোমার প্রণাম; আমার সমস্ত সুখ হউক তোমাতে 
আত্মসমর্পণ ।- 
জপো জল্পঃ শিল্পং সকলমপি মুদ্রাবিরচনং 
গতিঃ প্রীদক্ষিণ্যক্রমণমশনাগ্যাছতিবিধিঃ | 
শ্রণামঃ সংবেশঃ স্থখমখিলমাত্মপণদশা 
 সপধাপর্ীয়স্তব ভবতু যন্সে বিলসিতম্‌॥ ২৮॥ 

_ কেরলীয় ভক্তিসাহিত্যের মধ্যে কেরলের বাহিরে সর্বাধিক প্রসিদ্ধ: 
তক্তিকাব্য হইল--লীলান্তক বিশ্বমঙ্গল রচিত শ্রীকৃঞ্চকর্ণামৃতন্‌। বাংলা দেশে 
বোধ করি ইহার প্রথম প্রচার হয় ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে। কৃষ্তদীস ৃ 
কবিরাজ তাঁহার 'চৈতন্তচরিতাসৃত' গ্রন্থের বিভিন্ন স্থলে কৃষ্ণকর্ণামৃতের উল্লেখ + 
করিয়াছেন ।২৩ মহাপ্রভুর অন্ত্যলীলার নিত্যসপী ছিল এই গ্রন্থথানি। 
স্বরূপ দামোদরের স্ৃকণ্ঠে যখন কৃষ্ণকর্ণামৃতের মধুক্ষর1 শ্নোকগুলি সুমধুর 
গীতরূপ লাভ করিত, তখন মহাপ্রভু থে কতটা আবেগ-বিহ্বল হইয়! পড়িতেন 
তাহার কথক্চিং আভাস পাওয়া যায় কবিরাজ গোস্বামীর বর্ণনা হইতে 
(মধ্যলীলার ২য় পরিচ্ছেদ ও অন্তালীলার পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ )। চৈতন্ত- 
চরিতামৃত হইতে আঁরও জান! যায়, মহাপ্রভু মহারাষ্ট্রের প্রসিদ্ধ পটরপুর তীৰ্থে 
বিট্ঠল দর্শন করিয়! কৃষ্ণবেথ নদীর তীরে বৈষ্ণব ব্রাহ্মণদের কণে ‘কৃষ্ণকর্ণামৃত’ ! 
পাঠ শুনিয়াছিলেন।, কবৃ্ণদাসের পরবর্তী অংশ এইরূপ 

কর্ণামৃত শুনি প্রভুর আনন্দ হইল ৷ 

আগ্রহ করিয়া পুঁথি লেখাইয়া নিল ॥ - & 
কর্ণামৃত সম্বস্ত নাহি ত্ৰিভুবনে ৷ 

যাহা হৈতে হয় শুদ্ধ কৃষ্ণপ্ৰেম জ্ঞানে ॥ 


(২৩) মধ্যলীলার ১ম, ২য় ও নম পরিচ্ছেদ ; অন্ত্যলীলার পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ |. 





“2০ - | 


সৌন্দর্য মাধুর্য রুষ্ণলীলার অবধি | 
সে জানে যে কর্ণামুত পড়ে নিরবধি ॥ 
ূ্‌ -( মধ্যলীলার নবম পরিচ্ছেদ ) 
মহাপ্রভু কর্তৃক আনীত গ্রন্থের উপর ক্রুষ্দাঁস কবিরাজ সংস্কতে যে 
এ “সারগরঙ্গদ।’ টীকা রচনা করেন, সেই টীকা অবলম্বনে সপ্তদশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে প্রসিদ্ধ কবি যদুনন্দন কৃষ্ণকর্ণামৃতের কাব্যান্সবাদ করিলেন। 
বাংল! দেশের এই ‘ কৃষ্চকর্ণামৃত’ হইতে দাক্ষিণাত্যে প্রচলিত কৃষ্ণকর্ণামৃতের 
একট! বড়ো পার্থক্য এই যে, দাঁক্ষিণাত্যের সংস্করণে তিনটি আশ্বাপ বা. অধ্যায়ে 
মোট ৩১৯টি শ্লোক আছে (১০৭+১১০+১০২)) কিন্তু বাংলাদেশের 
সংস্করণে দেখা যায় কেবল উহার প্রথম অধ্যায়টি ( শ্লোকসংখ্যাঁ-১১২ )1২৪ 
- আমরা এখানে প্রথম অধ্যায় ধরিয়াই আলোচনা! করিব । 
বিল্বমঙ্গলের জন্মকাঁল ও জন্মস্থান সম্পর্কে কোনো নিশ্চিন্ত সিদ্ধান্ত পাওয়া 
যায় নাই! ফাঁকুহর সাহেব কবিকে কালিকটের অধিবাসী এবং 
. তিরুবনন্তপুরম-এর পদ্মনাভ মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 
প্রসিদ্ধ মলয়ালী উল্ল,র্‌ এম্‌. পরযেখখরের মতে লীলাত্তক বিল্বমন্দল উত্তর 
. জ্রিবাঙ্কুরের পরবূরু পরগণাঁর অন্তর্গত পুত্তঞ্চির! গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন ।২৫ 
| সে যাহাই হউক, বিবমদ্ূল যে কেরলের অবিবাপী সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কৃষ্ণকর্ণামুতে রাধার উল্লেখ দেখিয়া কেহ কেহ কবিকে চতুর্দশ শতকের 
রাধাবাদী আচার্য বিষ্ণুস্বামীর শিষ্য বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন । ইহাদের 
মতে কবির আবির্ভাব কাল পঞ্চদশ শতাব্দী !*৬১ কিন্তু কেরলীয় সাহিত্যের 
ইতিহাসে বিন্বমগল নবম শতকের কবি বলিয়া পরিচিত । ছয়শত বংসরের 
ব্যবধান বড় কম নয়। তা ছাড়া ভাগবতেরও পূর্রে দাক্ষিণাত্যের কবি 
রাধাকে অবলম্বন করিয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন ইহা সহজে বিশ্বাসযোগ্য 
€ হইবে না। | 


r 





. (২৪) কেহ কেহ দাক্ষিণাত্যে প্রচপিত দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়কে পরবর্তী 
কালের সংযোজন বলিয়া মনে করেন ৷ এই সম্পর্কে দ্রব্য ঃ 
ও. K. De-~—Krishnakarnamritam (1933), Introduction (xviid. 
(২৫) কেরল সাহিত্য চরিত্রম্‌ ( প্রথমূখণ্ড ) পৃঃ ১৫২-১৫৫ 
(২৬) J. N. Fargular—An outline of the religious Litera- 
“ture of India P. 304 


২১ 


মুকুন্দমালার ভক্তিরস মাঁধুর্যতাব-মণ্ডিত নয়। কৃষ্ণকর্ণামূত মধুররসের কাঁব্য। 
একই অঞ্চলের ছুইখানি সমসাময়িক বা প্রায়-সমপাময়িক কাব্যে দৃষ্টিত্দীর এই 
পার্থক্য কিছুটা বিস্ময়কর সন্দেহ নাই। চচ্চরী ছন্দে লিখিত নবম স্লোকে 
কবি যে প্রভুর আশ্রয় প্রার্থনা করিয়াছেন তিনি কিরূপ ?-_পল্পবের ন্তায় 
অরুণবর্ণ তাঁহার হাত দুখানি পদ্নের ন্যায় মনোহর, সেই হাতের নিত্যসঙ্গী . 
বেণুর মধুর ধ্বনিতে তিনি গোপীদের আকুল করিয়া তোলেন; তাঁহার পাঁদ- 
পন্মযুগল এতই 'রক্তিমাঁভ যে পাঁটলবর্ণের বিকশিত পাটলীপুষ্পকেও হার 
মাঁনায়। তাহার মধুর অধরে দ্যুতি বিলাসিত। হইলে মুখখানি রসপূর্ণ হইয়া 
উঠে। গোপীগণের কুম্ভসদৃশ কুচসংলগ্ন কুঙ্কুমে তাঁহার দেহ আলিম্পিত।২৭ 

‘কৃষ্চকর্ণামৃত’ কাব্যে কোনো ধারাবাহিক কাহিনী বর্ণনার চেষ্টা নাই। 
এমন কি আপাতদৃষ্টিতে গ্লোকগুলির মধ্যে কোনে! যোগন্থত্র আছে বলিয়া মনে 
হয় না। কিন্ত একটু লক্ষ্য করিলেই বোঝ! যাইবে কাব্যখানির মধ্য দিয়া 
ভগবদ্ভক্তির ক্রমবিকাঁশের ধারাটি চমৎকার রসরূপ লাভ করিয়াছে । প্রভুর 
লীলাকীর্তন, তাহার দর্শনাকাজ্জা, তাঁহার মুরলীশ্রবণ, দূর হইতে সেই মোহন , 
মৃতির আভাস, কাছে থাকিয়া সেই অনির্বচনীয় দিব্য কান্তি আশ্বাদনের চেষ্টা, 
--_এইরূপ নামা বর্ণনার মধ্যে দিয়া ভক্ত কবিচিত্তের আশা ও বিশ্বাস, বিস্ময় 
ও উল্লাস সমগ্র গ্রস্থখীনিক একটি এঁক্যস্থত্রে গ্রথিত করিয়াঁছে। 

কৃষ্ণকর্ণীমৃত গীতগোঁবিন্দের পূর্ববতী- কি পরবর্তী নি:সংশয়ে বলিতে 
পারি না। কিন্ত গ্রন্থ ছুইখাঁনির মধ্যে রচনাভলির দিক দিয়া ষে একট! গভীর 
মিল রহিয়াছে তাহা সহজেই পাঠকের দৃষ্টি আঁকধণ করে। গীতসৌন্দর্য, 
চিত্রান্কণ-পদ্ধতিটিও ছন্দের মনোহাঁরিতা উভয়ত্র এক । কৃষ্ণকর্শামৃত সম্পর্কেও 
আমরা বলিতে পারি, মধুর কোমলকান্ত পদাবলী সংযোজনে ইহা একখানি 
“মন্গলমুজ্জলগী তি” ভক্তিরস ও কাঁব্যরসের দুর্লভ সমন্বয় । “ললিতগতি” ছন্দে 
রচিত ১৮ সংখ্যক শ্পোকের মর্কথা হইল £ মম খেলতু মদচেতসি মধুরাধরমমৃতম্‌ * 
_-আঁমার প্রেমমত্ত চিত্তে তাঁহার মধুরাধর-নি্হত অমৃত খেলা করুক। 
তাঁহার সেই যে তরুণ অরুণ করুণাময় আয়ত নয়ন, কমলার কুচকুস্তস্পর্শে 





(২৭) পল্পবারুণ পাঁণিপস্কজ সঙ্গিবেণুরবাঁকুলং রী 
ফুল্পপাঁটল পাঁটলীপরিবাদিপাঁদসরোরুহম্‌। 
. উন্নসন্মধুরাধরছ্যুতিমঞ্জরীসরসাননং 
বলপবীকুচকুত্তকুম্কমপন্িলং প্রভুমাত্রয়ে ॥৪ মী 


২২ 


তাঁহার বর্ধিত আনন্দ, তাহার সেই মধুর বংশীধ্বনি যাহা মুনির মানসপদ্মকেও 
বিচলিত করে-আঁমীর প্রেমমণ্ড হৃদয়ে খেলা করুক । 
তরুণারুণ করুণাময় বিপুলায়িতনয়নং 
কমলাকুচকলশীভরবিপুলীরুত পুলকম্‌। 
রি মুরলীরব ভরলীরুত মুণিমাঁনসনলিনং 
মম খেলতু মদ্চেতসি মধুরাঁধর মমৃতম্‌ ॥১৮৷ 
কুষ্দর্শনের আনন্দ ব্যক্ত হইয়াছে এইরূপে £ প্রভু আসিয়া আমার টি 
গোচর হইলেন যেন আঁমাঁর সমস্ত পুণ্যের পরিমাণ সাকার হইয়া দেখা দিল। 
তাহার মুখখানি এমনিতেই চন্দ্রের ন্যায় শীতল, মাধুর্যগুণে উহা আরও শীতল 
বলিয়৷। বোধ হইল। আমার সৌভাগ্যশালিকা বাণীর যিনি অবলম্বন. 
_ (বিহরণস্থল ), মুরলীধ্বনির অমৃত-ধাঁরাঁয় চারিদিক অভিষিক্ত করিয়া তিনি 
আমার নয়ন-সন্গিহিত হইলেন । 
মাধু্ষেণ দ্বিগুণ-শিশিরং বক্তচন্ত্রং বহন্তী 
ংশীবীথীবিগ্ললদমত ন্বোতসা সেচয়ন্তী । 
মদ্বাণীনাং বিহরণপদং মত্তসৌভাগ্যভাঁজাঁং 
ৃ মৎপুণ্যানাং পরিণতিরহো নেত্রয়োঃ মন্গিবর্তে ॥৭৫॥ 
যাহার দর্শনলাভের জন্য আকাক্ষাঁর সীমা ছিল না, যাহার রূপাস্বাদনের 
জন্য ছিল গভীর উৎকণ্ঠা, তিনি যখন সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তখন দেখা গেল 
সেই সৌন্দর্য ইদ্্িয়ের আস্বাদনযোগ্য নহে, তাহা অনির্বচনীয়।২৮ হে 
কেশব, তোমার মুখচন্দ্রের এ কী কান্তি! তোমার একী বেশ! ইহা যে 
বাক্যেরও অতীত । সেই কান্তি, সেই বেশ আমার আস্বাঁদনের অতীত; 
, উহার স্বয়ং আঁস্বাদিত হউক। আমি অগ্জলি-বদ্ধ হইয়া তোমার সেই সৌন্দর্যের 
সম্মুখে বারংবার প্রণত হইতেছি।__ 





(২৮) এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি স্বরণীয় £ যার! সৌন্দর্যের মধ্যে 
সত্যি সত্যি নিমগ্ন হতে অক্ষম তাঁরাই সৌন্দধকে কেবলমাত্র ইন্দরিয়ের ধন ব'লে 
এ্অবজ্ঞা করে। কিন্তু, এর মধ্যে যে অনির্বচনীয় গভীরতা আছে তার আস্বাদ 
যার! পেয়েছে তারা জানে, সৌন্দর্য ইন্দ্িয়ের চূড়ান্ত শক্তিরও অতীত ; কেবল 
চক্ষুকর্ণ দূরে থাক্‌, সমস্ত হৃদয় নিয়ে প্রবেশ করলেও ব্যাকুলতাঁর শেষ পাওয়া 
যায় না। 
Ed | _ছিন্নপত্র ( ১৩১২ কাঁতিক ) পত্ৰ সং ৫৩ 


২৩ 


কেয়ং কান্তিঃ কেশব ত্বনুখেন্দোঃ | 

কোহইয়ং বেষঃ কাপি বাচায়ভূমি £ ন্‌ 

সেরং সোহয়ং স্বাদতামঞ্জলিস্তে 

ভুয়ো ভূ ভূয়শন্বাং নমামি ॥৯৫ 
দর্শনের আকাজ্জা মিটিয়াছে। এখন কবির একমাত্র প্রার্থনা, গরীকুষ্ণের * 

পরম্‌ মধুর বিচিত্র লীলা তাঁহার হৃদয়ে অকিচ্ছিন্নরূপে প্রবাহিত হউক । কবি 
বলিয়াছেন, ধন্ত ব্যক্তিরা তোঁমাঁর যে চরিতামৃত রসনাঁয় লেহন করিয়া থাকেন, 
তোমার সেই সব শৈশব চাপল্য যাহা তোমাকে রাধা-গ্রহণে উন্মুখ করিয়াছে 
তোমার মুখপন্মের লীলা, তোমার ভাবমুক্ত বেণুর গীতধারা--সেই সমস্তই 
আমার হৃদয়ে অবিচ্ছিন্ন ধারায় বহিয়া চলুক = 


" যানি ত্বচ্চরিতমৃতানি রসনালেহানি ধন্তাত্মনাং 
যে বা শৈশবচাপল্যব্যতিকর! রাধাবরোধোনুখাঃ 
যা বা ভাবিতবেখুগীতগতয়ে! ল'লা মুখাভোরুহে A 
ধারাবাহিকয়! বহস্ত হৃদয়ে তাঁন্তেব তাঁন্যেব মে ॥১০৬৷ 
উল্লিখিত পরিচয়াংশ হইতে একথ! অসঙ্কোচে বল! যায়, মধ্যযুগের ভক্তি- 
সাহিত্যের ইতিহাসে কৃষ্ণকর্ণাম্বত যথেষ্ট মর্যাদার অধিকারী । দাক্ষিণাত্য এই 
বিশ্বাস প্রচলিতকে, লীলাশুক বিহবমঙ্গল জয়দেব রূপে, জয়দেব নারাঁয়ণতীর্থ 
রূপে, নারায়ণতীর্থ ক্ষেত্রয়া-রূপে আবিভূত হইয়াছেন। এই কবিপরস্পর! 
হইতে আমরা এইটুকু বুঝিতে পারি যে সংস্কৃত ও প্রাদেশিক ভাষ! সমূহে 
রচিত মধ্যযুগীয় বৈষ্ণব সাহিত্য ভাঁগবতের স্তাঁয় কৃষ্ণকর্ণামৃত হইতেও যথেষ্ট 
' প্রেরণা লাভ করিয়াছে । ভাগবতের প্তায় কৃষ্ণকর্ণামৃতও প্রাচীন তামিল 
বৈষ্ণব সাহিত্যের ভাবধারা পরবর্তী বৈষ্ণব সাহিত্যে সঞ্চারিত করিয়! উহাকে । 
বিস্তৃত ও বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে। | 


4 


LL 
॥ 


[ছুই] ~ 

তেলুগু বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচনায় আমরা দেখিয়াছি, পঞ্চদশ শতক 
হইতে তিরুপাতির তাল্লাপ্শক পরিবারের বিভিন্ন কবি কিভাবে আদ্র ভক্তি 
সাহিত্যের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশে বিশিষ্ট দান রাখিয়া গিয়াছেন। কেরলীয়, 
'ভক্তিসাহিত্যের ইতিহাঁসেও আমরা অনুরূপ একটি পরিবারের সন্ধান পাই? 


২৪ 


পাঁণিকরবংশীয় সন্তান হইলেও সাধারণত ইহার! 'কণ্নশ শন’ নামে পরিচিত্ত 1২৯ 
মধ্য ত্রিধাঙ্কুরে অবস্থিত “নিরণৎ নামক একটি স্থানের অধিবাঁপী ছিলেন 
বলিয়া! ইহাদিগকে “নিরণংকবি” বলিয়াও অভিহিত করা হয়। এই কবি- 
গোষ্ঠীতে তিনজনের নাম পাওয়া যায়_মাধবন্‌, শঞ্ছরন্‌ ও রামন্। এই 
কবিত্রয়ের আবিভাঁব-কাঁলে (১৩৭৫--১৪৭৫) সম্পর্কে কোনে! মতভেদ নাই । 
ইহাদের সংগৃহীত রচনা কেরলীয় সাহিত্যের ইতিহাসে “কপ্নশশম্‌ পাটকল 
( কণ্নশ শন পরিবারের গীতাবলী ) নামে প্রসিদ্ধ। - 
কবিত্রয়ের মধ্যে প্রথম মাধব পণিক্কর পঞ্চদশ শতকের গোড়ায় ভগবদ্‌- 
গীতার সংক্ষিপ্ত.অনুবাঁদ করেন । মূল গীতার সাতশত শ্লোক অবলম্বনে তিনি 
রচনা করেন ৩২৮টি স্তবক। ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষায় গীতা-অস্থবাঁদের 
ইহাই বোধ করি প্রথম প্রচেষ্টা । দ্বিতীয় কবি শঙ্কর পণিক্কর মহাভারত 
অবলম্বনে রচনা! করেন “ভারতমালা”। ইহাদের 'সংগৃহীত গীতাবলী’তে 
ভাগবতেরও সন্ধান পাঁওয়া যাঁয়। তবে কণ্নশ শন পাট্র,কলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ রচনা হইল কনিষ্ঠ-রাঁম পণিকরের রামায়ণ। 
_ কেরলের পঞ্চ ভাষারীতির মধ্যে একটি হইল --তামিল-মিঅ্ব মলয়ালম্‌। 
কর্নশশন্‌ গীতাবলী এই মিশ্র ভাষার রচিত। কেরলে এইরূপ মিশ্রভাষায় 
রচিত প্রথম গ্রন্থের নাম দ্বাদশ শতাব্দীর “রামচরিতম্--যাহ| নান! কারণে 
কেরলীয় সাহিত্যের ইতিহাসে প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছে। অবশ্য ভক্তিরসের 
দিক হইতে কগ্রশ শ-রামায়ণ-ই বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । ইতিপুবে' আমর! 
দেখিয়াছি, তামিলনাডের বৈষ্ণব সাহিত্যে নবম শতাব্দীর পূর্বেই ভক্তিধর্ম্রে 
ক্ষেত্রে রাম-ভক্তির আবিভাঁব ঘটিয়াছে ; কুলশেখর প্রভৃতি আলোয়ার কবিদের 
রচনা তাঁহার নিদর্শন। কিন্ত কেরলীয় ভক্তিসাহিত্যের ইতিহাসে পঞ্চদশ 
শতকের পূর্বে আমরা রামভক্তির কোন নিদর্শন পাই না। লীলা-শুকের 
“কর্ণামৃত এবং ত্রিবাস্কুর-রাঁজ কুলশেখরের 'মুকুন্দমা'লা" নারারণ-বিবু-রুষ্ণের 
উদ্দেশ্যে নিবেদিত।5০ তাঁমিলনীভ ও কেরলের মধ্যে ঘনিষ্ঠ রাজনৈতিক ও 





(২৯) '‘কণ্শ শন্‌’ নামটির উৎপত্তি সম্পর্কে বলা হয়-এই পরিবারের 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন করুনেশন্‌। সেই হইতে তদ্ভব রূপ কণ্রশশন। আবার 
এমনও হইতে পারে, কম্নন্‌ ( কৃষ্ণ )' অচ্ছন্‌ ( পিতা) এই সংযোগের ফলে 
উৎপন্ন কর্রচ্ছন্‌ কণ্নশ শনের সংস্কৃত রূপ দেওয়া হইয়াছে করুনেশন্‌। 

(৩০) এই কারণে এুকুন্দমালার সম্পাদক মহাশয় আলোয়ার কুশশেখরা 
এবং “মুকুন্দমালা”র কবি ত্রিবাঙ্কুররাঁজ কুলশেখরকে স্বতন্ত্র ব্যক্তি বলিয়া মনের 


২৫ 


সাংস্কৃতিক যোগ থাকা সত্বেও কেরলের মাটিতে যে রামভক্তির আবির্ভাব 
বিলম্বে ঘটল, তাহ] কি পরশুরামের দেশ বলিয়া? এ সম্পর্কে নিশ্চিত করিয়া 
কিছু বল! কঠিন। 

কণ্নশশ-রামায়ণ তথা অন্য রচনাবলী মিশ্রভাঁষাঁয় রচিত বলিয়া সাধারণ 
মলয়ারী সমাজে বর্তমানে ইহাদের কোনো সমাদর নাই। তথাপি কেরলীয় 
পণ্ডিতগণ ভক্তি-সাঁহিত্যের ইতিহাস ইহাদের দান বিশ্বত হইতে পারেন না। 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত চেলনাট অচ্যুত মেনোন্‌ বলিয়াছেন £ 21005855215 works 
reveal traces of the later Vaishnavic revival in Mediaeval 
times when poets could not look upon Rama asa mere epic 
hero, but only as an incarnation of Visnu, the supreme 
deity of the Visistadevata school--.... We notice here the 
small beginings of the Bhakti movement, which reached the 
height of its ferver under Ezuttaccan’s championship.> 

কেরলীয় অথবা ঠিক ঠিক বলিতে গেলে মলয়ালম্‌ ভক্তিসাহিত্যের 
প্রকৃত সুচনা পঞ্চদশ শতকের সুপ্রশিন্ধ কবি চেরুশশেরি-র সময় হইতে। 
ইতিপূর্বে সংস্কৃত, তামিল, অথবা তামিল-মিশ্র মলয়ালম্‌এ যে ভক্রিসাহিত্য 
রচিত হইয়াছে, কাঁব্যাংশে তাহা উৎকৃষ্ট হইলেও সাধারণ মলয়ালীর পক্ষে 
উহার রসগ্রহণে অস্থবিধা ছিল। সংস্কৃত, তামিল ও মলয়ালম্‌-_-এই ত্রিধারাঁর 
একটা আদর্শ ও লোৌকরুচিকর সমন্বপ্ন ঘটিল চেরুশশারির প্রসিদ্ধ কাব্য 
‘কৃষ্ণা’ অথবা কৃষ্ণগাথা গ্রন্থে (রচনাঁকাঁল--১৪৫৪ খুঃ)। ভাগবত 
অবলম্বনে রচিত প্রায় আঠারে! হাজার ছত্রে সম্পূর্ণ এই কাব্যখ|নি পাঠ করিয়া 
ম্লয়ালী জনসাধারণ কৃষ্ণলীলার অনন্ত মাধুরীর মধ্যে সর্বপ্রথম ভক্তিরসের 
আস্বাদনলাভের স্থযোগ পাইল । ইহা বিশেষভাবে লক্ষণীয়, অন্ধদেশের কবি 
বন্মেরাপোতাঁনা যখন তেলুগু ভাষায় বৃহদীয়তন ভাগবত রচনা করেন, 
কেরলীর কবি চেরুশ শেরি-র ভাগবতও রচিত হয় সেই সময়ে। রচনার 
বহিরঙ্গে উভয় কবির মধ্যে এই পার্থক্য দেখা যায়, পোঁতানাঁর কাব্য সংস্কৃতের 





করেন। আমরা কিন্তু মুকুন্দমালা1 ও কুলশেখরের তাঁমিল পদাবলীর মধ্যে 
ভাঁবগত সাদৃশ্যের কথা চিন্ত! করিয়া উভয় রচনা একই হাঁতের বলিয়া ধরিয়! 
লইয়াছি। তামিলনাঁভের প্রচলিত বিশ্বাসও তাহাই । 

(৩১) Ezuttaccan and his age. —P. 38 


২৬ 


অনুসরণে- শ্লোকাঁকারে গ্রথিত। কিন্তু চেরুশশেরির কাব্য বাংলা! পয়ারের 
'ন্তাঁয় অবিচ্ছিন্নভাবে বহিয়া চলিয়াছে। দৃষ্টিভঙ্গীর দিক হইতে পোতানা 
ছিলেন দীস্ততক্তির উপাসক ইহা আমরা তেলুগ্ু-ভাঁগবতের আঁলোচনা- 
গ্রসন্দে লক্ষ্য করিয়াছি এবং দেখিয়াছি গজেন্রমোক্ষণ জাতীয় অংশই পোঁতানাঁর 
সর্বোৎকৃষ্ট রচনী। চেরুশশেরি ছিলেন শুঙ্ধার রসের কবি। তাই তীহাঁর 
কষ্ণগাথায় শ্রীকুষ্ণের জন্ম হইতে ব্ব্গীরোহণ পর্যন্ত কাহিনীর বিবরণ থাকিলেও 
উহাতে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে “বেণুগাঁনং, গোঁপিকাছুঃখং ও রাঁসক্রীড়া” । 
এই “রংশীখগ্-বিরহখণ্ড জাতীয় রচনাঁতেই তিনসহআধিক পংক্তির প্রয়োজন 
হইয়াছে। 
রাসক্রীড়ার উদ্দেশ্যে যে রজনীতে কৃষ্ণ গোপীদের লক্ষ্য করিয়া বংশীধ্বনি 
করিয়াছিলেন তাহার বর্ণনা এইরূপ £ রাত্রি আসিল) আসিল পুষ্পমধুভাঁষিণী 
(সুন্দরী), রমণীর ন্যায় ঘনকুষ্ণ কেশরাঁশি ছড়াইয়া। মন্মথ তাহার 
সন্ধ্যাকাঁলীন রক্তদিগন্তচ্ছটারূপী সোনালি লাঁ্দল দিয়া সমস্ত আঁকাঁশ-প্রান্তর 
কর্ষণ করিয়া চন্দ্ররপী বীজ বুনিয়া দিলে উহাতে নক্ষত্র-রূপী অসংখ্য অঙ্কুরের 
আবির্ভাব হইল 1৩২ 
অতঃপর কৃষ্ণের বংশীধ্বনি। কবি এই অংশ বেশ সবিস্তারেই বর্ণনা 
করিরাঁছেন £ গোকুলনায়ক তাঁহার বাশিতে এমন মধুর-রাগ বাজাইতে 


(৩২) রাঁত্রিযুল্লোরু তার্তেনমোলি বন্ন, 
চীর্তোরু কেশমালিচ্চ, চেন্মে 
নীলে বিরিচ্চতায়েন্ন কণক্কেয় 
কালিমকোতওু নিরঞ্চু তেঙ্গুং 
মন্মথন্তান্‌ পাল বন্ধুকলুস্তাবা! 
নম্বরমায় কলনিতন্নিল্‌ 
অস্তিচ্চ্বপ্নীয় পৌঞ্ি্করুবিকে!- 
ওুস্িযুলুতুচমচ্চ, চেম্মে 
সুন্দরমাঁযুল্লোরিন্দুবিত্তম্বোটু 
মন্দং বিতচ্চ.চমচ্চপোলে 
কোরকমীয়োরু তাঁরকপূরকং 
নেরেবিয়ত্তিল্‌ বিলঞ্ধিতপ্নোল্‌ ! 

বিণুগালবর্ণনম্‌ ( ৬১-৭২ পংক্তি ) 
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লাগিলেন যে বৃন্দীবনের প্রাণিসমৃহ আনন্দে আত্মবিস্থৃত হইয়া রহিল। 
ভ্রমর-সমূহ মধুপান ভুলিয়া! গিয়া গীতামৃত পানের জন্য বাঁলকৃক্চের মুখপন্মের 
দিকে উড়িয়া গেল। ::--পুণ্যবান্‌ বনবৃক্ষসমূহ কৃষ্ণের মুরলী শুনিয়া মধুময় 
পুষ্প ছড়ায়! শাঁখাগুলিকে সপম্মীনে নত করিয়া দীড়াইয়া রহিল 1-.-.- 
ক্রুতগাঁমিনী কালিন্দী সেই রাগধ্বনি শুনিয়া নিস্তব্ধ হইয়া গেল। তরঙ্গ শান্ত 
হইল, চঞ্চল জল স্থির হইল ।-....-রাঁজহংস মৃণাল হইয়া রাঁজহংলীর চঞ্চুপুটে 
দিতে যাইবে এমন সময়ে সঙ্গীত বাঁছিরা উঠিল এবং উভয়েই সেই অবস্থায় স্তব্ধ 
হইয়া তাহা শুনিতে লাগিল।-....ব্রদ্মার কাছে সেই সন্গীত বোধ হুইল 
সামগানের ন্যাঁয়। জীবন্মুক্ত পুরুষদের কাঁছে মনে হুইল যেন নিত্য পরম তত্ত্বের 
আম্বাদন। ভক্তের কাঁছে মনে হইল চিত্তমাদক মধুসাঁর সর্বস্ব ।৩৩ 
'“গোপিকাছুঃখম্ঠ অধ্যায়ে গোগীদের বিরহ বর্ণনার একাংশ এইরূপ : 
হে পুষ্পশর কাঁমদেব, তুমি বলো, তোমার বাণগুলি পূর্বেও কি এইরূপই তীক্ষ 
ছিল অথবা আমাদের বধের ভন্যই তুমি এইরূপ বাণ তৈরী করিয়াছ? 
লোকে তোমাকে “তারম্ব' অর্থাৎ পুষ্পশর বলিয়া সম্বোধন করে, কিন্ত আমরা 
তো! দেখিতেছি তুমি ‘কুরম্ব’ অর্থাৎ তীক্ষশর। তোমার বাণ বজ্রনিমিত 
' না হইয়। যদি ফুলের তৈরী হয়, তবে আমরা নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারি সেই 
ফুল এমন গাঁছের যে, য়ে গাঁছ সর্বদা! বিষ উদ্গীরণ করে। কারণ তা না হইলে 





(৩৩) রাঁগঙ্গলোরোনে গোকুলনায়কন্‌ 
মেলং কলন্ন্ছু পাট, নেবং 
বৃন্দীবনৎ তন্নি লুল্লোরু জীবিকল্‌ 

 নন্দিচ্চ, নিন্নুতে মন্দং মন্দং। - ...€ ২৬৭-২৭৪ ) 

পুণ্যতমঙ্গলাযুল্ল মরদ্লুং--- * -:-( ২৮৭-২৯০ ) 
বেগত্তিল্‌ পোকুন্ন কালিন্দী তানন্ধু - ---( ২৪৫-২৯৮ 
হতসন্তান্‌ তামারমূলন্কু কোত্তিষ্ট,----- (৩৩৭-৩৪০ ) 
বারমেত্তং গাঁনমপ, পক্ষঅষোনিক্ক 
সামত্তিন্‌ গীনমায়মোবিনিন্ত্ | 
মুক্তন্মারাঁক়োকুঁ নিত্যমায়, নিনোকি 
তত্বমেন্িঙ্গনে তোঁন্নীতপ্পোল্‌ । 
ভক্তন্মারাযোকু চিত্ত মতৃ্নকুং 
নল্তেক্ধুলম্বায়ি মোবিনিন্ন, 1 (৩৪৫-৩৫০ ) 


২৮ 


আমাদের প্রাণ এইরূপ নষ্ট হইত না 1৩৪ গোঁপীরা যখন এইভাবে মদনকে 
লক্ষ্য করিয়া আক্ষেপ প্রকাশ করিতেছিল তখন অকস্মাৎ তরুশীথে কোঁকিল 
ডাকিয়া উঠিল। গোঁপীরা কোকিলকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল 
একদা খন কৃষ্ণ আমাদের লইয়! খেলা 'করিতেছিল তখন তুমি আম্রমঞ্জরী 
চিবাইয়। বেশ মধুর কণ্ঠে পঞ্চম রাগে গান গাঁহিয়াছিলে। হে কোকিল, এখন 
তোঁমার গান আমাদের কানে বিষ ঢাঁলিতেছে কেন ?5৫ 

অতঃপর সেই রাঁসক্রীড়া। চেরুশ শেরিয়ে শুঙ্গাররসের কবি সুদীর্ঘ 
“রাসক্রীড়?” অধ্যায় তাহার নিদর্শন । বেণুগান্নম্‌ ও গোঁপিকাছ্‌:খম্‌ অধ্যায় 
দু’টিকে উহার প্রস্তুতি-পর্ব বল! যাইতে পাঁরে। রাসক্রীড়াঁরত কৃষ্ণকে দেখিয়া 
ইন্দ্র বলিতে লাগিলেন__“আঁমি সহন্র-নয়ন ; কিন্তু সহস্র নয়ন দিয়াও আমি 
কুষ্ণব্ূপের যথার্থ আস্বাদন করিতে পারিতেছি নাঁ।, ইন্দ্রপ্রিয়া শচী এবং 





(৩৪). নিন্ন,টে বাঁণঙ্গল্‌ মুন্নমেঠ্িনৈ 
তন্বয়োয়ুনুচোল্‌ পরাঁশরা নী। 
এন্নিয়েঞ্ঙ্গলেক্কোন্ মুটিগ্নানা 
ঘিশ্নিতু নি্িচ্চি হুণ্ডাকয়ো ? 
তাঁরম্বনেন্েম্ত চোনুনন, তেল্লারু 
তারশ্বনল্লোটুং কুরম্বন্‌ নী। 
ব্রজঙ্গলল্ মিন্‌ বাঁণঙ্গল্‌ পূবেদ্ধিল্‌ 
নিশ্চয়মূণ্ডে্দল্‌ কোন, চোলাং ।----.- 
ঘোরঙগলাযুল্ন দীরুকলুস্তলো 
নেরে বিষং তন্নে তুকিতৃকি 
নূনমবাটন্তে পৃক্কৃকাৎ নিন্‌ বাণং 
প্রাণঙ্গল্‌ পোক্ধুবান্‌ মট্টোন্সিলে। (১১২৪-১১৪২ ) 

(৩৫)  মাকন্দং তন্ন,টে তেমুওঁ মেলবে 
মাল্‌কাতে কৃকুন্ন, কোকিলমে। 
করিন্ুং এক্জলুৎ কৃটিকলন্ন:প 
ওুললমিণঙ্দিকলিকুনেরং 
পঞ্চমরাগন্তেপাটুনন নীয়েন্থ 
নঞ্চু নিরয় কুরুতেন্‌ চেবিয়িল্‌? 


( পংক্তি ১১৭৩-১১৭৮ ) 


২৯ 


অন্যান্য দেবাঙগনাগণ মাঁধবের অনিন্যকান্তি দর্শনে মন্থ-বেদনা অন্তুভব করিতে 
লাগিলেন। গোঁপিকার! কষ্ণকে অন্থরাঁগভরে আলিঙ্গন করিতেছে দেখিয়! 
তাহাদের সেই বেদনা বাড়িয়া চলিল এবং এইরূপে তাঁহারা মন্মথ-হস্তের 
ক্রীড়নক হইয়। পড়িলেন। অবশেষে তাহারা নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করিতে লাগিলেন। একজন বলিলেন, গোগীরা ভাগ্যবতী । আমর! সেই 
ভাঁগ্যলাঁভের পুণ্য অর্জন করিতে পারি নাই। গোঁপীদের আনন্দ দেখিয়া 
আমরা! তাঁহাদের ধর্য্যা প্রশমিত করিব। দেখিয়াছ কি, পন্কজনয়ন কৃষ্ণ 
তাঁহার হাত দিয়! ধীরে ধীরে জনৈকা গোপীর মুখমণ্ডল হইতে স্বেদ-কণ! 
মুছাইয়! দিতেছে? অপর কেহ উত্তর করিলেন- দেখিয়াছি, দেখিয়াছি । 
নয়নাভিরাম কৃষ্ণের আচরণ দেখিয়া আমার হৃদয় ব্যথিত হইতেছে 1৩৬ 
অবশেষে এক সময়ে গোগীদের সুখনিশি ভোর হইয়া আসিল। বনের 
মোঁরগ ডাকিয়া উঠিল । সেই ডাঁক শুনিয়া গোঁপীর1 একে অন্যকে বলিতেছে__ 


£ 





(৩৬) বিশবব্‌ নায়ক নিঙ্গনে চোঁলিনান্‌ 
কণ্নন্তে কান্তিয়ে কগুনেরং_ 
‘আয়িরং কগ্ননেনি কুপ্ডায়তোকুম্োল্‌ 
আয়তিয়া় পন্ন, চোললামিপ্পোল্‌।” 
বানবর্‌ কোন্তন্তে ক।মিনিয়ায়োরু 
মানিনিতাহং মট,ল্লোরেল্লাং 
মাধবন্‌ তন্নটে কান্তিয়ে কন্তপ্পোল্‌ 
মারমালাুটন্‌ মাল্কিনিন্নার্-". 
কার্বঘনন্‌ তঙ্গলি কাণুম্বোলিঙ্গনে 
কামং পোলিগুপরঞ্চুনিনার্‌_- 
বললাবিমারুটে পুণ্যবিলাসত্তে 
বন্পীলয়লোনাং পূঙুকোল্বান্‌ --- 
পঙ্কজলোচনন্‌ তঙ্করং কোস্তোরু 
মঙ্কমুখং তন্নিল্‌ মেল্লেমেল্ল 
স্বেদ্ল্‌ পোম্মারু নিন্,ত লোটীট, 
খেদঙ্গল, তীৰ্ততু কণ্ডায়োনী ? 
“কণ্ডেনে কণ্ডেনে কণ কুলুকু বিন 
উ্তলাকুন্নতে কণ্ডতোরুং।_( পংক্তি ৭৩৫-৭৬০ ) 


৩০ 


ক 


“লেখি সময় না হইতেই মোরগ ডাঁকিল কেন ? বন্ পাঁখীদের কোন ন্তায়-অন্তায় 


বোধ নাই। ( গৃহপালিত মোরগের সেই বোধটুকু আছে |) তা না হইলে 
এই গভীর নিশীথে কখনো ডাকিয়া উঠে? এমন কি কেহ নাই যে একখণ্ড 
জলন্ত অঙ্গার লইয়া এ মোরগটার মুখে গুঁজিয়৷ দিতে পাঁরে ?'৩৭ 

কুষ্ণলীলার পুণ্যভূমি বৃন্দাবন উত্তরভারতে অবস্থিত হইলেও দক্ষিণভাঁরতের 
কবি-কল্পনাঁয় তাহা দূরবর্তী নয় । তামিল কবয়িত্রী আগুঁল-রচিত “তিরুপ পাঁবৈ, 
রাব্যের আলোচনা-প্রসর্দে আমরা দেখিয়া'ছ, শ্রীবিল্লিপুতর্এর পলী- 
বালিকাঁরা কিভাবে অতি গ্রত্যুষে ঘুম হইতে উঠিয়া পরস্পরকে ভাকিয়া তুলিয়া! 
গান গাইতে গাইতে চলিয়াছে প্রভুর নিদ্রা ভাঙাঁইতে। কোথায় কালিন্দী, 
কোথায় কৃতমালা ! আগালের ভীব-কক্সনীয় দুই নদীর জলসন্রোত একধারায় 
মিলিয়া গেল। শ্রীবিলিপুত্তরে রচিত হইল. নব-বৃন্দাবন । কেরলীয় কবি 
চেরুশ শোঁরি-র কৃষ্ণগাঁথ। যে দক্ষিণ ভারতের পশ্চিম ভূখণ্ডে এতটা জনপ্রিয়তা 
লাভ করিয়াছে, তাহা কি কেবল কৃষ্ণ-কাঁহিনীর জন্য ? মার্গালি ( মার্গশীর্ষ ) 
মাসে তামিল রমণীদের কণ্ঠে ‘তিরুপ পাবৈ’ সঙ্গীতের ন্যায়, সিংহম্‌ অর্থাৎ ভাঁত্র 
মাঁসে কেরল-রমণীদের কণ্ঠে যে কৃষ্ণগাঁথা গীত হইয়া থাকে তাহা কি কেবল 
ধর্মাচরণের জন্য ? চেরুশ শেরি তাঁহার সুমধুর কীঁব্যভাষায় খতুসৌন্দর্যের 
রঙ্গভূমি কেরলের পল্লী প্রকুতির.পটভূমিকাঁয় অম্বাডি-র৮ যে প্রেমগাথা রচনা 
করিয়াছেন, কেরলবাসীর পক্ষে তাঁহার একটা বিশেষ আকর্ষণ রহিয়াছে । 

কৃষ্ণগাঁথার একটা উল্লেখযোগ্য অংশ হইল খতুবর্ণন1। বেণুগান, গোপিকাদুঃখ 
রাসক্রীড়া প্রভৃতি অধ্যায় ছাড়াও কবি দ্বতন্ত্রভাবে কয়েকটি অংশে খতু-বর্ণনার 
সঙ্গে গোপীপ্রেমের চিত্রাঙ্কন করিয়াছেন গ্রীন্ম, বর্ষা, শরৎ ও হেমন্ত খতু 





(৩৭) কোলিকলেন্তায়ো কাঁলং বরুং মুস্কে 
কৃকিতটাঁদিতেন্‌ তোলিমারে ! 
কাট্রিলে কেকালিকু এডাঁয়মিল্েতুমে 
বীট্রিলে কোলিকে এডায়মুু ; 
এস্তোরু এডায়মিপ্লাতিরা নেরত্ব, 
সম্ভতমিঙনে কৃকি নিল্পাঁন্? 
তীক্কনল্‌ কোওন্ন, চঞ্চুপুকংতন্নিল্‌ 
আনক্ধুন্নোরারুমন্দিলয়োতান্‌ ?-( পক্তি ১১৮৩--১১৯০ ) 
(৩৮) মলয়ালম-এ গোঁকুল বুঝাইতে অদ্বাডি ( অর্থাৎ গোঁপপলী ) শব্দটির 
প্রয়োগ দেখা যায়। 


বর্ণনার অধ্যাঁয়গুলি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। চেরুশ শেরি-র একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, 
তিনি খতুবর্ণন1 উপলক্ষ্যে তাঁহার চিত্রকল্পগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন কৃষ্ণকাহিনী 
হইতে । দু’ একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । বর্ষা আসিয়াছে, মেথগুলি ধীরে ধীরে 
কৃষ্ণ হইতে কৃষ্ণতর হইতে লাগিল, মনে হইল যেন তাহার! গোগীজনবন্লভ 
শ্রীকৃষ্ণের বর্ণস্থষমাঁর সহিত প্রতিদ্বন্বিতায় রত।৩৯ অথবা, শরতের আবিত্তাবে 
আকাশে যে কৃষ্ণ মেঘের পরিবর্তে শুভ্রমেঘ দেখা দিল তাহ! মেন. রোহিণীনন্দন 
বলরাঁমকে এই কথা বুঝাঁইবার জন্য যে তাহাদের আকর্ষণ কেবল কৃষ্ণ-কান্তির 
প্রতি নয় 1১০ 

চেরুশ শেরি-র বর্ণনাশঞ্ডির নিদর্শনন্বব্ধপ আমর! “উলুখলবন্ধনম্‌”. অধ্যায় 
হইতে কৃষ্ণের শিশুক্রীড়ার একটি অংশ তুলিয়া দিতেছি । কিছুদিন গত হইল 
শিশু হাঁটুর উপর ভর দিয়! দীড়াইতে আঁরস্ত করিল। অতঃপর আরও একটু 
সাহস হইলে জান্তর সাহায্য ব্যতীত দীড়াইবার চেষ্টা করিতে গিয়। শিশু 
মাটিতে পড়িয়া কাদিতে আরম্ভ করিত এবং সেই কান! শুনিয়। ধাত্রী-মাত। 
তাঁড়াতাঁড়ি ছুটিয়৷ আপিয়া শিশুর অঙ্গ হইতে ধুল| ঝাড়িয়! মুখচুম্বন করিয়া 
বলিত__বালাই, যাঁট! বাছা আমার বাচিয়া থাক ; তাঁহার জয় হউক। 
এইরূপে সেই মধ্লময় গোঁকুলপুরে একটি একটি করিয়া! লীলা অনুষ্ঠিত 
হইতে লাগিল ।৪৯ 


(৩) মেচককাত্তিকান্তিকলন্ তুটন্কিতে 
মেঘঙ্গলেলামে মেল্লেমেল্লে 
বল্লবীবন্নভন্‌ তন্টেকান্তিয়ে 
বেল্লেণমিন্ন.নামেরপোলে ইত্যাদি ( পংক্তি ৫-৮) 
(৪০) কার্যুকিল্‌ মালকল্‌ পোয়োরু নেরত, ইত্যাদি 
(৪১) মুষ্ট,ং পিটিচন্গু নিন,ত্ত,টঙ্গিনার্‌, 
ওই,নীলঙ্গনে চেন্ন বারে 
মুই বেটিঞ্ুনিরোটুনটকযুং 
পেটে, বীল্কনুং কেলুকমুং 
অন্মমার্‌ চেন তেটেনেটুকযুং 
এন্‌ মকন্‌ বাঁলকেন্ন, চোল্ুকমুং 
পূলিতুটয় কুযুং মেয়য়িল্‌ মুকয় কয় 
 কেলোলায়েনমু চোলুকষুং 
ই্গনে য়োরোরো বেলকলুন্দাঁয়ি 
মঙ্গলং পোস্ুর গোঁকুলত্তিল্‌ ॥ ( পংক্তি ১৮৪-৪৮ ) 


৩২ 


= 


ভাঁগবতের কাঁহিনী-অবলম্বনে- বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় ও সংস্কৃতে যে 
সমস্ত কাব্য রচিত হইয়াছে, তাহাদের আলোচনা প্রসঙ্দে আমর! দেখিয়াছি, 
মথুরা হইতে ভক্ত অক্ররের গোকুলযাত্র! বর্ণনায় ভক্ত-কবির হৃদয়োচ্ছাস কি- 
ভাবে অক্র.রের মধ্য দিয়া দেবতার উদ্দেশে নিবেদিত হইয়াছে। চেরুশ কোরি-র 
- কৃষ্ণগাঁথার অক্র,রাগমনম্‌ নামক অধ্যায়ে আমরা এই সত্যের পুনরাবৃত্তি 
দেখিতে পাই। ভক্ত অক্র.র বলিতেছেন__আমি যে পুণ্যবান্‌ তাহাতে সন্দেহ 
নাই, কারণ আমি কৃষ্ণকে দেখিতে চলিয়াছি।৪৩ গোঁপাঁলকুষ্ণের অমৃতময় 
কান্তির অপার শীতলতায় আমি আমার দৃষ্টিকে অভিষিক্ত করিয়া লইতে 
পাঁরিব কি? ভ্রমর যেরূপ পুপ্পের সহিত ক্রীড়া করে, জলধরশ্যাঁম কৃষ্ণের 
নয়ন-যুগল কি সেইরূপ এই দীন-হীনের সহিত খেলা করিয়া তাহাকে আনন্দ- 
দান করিবে না ?8 


[তিন] 
আধুনিক মলয়ালম্‌ সাহিত্যে যেমন বল্পতোল্‌, প্রাচীন সাহিত্যে তেমনি 
এডুত্তচ্ছন। কেরল সাহিত্যের এতিহাঁসিকবৃন্দ প্রায় সমস্বরে এডুত্তচ্ছন্‌কে 
১... নবধুগের পুরোহিত বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। কেহ কেহ মনে করেন, 


(৪৩) ষোড়শ শতাব্দীর কেরলীয় কৰি মেল্পত্তরু নারায়ণ ভট্টতিরিও: . 
তাহার সংস্কৃত কাব্য ‘নারায়ণীয়ম্‌’ গ্রন্থে এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__ 
দ্রক্ষ্যামি বেদশতগীতগতিং পুমাংসং ইত্যাদি ॥৪৷ 
(৪৪)  কপ্রনেকান্‌ নতিন্নায়ল্লো! পোকুন, 
পুণ্যবানেন্নত্‌ নির্ণয় জ্ঞান্‌। 
আয়ব্‌ কোত্তন্নুভে কান্তিয়াযুল্োরু 
পীযূষ বারিদন্‌ পূরং তন্নে 
কোরিনিরচ্চ, কোণ্ডেন_ডে কমিনে 
পারং কুলুপ্লিচ্চ, নিল্পনো জ্ঞান্‌ ? 
কাৰ্বনন্‌ তন্ন ডে কন্মুনয়ায়োরু- 
কার্বণু পশ্রিঙ্কু মেলে মেলে 
দীননায়, নিরোরু জ্ঞনোয় পৃবিল্নি 
ন্নানন্দমাডিক্কলিক্কমোতান্‌ ? 
_-অক্রংরাগমনং ( পংক্তি ৪৫-৫৪'), 


৩৩ 


শক্করাচার্ধের পরে কেরল প্রদেশে এত বড়ো ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব ঘটে নাই ।৪৫ 
সাঁহিত্যের কথা বাঁদ দিয়া ভাঁষাঁর দিক হইতে বলিতে পাঁরি, সংস্কৃত, তাঁমিল ও. 
মলয়ালম্--এই ত্রিধারার যে উৎকৃষ্ট সমন্বয়ের স্থচনা হইয়াছে চেরুশ কোরি-র 
রচনায় ষোড়শ শতকের এডুত্তচ্ছনে আসিয়া তাঁহ! পূর্ণতা লাভ করে 1৪৬ 
মধ্যকেরলের এই নায়র্সন্তান তাঁহার রামায়ণ ও মহাভাঁরত রচনার মধ্য দিয়া 
মলয়ালীদের জন্য সেই সম্পদ্র রাখিয়া গিরাঁছেন, হিন্দী-ভাষীর1 যে সম্পদ্‌ 
খুজিয়া পায় তুলসীদাসের রাষচরিত মানসে, তামিল-ভাষীরা যে সম্পদের 
সন্ধান পায় কন্ব-রামাঁয়ণে। মলয়ালম্‌ ভক্তিসাহিত্যে এডুত্তচ্ছন্‌ শীর্বস্থানীয়। 
কবির ছোটখাটো রচনাঁগুলির মধ্যে শক্তির পরিচয় থাকিলেও রামায়ণ- 
মহাঁভাঁরতই তাহার প্রধান কৃতি। বৈষ্ণব কবি হওয়া সত্বেও তিনি যে 
ভাঁগবত রচনায় হস্তক্ষেপ করেন নাই, তাহ! বোধ করি পূর্বস্থরি ভাগবত-কার 
চেরুশকোরির রচনাগৌরবের কথা চিন্তা করিয়া। রাঁমায়ণের ক্ষেত্রেও 
তুলসীদাস বা কম্বসের স্তায় বান্মীকি-রামায়ণের অনুমরণ না করিয়া তিনি 
বৈষ্ণবদের প্রিয় গ্রন্থ অধ্যাত্ম রামায়ণকে অবলম্বন করিয়াছিলেন। স্থানে স্থানে 
অবশ্য বাল্মীকি, কণ্রশ্নন্‌ রাম পাণিকর এবং অন্তান্য পূর্বগামী রামায়ণ-কাঁরদেরও 
প্রভাব লক্ষ্য করা যাঁয়।9৭ এঅএডুত্তচ্ছনের রচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য তাঁহার 
ভক্তিবাদ। রামায়ণের প্রারম্ভে তিনি বলিয়াছেনঃ “যে মন্ুম্য ভক্তিহীন, 





(5৫) C. A. Menon তাহার Ezuttaccan and bis age গ্রন্থে 
এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন £ Since the days of the Great Sankara 
the Adwaitist philosopher, Malabar had to wait for several 
centuries to welcome a, similar outstanding personality 
who commanded universal admiration and reverence. In 
the esteem and regazd which are associated with his name 
he is equalled only by Sankara. P. কুচি, 


(৪৬) কবির পুরানাম তুঞ্চভু রামানুজন্‌ এডুত্তচ্ছন্‌ । শেষ অংশটি 


উপাধি, অনেকটা বিদ্যাসাগরের ন্যায় । এডুতু= অক্ষর ; অচ্ছন্‌= পিতা । এই. 


প্রসঙ্গে K. M. George-এর মন্তব্য £ঃ The tendency to accept and 
fuse what was best in the other schools reached its climax 
in the hands of Eluttaccan who made classical Malayalam 
at once popular and profound. Ramacaritam p. 26. 

(89) C. A. Menon—Ezuttaccan and his age. 
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. শত-সহস্্ বর্ষেও তাহার জ্ঞান বা মোক্ষলাভ হয় না।”৪৮ মত্ত্যবাঁসী-দের 
পক্ষে মুক্তি-সিদ্ধিলীভের প্রধান উপায় অধ্যাত্বরামায়ণ মনে করিয়া তিনি যে 
এই গ্রস্থ-রচনায় প্রবৃত্ত হন. সে কথ। কাব্যের মধ্যেই আছেঃ 

অধ্যাত্মপ্রদীপকমত্যন্তং রহস্তমি 

» ত্যধ্যাত্মরামায়ণং মৃত্যুশাসনপ্রোক্তং . 

অধ্যয়নং চেয় তিটুং মর্ত্যজন্মিকল্‌কেল্লাং 
মুক্তিসিদ্ধিন্ধুমসন্দি্ধমিজন্মং কৌন্তে ॥১৯ | 
এডুত্তচ্ছনের সমালোচক চেলনাঁট অচ্যুত মেনোন দেখাইয়াছেন, কিভাবে 
নম্ব,তিরি ব্রাহ্মণদের নৈতিক শৈথিল্যের জন্য তত্কালীন সামাজিক পরিবেশ 
অত্যন্ত দূষিত হইয়া উঠিয়াছিল। “শান্তিদ্বিজ’ অর্থাৎ পূজারী ব্রাহ্মণ দেব- 
শান্তির পরিবর্তে আত্মশান্তিকেই যে চরম লক্ষ্য মনে করিতেন, একটি শ্লোকে 
তাহার স্ন্দর পরিচয় দেওয়া হইয়াছে £ 
শান্তিদিজঃ প্রকুরুতে বহুদীপশান্তিং 
পক্াজ্যপায়পগুলৈর্জঠরাগ্রিশীস্তিং 
তত্রত্য বাঁলবণিতা মদনাপ্রিশান্তিং 
কালক্রমেণ পরমেশ্বর শক্তিশান্তিম্‌ ॥ 

+ রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও দেখা যায়, পতুগীজদের আবির্ভাবের পরে বিভিন্ন 
আঞ্চলিক নায়ক শাঁসকবুন্দ সম্মিলিতভাবে দেশরক্ষার চেষ্টা ন! করিয়া স্বণ্য 
স্বার্থবুদ্ধির বশে সর্বনাশা আত্মকলহে মাতিয়া উঠিয়াছিল। কেরলের এই 
চরম ছুর্যোগের-দিনে রাঁম-ভক্তি ও কৃষ্ণ-ভক্তির প্রচারক এডুত্তচ্ছনের মধ্যে 
সাধারণ মলয়ালী যেন পরিত্রাতার আবির্ভাব দেখিতে পাইল। রাম অথবা! 
কুষ্ণের জীবন-চরিত বর্ণনায় কোথাও তিনি শৃঙ্গার-রসের অবতারণা করেন 


নাই। হয়তো তাঁহার এই গিরি তাহাকে ভাগবত-রচনীয় বিমুখ করিয়। 
থাঁকিবে ৷ : 


(৬) ভক্তিহীনন্যাকু নূরায়িরং জন্মং কোঁওুং 
সিদ্ধিকয়িল্ত তবজ্ঞানবুং কৈবল্যবুং ॥ 

শ (9৪) মৃত্যুশীসন অর্থাৎ শিব যে অধ্যাত্ম রামীরণের কথা বলিয়াছেন তাহ 
অত্যন্ত রহস্তময়, কারণ ইহাতে অধ্যাত্ম জ্ঞানের কথা ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 
যে সকল মানুষ ইহা! অধ্যয়ন করেন, ইহজন্মে তাহারা নিঃসংশয়ে মুক্তিসিদ্ধি 

* লাভ করিবেন । 


৩৫ 


আমরা প্রধানত: “এডুত্তক্ছন্তে রত্বক্গল্” ( এডুত্তচ্ছনের রত্ব-সমূহ ) নামক 
সংগ্রহ হইতে কবির ভক্তিমূলক রচনার কিছু কিছু নিদর্শন উদ্ধৃত করিতেছি । 
এইগুলি হইতে দেখা যাইবে, সাধারণভাবে মলয়াঁলম্‌ ভাষা কতটা সংস্কৃতের 
সহিত সম্বন্বযুক্ত. এবং বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে মলয়ালম্‌ কিভাবে সংস্কৃতের সহিত 
একাত্মতা লাভ করিয়াছে । রামের দর্শন পাইয়া সগ্তীবিত অহল্যা এইরূপে 
তীহাঁর স্ততি করিয়াছেন হে জগন্নাথ, আজ আমি কৃতার্থ যে আমি 
তোমাকে দেখিতে পাঁইলাম। কেবল তাহাই নয়, বহু যুগ আরাধনা করিয়াঁও 
যাহা! পাওয়া যায় না, আজ তোমার অপরিসীম অন্থগ্রহে ব্রহ্ধা-রুদ্র প্রভৃতি 


সেবিত তোমার সেই পাদপদ্মসংলগ্ন ধূলিকণা লাভ করিরা আমি ধন্ত 


হুইলাঁম7?০ জটাঁয়ুর রামবন্দনা এইরূপ £ 
. অগণ্যগুণমাগমব্যযুম প্রমেয় 
মখিল জগৎ স্বষ্টিস্থিতি সংহার মূলং 
পরমং পরাপরমাঁনন্দং পরাত্মানং 
বরদম্হং প্রণতোহন্মি সম্ততং রামম্‌ ! ইত্যাদি 
নারদ কতৃক রামস্ততি-র প্রথম চাঁর পংক্তি এইরূপ 
সীতাপতে রাম রাজেন্দ্র রাঘব! 
শ্রীধর শ্রীনিধে শ্রীপুরুষোভম ! 
শ্রীবামাদব দেবেশ জগন্নাথ! 
নারায়ণাফিলাধাঁর নমোহস্ততে ! | 
মোটকথা, তুলসীদাসের ন্যায় এডুত্তচ্ছন্‌ যখনই স্থযোগ পাইয়াছেন, রামমাহাত্ম্য 
বর্ণনায় অরুপণ কল্পনা-শক্তি উজাড় করিয়া দিয়াছেন। 
প্রীরামচন্দ্রের জন্ম ও বাঁল-ক্রীড়! ভক্ত কবিদের পক্ষে একটি মনোরম প্রসঙ্গ 
সন্দেহ নাই। রামের জন্মলীলা প্রসঙ্গে এডুত্তচ্ছন্‌ যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
মর্মার্থ এইরূপ £ ভগবান বিষ্ণু যখন তাহার চিহ্কাদি লইয়া অবতীর্ণ হইলেন, 





(৫০) জ্ঞানহে। কৃতার্থয়ায়েন জগন্নাথ নিন্নে , 
ক্কাণায় পন্নতুমূল মত্রমুমল চৌলাঁং 
পদ্মজরুদ্রীদিকলালপেক্ষিতং পদ্দ 
পন্মসংলগ্রপাংস্থলেশমিন্নেনিরলো। 
সিদ্ধিচ্চ, ভবৎপ্রসাদীতিরেকত্াঁলতি- 
ন্নেভুমো৷ বহুকল্পকাল মারাধিচ্চালুম্‌। ইত্যাদি 


৩৬ 


~~ 


-তখন কৌশল্যার দৃষ্টিগোচর হুইল সহত্রকিরণের আবির্ভাব । সহস্র মুনি- 


~~ 


স্থর-বন্দিত ভক্তবংসল প্রহু ভক্তগণের 'নয়নানন্দ বিধানের জন্য প্রকট 
করিলেন তীহার স্থন্দর চিন্কুর, করুণামৃতপূর্ণ নয়ন, শঙ্খচক্র গদাপদ্ম-শোভিত 
ভুজযুগল। কুণ্ডল-মুক্তাহার-কাঞ্চি-নৃপুর প্রভৃতি অলঙ্কার, 'ইন্দুসদৃশ বদন, 
অনিন্দ্যস্থন্দর পাঁদপন্মের প্রতি পরমানন্দে বার বার তাকাইয়া সন্দরগাত্রী 
কৌশল্যা যখন বুঝিতে পাঁরিলেন ইনিই সেই মোক্ষদায়ী জগংসাক্ষী পরমাত্মা 
সাক্ষাৎ শ্রীনারায়ণ, তখন তিনি পুনঃ পুনঃ পুত্রের স্ততি-বন্দনা করিতে 
লাগিলেন ।”৯ এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় তূলসীদাঁসের ভত্র গ্রগট কৃপাল! দীনদয়াল! 
কৌশল্য। হিতকারী’, “কই ছুই কর জোঁরী অস্তরতি তোরী কেহি বিধি করো" 
অনন্তা” প্রভৃতি স্তবকগুলি ম্মরণীয়। 

রামচন্দ্রের বালক্রীড়! প্রসঙ্গে কবি বলিয়াছেন যে, প্রভু নানারপ অলঙ্কার 
পরিধান করিয়া ছোট ভাইদের সঙ্গে মাটিতে খেলা করিতেছেন। তীহার 
ললাটে অগ্বখপত্রাক্ৃতি সোনার টিকৃলি, অঞ্জন-লেপনে কঞ্জনেত্র অধিকতর মঞ্জুল, 
কর্ণে উজ্জ্বল মণিকুন্তল, স্বর্ণদর্পণের ন্যায় তাঁহার গণ্ডদেশ, বনমালার সঙ্গে 





(৫১)  ভগবান্‌ পরমাত্মা মুকুন্দন্‌ নাবায়ণন্‌ 


hf 


জগদীশ্বরন জন্মরহিতন্‌ পদ্মেক্ষণন্‌ 
ভুবনেশ্বরন্‌ বিষ্ণু তন্ন,টে চিহ্ৃত্তোটু 
মবতারং চেয় তুগ্লোল্‌ কাণায়ি কৌশল্যয় কুং 
সহস্ৰ কিরণন্‌ মারোরুমিচ্চোরুনেরং..- 
সুন্দর চিকুরধুমালক স্থযমযুং 
কাকুণ্যামৃতরসসম্পূর্ণ নয়ন বুং -- 
শঙ্খচক্ারজগদাশোভিত ভূজঙ্গলুং 
ভক্তবাৎসল্যং ভক্তন্মান্ধু কস্তুরিবানায় -'- 
কুণ্ডলমুক্তাহার কাঞ্চিনৃন্ুর মুখ- 
মণ্ডনঙঈলুমিন্দুমণ্ডলবদ্নবুং .. 

কণ কঙুণ্ডায়োরু পরমানন্দত্োট্টং 


+ মোক্ষদনায় জগংসাক্ষিয়াং পরযাত্ম! 


সাক্ষাৎ শ্রীনারায়ণস্তাঁনিতেন্নরিঞ্এপ্পোল্‌ 
সুন্দরগাঁত্রিয়ায় কৌশল্য। দেবি তাঁন্থং 
বন্দিচ্চ, তেরুতেরে স্ততিচ্চ, তুটঙ্গিনাল্‌ ॥ 


৩৭ 


গলদেশে মুক্তার মালা শোভিত, বিস্তৃত বক্ষে তুলপীমাল্য, কাঞ্চন সদৃশ 
গীতান্বরের উপর কাঞ্চি ও নৃপুর ; এইরূপ নানাবিধ অলঙ্কার পরিয়! তিনি 
যখন মাটিতে খেলা করিতে লাগিলেন মনে হইল পৃথিবী একথাঁনি অপূর্ব 
অলঙ্কারে শোভিত হুইল ৫২ 

সুন্দরকাণ্ডে “রাবণের ইচ্ছাভঙ্গ” ( রাবণন্তে ইচ্ছাভঙ্গম্‌ ) নামক অধ্যায়ে ৷ 
কৰি সীতার সন্মুখে রাবণ কর্তৃক রামের নিন্দাপ্রনঙ্দে পরোক্ষরূপে তাহার 
 ঈশ্বরত্বের কথা বলিয়াছেন। রাবণ আসিয়া বলিল-_হে স্থমুখি, শোন, 
আমি তোমার চরণপন্মের দীস। হে শোতনশীলে, আমার প্রতি তুমি 
প্রসন্ন হও। আমি নিখিল জগতের অধিনায়ক অস্থররাজ ; আঁমাঁকে দেখিয়! 
তুমি নিজেকে এইরূপ লুকাইতেছ কেন ?-.*+.তোমার পতি দশরথপুত্রকে তো 
সকলে দেখিতে পায় না কেহ কেহ দেখিতে পায়; তাহাঁও সর্বদা নয়, কখনো! 
কখনো । বহু অন্বেষণের পর কেবল ভাগ্যবাঁন্‌ ব্যক্তিই তাহার সাক্ষাৎ লাভ 
"করিতে পারে । হে স্থমুখি, এইরূপ দৃশরথপুত্রের সহিত তোমার কী কাঁজ থাঁকিতে 
পারে? কোনো কোনে! সময়ে তাহার বস্ততেই কোনো আকাঁজ্ফা নাই। 
মে গুণহীন ; সুদৃঢ় ও নিরস্তর আলির্ঘন করিলেও মে তোমাকে ভাঁলোবাঁসিবে 
না। তাঁহাকে রক্ষা করিবার কেই নাই) কখনই সে শক্তিবিহীন নয়। 
তাহার সম্পর্কে তোমাঁর করণীয় কিছু নাই । সে কীতিহীন, কতদ্র ও নির্মম | 
হে প্রিয়ে, সে মানহীন, পণ্ডিত, বনচর-সহবাসী ; তুচ্ছ বস্তুর প্রতি তাহার ) 
আকর্ষণ, ভালো মন্দ বুঝিবার ক্ষমতা তাঁহার নাই ৷ নীচজাতি ও ব্রাহ্মণ, কুকুর 





(৫২) ফাঁলদেশাস্তে ্ব্ণাশ্বথপর্ণাকীরমায়"-** 
অগ্জনমণিএএ্তিমঞ্জুলতরমায় 
কঞ্তনেত্রবুৎ কটাক্ষাবলোকদ্বলুং 
কর্ণলঙ্কার মণিকুণ্ডলং মিশ্রীটুন্থ 
স্ব্ণদর্পণ সমগণ্ডমণ্ডলঙ্গলুং *'-*" 
মু্মালকল্‌ বনমালকলোঁটুং পৃণ্ড 
বিস্তুতোরমি চার্ভ.ং তুলসীমাল্যঙ্গলুং*** .. 
কাঞ্চনসদৃশগীতাশ্বরোপরি চার্ভ্‌ং + 
কাঞ্চিকল্‌ নৃপূরঙ্গলেন্নিব পলতরং 
অলঙ্কারঙ্গল্‌ পৃ সোঁদরন্‌ মারোটু মো- 
রলম্কারত্তেচ্ের্তান্‌ ভূমিদেবিকু নাথন্‌ ॥ | টু 


৩৮ 


7. 


ও গরু-_সবই তাহার কাছে সমান | তোমাকেই রি অথবা কোনো শবরী 
তরুণীকেই দেখুক, তাহার কাছে কোনে! ভেদাভেদ নাই ।৫৩ 

এডুতচ্ছনের রামায়ণ অপেক্ষা মহাঁভাঁরতই 'শ্রেষ্ঠতর রচনা বলিয়া বিবেচিত 
হয়।৫৪ এই বৈষ্ণব কবি যে ভাঁগবতের কাহিনী লইয়া কাব্য রচন! 
করেন নাই, তাহার ক্ষতিপুরণ হইয়াছে মহাভারতে । দুইটি কারণ 








(৫৩) শৃণু স্থমুখি, তব চরণনলিন দাঁসোস্ম্যহং 
শোভনশীলে, প্ৰসীদ প্রসীদ মে। 
নিখিলজগদধিপ মস্থরেশ মালোঁক্য মাং 
নিননিলেনীমরঞঞখ্ডিরুন্ীটুবান্‌ ?------ 
ভবতি, তব রমণমপি দশরথতনৃমনে 
প্নীর্তাল্‌ চিলকুকাণাঁং চিলগ্পোলেকো। 
পলসময়মখিলদ্িশিনন্নায়, ত্তিরকিলুং 
ভাগ্যবভামপিক ওুঁকিট্রাপেবং | 
কুমুখি দশরথতনয়নাল্‌ নিনকেতুমে 
স্বন্নরীকাধমিলেন্ন, ধরিক নী । 
গুরুপালু তত. মবন্থপুনবোশ্লিলুমাশক্বি- , 
- ল্লোর্ভতালোরুগুণমিল্লবনোমলে | ॥ 
স্থদুমনবরতমুপগ্রহণং চেয় দ্ধিলুং 
তাল্পরিয়ং নিন্নিলিল্লবনেতুমে | 
শরণম্বনোরুবরুমোরিন্কলুমিল্লিনি 
শক্তি-বিহীন ন বরিকয়ু মিললো । 
কিমপি নহি ভবতি করণীয়ং ভবতিয়াল্‌ 
কীতিহীনন্‌ কৃত্নন্‌ তুলোঁং নিৰ্মমূন্‌ । :----- 
মানহীনন্‌ প্রিয়ে পণ্ডিতমানবান্‌ । 
নিখিলবনচরনিবহমধ্যস্থিতন্‌ ভূশং 
নিফিঞ্চনপ্রিয়ন্‌ ভেদহীনাত্মকন্‌ । 
শ্বপচন্থমোরবনিহন্দরবরনুমবনোক্ধুমি 
শ্বান্ধলুং গোন্কলুং ভেদসিল্লেতুমে। 
' ভবতিয়েযুমোরুশবরতরুণিয়েয়ুমাত্মনা 
পার্ত,কম্তালবনিল্পংভেদং প্রিয়ে। 
--শগ্রীরামবিলাসম্‌ প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত সংস্করণ 
(¢8) The change from Ezuttaccan’s Adhyatrna Ramayanam 
to his Mahabharatam is like the one from flower to fruit. 
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কবিকে মহাঁভারত-রচমায় উদ্ধদ্ধ' করিয়াছে। প্রথমত মূল মহাভারতের 
মধ্য দিয়া কৃষ্ণচরিত্রের এক অপুর্ব আস্বাদন লাভ; দ্বিতীরতঃ কেরলের 
অতি প্রসিদ্ধ গুরুবাযুর্‌ মন্দিরেৎ€ কৃষ্ণবিগ্রহের সান্নিধ্য । কুরু-পাঁগুব-কাহিনী 
মহাভারতের মূল প্রসঙ্গ হইলেও উহার প্রতি কবির বিশেষ কোনো আকর্ষণ 
ছিল বলিয়া বোধ হয় না। পাঁওব-গৌরব শ্রীরুষ্ণ তাঁহার ধ্যানের বস্ত। 
কবির দৃষ্টিতে পঞ্চ-পাণ্ডব যে গৌরবান্বিত তাহ! কেবল তীঁহাঁদের কৃষ্ণভক্তি- 
পরায়ণতার জন্য | 
এই সংক্ষিপ্ত কাব্যখাঁনিতে কৃষ্ণ যখনই আসিয়াছেন, কৰি তাহার স্ততি- 
বন্দনায় কার্পণ্য করেন নাই । এখানেও আমাদের মনে আলে তুলসীদাসের 
রামচরিত্রের কথা । অজশ্র কৃষ্ণ-স্ততি হইতে আমরা দু'একটি নিদর্শন তুলিয়া 
দিতেছি। ভক্তকর্তৃক কৃষ্ণস্ততির কয়েকটি পংক্তি এইরূপ 
*-'কৃষ্ণগোবিন্দ শিবরাঁম রাঁমাত্ৰীরাম ! 
লৌকাঁভিরাম রমারমণ যদুপতে। 
গোঁকুলপতে জগন্নায়ক ধরাঁপতে ! 
বিশ্বমীয়তুৎ নীয়ে বিশ্বকারণং নীয়ে 
বিশ্বকার্যবুং শীয়ে বিশ্বপাঁলঙ্ নীয়ে 
বিশ্বতাঁতন্থং নীয়ে বিশ্বমীতাঁবুং নীয়ে ইত্যাদি 
তুমিই বিশ্বমায়া, তুমিই বিশ্বকারণ, তুমিই বিশ্বকার্য, তুমিই বিশ্বপালন, 
তুমিই বিশ্বপিতা, তুমিই বিশ্বমীতা। ভীম্মকর্তৃক কৃষ্ণস্তুতি £ 
কমলদলনয়ন মধুম্থন করুণা নিধে ! 
কালমেঘাঁভিরাঁমাকুত শ্রীপতে ! 
জনিমরণভয়হরণ নিপুণ করচরণযুগ 1 
জন্তকল্‌ জীবনমায় জগৎপতে ! ইত্যাদি 
হে জগৎপতি, তুমি সমস্ত প্রাণীর জীবন-ন্বরূপ | এইরূপ, ইন্দ্র, জরাসন্ধ, 
যুধিষ্ির প্রভৃতির কণ্ঠেও কৃষ্ণবন্দনা শোনা বায় । . 
সমগ্রভাবে দেখিলে মনে হয়, এড়,ভচ্ছন্‌ রাম-বন্দনার তুলনায় কৃষ্ণ- 
বন্দনায় সমধিক আনন্দ পাইয়াছিলেন। তাহার রাম পূজনীয় সন্দেহ নাই, 





In the one we enjoy the fragrance and the promise of a 

fruit and in the other the real sweetness in its finished 

manifestation. C. A. Mehon—Ezuttaccan his age P. 127 
(৫৫) পরে আমর! গুরুবায়ূর-প্রসঙ্গ আলোচনার সুযোগ পাইব । 
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কিন্ত সেই পূজ্য দেবতার মহত্বে দৃরত্ব' রহিয়াছে। পক্ষান্তরে কৃষ্ণ কবির 
হদয়-বর্তী হইয়া সহজেই তাঁহার ভক্তি-ভালোবাসাকৈে আকর্ষণ করিয়াছেন । 
তক্তকবির চোখে দেবত্ব ও মানবত্বের.সমধ্বিত বূপ-_কৃষ্ণ ; এবং সেই সমন্বয় 
চমৎকার রূপ লাভ করিয়াছে পার্থসারথির মধ্যে--যেখানে তিনি ভক্ত-সেবক 
রূপে বিশ্বজনীন বেদনার প্রতিমৃতি। পার্থপারথির বর্ণনায় কবি-কণ্ঠ উচ্ছুসিত । 
রণক্ষেত্রে কর্ণ অজুনের বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলে তাহার সারথি শল্য কৃষ্ণ- 
চালিত রথের প্রতি অঙ্গুলি নিদেশ করিলেন । কবি শল্যের মুখ দিয়া 
আমাদের কৃষ্খরূপের বর্ণন। শুনাইতেছেন | নয়নের বর্ণনা এইরূপ-_-ভক্তজনের 
অভিমুখিনী' যে করুণা, ছু্কতি-নাঁশন যে ক্রোধ, রমণী মনোমোহন যে 
ভালোবাসা, যুদ্ধাবলোৌকনে যে বিশ্বয়, শক্রক্থদনে যে সন্ত্রাস এবং অযৌগ্য- 
ধিকারে যে পরিহাস--এই সুমন্ত মিলিত সৌন্দর্য তাঁহার নয়নে উদ্ভীসিত।৫৬ 

এডুত্তক্ছনের প্রসঙ্গ শেষ করিবার পূর্বে আমরা পূর্বগামী ভক্ত কবি 
চেরুশশরি-র সহিত তাহার দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্যটা বুঝিয়া লইতে চাই। 
তুলনা দিয়া বলা যায়, হিন্দী সাহিত্যের দুই শ্রেষ্ঠ কৰি সথরদাস ও তুলসীদাঁসের 
মধ্যে যে ব্যবধান, মলয়ালম্‌ সাহিত্যের এই ছুই, শ্রেষ্ঠ কবি সম্পর্কেও অনুরূপ 
পার্থক্য লক্ষ্য করা যায় । স্থরদাঁসের আদর্শ ভাঁগবতের কৃষ্ণ ; চেরুশ শরিরও 
তাঁই। স্থরদাঁসের কাঁবোর মতো চেরুশ শরির কাব্যেও শুঙ্গার ( এবং তত্সহ 
বাৎসল্য ) রসের প্রাধান্ত। স্থরদাসের রচনামাধুর্ষে যেমন হিন্দী-জগত মুগ্ধ, 
€কেরলীয় জনসাধারণও অস্থরূপ মুগ্ধতা লইয়! চেরুশ শরি-র কাব্যের রসাস্বাদন 
.করে। অবশ্য দুজনের কাব্যপদ্ধতি স্বতন্ত্র সুরদাঁস গীতকাঁব্যের লষ্ট! ) 
চেরুশশরি লিখিয়াছেন প্রবন্ধকাব্য । স্থরদাঁসের ন্যায় কেরল জীবনের 
এক পক্ষে (শৃঙ্গার রসে) নিমগ্ন না থাকিয়! তুলসীদাস যেমন জন-মানস- 
গঠনের জন্য রাঁমভক্তির মধ্য দিয়া জীবনের বিচিত্র রূপের সন্ধান দিয়াছেন, 
এড়,ত্তচ্ছনও কেরলে বণিয়া ঠিক সেই কাজ করিয়াছেন রামভক্তি ও 





(৫৬) C. A. Menon—Ezuttaccan ‘and his age P. 145, 
K. M. Panikkar এডুত্তচ্ছনের মহাভারত সম্পর্কে বলিয়াছেন-_মুis 
abridged rendering of Mahabharata is perhaps the most 
widely read book in Malayalam, both as a literary work oft 
great beauty and popular encyclopaedia of ethics & morals. 
A History of Kerala P. 427 
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মহাঁভারতীয় কৃষ্ণভক্তিকে -আশ্রয় করিয়া 1৫৭ 'তুলসীদাঁস ও এড়,ত্তচ্ছনের 
রামায়ণ নিজ নিজ অঞ্চলে মম-মর্য্যাদার অধিকারী । 


| [ চার ] 

এড়ত্তচ্ছনের যুগে ' আমরা আঁরও কয়েকজন ভক্ত কবির সন্ধান পাই। 
তাঁহাদের মধ্যে অন্তত ছুইজন-_-বেলপত্ত,র্‌ নারায়ণ তির এবং পুস্তাঁনম্‌ 
নম্ব.তিরি বিশেষ উল্লেখের দাঁবী রাখে। সমসাময়িক কবি হওয়া সত্বেও 
ইহাদের রচনার ভাষা হইয়াছে স্বতন্ত্র । পুস্তানম্‌ লিখিয়াছেন মলয়ালম্-এ, 
আর ভট্টতিরি লিখিয়াছেন সংস্কৃতে । মলয়ালম্‌ দ্রাবিড়গোঁষ্ঠীর অন্যতম ভাষা 
হওয়া সত্বেও উহার সহিত সংস্কৃতের ঘনিষ্ঠ সংযোগের কথা ইতিপূর্বে একবার 
বলা হইয়াছে। ষোড়শ-সপ্তদশ শতকে সামুতিরি-র বাঁজসভা সংস্কৃত চর্চার 
জন্য সমগ্র দক্ষিণভারতে বিশেষ প্রসিদ্ধি অর্জন করে ।৮ নারায়ণ ভট্টতিরিও 
(১৫৬০-১১৪৮) ছিলেন এই রাঁজসভার কবি। কেরলের স্থপ্রসিদ্ধ গুরুবাঁয়ুর৫৯ 
কুষ্ণমন্দিরে থাকিয়া তিনি সহশ্রীধিক স্তবকে যে সংক্ষিপ্ত ভাগবত রচনা করেন 
তাহা “নীরায়ণীয়ম্, নামে পরিচিত। সমগ্র ভাগবতের বিষয়সমূহকে একশত 
বিভাগে বিশ্ন্ত করিয়া প্রত্যেক বিষয়ের উপর এক একটি দশক’ (দশটি 
শ্লোকের সমষ্টি) রচনা করিয়াছেন। কোনো কোনে! বিষয়ে ১১টি শ্লোকও 
রচিত হুইয়াঁছে। এই গ্রন্থখানিকে এক কথায় 'ভাঁগবতসার” নামেও অভিহিত 
করা! যাইতে পারে । 

আমরা তিন চারিটি গ্লোকের সাহায্যে কবির রচনাঁশৈলীর কিছু পরিচয় 
লইব। বাঁলক্রীড়। প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে 





" (৫৭) কেহ কেহ এড় ভ্তচ্ছনের অন্যতম রচনা রূপে একখানি ভাগবতের 
উল্লেখ করিলেও প্রধান পণ্ডিত চেলসাট অচ্যুত মেনোন এই ব্যাপারে সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছেন। এড় ভ্রচ্ছন্‌-সম্পকিত তাহার আলোচনায় .তাগবতের 
উল্লেখ নাই । 

(৫৮) সামৃতিরি.রাজসভাঁর এক সময়ে কবির সংখ্যা ছিল সাড়ে আঠারে1। 
অর্থাৎ আঠারো! জন সংস্কৃত ভাবাভিজ্ঞ পূর্ণ কবি; আর একজন ( রাঁমারণচস্প- 
প্রণেতা পুনমূ নম্ব,তিরি ) ভাঁষাঁকবি বলিয়া অর্ধ কবি। ইহা হইতে 
তৎকালীন কেরলে সংস্কৃত মহ্যার কিছুটা আভাস পাওয়া যাইবে । 

(৫৯) মধ্যকেরলে ত্রিচুর জিলার অন্তভূক্ত। 
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মৃদু মৃদু বিহসন্তাবুনিদ্বত্তবন্তো 
বদনপতিতকেশেঁ দৃশ্তপাঁদীরজদেশো | 
ভূজগলিত করাস্তব্যালগৎ কঙ্বণাক্কৌ 
মতিমহরতমুচ্চৈঃ পশ্ততাম্‌ বিশ্বনণাম্‌॥ ২॥ 
অন্তরের মথুরা হইতে গোঁকুলযাত্রা প্রনঙ্গে _ 
জুক্ষ্যামি বেদশতগীতগতিং পুমাংসং 
্রক্ষ্যামি কিংস্বিদপি নাম পরিষজেয়ম্‌ । 
কিং বক্ষ্যতে স খলু মাং কমু বীক্ষিতঃ স্তা- 
দিখং নিনায় স ভবন্ময়মেব মার্গম্‌ ॥ ৪ ॥ 
শততম দশকে কৃষ্ণের কেশাদিপাদান্ত বর্ণনা পড়িতে পড়িতে মনে হয় 
কবি বুঝি সত্যই তগবাঁন্‌ শ্রীপুরুবাযুব্‌ মন্দিরেশ্বরকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। প্রারম্ভিক শ্লোকটি এইরূপ-_ 


আগ্রে পশ্যামি তেজো নিবিড়তর কলয়াঁবলী লোভনীয়ং 
পীযূযাপ্নাবিতোহহং তদ তদুদরে দিব্যকৈশোর বেষম্‌। 
তারুণ্যারম্তরম্যং পরমস্থখরসাস্বাদরোমাঞ্চিতার্গৈ- 
রুবীতং নারদা স্ৈবিলসছৃপনিষত স্থন্দরীমগ্ডলৈশ্চ ॥ 


মেল্পণ্ুর নারায়ণ ভট্টতিরি সংস্কতে রচনা করিলেও আধুনিক শিক্ষিত 
কেরলবাসীর কণ্ঠে তাঁহার নাম শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারিত হয়। বিশুদ্ধ সংস্কৃত 
সাধারণের ছুরাঁধিগম্য বলিয়া নম্ব,তিরি ব্রান্মণ-সমপ্রদায় যে সংস্কৃত-মিশ্র 
মলয়ালম্‌ বা মণিপ্রবালম্‌ রীতির প্রবর্তন করেন একথা পূর্বেই বল! হইয়াছে । 
যোঁড়শ-সপ্তদশ শতক পর্যন্ত এই রীতির জোর প্রচলন ছিল। 'পচ্চা ( খাঁটি ) 
মলয়ালম্‌’-এর কবি এড়,ত্রচ্ছন্‌ প্রসন্দেও আমর! দেখিয়াছি কিভাবে মাঝে 
মাঝে মলয়ালম্‌-এর সহিত. সংস্কৃতের মণি-প্রবাল-যোঁগ ঘটানো হইয়াছে। 
আমরা অজ্ঞাতনামা! কবির ক্ষুদ্র কাব্যগ্রন্থ "শ্রীরুষ্চচরিতম্” হইতে একটি নিদর্শন 
তুলিয়া দিতেছি। বর্ণনায় বলা হইয়াছে ঃ মুচুকুন্দও চিৎ্-স্বরূপ কষ্ণকে 
দেখিয়া এই প্রকার স্তব করিতে লাঁগিল-_হে লৌকিক বীজভূত বৈকু্পতি 
তোমাকে নমস্কার । হে কমলাপতি, আমি ইক্ষবাকুকুলসন্ভৃত রাঁজা। আমি 
জানি রক্ষাশিক্ষা্দি ছুঃখসমূহ (অতিক্রম করা) সহজ নয়। হে বিভো, 
আমি এখানে আসিয়া এত কাল যাবৎ শয়ন করিয়া আছি। পুত্রমিত্র-কলত্রাদি 
বিষয়ে আমার কোনে! আগ্রহ নাই। সঙ্কট হইতে মুক্তিলাভের জন্য ভক্তি- 
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ভাবিতচিত্তে আমি শঙ্করাদিসেবিত তোঁমাঁর চরণ সেবা করিতেছি । তোমার 
প্রতি ভক্তি থাকিলেই আমার মুক্তি আসিবে 
ইতি চিন্রপমালোক্য স্ততিচ্চ, মৃচুকুন্দমুম্‌ ৷ 
লৌকিকবীজভূতায় বৈকুঠায় নমোহস্তুতে ৷ 
ইক্ষাকুকুলজাতন্‌ এত্তান্‌ ভূপালন্‌ কমলাপতে । 
রক্ষাশিক্ষাদি দুঃখল্লক্কেলুতল্লেনুরচ্চ, ঞান্‌ ॥ 
অত্রবন্ন, শয়িন্ধুনেনেত্রদালুগুমং বিভো। 
পুত্রমিত্রকলত্রাদিবিষয়াগ্রহমিল্পমে ॥ 
. নিঙ্গল্‌ ভক্তিভবিক্কেণং সঙ্কটং মম তিরুবাঁন্‌। 
নিহ্গলকু বণন্ুম্েন্শঙ্বরাধিনিষেবিতং | 
ভক্তি নিঙ্গল্‌ ভবিক্ধুন্বোল্‌ মৃক্তিমার্গং বরুন্নুতে। ॥ 
/ -_ (শ্লোক ৩০৪০) 
কেরলে মলয়ালম্‌ ও মণিপ্রবাঁলন্‌_-পাঁশাপাঁশি এই দুইটি ভাঁষারীতির 
এমন প্রবল চর্চা হইয়াছে যে, অনেক সময়ে একটি হইতে অপরটিকে পৃথক্‌ 
করা কঠিন। মনে হয় যেন কিছু কিছু সংস্কৃত তৎসম শব্দ এবং বিভক্তি- 
প্রত্যয়াদির হেরফের ঘটাইলেই এক রীতিকে অপর রীতিতে পদ্সিবতিত কর! 
যাইতে পাঁরে। এই পরিবেশের মধ্যে এডুত্তচ্ছনের সমসাময়িক অপর এক 


ভক্ত কবির আবির্ভাব ঘটিল যিনি নারায়ণ ভট্টতিরি ন্যায় গুরুবাঘুর .মন্দিরের . 


দেবতার অন্ুগ্রহ-লাতে ধন্য হইয়াছিলেন। তাহার নাম পুস্তানম্‌ নস্ব.তিরি। 
চেরুশ শেরি, এডুভ্তচ্ছন্‌ ও পুন্তানম__কেরলীয় ভক্তিসাহিত্যের ইতিহাসে এই 
তিনটি নাম স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হওয়ার যোঁগ্য। 

পুস্তানিমৃএয় রচনার পরিমাণ বেশি নয়। রামায়ণ মহাভারত বা 
ভাঁগবতের স্যায় কোনো বৃহৎ গ্রন্থ তিনি রচনা করেন নাই। যে তিনখানি 
গ্রন্থের জন্য তিনি ভক্তকবিরূপে স্মরণীয় হইয়া আছেন, উহার ক্ষুদ্রাক্কৃতি ৷ 
সন্তান গোপাঁলম্‌, জ্ঞানগ্ননে এবং শ্রকঞ্ণকর্ণীমৃতম-_-তিনখানিই ভক্ত 
মলয়ালীদের পক্ষে অতি সমাঁদবের বস্তু । 

ভাঁগবতের দশ্মস্কন্ধের ৮৯তম অধ্যায়ের ২২-৬৪ গ্লোক-সমূহের মধ্যে পুত্র 
শোঁকাতুর ব্রাহ্মণের বিবরণ রহিয়াছে, তাঁহাই “সন্তান গোঁপাঁলম-এর বিষয়- 
. বস্ত। চারিটি পাদে সম্পূর্ণ এই ক্ষুদ্রগরস্থখানি অনেকাংশে বর্ণনাত্বক | 
দ্বারকাপুরীতে কুষ্ণের অশ্বমেধযজ্ঞকাঁণ্ডে জনৈক ব্রাহ্মণ আসিয়া যখন তাহার 
প্রতিটি সন্তানের অকালমৃত্যুর কথা নিবেদন করেন, তখন চিন্তান্বিত কৃষ্ণ 
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৫ 
নীরব থাকিলেও অর্জুন সহসা অভয়বাক্যদানে ব্রাহ্মণকে আশ্বস্ত করিল-- 
এই পর্যন্ত প্রথম পাঁদের বর্ণশীয় বিষয় । দ্বিতীয় পাঁদে গর্ভবতী ব্রাহ্মণ-পত্বীর 
পুত্রোৎপত্তি এবং অর্জুনের চেষ্টা সত্বেও উহার মৃত্যু । তৃতীয়পাদে দেখিতে 
্রাহ্মণ-কুমারকে রক্ষা করিতে না পারিয়! ব্যর্থ-ক্ষুব্ধ অর্জুন অগ্রিকুণ্ডে ঝাপ 
দিতে উদ্যত হইলে ভক্তান্গ্রহপরত্শ্রীক্ষ্ণ আসিয়া অর্জুনকে লইয়া বৈকুঠে 
যাত্রা করিলেন। . চতুর্থপাদে বৈকুষ্ঠ যাত্রাবর্ণনা, বৈকুণ্ডের বর্ণনা এবং ভগবৎ- 
প্রসাদে ব্রাহ্মণের মৃতপুত্রদ্রের পুনজীবনলাত। এখানে আমর! বৈকু্ বর্ণনা 
হইতে কিয় দ্ংশ উদ্ধত করিতেছি £ ' 

দেখিতে- দেখিতে কুষ্কার্জন আসিয়া বৈকু্*সকাঁশে উপনীত হুইলেন। 
সহস্র সুর্য একসর্ষে উদিত হইলে যে ওজ্জল্য দেখা যায়, অনুরূপ দীপ্তি লইয়া 
বৈক্ুণের স্বর্ণচূড়া সমুদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে ।৬০ 

৩৫৬ ছত্ৰে সম্পূর্ণ একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ হইতেছে ‘জ্ঞানপ্নান, অর্থাৎ জ্ঞান- 
সঙ্গীত। ভাগবতের অজামিল উপাখ্যান, শ্রীকষ্চ-উদ্ধব-সংবাঁদ প্রভৃতি 
কয়েকটি অধ্যায়ের তত্বগুলি এই গ্রন্থে সংক্ষেপে বলা হইয়াছে। কলি যুগে 
ভগবৎ নাম সংকীর্তনই শ্রেষ্ঠ উপায় এবং জনন-মরণ-বূপী সংসারে দুঃখ-কর্ম- 
বিপাকাির মধ্যে বিবেক বৈবাগ্যই প্রশস্ত পথ--ইহাই হইল মোটা মুটিরূপে 
জ্ঞানপ্নানের সংক্ষি্সার। একটি অংশে বলা হইয়াছে ঃ 

এই মুহুর্তে যাহাদের দেখা যাইতেছে পরমুহর্তে আর তাঁহাদের দেখা 
যাইবে না-ইহাই তোমার লীলা । ছুইচারিদিনের মধ্যে তুমি দরিদ্র ব্যক্তিকে 
পাল্কী-তে চড়াইতে পার, আবার ছুই চারিদিনের মধ্যে তুমি উচ্চ 
প্রীসাদবাপী-কে ভিক্ষাবৃত্তি, অবলম্বন করাইতে পার ।১৯ 





(৬০) কঙুকগুদিরিক্কবে কৃষ্ণন্‌ মার 
. কওুবৈকুঠলোক মতিল্‌ তন্নে 

পতুনূরু সহজ্র কিরণন্মার্‌ 

বদ্ধমেন্দমুদিকুং কণকিন্ধনে 

'বিলক্দিটুং নিরক্ধবে তাঁলিক- 

কুটঙ্বলতিদূরত্ত, কাঁণাঁয়ি। -(পংক্তি ৮১-৮৬ ) 
(৬১) কঙ্কগ্ডদ্দিরিক্লুং জনঙ্গলে - 

কণ্ডিল্লেন্ন, বরুত্ত.এ্রতুং ভবান্‌ 

রওুনালুদিনং কোণ্ডারুত্তনে 

ভগ্ডিলেটি নটক্ুন্নতৃং ভবান্‌ 

মালিকমু কলোরিয় মহন্তে | 

তোলিল্‌ মাঁরাপক্বাকুন্নতৃং ভবাঁন্‌। .  -( পর্ণক্ত ৯-১৪ ) 


৪৫ 


একটি স্থলে মাত্র দুইটি পংক্তির মধ্য দিয়া কবির যে প্রগাঁ ভগবদ্ভক্তির 
পরিচয় ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহার উল্লেখ অবশ্যই কর্তব্য । আরাধ্য দেবতার 
কাছে মানুষের প্রকাশ্য কাম্যবস্তর মধ্যে অন্যতম হইতেছে পুত্র_ পুত্রং দেহি 
ধনং দেহি সর্বান্‌ কামাংশ্চ দেহি মে! কিন্তু কবি বলিতেছেন অন্তরূপ 
“বাল-কৃষ্ণ যতক্ষণ আমার হদয়-মন্দিরে খেলা করিতে থাকিবে, ততক্ষণ 
পুত্রূপে আমার অন্ত বালকের প্রয়োজন কী?”৬২ বাতসল্য-রসের মধুরতর 
অনুভূতি ইহা অপেক্ষা আর কী হইতে পাঁরে ? 

সন্তান গেঁপাঁলম্‌ নয়, জ্ঞানগ্লান-ও নয়, মলগ়াঁলী ভক্তজনের নিত্য সহচর 
হইল পুন্তানম্‌ নম্বতিরি-র ১৬৯টি স্তবকে সম্পূর্ণ স্তোত্র-গ্রন্থ শরীক্বষ্ণকর্ণামৃতম্‌। 
গুরূবাঁয়ুর অগ্পা অর্থাৎ গুরুবায়ুর মন্দিরের প্রভু শ্রীরুষ্ণের মাহাত্ম-কীর্তন করিয়া 
এই গ্রন্থখনি রচিত। লীলাশুক বিন্ধমন্গলের সংস্কৃত-কাব্য কৃষ্ণকর্ণীমৃতম্এর 
পরে কেরলের একাধিক কবি ভাষায় অর্থাৎ মলয়ালম্‌-এ উক্তনা মা্ছিত গ্রন্থ 
রচন। করিলেও পুস্তানম্‌ নম্ব.তিরি-র রচনাই সর্বাধিক প্রপিদ্ধ। প্রথম স্তবকে 
কবি তাঁহার দেবতাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন--হে উদারকীত্তি, তুমি 
আমাকে আদেশ দিয়াছিলে তোমার গুণকীতি রচনা করিতে। সামান্য 
ভাষায় আমি আমার শক্তি অনুযায়ী যাহা! বলিব, আশা করি তাহা তোমার 
প্রীতিকর হইবে 1৬৩ 
- বিশ্বমঞ্দলের গ্রন্থে যেরূপ শ্রীকৃষ্ণের রাঁসলীল! মুখ্য হইয়া উঠিয়াছে, পুস্তাঁনম্‌- 
এর গ্রন্থে সেরূপ হয় নাই। ইহাতে কৃষ্ণাবতাঁরের বিবিধ লীলার উল্লেখ 
কর! হইয়াছে এবং সবকিছুর মধ্য দিয়া তাঁহার নাম মাহাত্স্যকীর্তনই 
কবির মুখ্য উদ্দেশ্ত। ২৪ সং স্তবকে কবির বক্তব্য এইরূপ £ তুমি 
গোঁকুলের অলঙ্কার, শত্রকুলের পক্ষে ভয়ঞ্চর ; দধি-ছুপ্ধ-মাঁথনের অপহাঁরক, 
দুরাত্মখাদের দণ্ড-দাত1 ; তুমি মহাঁপাপের শোঁষণকারী, রমণীকুলের 





(৬২) উদ্গীরুষ্ণন্‌ মনস্মিল্‌ কলিকৃম্বোল্‌ 
উন্নীকল্‌ মট্ট, বেশমো ম্লীয়.? 
-( পংক্তি ২৯৫-২৯৬ ) 
(৬৩) _  কর্ণামৃতং রামপুরাঁধিবাঁসিন্‌ ! 
নিন্নাল্‌ মতং কিঞ্চন ভাষয়ায়, জ্ঞান্‌ 
এন্সাল্‌ বং বপ্নমুদাঁরকীর্তে ! 
চোন্নালতুং প্রীণনমাঁয় পরেণম্‌। 


৪৬ 


আনন্দবনর্ধকারী ; হে প্রভু, তোমার চরণের নূপুর ধ্বনি আমার হদয়-মালিন্ত 
দুর করুক 1৬৪ i 

কাথত আছে, পুস্তানম্‌ তাঁহার কৃষ্ণকর্ণাৃত রচনার পরে গুরুবায়ুর 
মন্দিরের অন্যতম উপাঁসক পাণ্ডিত্যাভিমানী কবি ‘নারায়নীয়'ম্‌ গ্রন্থের রচয়িতা 
মোল্পত্ত,র নারায়ণ ভট্টতিরি-কে দেখাইতে গিয়াছিলেন। সংস্কৃতের পরিবর্তে 
দেশীয় ভাষায় রচনা দেখিয়া ভট্টতিরি পুস্তানম্‌-এর গ্রন্থ অবজ্ঞীভরে ছু'ড়িয়া 
ফেলিলে সেইদিন রাত্রিতে গুরুবাঘুর-দেবতা! ভট্টতিরি-কে স্বপ্নে বলিয়া গেলেন, 
ভট্টতিরি অপেক্ষ। পুস্তানম্‌-এর ভক্তি-সাধনায় তিনি অধিকতর তৃপ্ত । এই 
_ লোক-পরম্পরাঁগত কাহিনী লইয়া আধুনিক কেরলের শ্রেষ্ঠ কবি বল্লত্তোল্‌ 

‘ভক্তিয়ুং বিভক্তিয়ু’ (ভক্তি ও জ্ঞান) নামে একটি মধুর মর্মস্পর্শী কবিতা 

রচনা করিয়াছেন । | . 

একটি স্তবকে আলিম্রনাবদ্ধ কৃষ্ণমৃতি বর্ণনায় বল হইয়াছে £ এক স্থলে 
তুমি মেঘ-শ্ঠাম, 'অন্তস্থলে তুমি চন্দ্রের ন্যায় শুভ্র। যখন তোমরা পরস্পরকে 
আলিঙ্ন করিয়া অপূর্ব দ্যুতি ধারণ কর তখন আঁকাশবাসী দেবগণ সেই দৃশ্ঠ 
দেখিয়] বিন্ময়াভিভূত হন। হে প্রভূ, তুমি আমাকে পরিত্রাণ কর ।৬৫ 

আর একটি স্তবকে দেখিতে পাই বুন্দাবনচারী কৃষ্ণমৃতির বর্ণনা : কালিন্দী 
তীরবর্তী পথে ও বনভূমিতে..গোপীজন সঙ্গে লইয়া তুমি যখন গোঁচারণ কর, 
তখন হে কৃষ্ণ, করুণা-সিন্ধু, ভূবনপতি, তোমার শ্রীপাঁদধুগলকে স্পর্শ করিতে 
চাঁহিলেও আমি তোমার কাছে অগ্রসর হইতে পাঁরি ন! । বল, আমি কী করিব? 
তোমার প্রতি আমার মোহ এইরূপ | হে প্রভূ, তুমি আমাকে পথ দাও ।৬৬ 








(৬৪)  অম্বাডিঙ্কোরুভূষণং রিপুসমৃহত্তিন্নহো৷ ভীষণং 
পৈশ্বাল্বেপ্তয়িভকু মোষণ মতিক্ররাত্রনাং পেষণং 
বন্পাঁপতিক্থ শোষণং বনিতমাক্ক নন্দ সংপোঁষণং 
নিম্বাদং মতিদৃষণঃ হরতু মে মঙ্গীর সংঘোষণম্‌ ॥ 
(৬৫)  মেঘস্যামমোরেটমিন্দুসদৃশং মট্রেটমেগিঙ্দিনে 
তেজস্সভ্ভূতমাঁয় ভবিচ্চতু ভবান্মার্‌ তম্নিলন্তোন্যমায়ি 
গাঁঢ়াশ্রেষমিয়ন্নন্নের মতুকন্তীশ্চর্যমায়, নিনবং , 
কর্ণকাশে বত! রামগেহনিলয় ! শ্রীমন্‌ ! ররিত্রাহি মাম্‌ ॥৩৯। 
(৬৬) কালিন্দীতীরমার্গে বনতুবি পশুপন্মারুমোদ্নিচ্চ মেলে 
গোৰৃন্দং মেচ্চমেবীটিন ভূবনপাঁতে ! কৃষ্ণ! কারুণ্য সিন্ধো! 
আকুমেনন্ন তৃক্কালটিয়োটণবতিন্নাশুজ্ঞামেস্ত চেয়বু : 
মোহং নীন্দুং প্রকীরং বলিতরিক বিভে! ৷ বাসগোঁথিবাঁসিন্‌ ॥৮৷ 


৪৭ 


তাঁমিল ভক্তকবি অরুণ গিরিনাঁথর ( ষোড়শ শতক ) “তিরূপ, পুকল্‌” 
গ্রন্থের বিভিন্ন স্থলে মৃত্যু বর্ণনা প্রসঙ্গে এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন. 
. বৃথা মৃত্যুই কি আমার পরিণাম? '( অবত্তিনিলে ইরত্তল্‌ কোলে! ); ষম্দূতের 
হাতে ধৃত হইয়া আমি যেন না মরি (কাঁলর্কৈপ, পভিন্দু মভিয়াঁদে ) ; 
মহিষের পিঠে চড়িয়া পাশ ও গদা হন্তে যমদূত যখন প্রচণ্ড শব্দ করিতে 
করিতে আসিবে তখন হে ময়্র-বাহন, তুমি আসিয়া আমাকে রক্ষা করিও 
(কনৈত্ব, এলুম্‌ পকডছু পিডৰু নিচৈ বরু ইত্যাদি )। অরুণ গিরির 
সমসাময়িক কেরল-কবি পুস্তানম্‌ ও তীহাঁর দেবতার কাছে অনুরূপ প্রার্থনা- 
ভঙ্গীতে বলিয়াছেনঃ হে নারায়ণ, কণ্ঠনাঁলীর পথে বায়ুর প্রবেশ য’ন রুদ্ধ 


হইয়া আসে, শ্বাস ক্রমেই ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে থাকে, মনের ভাবনা 


ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়! যায়, যমরাজ তাহার দীর্ঘরজ্জু লইয়া সন্মুখে দাড়ায় এবং 
আত্মীয় স্বজনগণ চোখের জল ফেলিতে থাকে :-.--ছে প্রভু তুমি আমাকে এই 
দুর্দেব হইতে বাঁচাও, বাঁচাও; আমার অদ্বৃষ্টে যেন এইরূপ না ঘটে ।৬৭ 
মহাপ্রভু তাঁহার অস্তালীলাঁয় লীলাশুকের কৃষ্ণকর্ণীমুত যে কিরূপ আস্বাদন 

করিতেন তাহার পুনরুক্তি নিপ্রয়োজন। তথাপি চেতন্তচরিতামৃত বর্ণিত 
একটি প্রসন্দের উল্লেখ করা হইতেছে-। কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন £ 

কৃষ্ণ মথুরা গেলে গোঁপীর যে দশা হইল । 

বিচ্ছেদে প্রভুর সে দশা উপাজিল ॥ 

উদ্ধব-দর্শনে যৈছে রাধার বিলাপ ৷ 

ক্ৰমে ক্রমে হৈল প্রভুর সে উন্মাঁদ-প্রলাপ ॥ 

--(আস্ত্যলীল! / চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ) 
এইরূপ অবস্থায় একদিন স্বরূপ গোস্বামী অন্ান্ত শ্লোকের মধ্যে “কিমিহ কৃণুমঃ 
কন্যা ব্রমঃ কতং কৃতমাশয়া” কৃষ্ণকৰ্ণামৃতের এই শ্লোকটিও (€* সং) গান 
করিয়! শুনাইলেন। কবিরাজ এই গ্লোকের বাংলা! অনুবাদ প্রসঙ্গে এক 
জায়গায় চৈতন্তের প্রেমাবেশ বর্ণন! করিতে লিখিয়াঁছেন £ 





(৬৭) নাঁলভিল্‌ তটযুন্নতুং নটনটে নিল্কুন্ন বাযুক্ধল্‌ পো- 
য়োলপ্তিল্‌ কুকুকুন্নতুৎ চিলপিলচ্চোটুং মনো বৃত্তিয়ুং 
নীলত্তিল্‌ কয়রুং পিটিচ্চ, য়মহুং নীরোঁটে বন্ধুককলুং 
নীলত্তেত্তোলিলিপ্রকারমরুলায় কেন্‌ পো নারায়ণ ॥ ১৫২ ॥ 


৪৮ 


< 


Ed 


হা হা কৃষ্ণ প্ৰাণধন হা হা পদ্মলোচন 
হা হা দিব্যসদগুণসাগর 
হা হা শ্যামন্থন্দর হা হা গীতাম্বরধর 
হা হা রাসবিলাসনাগর ॥ (অন্ত্য / ১৭) 
৯ রুং্দাস কবিরাজের ন্যায় পুস্তানম্‌ নম্ব.তিরি-ও ঠিক একই ভাবে লীলাশুকের 
* লোকে অনুপ্রাণিত হইয়া প্রায় একই সময়ে একই ভঙ্গীতে গাহিয়া উঠিলেন 
হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ কৃপাম্থরাশে ! 
হে কৃষ্ণ হে কৃষ্ণ শৃণুষ বিষ্ণো! 
হী কৃষ্ণ হী কৃষ্ণ মহত্যুপেক্ষা 
মা কৃষ্ণ মা কৃষ্ণ পরিত্যাজন্মান্‌ ! ১৫৯ ॥ 

_কেরলীয় ভক্তিসাহিত্যধারার এই শেষ প্রতিনিধি-কবি সম্পর্কে আধুনিক 
কেরলের মহাকবি বল্পভোত্তলের একটি কাঁব্যাংশ দিয়া আমরা আলোচনার 
উপসংহার করিতেছি । পুস্তানম্‌ নম্বংতিরি-র জীবন-চরিত হইতে গৃহীত একটি 

- কাহিনী অবলম্বনে বলত্তোল্‌ যে কবিতাটি রচনা করিয়াছেন ( কবিতাটির নাম 
“আ। মৌদিরং” অর্থাৎ “সেই আংটি” ), তাহার একাংশ এইরূপ £ 
ইনি একজন সামান্য নন্ব্‌বি নন; কেরল তাষা-রূপিনী গোপিকা শ্রীকৃষ্ণের 
ডর be মুরলীর মধুরধ্বনি শুনিয়াছে এই নহ্ব রির কণ্ঠ হইতে ।-_ 
কেবলনোরু নম্ব,রিয়ল্িছু, 
কেরলভাষয়াকিয় গোপিয়াল্‌ 
কেশবন্তে পোন্নোটকুলল্বিলি 
কেষ্টতিত্তিরু বক্ত_ত্তিল্‌ নির্নল্লো ॥ 


সৈয়দ মুজতবা আলীর 
চতুর (৩য় মুঃ) ৪৫০ ॥ জলেভাঙ্গীয় ৮ম মুঃ) ৩:৫০ | 
অবিশ্বাস্য (৯ম মুঃ) ৩০০ | মন্তুবকন্ধী (১৩শ মুঃ) টি 1 
পঞ্চতন্ত্র (১৬শ মু) ৩৫০ | 
নট সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত ০ 
শতবর্ষের শত গণ্প ১ম থওঁ ৪ ১৫০০ | 


২য় খণ্ড £ ১২৫০ ॥ 
(বাংলা ছোটগল্পের আশ্চর্য অভিজাত সংকলন ). 


' বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ঃ বারো 
সা. খ. পৌষ ,৬৮--৪ 


রামলোচন দাস-কৃত 
ব্হ্মবৈবতপুরাণের অনুবাদ. 
অমলেন্দু ঘোষ এ 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে পদাবলী, পদসংগ্রহ-গ্রপ্থ, শ্রীরুষ্ণমর্দল ও বিবিধ বৈষ্ণব- 
কাব্যের পাশাপাশি পুরাণের বিভিন্ন অংশের অনুবাদেরও বেশ একটা 
হিড়িক পড়ে যায়। এই সময়ের পুরাণের অন্ুবাদকারিগণের মধ্যে 
গয়ারাম দাস, রামলোচন দাঁস, অনন্তরাম দত্ত, রামেশ্বর নন্দী, প্রাণনারায়ণ, 
রামস্থন্দর, নন্দকিশোর দাঁস, মহারাজা জয়নারাঁরণ ঘোষাল, দ্বিজ হৃষ্টিধর , 
প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । | 
_. ব্ৰহ্মবৈবৰ্তপুরাণ অষ্টাদশ পুরাণের অন্ততম। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের অন্গবাদক 
হিসাবে বাংলা সাহিত্যে গয়ারাম দাস এবং রামলোচন দাঁসই বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । উক্ত গয়ারাম এবং রামলোচন ব্যতীত,_অনস্তরাম দত, 
রামেশ্বর নন্দী, প্রাণনারায়ণ ও রামসুন্দর__পৃথকভাঁবে পন্মপুরাণের ক্রিয়াযোগ- 
সার অংশের অন্থবাদ করেন। নন্দকেশোর দাসের 'বুন্দাবনলীলা মৃত” 
বরাহপুরাঁণেরই ভাষান্তুবাদ । আর পন্মপুরাঁণের অন্তর্গত কাশীখণ্ডের অনুবাদ ২৯. 
করান ভূকৈলাঁসের মহারাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল, ১৭৯২ খ্রীষ্টান্বে। এই . 
জয়নীরাঁয়ণ পরবর্তীকালে “করুণানিধান বিলাস’ নামে একখানি কৃষ্ণলীল] 
বিষয়ক কাব্য রচনা করেন। ‘দ্বিজ’ স্থগ্টিধরের “মহেশমঙ্গল” ওই পদ্মপুরাীঁণের 
অন্তর্গত কাশীখণ্ডেরই অনুবাদ । | 


\ 
fy 


- ২ 
আলোচ্য প্রবন্ধে কেবলমাত্র রামলোচন দাসের ত্রহ্মবৈবর্তপুরাণ-অঙ্তবাঁদ 
বিষয়েই আলোচন! করা যাঁচ্ছে। রামলোচন দাসের এই অনুবাদটি সম্পূর্ণ 
্রন্মবৈবর্তপুরাঁণের নয়, কেবলমাত্র ব্রহ্মবৈর্তপুরাণান্তর্গত প্রকৃতিখণ্ডের ৷, 
হিন্দুধর্ম ও হিন্দুশাপ্তমতে এই বিশ্বের স্থ্টিরহস্য এবং বিবিধ দেবদেবীর মাহাত্ধ্য- 
কথা ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের প্ররুতিখণ্ডে বিবৃত আঁছে। এই কারণেই প্রাচীন রর 
সাহিত্যের কবিগণের অনেকেই এই ব্রঙ্গবৈবর্তপুরাণখানি এবং তদন্তর্গত 
প্রকৃতিখণ্ডের প্রতিই বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। একথা! বলা বাহুল্য ষে প্রাচীন 
সাহিত্যের কবিগণ হিন্দু দেব-দেবীর মাহীত্য্বর্ণনেই তীদের যথাশক্তি 
| | ? 


৫০ 


নিয়োজিত করেছেন। মধ্যযুগীয় সাহিত্যের একটি অতি পরিচিত লক্ষণ 
দেবদেবীর মাহাত্মাবর্ণন। তৎকালীন কবিরা এতে যথেষ্ট মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক তৃপ্তি পেতেন, একথা! সহজেই বলা যাঁয়। অন্থবাদক রামলোচন 
দামও নিশ্চয়ই দেবদেবীর মাহাত্ম্য বর্ণনার অভিলাষেই এই ব্রষ্তবৈবর্তপুরাঁণের 
রঃ অন্তর্গত প্ররৃতিখণ্ডের প্রতি এক বিশেষ আকর্ষণ বোধ করেছিলেন। 
' তারই ফলে এমন একটি সুন্দর অন্ুবাঁদ আমর! পাই। 
রামলোচন দাসের ভাষান্গবাদ এই প্রকৃতিখণ্ডের স্বাদ গ্রহণ করলে বোবা 
যাবে রাঁমলোচন দাস কেবল অন্থবাদকমাত্রই নন,__ষথেষ্ট কবিত্ব শক্তির 
অধিকারীও তিনি। অবশ্য অন্বাদকেরও যে যথেষ্ট কবিত্বশক্তি. থাকা 
একান্তই কাম্য একথা সর্ববাদীসম্মত। 
রাঁমলোচন দানের অনূদিত প্ররুতিখণ্ডের এই অঙবাদকগ্রহধানির 
নাঁম-পত্র (8৮6 ০2৪০ ) ইত্যাদি এই রকম £ 
“্রীশ্রীগুরবে নমঃ” 
অথ ব্রহ্মবৈবর্তপুরাঁণ ॥ প্রকৃতি খণ্ড ॥ তদভাঁষ1॥ 
শ্রী শ্রীযুক্ত পামলোচন দান কবিরত্্ 
কর্তৃক পদ্ছন্দে বিরচিত ॥ 
“ব্যাসেনোক্ত মিদং পুরাণ মমলং যদ ক্ষাবৈবর্তকং | 
তশ্তাংশং পরমং বিবেচ্য বিবিধং খণ্ডং প্রকৃত্যাত্মকং ॥ 
নত্বা শ্রীগুরু পাঁদপদ্ম কমলং সভাষায়া ভাষিতং । 
শ্রীরামাদিক লোচনাখ্য কবিনা রত্বেন যত্তে নচ |” 
“শিষ্ট বিশিষ্ট ধষিষ্ট জনগণের হিতার্থে॥ 
৬গন্গাকিশোর ভট্টাচার্য্য মহাশয়স্ত 
বাঙ্গাল গেজেটি যন্ত্রালয়ে 
শ্রীমহেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বার! 
শ্রীভবানীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়স্তানুমত্যানুনারে 
| ছাঁপা হইল বহরা গ্রামে ॥ 


“শকাব্দ! ১৭৬৬ |৮ 


, ৫১ 


আলোচ্য অন্থবাঁদগ্রন্থখাঁনির নাম-পত্র দৃষ্টে যে উল্লেখযোগ্য প্রাথমিক তথ্যটি 
জানা যাচ্ছে তা এইরকম ।- শ্রন্থখাঁনি আজ (ইংরেজি ১৯৬২) থেকে কম বেশি, 


একশত আঠারো বছর পূর্বে (ইংরেজি ১৮৪৪) খ্যাতনামা গর্দাকিশোর ভট্টাচার্য 


মহাশয়ের “বাঙ্গাল গেজেটি” যন্ত্রালয়ে মুক্রিত। বাঙ্গাল গেজেটি যন্ত্রলয়ের 
প্রতিষ্ঠাতা গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য কয়েকখানি প্রাচীন গ্রন্থসম্পাদ্ন করে বাংলা 
সাহিত্যের অশেষ উপকার সাধন করে গেছেন। তা ছাড়া বাংলা 
সাময়িকপত্রের ইতিহাঁসেও তীর বিশেষ দান আছে। | | 

এ ছাড়! গ্রন্থটির সম্পর্কে আরো কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ষে তথ্য পাওয়। 
যায় তা” এইরকম £ গ্রন্থে ব্যবহৃত. অক্ষর এবং বানানে বাঁংল। প্রাচীন পুথির 
বানানের আদর্শ অনেকাংশে গৃহীত হয়েছে । এ কথার সত্যতা প্রমাণিত হবে 
গ্রন্থে ব্যবহৃত রু, জ্যো, ৭, তু, কু, স, * প্রভৃতি অক্ষরগুলি দেখলে। 


তা ছাড়! বানান সম্বন্ধে কিছু শৈথিল্য দৃষ্ট হয়। যেমন, ‘গুণান্নিতা’ (পুণীস্থিতা', 


‘সত জয়ি’ ( শত্রজয়ী ) ইত্যাদি । প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে এমন a বিরল 
নয়, বরং ভূরিপ্রমাণ, একথা বলা চলে। 


৩ 


প্রাচীন সাহিত্যের রীতি অনুযায়ী: রাঁমলোচন তাঁর বংশ-পরিচয় এবং 
গ্রন্থরচনার উদ্দেশ্য ইত্যাদি প্রসঙ্গ আলোচ্য অন্থবাদগ্রন্থের প্রথমাংশে বিবৃত 
করেছেন। বংশ-পরিচয় পাঠে জানা যায়, রামলোচনের নিবাস ছিল 
কাকমারি পরগণার ‘তেরখী’ গ্রামে । তেরখী গ্রামের বিখ্যাত অশ্বষ্ট দাঁসবংশে 


তার জন্ম। তার পিতার নাম কৃঞ্ণকাঁন্ত দান । এবং তিনি নিজেকে বিনয়বশে 


দীন মূর্খ যুঢ়দন’ এবং ‘অজ্ঞান কুচ্ছিতচিত’ বলে চিহ্নিত করেছেন। ওই 
বিবৃতিটি এই রকম £ | 

“পরগণে কাকমারি ভূবিখ্যাত নাম । 

অন্তঃপাঁতি তাহার তেরখী নাম গ্রাম ॥ 

অম্বষ্ট জাতির শ্রেষ্ট গরিষ্ঠ সংসারে। 

তথা বাঁস নয় দাস মর্য্যাদার দ্বারে ॥ 

সেই বংশে শিব অংশে হইলা প্রকাশ । 

পুণ্য কীতিমন্ত শান্ত কৃষ্ণকান্ত দাস ৷ 

তাঁহাঁর তনয় দীন মূর্খ মৃঢ়জন। 

অজ্ঞান কুচ্ছিতচিত শ্রীরাঁমলোচিন ৷” 
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আলোচ্য অন্ধবাঁদকর্মে প্রবৃত্ত হওয়ার উদ্দেশ্য এবং ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ_ 
প্রকৃতিখণ্ডের মাহীত্যবর্ণন প্রসঙ্গে কবি রামলোঁচন যে দীর্ঘ বিবৃতি দাখিল 
করেছেন তা’ থেকে এখানে কিয়দংশ উদ্ধৃত কর! গেল। পাঁঠক নিশ্চয়ই 
এই অনুবাদের উদ্দেশ্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ অবহিত হৌতে পারবেন । 


“ব্ৰহ্মবৈবৰ্তপুরাণে মহাকবি ব্যাঁস। 
প্রকৃতি খণ্ডেতে করিলে স্থপ্রকাশ ॥ 
সকল দেবীর গুণ কীর্তন কথন। 
নারদ শুনেন কন মুনি নারায়ণ ॥ 
শক্তিগণ গুণগাঁণ ভাষা স্থললিত। 
বিস্তারিত শ্রীকৃষ্ণের স্দিত সহিত ॥ 
নানা ছন্দে প্রবন্ধে করিল বিরচন। 
সর্বসাধারণ জন বোধের কারণ |. 
রচিল প্রক্ৃতিখণ্ড গ্রন্থ নিরখিয়া ৷ 
বাণী দিলা বাণী পদবিন্যাস করিয়া ॥ 
বক্তা শ্রোতাগণ প্রতি এই নিবেদন। 
কৃপা করি করিবেন দোষের মোচন ॥ 
যদ্যপি জঘন্য হৈতে হইল রচন। 
অবিজ্ঞ! না করিবেন শুনি গুণিগণ ॥ 


স্থললিত গীত ভাষা এ প্রকৃতি খণ্ডে । 
শঅঁবণেতে মহা মহাপাপ ভার খণ্ডে ॥ 
ব্রহ্মবৈবর্তের ভাষা ত্রহ্মত্বে দায়িনী । 
শ্রোতাগণ হৃদি ব্ৰহ্মানন্দ বিলাসিনী ॥ 
শ্রীরামলোচন বলে সাধুগণ পাঁয়। 
দোষ ক্ষমি গুণ প্রকাঁশিবে রচনায় ॥ 
শ্রীকান্ত চরণ ভারি শ্রীরাঁমলোচন । 
প্রকৃতি খণ্ডের ভাষা করিল রচন |” 


৪ 


' গ্রন্থ স্ুচনাঁয় কবি রামলোচন দাস ‘প্রকৃতির স্তব’ অধ্যায়ে প্রকৃতি-লক্ষণ 
বর্ণনা প্রসঙ্গে যা" লিখেছেন তাঁতে কবির শাস্তজ্ঞান ও ব্যাখ্যার ক্ষমতার বেশ 
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একটা পরিচয় পাওয়া যাঁয়। এখানে প্রকৃতি-লক্ষণ বর্ণনার অংশ উদ্ধৃত 
করা গেল।. . | 


সাধ্য কার বর্ণিবার প্রকৃতি লক্ষণ।. 
কিঞ্চিৎ বলিব ধর্মে করিছি শ্রবণ ॥ 
প্র-শবে প্রকাশ কৃতি-শবে বিশ্বাকৃতি। 
যে দেবি বিশ্ব প্রকাশ] সে হয় প্রকৃতি ॥ 
বেদে বলে প্র-শব্দার্থে শতগুণাশরর । 
ক-শব্দবেতে রজ তি-শবেতে তম হয় ॥ 
সর্বশক্তিময়ী ব্রিগুণীমে স্বরুপিনি । 
হৃষ্টিহেতু প্রধান! প্রকৃতি বটে তিনি ॥ 
কৃতি-শব্দ আছ বাচ্য প্র-শব্দ পূর্বক । 
প্রকৃতি সৃষ্টির আগা! বেদে প্রকাশক ॥ 
আমৌদন্বরূপিনী তিনি যোগেদ্বিধাকার ৷ 
দক্ষাঙ্গে পুরুষ বামে প্রকৃতি প্রকার ॥ 
সেই নিজোমায়। ব্রহ্ষস্বরূপধারিণী। 
আমোশক্তি একযথা অনলে দাহিনী ॥ 
স্বিপুরুষ অভেদ জানেন যোগীজন। 
ব্ৰহ্মময় সব দেখে সুন তপধন। 
ইচ্ছাময় শ্রীকৃষ্ণের ইতসাঁদেশযৃতা। 
ঈশ্বরিমূল প্রকৃতি হৈলা আবিভ্ভূতী ॥ 
পঞ্চবিধা হইলেন স্থষ্টি স্থিতিবোধে ৷. 
তক্তান্ুগ্রহ বিগ্রহ ভক্ত অনুরোধে ॥ 
শ্রীকষ্ণের অধিষ্ঠাতৃ সর্বসিদ্ধাসতী । 
গণেশ জননিহূর্গা প্রথম উৎপতি ॥ 
তিনি শিব শিবপ্রিয়া সর্বশক্তি জয়ী । 
নারায়ণী বিষ্ণুমায় পূর্ণবর্ষময়ী ॥ 
ব্ৰহ্মা আদি দেব মুনি পূজিতা বন্দিতা । 
সর্বত্রাধিষ্ঠাত্‌ সর্বগ্তণে গুণান্নিতা ॥ 

+ সত্য ধর্ম পুণ্যকীতি মঙ্গলদায়িনী । 
সৌক্ষ মোক্দদাতৃদুর্ণে দুর্গতিনাশিনী ॥ 
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দীনান্তে ছুরিতে ত্রাঁণকত্রাঁ জগদ্ধাত্রি। 
পরমান্ুপরা রূপা তেজ অধিষ্ঠাতি॥ 
সর্বশক্তিময়ীশক্তি শক্তীশের শক্তি । 
সিদ্ধেশ্বরি সিদ্ধি সাদ্ধা সিদ্ধে জানে ভক্তি । 
বুদ্ধিনিপ্রাক্ষৃৎ পিপাসা! ছাঁয়া মায়াস্থৃতি | 
কান্তি শাস্তি ক্ষান্তি ভ্রান্তি চেতনা প্রকৃতি ॥ 
তুষটপুষ্টি শ্রেষ্ঠা লক্মীমাতা সক্রুজয়ি। 
পরমাঁয়ো শ্রীকৃষ্ণের সর্বশক্তিময়ী ॥ 
বেদাগমাগম্য গুণ কিগুণ বর্ণন। 

গুণের অনন্ত গুণ কে করে গনণ ॥ 
শ্রীকান্ত চরণ ভাবি শ্রীবামলোচন। 

্রীহুর্গা উৎপত্তি গীত করিল রচন ॥ 


৫ 


কবি রামলোচন যে কেবলমাত্র অন্থবাদকই নন একথা পূর্বোদ্ধৃত 
‘প্রকৃতিলক্ষণ’ বর্ণনা থেকেই বেশ বুঝা যায় । তবু কবি রাঁমলোচন দাসের 
কবিত্ব শক্তির পরিচায়ক হিসাবে এখানে একটি লঘু ত্রিপদি রচনার উদ্ধৃতি 
দেওয়! যাচ্ছে। 
(লঘু ত্ৰিপজি ) 
নারায়ণ কন, নারদ.সদন, স্থন ২ তপধন। 
করিলে শ্রবণ, কলুষ মোচন, 
অন্তে গোলোকে গমন 
রসন! সাগরে, প্রসঙ্গ লহরে, 
পিযুষতরহ্গতায় । 
শ্রোতা শ্রোত্রতরি, চড়ি তদুপরি, 
মহানন্দে ভাষ্যা যায় ॥ 
পঞ্চধ| প্রকৃতি, প্রকৃতি আকৃতি, 
বলিল যেমন বার ৷ 
অংশকলারপা, প্রধানাস্বরূপা, 
যোশিতে পূর্ণ সংসার ॥ 
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স্ব স্বরূপাতীয়, বর্ণন না যায়, 
| গন্ধ ত্ৰিলোক পাবনি। 
নিত্যা পরাৎপরা. কাঁলবিদ্ব হ্রা, 
্রদ্ষময়ী সনাতনি ॥ 
অনন্ত অঙ্গজা, অন্ত নাহি প্রজা, 
নাথ পায় মহিমার | 
সলিলরূপিণী, মুক্তি প্রদায়িনী, 
দর্শনে পাপি উদ্ধার ॥ 
কণামান্র জল, করিলে কবল, 
চতুবর্গ ফলোদয়। 
যথা মুক্তি বর, কৈবল্য নগর, 
সেস্থানে প্রস্থান হয় ॥ 
ত্রিতাপ হাঁরিধী, তারিণী বারিণী, 
নিস্তার কাঁরিণী *** * *--| 
অতি সুনির্মল, পরম শীতল, 
তরঙ্গ র্দ গভীরে ॥ 
অপরূপে আলা, যেন মুক্গামাঁলা, 
মৃগাঙ্ক মৌলির জটে। 
শৃশিশঙ্খক্ষীর, কুন্দ কান্তি নীর, 
বর্ণের শোভা প্রকটে ॥ 
প্রধাঁণাংশ পরা, সর্বপাপ হরা, 
তুলসী বিষ্ণু কামিন । 
বিষ্ণু পরায়ণা, বিষ্ণু বিভূষণা, 
_. বিষ্ণুপদ্ৰে নিবাসিনি ॥ 
সম্কর্িত তপ, পূজা হোম জপ, 
' সম্পূর্ণ কারিণী সব । 
সেবি ব্রহ্মময়ী, জীব যম জয়ি, 
দর্শনে স্পর্শণে উত্সব ॥ 





* ( কীটদষ্ট) [ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ গ্রন্থাগারে এই গ্রন্থের একটি খণ্ড জীর্ণ ও কীটদষ্ট 
অবস্থায় আছে। ] 
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নির্বাণ দায়িনী, কলুষ নানী, 
" মহা ঘোর কলিকাঁলে। 
স্থষ্ক তৃণ প্রায়, পাপ জলে যায়, 
তুলসী কৃশান্গ জালে ॥ 
যাঁর পদতল, স্পর্শে ভূমণ্ডল, 
কৈবল্য মুক্তি পায়। 
ধর্ম কর্ম যত, হয় ফল হত, 
তুলসী নাহিক ধায় ॥ 
মুমুক্ষাদিগণে, মুক্তি বিতরণে, 
কারণ তাঁরণ দেবি । 
যে করে অর্চণা, মুক্ত সেই জনা, 
তক্তিতে তুলসী সবি ॥ 
ংশার তারণ, ক্লেশ নিবারণ 
কারণ! স্বরূপা সতী । 
যে করে স্মরণ, মনেতে মনন, 
তাহার বৈকৃঠে গতি ॥ 
প্রধানাংশভূতা, দিনে দয়ালুতা, 
মনসা কশ্ঠপন্থৃতা । 
শিবশিষ্যাসতী, দনে দয়াবতি 
নান! সুলক্ষণ যুত! ॥ 
ধর্মপরায়ণা, সুন্দরিললনা, 
মহাজ্ঞানি বিশারদা । 
নাগোপরি স্থিতা, নাগ বিভূষিতা, 
নাগে মগ্ন মমা সদা ॥ 
নাগের জননি, কর্ণে নাগমণি, 
অনন্ত নাগভগনি । 
নাগেন্দ্রবাহন, সঙ্গে নাগগণ, 
ভ্রমণ নাগরে শনি ॥ 
নাগের কুণ্ডল, করে ঝলমল, 
নাগের মুকুট শিরে। 
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t 


নাগে অলঙ্কার, নাগে রত্বহাঁর, 
নিবাস নাগ মন্দিরে ॥ 
নাগের কেয়ুর, নাঁগের মৃপুর, 
নাগে চিকুর বন্দন । 
নাগে বাকবঙ্ধ শমঙ্খনাগ অঙ্ক, 
নাগেতে করে কন্কণ ॥ 
বিষুরূপা সতী, বিষ্ণুতে ভকতি, 
বিষ্ণুপূজা পরায়ণ!। 
পরম সুন্দরি, লাবণ্য লহরি, 
সুদীর্ঘলোল লৌচনা ॥ 
মহাতপ করি, তোঁশিলা শ্রীহরি, 
তিন লক্ষ বর্শীবধি। 
লভি তপফল, শিখিল! সকল, 
দর্পমন্ত্র মহৌষধি | 
ব্ৰহ্মময়ি পারা, জরৎকারু দাবা, 
| মহাঁবিষে বিশ্বত্রীতী । 
শ্রীকষ্ণাংশবতি, পতিত্ৰতা সতী, 
অস্তিক মুনির মাতা ॥ . 
শ্রীবামলোচন, করে নিবেদন, 
কাল কাঁলকুট জালে! 
করি কৃপা দান, করিবে মা ত্রাণ, 
আমারে অন্তিম কালে॥  _[ পৃ. ৪৭] 
উদ্ধৃতি আর ন! বাড়িয়ে বলা যায় রাঁমলোচন দান একজন ক্ষমতাবান 
কবি ছিলেন। 
কবি রাঁমলোঁচন নিজের অন্থবাঁদ সম্পর্কে পূর্বাহ্নেই ষে আশংক] প্রকাশ 
করেছেন, আমরা অকপটে বলতে পারি তা” সম্পূর্ণ অমূলক । কবি বলেছেন, 
ষগ্যাঁপি জঘন্য হৈতে হইল রচন ! 
অবিজ্ঞা না করিবেন শুনি গুণিগণ ॥ 
কিন্ত, সত্যি বলতে কি লঘুত্রিপদি রচনায় কবি অনায়াসে উত্তীর্ণ হয়ে 


গেছেন তো বটেই অধিকন্ নিজের ক্ষমতা প্রকাঁশেও সমর্থ হয়েছেন । 


ভরসা রেখে বলতে পারি, কোনো গুণীজনই এই রচনা [ ওরফে অন্বাদ ] 
পাঠে ‘অবিজ্ঞা’ তথা অবজ্ঞা প্রকাশ করবেন না ॥ ( অপ্পূর্ণ )॥ 


সেদিনের অত্যুজ্ঘল ট্যাভার্ন 
অমরেজ্ৰ দাস 


বর্তমানে কলকাতার চাঁরিদিকে যে সব হোটেল আছে তাদের মধ্যে 
ছু চারটির নাম কলকাতার সব লোকেরই জানা, যেমন গ্রেট ইস্টার্ন, গ্রাণ্ড, 
সাভয় হোটেল ইত্যাদি । অবশ্য এসব হোটেলে অনেকে কোনদিন ঢোকেনি, 
শুধু পথ দিয়ে চলবার সময় হা করে আকাঁশ-সমান বাড়ী দেখেই ঢোক্‌ গিলে 
চলে গেছে। দেয়ালে-লটকাঁন নামটি পড়ে হোঁটেল দেখ! শেষ করে 
বন্ধুবান্ধবের কাছে এক নম্বরের সাফাই নিয়ে আত্মতৃপ্তি পেয়েছে। এবং 
নানান কল্পনার ইন্দ্রজাল তৈরী করে মনে মনে ঠিক 'করে নিয়েছে__একবাঁর 
জেনে নিতে হবে, এ হোটেলে একদিন থাকতে কত টাকা লাগে? একদিন 
থাকলেই সারাজীবনের কৌতূহল মিটে যাঁবে। 

এমনি ধারণা বর্তমানের আভিজাত্যপূর্ণ নামজাদা হোঁটেলগুলির। 
কলকাতা শহরের সমস্ত অধিবাসীর মনের স্বপ্ন, চৌরম্ীতে গ্র্যাণ্ডের ফুটপাতে 
গিয়ে একবার দাড়িয়ে দেখুন। আপনার কি মনে হবে নাঁ-একবাঁর এর 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করে নয়নদর্শন করে আসি! বাইরেই যাঁর রোশনাই, 
না জানি তার ভেতরে কি আছে? কলকাতার সবচেয়ে পুরনো হোটেল 
গ্রেট ইস্টার্ন, স্পেন্সেস্‌। এবং তাঁর আগে আর কোন হোটেল ছিল কিনা 
থাকলেও খুব একটা বড়দরের হাঁকভাঁক-করা হোঁটেল ছিল না-_থাঁকলে 
নিশ্চয় তার ইতিহাস এতিহাঁপিক মর্ধাদায় কলকাতার বুকে লিপিবদ্ধ থাঁকত। 

হোঁটেলের দরকার. বিদেশ থেকে আসা মানুষের । তাঁদের ভাঁয়রীতে 
লেখা থাকে কোন হোঁটেলে উঠলে কম্ফটাঁবেল বাসস্থান ও আহার 
পাওয়া যাঁবে। সুতরাং এদেশবাসীর কাছে হোটেল তত কৌতূহলের উপাদান 
নয়। এখন স্ট্রীট ডাইরেক্টরী কিনলে তাঁতেই লেখা থাকে হোটেলের নাম ও 
ফোন নম্বর । দমদম এয়ার পোর্টে নেমে কটাঁকট রিং করলেও সাঁদর সম্ভাষণের 
ফিরিস্তি ছুটে আঁসবে। সুতরাং বিদেশীর পক্ষে হোটেলের জন্য আর কোন 
সমস্যা নেই । শিয়ালদহ অথব! হাওড়! ষ্টেসনে নামলেই হোটেলের লোকদের 
দর্শন মিলবে । তারা আপনাকে নিজেদের হোটেলের প্রশংসাপত্র মেলে দিয়ে 
আপনাকে তাঁদের হোটেলে নিয়ে যাবেই । কারণ পৃথিবীর বিখ্যাত লোকেরা 
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যে সেই হোটেলে উঠেছিল, স্থতরাং আপনাকে উঠতেই হবে, লা হলে জীবন 
বৃথা। এ সব প্রথা অন্যান্য শহরের মত এখানেও এই বর্তমানের কাঁলে ঠিক 
নিয্মমাফিক। 

প্রশ্ন হল, রেস্তর1 ও কফি হাউস নিয়ে। এ দুটির কথা বলতে গেলেই 
সেদিনের কলকাতার ট্যাভার্নের প্রসঙ্গ এসে যাঁয়। কিন্তু. তার আগে 
কলকাতার রেস্তর1 ও কফিহ।উসের সম্বন্ধে ছু চারটি কথা লিপিবদ্ধ করে 
নেওয়া দরকার । I 

চাঁ খাবার জন্তে রেস্তর! নয় এবং কফি খাবার জন্যে কফি হাউস নয়। 
এ কথা এ শহরের প্রত্যেকটি যুবক যুবতীকে জিজ্ঞেস করলেই তাঁরা হলফ করে 
বলতে পাঁরে। যত রাজনীতি, সাহিত্য, নাচ-গান-থিয়েটার সমস্ত সমস্তার 
মীমাংসা এই সব রেস্তর! ও কফি হাউসে ইদানীংকালে সমাধা হয়ে থাকে । 
আপনার কোন এক বিশিষ্ট বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করলেন। বাড়ীতে বসানোর 
অস্থবিধে, তাকে আপনি কোন অভিজাত রেষ্ট রেণ্টে নিয়ে গেলেন। 


তাছাড়া, পাঁড়ার চায়ের দোকানে প্রত্যহ সকালে ঘুম থেকে উঠে একবার 


জমায়েত না হলে আপনার সারাদিন বরবাদ । অনেককে দেখেছি, বাড়িতে 
চা খেলে তৃপ্তি পান না। একবার ওঁ পাড়ার চায়ের দোকানে গিয়ে দৈনিক 
খবরের কাগজের পাঁতাঁটা না দেখলে বা বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে অধুন! খেলার 
খবর ও সিনেমার নটাদের গল্প না করলে দিন ভাল যায় না। 

এই ধরণের আঁড্ডাকে আগে বাপদাদারা চরিত্রদোষের সঙ্গে তুলনা করতেন 
কিন্তু অধুনা এই আড্ডার মধ্যে দিয়েই বেকার যুবকের চাকরী প্রাপ্তি কিংবা 
জীবনের পথ তৈরীর সাফল্য দেখা যাঁয়। নানা লোকের জমায়েতে নতুন বন্ধুর 
সমাগমে নতুন পথ নির্দিষ্ট হয়। বাপদাদাদের সেই অভিশাপ আর চরিত্রদৌষ 
ঘটায় না বরং চরিত্র উন্নত করে। যুবক যুবতীর মিলন ক্গেত্রও এই রেস্তর] | 
লেডিজ কমপাটমেণ্ট সর্বত্র আলাদা ব্যবস্থা চালু করেছে। সেখানে বিশেষ 
বয়সের যুবক-যুবতীর! গ্রস্থিবদ্ধ হয়ে জীবনের সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, কলকাতার এই রেশুর1 আজকের আধুনিক জগতের 
একটি বিশেষ সেতু হয়ে মাইইষের কল্যাণের পথ নির্দিষ্ট করেছে । কফি হাউসের 
ক্ষেত্রে সেই একই কথা প্রযোজ্য ! তবে কফি হাউস এ শহরে খুব বেশী নেই 
এবং খুব একটা চালু নয়। তনু কফি হাউসে কেউ আমন্ত্রণ জানালে মনট] 
শিরশিরিয়ে ওঠে । কেমন যেন মনে হয়, নৃতন বান্ধবীর সাথে প্রথম প্রেমের 
আলাপনের পর পুনরায় সাক্ষাৎ .লাভ। কিংবা বিবাহিত জীবনের প্রথম 
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মিলন মুহূর্তটি । তাঁর চেয়েও যদি বলা হয়, কোন অপরূপ সুন্দরী তরুণীর 
সাথে আলাপ হবার পর তার গোলাপী অধরের মৃদু হাসি। যে কোন 
একটার সঙ্গেই তুলনা করলে কফি হাউসে ঢোকার পূর্বের মানসিক অবস্থার 
পর্যালোচনা হয়। 

আমার একজন সাহিত্যিক বন্ধু কফি হাউসে নিমন্ত্রণ করেছিল তাঁর মানসী 
প্রিয়ার স্ঞ্দে আলাপ করিয়ে দেবার জন্তে। 'সেদিনকাঁর মনের অবস্থা চিন্তা 
করেছিলাম বলে উপরূরিউক্ত তুলনাঁটি একটু অতিশয়োক্তি করতে বাধ্য হলাম । 
তবুবলব--এক কাপ ধৃমায়িত "কফি সামনে নিয়ে. আলাপ জমানো গা 
সমস্ত বিলাসিতাঁর উর্ধের। 

আমার প্রসঙ্গটি ছিল, দেদিনের ট্যাভার্ন। সেদিনের চারার কলকাতা 
শহর যখন ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সম্পূর্ণ করায়ত্ত। সিরাঁজদ্বৌলা কলকাতা 
আক্রমণ করে জয় করেছিলেন ১৭৫৬ সালে । পলাপীযুদ্ধ সংঘটিত হয়েছিল 
তাঁর এক বছরের মধ্যে অর্থাৎ ১৭৫৭ সালে । এই ১৭৫৭ সালের পর থেকে 
কলকাতা শহর আবার নতুন রূপ পেয়ে নতুনভাবে সাজতে শুরু করে। সে 
সময়টা হলয়েল সাহেবের দোঁদ্দণ্ প্রতাপ । তারপর ক্লাইভ, হেষ্টিংস প্রভৃতির 
শাঁসন শুরু হল। | 

কলকাতা শহরে ইংরেজের রাজত্বের কাল সেদিন পুরোদ্যমে। তাই 
ইংরেজরা খুঁজতে লাগল আমোদ প্রমোদের পথ । যুরোপ থেকে জাহাঁজে 
সাহেব-মেমরা এসে লুটতে লাগল হিনুস্থানের দৌভাগ্য। ওরাই সেদিন 
তৈরী করেছিল থিয়েটার, নাঁচঘর, বলরুম, ট্যাভার্ন ! 

সিরাঁজদ্দৌলা যখন কলকাতা আক্রমণ করেছিলেন, লালদীঘির কাছে 
তখন ছিল একটি থিয়েটার-বাঁড়ি, যে বাড়িটি সিরাজদ্দৌলা নিজে তেপিখানা! 
করে ফোঁ্টের ওপর গোলাবর্ষণ করেছিলেন, সেই থিয়েটাঁর-বাঁড়িটির সম্বন্ধে 
অনেক এতিহাঁসিক সত্য আছে। নেই থিয়েটার-বাঁড়িতে উত্সবাঁদিতে 
সাদ্ধ্য-ভোজনের আয়োজন ও সাহেবী নাচ হত। এই থিয়েটীর-বাঁড়িটি 
ভেঙে গেলে পরে মনসন, হোষ্টিংস, ইলাইজা ইম্পে রিচার্ড বারওয়েল 
প্রভৃতি কর্তারা চাদ! দিয়ে পুনঃসংস্কত করেছিলেন । | 

তখনকার দিনে সাঁহেবরা এদেশে এসে তাঁদের সেই জাতীয় প্রথা 
মেয়ে-পুল্নষে হাত ধরাধরি করে নৃত্য করা ভোলেনি, বরং পুরোদমে চলেছিল 
তাঁর অনেক নজির আছে । 

সাহেবরা যে নৃত্য দেখতে পটু-_এদেশীয় নৃত্যে নি্কি বাইজীর নাম 
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তখনকার দিনে স্বনামধন্য হয়েছিল তা থেকেই প্রতীয়মান হয়। যাইহোক্‌ এই 
ট্যাভার্ন প্রসঙ্গে নাচের ধারাবাহিক ইতিহাস না লিপিবদ্ধ করাই ভাল। 
তৰে ট্যাভাৰ্ন হৃষ্ট যে এই নৃত্যের ভূমিকা থেকেই তা এই সওদ! দুশ বছরের 
পরও বেশ বুঝতে পারা যাঁয়। বিশ্রাম-স্থখ-সস্তোগার্থে এই বিশ্রামাগারের 
প্রয়োজনে কলকাতায় এই ট্যাঁভার্ন স্থষ্টি হয়েছিল । নরনারীর এক জায়গায় 
মিলনে বাঁড়ির পরিবেশের চেয়ে এমনি সর্বসাধারণের মিলনক্ষেত্র হলেও একটু 
স্বাধীনও হওয়া! যায় । তবে এইসব ট্যাভার্নে নেটিভর! প্রবেশ করত কিন 
তা জানা যায়নি । 

'ষ্টার্নডেল সাহেবের লিখিত বিবরণ ।থেকে জানা যাঁর--তিনি কলকাতায় 
আটটি ট্যাভার্নের অস্তিত্ব পেয়েছিলেন (১). লণ্ডন, (২) হারমোনিক, (৩) 
ইউনিয়ন, (৪) সেণ্ট পল্স্‌ গির্জার কাছে রাইটের নিউ ট্যাভান, (৫) 
কলকাতা এক্সচেঞ্জ, (১) ক্রাউন এণ্ড ফ্যাক্কর--বর্তমান এক্সচেঞ্ত বাটি, (৭) 
বেয়ার্ডের হোটেল (৮) ডেকার্স লেনে মূরের ট্যাভার্ন ( ভেকার্স লেন সে সময়ে 
একটি শৌখিন অঞ্চল বলে গণ্য হত)। গ্যালে নামক ফরাসীয় ট্যাভার্নে 
প্রাতরাঁশ ও অন্যান্য প্রকার খানার জন্য প্রসিদ্ধ ছিল! এ ছাড়! ১৮০, সালে 
' এগারোটি পঞ্চ হাউস’ (একপ্রকার শুড়িখানা) ছিল। নানাদেশীয় 
কয়েকজন সাহেব নাবিকদের ও অন্তান্ত লোকদের জন্য শহরের চারিদিকে 
আস্তে আস্তে ভোজনালয় ও বাঁসবাটা তৈরী হতে থাঁকে। এই সব আঁড্ডায় 
বিলিয়ার্ড খেলবাঁর টেবিল রাখা হত এবং পানীয়ের মধ্যে বীয়ার ও লেমনেডই 
প্রধান ছিল। তাঁস, জুয়া, সৃতি খেলাঁরও বিশেষ প্রচলন ছিল। 

তখনকার দিনে বলনাঁচ সম্বন্ধে এক ব্যক্তির মন্তব্য উদ্ধৃতি না করে পারছি 
না - “আমার নিজের কথা বলিতে হইলে, আমার যেন মনে হয়, ইউরোপীয় 
সুন্দরীদিগের গণ্ডদেশ হইতে স্বাভাবিক গোলাপী রঙ বিদূরিত হইয়! 
তৎপরিবর্তে যে মলিন পা ওুবর্ণ দৃষ্ হয়, তাহা অপেক্ষা তাত্রবর্ণ বনের সমুজ্জল 
দীপ্তি লক্ষগুণে শ্রেষ্ট; আর এখানকার ইউরোপীয় সন্বরদিগের মুখের বর্ণ 
দেখিলে কবর হইতে উখিত ল্যাঁজেরসের কথা মনে পড়ে । ইংরেজ-রমণীর! 
অতিরিক্ত নৃত্যপ্রিয় ; প্রথর-গ্রীর্ম-তাপিত বঙ্গদেশের পক্ষে এরূপ অন্গচালন1 
একান্ত অন্থপযোগী । . আমার মতে, অপেক্ষাকৃত শীতল দেশের পক্ষে ইহা 


যতই উপযোগী হউক না কেন, যে দেশের লোক ভদ্রতার অনুরোধে যাহা : 


অপরিহার্যরূপে আবশ্যক তদতিরিক্ত বস্তরদ্ধারা দেহ আবৃত করে না, সে দেশে 
এরূপ নৃত্যকে কতকটা অশ্লীল বলিয়াই বোধ হয়। কল্পনানেত্রে ভাবিয়া 


৬২ 


~{- 


দেখ দেখি, তোমার হৃদয়ের প্রেমপুত্তলি গ্রীগ্মতাপে মৃতপ্রায়া, প্রত্যেক: অঙ্গ 
থরথর কাপিতেছে, প্রত্যেক প্রত্যঙ্গ শ্রমে বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে, বৃহদাঁকার 
স্বেদ বিন্দুসমূহ তাঁহার বদনমণ্ডলে মুক্তাকাঁরে সজ্জিত হইয়াছে, আর তীহার 
নৃত্য-সহযোগী প্রত্যেক হস্তে একখানি মসলিন্‌ রুমাল লইয়া তাহার মুখমণ্ডল 
মুছিয়! দিয়া অপার আনন্দ উপভোগ করিতেছে” 

বিখ্যাত হীরমৌনিক ট্যাভার্নের নাম অনেকেই শুনেছেন। নবাব 
সিরাজদ্দৌল1 যখন কলকাঁতা৷ আক্রমণ করেছিলেন সেই সময় এই ট্যাঁভর্নটি 
বর্তমান ছিল। লাঁলবাঁজারেই এই ট্যাভার্ন ঘা সাধারণ বিশ্রামীগার 
প্রতিষ্ঠিত ছিল! অনেকে বলে লাঁলবাঁজারের পুলিশ কোর্টের বাঁড়ি এখন 
এর স্থান অধিকার করেছে, তবে সঠিক কোন প্রমাণ নেই । 

এই এতিহাসিক ট্যাভার্নে সেকালের বলনাঁচ, এসেম্র্ি, অভিনয় ইত্যাদি 
হত। অনেক বড় বড় ইংরাঁজ পুরুষ যাঁর! তাদের কীত্তি রেখে গেছেন তীরা 
এই ট্যাভার্নে এসে বিশ্রাম-স্থখ উপভোগ করতেন । সন্ধ্যার পর এই ট্যাভার্নে 
জ্বলতো, অনংখ্যক বতিকা এবং প্রজলিত হয়ে উঠত হাঁরমোনিকের কক্ষগুলি। 
বড়ই সুন্দর ছিল সেদিনের এই ট্যাভার্নটি। আজকের গ্রাগ্ড হোটেলের সঙ্গে 
এর তুলন1 হয় কিনা জানি না। তবে গ্রাণ্ডে লোকে পার্টি দেয়, 
কোঁন সভা! হয় ন1। এখানে তখনকার দিনে বড় বড় সভা হত। তখন 
সাধারণের সভা হবার জন্যে কোন টাউন হল ছিল না। এই হারমোনিকেই 
তখন সাধারণের জমায়েত হবার প্রধান আড্ডা ছিল। পুরাতন গেজেটের 
১৭৮৫ সালের ওরা ফ্রেব্রুয়ারী তারিখের এক বিজ্ঞাপনীতে দেখতে পাঁয়া 
যায়--“গত সোমবার কলকাতাঁবাঁপী জনসাধারণ ও গণনীয় সম্রান্ত ব্যক্তিগণ, 
এই হারমোনিক ট্যাভার্ণে সমবেত হইয়া বিদীয় প্রাপ্ত 'গবর্ণর জেনারেল 
ওয়ারেণ হেষ্টিংস সাহেবকে, একটি অভিনন্দন দিবার জন্য সহাঁসভ। করেন। 
তিন ঘণ্টা সময়ের মধ্যে এই অভিনন্দন-পত্র, সর্বজন স্বাক্ষরিত হয়। ২৬০টি 
স্বাক্ষর সম্বলিত এই অভিনন্দন-পত্র পরদিন মধ্যাহ্ছে গবর্ণর সাহেবকে দেওয়। 
হয়।” শোনা যায়, হেষ্টিংসের দ্বিতীয় পত্নী লেডি ইম্পফ এই হারমোনিকে ও 
সিরাজের তোপখানা সেই থিয়েটর-বাঁড়ির বলরুমে নৃত্যে যোগদান 
করতেন। A 

হারমোনিক ট্যাভার্ন ছাড়া আর একটি এতিহাঁসিক ট্যাভার্নের “কথা 
শোনা যায়, সেটি ছিল বৈঠকখাঁনার কাঁছে। ১৭৮১ সালে হিকির গেজেটে 
দেখা যায়_ইংরেজদের আর একটি ‘বেড-এণ্ড-বিজ’ বাঙ্গলো| আঁডডা-ঘর ছিল। 


সত 
1 [ 


এই আড্ডা-ঘরটিও সেকালে ইংরেজদের কাছে সুপ্রসিদ্ধ ছিল। তারপর 
১৭৮৪ সালে এই বাঙ্লোটি নিলামে বিক্রি হয়ে যায়! সেকালের সংবাদপত্র 
থেকে এ তত্ব পাওয়া গেছে । | 


আজ সেই ট্যাভার্নের কলকাতা অস্তমিত। এখন ক্যা্ষে, রেষ্ট রেণ্ট, 
কফি হাউস নাম নিয়ে বিভিন্ন আঁ্ডা-ঘরের প্রকাশ হয়েছে। তবে সেদিনের 
. সেই ট্যাভোর্নের আমোদ প্রমোদ বিখ্যাত ছিল না আঁজকের ক্যাফে বা বারের. 
আমোদ-প্রমোঁদ প্রসিদ্ধ_তার তুলনা করলে আজকের ক্যাফে বা বারের 
আমোঁদ-প্রমোদই জয়লাভ করবে-_অস্ততঃ এই কলকাতা শহরে । 

যদি তার তুলনা চান তাহলে একটু বেশীরাত্রে চৌরঙ্গীর পথে চলে যান। 
নিস্তব্ধ রাত্রে একটু ভাল করে কান সজাগ করুন তাহলে শুনতে পাবেন 
কোন ক্যাঁফেটারিয়া অথবা বারের ভেতর থেকে ভেসে আসছে ব্যাঁ বাজনার, 
সাথে নেশাড়ী কোন মেয়ের জড়িত কণ্ঠে গানঃ টা-টা-ট1-"."*হাউ ডু ইউ 
ডু---*--আই লত ইউ : ..-টা-টা-টা ডুম ডুম ডূম। সঙ্গে পাবেন ব্যাণ্ড 
বাজনার তালে হিল তোলা জুতোর খটাঁখট শব । সঙ্গে সঙ্গে উল্লীসধবনি। 
হাঁসি। বীয়ারের বোতলের সাথে গেলাঁসে ঠোঁকাঠুকি । 


এল 


পু 


॥ “বেঙ্গল'-এর বরণীয় সাহিত্য-সম্ভতার ॥ 
- ৃ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আচন্রাগ্য নিকেতন (৭ম মুঃ) ৭:৫০ ॥ 
( আকাদামি ও রবীন্দ্রপুরস্কারপ্রীপ্ত কালজয়ী উপন্যাস ) 
ভাকহরকরা (৪র্থ মুঃ) ২৫০॥ রচনা সংগ্রহ (১ম খণ্ড) ১০০০ | 


আমার কালের কথা আমার সাহিত্যজীবন 
(২য় মুঃ) ৪০০ | (হয় মুঃ) 8০০ 
মনোজ বহর ‘ 
মানুষ গভান্ন কারিগর (ওয় মুঃ ) ৫৫০0: 


(‘আঙ্কল টমস কেবিন’এর সমগোত্রীয় সর্বকালের উপন্যাস ) 
নতুন ইয়োরোপ, নতুন মানুষ জলজজল 


(২য় মুঃ) ৫:০০  (৪ৰ্থ মু) ৫০০ | 
লোবিয়েতের দেশে দেশে নবীন যাত্ৰ৷ 
(ওয় মুঃ) ৬০০ | (ওয় মুঃ) ৩০০ |} 





বেঙ্গল পাবলিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ঃ বারে 


নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন £ 


কলকাতা অধিবেশন 
চাকু দত্ত 

“নিখিল ভারত হতে আঁহরিত আমাদের এই দীপশিখা। এর আলোকে 
বাংলার পুণ্য মন্দিরে আমাদের পরম প্রণাম চরম সার্থকতা লাভ করুক । 

দীর্ঘ পনের বছর পরে আমর! আবার বাংলার শ্যামল কোলে সাহিত্য- 
সম্মেলনে সমবেত হয়েছি । গৌহাঁটি থেকে আমেদাঁবাঁদ, দিলী থেকে ব্যাঙ্গালোর 
পর্যন্ত এই বিরাট দেশের প্রত্যেক গুরুত্বময় কেন্দ্রে আমরা সংস্কৃতির সাঁগর- 
সঙ্গমে তীর্থধাত্রা করেছি। বাংল! সাহিত্যের বাণী সঙ্গে নিয়ে গেছি। 
সেখানকার বাণী ও মনের সঙ্গে করেছি বিনিময়। করেছি স্থাপিত আত্মার 
আত্মীয়তা । ভারতের প্রতি রাজ্যে, প্রায় চল্লিশটি শহরে আমাদের সভ্যমগ্ডলী 
বিস্তৃত। করুণাহীন জীবনসংগ্রামের নিষ্কৃতিহীন দিনরজনীর মধ্যেও আমর! 

ংলাঁর দরীপশিখ। উজ্জ্বল রাখতে চেষ্টা করেছি। ভুলিনি যে ভারতের 
সামগ্রিক সংস্কৃতির জন্যই বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে উজ্জল রাখতে হবে ।” 
গত ২৩, ২৪, ২৫ ডিসেম্বর (১৯৬১), ৭, ৮, ৯ পৌষ (১৩৬৮) জোঁড়াসীকোয় 
কবিতীর্ঘে বঙ্গপাঁহিত্য সম্মেলনের সপ্তত্রিংশৎ অধিবেশনে সম্মেলন-সভাঁপতি 
শ্রদেবেশ দাশ উপরোক্ত বক্তব্যের মাধ্যমে সম্মেলনের যথার্থ পরিচয় 
উদ্ঘাটিত করেন । 

১৯৩৪ এবং ১৯৪৭ সালে কলকাতায় অধিবেশনের পর এটি তৃতীয় 
অধিবেশন । বছরের গোড়ায় বোম্বাই নগরীতে অনুষ্ঠিত রবীন্দ্রশতাব্দীর- 
অধিবেশনের সমাপ্তি ঘটল এই কলকাতা-অধিবেশনে । 

সম্মেলন শুরু হল ২৩শে দুপুরে রবীন্দ্রভারতী প্রাঙ্গণে । তখন শীতের বেল? 
উত্তর বায় একতারা! তার, তীত্র নিখাদে দিল ঝংকার! কলকাঁতাঁর পৌর- 
প্রধান শ্রীরাজেন্দ্রনাথ মজুমদার প্রদর্শনীর উদ্বোধন করলেন । ছবি, বই, বাঁ্যষন্ত্রে 
চমৎকার প্রদর্শনী । রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
__ভাঁরতীয় চিত্রকলার নবজাগরণের নেতৃস্থানীয় শিল্পীচতুষ্টয়ের আকা ছবি 
দেখে সবাই মুগ্ধ হলেন। সেই সঙ্গে কাঁলীঘাঁটের পটচিত্রও ছিল। রবীন্দ্র 
.রূচনাবলীর বহু বিদেশী অনুবাদ, প্রথম সংস্করণ, ভারতীয় অন্থবাদ এখানে 
প্রদর্শিত হয়। তা ছাঁড়া রবীন্দ্র-সমালোচনাগ্রন্থ ও রবীন্ত্রশতাবীসংখ্য। 


৬৫ 


সা. খ পৌষ ?৬৮-_৫ 


* প্রবোধকুমার সান্যালের কালজয়ী স্থষ্টি % 


দেবা! হিমালয় **:১৭৯ ৮৮1 


(পাকিস্তানের সামরিক সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত) 
হাহ্ববান্ছ (৪র্থ মুং) ৮০০ || 
নওরঙ্গী ৩০০ ॥ 


* বনফুলের অনন্যসাঁধারণ শিল্পকর্ম * 
মানদণ্ড (৪র্থ মুঃ) ৪৫০ ॥ অপ্তধি ( তর্থমুঃ$) ৩৫০ ॥ 
* ভবানী মুখোপাধ্যায়ের আশ্চর্য সৃষ্টি + 
জৰ্জ বার্নাভ শ ৮'৫০॥ অগ্নিরথের সারথি ৪'০০॥ 


* বুদ্ধদেব বস্সুর ভাবনাপ্রোজ্জল সৃষ্টি * 


স্বদেশ ও সংস্কৃতি (২য় মুঃ ) Broo | 

নীলাঞ্জনের খাতা 8০০0 ॥ 
+ প্রমথনাথ বিশীর শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি * 

চলন বিল (ওয় মুঃ) ্‌ ৪:৫০ ॥ 

‘বাঙালী ও বাংল! সাহিত্য (৪র্থ মুঃ) ৪-৫০ ॥ 


* গোপাল হালদারের বরণীয় গ্রন্থ * 
আঁডডা (২য় মুঃ) ২'০০॥ অন্য দিন (৩য় মুঃ) 8৫০ ॥ 


* নীহাররঞ্জন গুপ্তের সার্থক সৃষ্টি + 2 


বিষকুন্ত (২য় মুঃ) ৪'০০॥ ড্রাগন (ওয় মুঃ) ২০০ 


টি 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ঃ বারো 


পত্র-পত্রিকাও ছিল। গত শতকের খ্যাতনামা গায়ক ও স্থরকারদের ছবি 
ও ব্যবহৃত বাগ্যযন্তর ছিল। | 
ক * EN 

গুজরাঁতি নাট্যকার শ্রীউমাশংকর যোগী সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। তীর 
লিখিত ইংরেজি ভাষণে তিনি রবীন্দ্রনাথকে ব্যাস, বান্মীকি ও কালিদাসের 
সমধর্মী বলে অভিহিত করেন । তাঁর মতে রবীন্দ্রপ্রতিভা ব্যাস-প্রতিভার অধিকতর 
নিকটবর্তী । তাঁর ভাষণের বিষয়বস্ত_আমাদের মহাকাব্যয় উত্তরাধিকার’! - 

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সকলকে স্বাগত 
জানান রবিতীর্থে। আমাদের রবীন্দ্র-সমারোহের উল্লেখ করে তিনি 
আত্মসমীক্ষার উপরে জোর দেন। রবীন্দ্র-জীবনের সঙ্গে কলকাতার নিবিড় 
_ সম্পর্কের কথা আলোচনা করে তিনি বলেন,_“আমর| রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 

সৌন্দর্যে শুধু মুগ্ধ না হয়ে তার সামগ্রিক জীবনদর্শন, তীর অধ্যাত্মপ্রত্যয়, 
তীর উদার ও বিশ্বজনীন, সর্বসমন্বয়কারী দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করবার জন্য প্রস্তুত হই, 
ও তীর বাণী 'যদি আমাদের সমাজের সর্বস্তরে ছড়িয়ে দিতে পারি তবেই 
আমাদের রবীন্দ্রপুজা সার্থক হবে। আঁহছন আমরা সকলে রবীন্দ্রনাথের চির- 
অমর আত্মার নিকট তার জীবন নির্দেশ অনুসরণের শক্তি প্রার্থনা করে নিই।” 

এর পরে সম্মেলন-সভাপতি শ্রীদেবেশ দাশ তাঁর ভাষণ পাঠ করেন। 

কলকাতা-অধিবেশনের মূল সভাপতি কবিশেখর কালিদাস রায় ভাঁষণ- 
প্রসঙ্গে বলেন, -'*লেখকদের সঙ্গে আদর্শ পাঠকদের সম্মেলনই আদর্শ সাহিত্য- 
সম্মেলন।* বাংল! সাহিত্যের দিকে বাংলার রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানের কৃপাদৃষ্টি 
পতিত হইয়াছে স্বীকার করি,__কিন্তু সাহিত্যের ফলন বাড়াইতে হইলে__ 
চাই কুপাদৃষ্টি। দেশের মুক্তিসংগ্রামে ও জাতীয়তার উদ্বোধনে বাংল! 
সাহিত্যের দাম অমূল্য ও অতুল্য । এই বাংল! সাহিত্যকেই জাতীয় সংহতি- 
সাধনের জাতীয় চরিত্রের উৎ্কর্ষবিধাঁনের ও আদর্শ নাগরিক গঠনের ভারও 
লইতে হইবে । অতএব সাহিত্যের উৎকর্ষসীধনে, সাহিত্যপ্রচারে ও 
সাহিতিকদের সংলাঁধভার লঘুকরণে রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানের অধিকতর সাগ্রহ 
অবধান আমরা প্রত্যাশা করি ।” 

ভাঁবণ-প্রসঙ্গে শ্রীরায় বর্তমান কালের সাহিত্যসাঁধনাকে অভিনন্দিত করে 
একালের লেখকদের উদ্দেশে বলেন,__“পাঠকপাঁঠিকাদের রুচিপ্রবৃত্তির আনুগত্য 
না করিয়া তাহাদের রুচিপ্রবৃত্তির সংস্কার সাধন আপনারাই করিতে পারেন৷” 

*% সঃ ক 


৬৭ 


- ২৩শে সন্ধ্যায় দ্বিতীয় অধিবেশন । সাহিত্যশাখাঁর উদ্বোধক বর্ষীয়ান কবি . 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মিক তীর সংক্ষিপ্ত ভাষণে বলেন,_“কবিগুরু আপনাদের ভাষাকে 
এশ্বর্ষশালিনী করিয়া জগত্বরেণ্যা করিয়াছেন, আপনারা নিজ অব্যতিচাঁরী 
প্রতিভাঁয় ও মনীষায় সেই স্থধাঁসত্রের আধকাঁরী হইবেন । আপনাদের সর্বাঙ্গীন 
অভ্যুদয় আমি কামনা ও প্রার্থনা করি। সর্বশুর্লা সরস্বতী প্রমীদ তৃ।” 

কাঁব্যশাখার সভাপতি কবি শ্রীসজনীকান্ত দাস বলেন,_“আমি বিশ্বাস 
করি এই যুগ এখনও যুগের কবির প্রতীক্ষা করিতেছে । এ যুগের জীবনযাত্রার 
শতধাবিভক্ত পথে পদে পদে. যে আঘাত ও বেদনা! আমাদিগকে প্রতিনিয়ত 
সহিতে হইতেছে, তাহার অভিজ্ঞতা যেদিন উপযুক্ত প্রকাশের ভাষা খু জিয়া 
পাইবে, যাহা একান্ত ইমোশন অথবা! একান্ত যুক্তিই হইবে না, সেদিনই বাংলা- 
কাব্য সাহিত্যে নব-অরুণোদিয় হইবে । আমাদের যুগের যে সকল তরুণ 
ফীকির পথে না গিয়া সাধনার কুটিল-দুর্গম পথে বিচরণ করিতে করিতে রক্তাক্ত- 
চরণে একটা নৃতন কিছু সম্ভাবনার প্রতীক্ষা করিতেছেন, তাঁহারা এই 
ব্যাকুলতাঁর কথা বুঝিবেন। নকলকে, ফাকিকে লোকে স্বভাবতই অনুকরণ 
করিতে চায়। কঠিন ও দুরূহকে এড়াইতে গিয়া বাংলা দেশের তরুণ সম্প্রদায় 
কাব্যের নামে এই যে নিশ্চিত মৃত্যুর উপাসনা করিতেছেন এবং একট! ভ্রান্ত 
সহজিয়। কাণ্ট. খাঁড়া করিয়! সেই তন্ত্রে সকলকেই দীক্ষিত করিতে চাঁহিতেছেন, 
তাহাতেই আঁশংকান্বিত হুইয়! সাবধানবাণী উচ্চারণ করিতেছি। তাঁহার! 
যেন মনে রাখেন, এই অভিশপ্ত যুগের অক্ষম কবিসম্প্রদায়ের আমিও একজন ।” 

এর পরে ভারতীয় সাহিত্যশাখাঁর উদ্বোধক শ্রীহৃধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভাঁষণ-প্রসঙ্গে বলেন, _“মাছ্ষ আর তার সাহিত্যকে আঁজ নিতে হবে মাথা 
পেতে অগাধে দীক্ষা । সব কিছু' ভাবনা-বেদন! নিবিড় চেতনার নিরুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে নিবদ্ধ হয়ে জেগে উঠে বলবে--ভালো লাগে, ভালবাসি । এই হলো 
প্রথমজা অমৃত) এই চেতনাই আমরা হাঁরীচ্ছি।” 

তারপর রবীন্দ্-সাহিত্য-শীখার সভাপতি শ্রীপ্রমথনাথ বিশী ভাষণ দেন। 
তিনি বলেন,__“রবীন্দ্রনীথের দিব্য বাঁণীর বৈদ্যুৎ সুত্রে গ্রথিত হয়ে মানুষ আর- 
একটু কাঁছে এসে পড়েছে মান্থষের, বিশ্বপ্রকৃতি আর-একটু কাঁছে এসে পড়েছে 
মানুষের হৃদয়ের, ভগবানের উপলব্ধি আর-একটু উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে মানুষের 
মনে, চিরকালের জন্য তিনি বাড়িয়ে দিয়ে গিয়েছেন আমাদের দিন-রাত্রির 
মূল্য। ধন্ত আমরা যে এহেন মহাপুরুষের সমকালে জন্মগ্রহণ করেহি। তবু 
এক একবার মনে হয় যহীপুরুষের সমকাঁলে জন্মগ্রহণ বোধ করি অবিমিশ্র 


৬৮ 


রা 


সৌভাগ্য নয়। কোন এক দূর কালে, দূর দেশে ইতিহাসের কোন এক 
অনাগত দিগন্তে জন্মলাভ করলে তবেই হয়তো সম্যক অর্থোপলদ্ধি, ঘটতো 
রবীন্দ্রনাথের বিপুল ব্যক্তিত্বের ও বিপুল রবীন্দ্রসাহিত্যের ৷” 

এর পর ইতিহাঁস-শাঁখার সভাপতি ডঃ প্রতুলচন্দ্র গুধ্ তার ভাষণে বাঙালী 
এতিহাসিকদের ইতিহাঁস-সাঁধনার পরিচয় রি | তিনি কলকাতার পৌর- 
কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন যে তারা পুরনো রাস্তাথাঁটের এতিহাসিক 
নাম মুছে দিতে তৎপর হয়েছেন। এ প্রসঙ্গে ক্ষোভ প্রকাশ করে তিনি বলেন, 
“যে বিদেশী [ প্রিন্সেপ ] পরিশ্রম ও চিন্তার ফলে ভারতবর্ষের প্রাচীন লিপির 
পাঁঠোদ্ধার সম্ভব. তার নাম অপসারণ করতেও চেষ্টার ক্রটি হয় নি। পৌর- 
প্রতিষ্ঠানের হাতে কাজের অভাব আছে, একথা আঁশা করি কেউ বলবেন না। 


- কলকাতার জঙঞ্জাল-বিলোপের কাজ তাদেরই থাক, কলকাতার ইতিহাঁস-, 


বিলোপের যে-কাজ তীরা গ্রহণ করেছেন ত! পরিত্যাগ করুন। অধ্যাপক 
অথবা এতিহানিকদের ক্ষীণ কঠম্বরে পৌরপ্রতিষ্ঠান বিচলিত হবে, এ আশা! 
করি না। কিন্তু আপনার! ইচ্ছা করলে এই আবাঞ্ছনীয় প্রথার অবসান 
হতে পারে ।” 

এর পর প্রাচীন আধুনিক ৰাংলা গানের আসর বসে। 

EE. * ক 

২৪শে সকালে তৃতীয় অধিবেশন ৷ 

কথাসাহিত্য-শাখার সভাপতি প্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের অন্ুস্থতা- 
নিবন্ধন শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র তার লিখিত ভাঁষণ' পাঠ করেন। শ্রীমুখোপাধ্যায় 
তাঁর আপন সাহিত্যপাধনার আনন্দবেদনার সুন্দর বিবরণ উপস্থিত করে বলেন, 
“জীবনেরস ত্যান্ন্ধানের অভিসারযাত্রা আমার এখনও চলেছে। এখনও দেখছি 
একদিকে যেমন দেশের অধিকাংশ মানুষ দয়ামায়াহীন ধর্মবুদ্ধিবজিত হরে তাঁর 
ছুরাঁশার চরমতম স্বপ্নকে সফল করবারু জন্য অসত্যকে অপমানকে অনায়াসে 
স্বীকার করে নিচ্ছে, নিজে যা নয় তাঁই হবার জন্য কোন অন্যায় করতে কুষ্ঠিত 
হচ্ছে না, অবলীলাক্রমে অপরের ক্ষতি করে নিজে বড় হবার চেষ্টা করছে, 
অন্যদিকে তেমনি তাঁর নাহিত্যে চলেছে জীবনের জয়গান ; চলেছে মানুষের 
নিত্যরূপ এবং শ্রেষ্টরূপের প্রকাশ---মন্ুগ্তত্বের আনন্পেরিধির বিপুলতায় চলেছে 
সাহিত্যের জয়োৎসব। সাহিত্যের কল্যাণে মানুষের হৃদয়রাঁজ্যের পরিধি 
ক্রমশ: বিস্তার লাভ করেছে ।” | 

তারপর শিশু সাহিত্যশাখার উদ্বোধক শ্রীবিমল ঘোষ (মৌমাছি) ও সভাপতি 


৬৯ । 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় এবং দর্শন শাখার সভাপতি শ্রীতারকচন্দ্র রায় ও 
সংবাদসাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীহেমেন্দ্রপ্রপাদ ঘোষ তাঁদের মূল্যবান 
ভাষণ পাঠ করেন। 

২$শে দুপুরে ছুটি শাখাঁঅধিবেশন বসে । মহধি-ভবনে কবি শ্রীমজনীকান্ত 
দাসের সভাপতিত্বে কাব্যশাখার অধিবেশন হয়। ভঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 
বাংলাকাব্যে বিদেশী প্রভাব’ সম্পর্কে ও ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 'বাংলা- 
কাব্যে রোমাঁটিকতাঁর ব্যবহার" সম্পর্কে আলোঁচনা.করেন। কবি শ্রীজগদীশ 
ভট্টাচার্যও আলোচনায় যোগ দেন। ূ ূ 

রবীন্দ্রভারতী প্রাঙ্গণে কথা শিল্পী শ্রীবিভূতিভূষঘণ মুখোপাধ্যায়ের সতানেতৃত্বে 
কথাসাহিত্যশাখার অধিবেশন বনে। সভাপতি, শ্রীসমরেশ বস্থ, শ্রীযুক্ত 
জ্যোতির্ময়ী দেবী ও ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায় কুথাসাহিত্যের নানান্‌ ধারা সম্পর্কে 
আলোচনা করেন । 

২৪শে অপরাহে ভারতীয় নায় সভাপতি ওড়িয়া-লেখক 
শ্রীকালিন্দীচরণ পাণিগ্রাহী বাংলা ও ইংরেজিতে মৌখিক ভাষণ দেন। 
অধ্যাপক শ্রীবিষুকান্ত শাস্ত্রী ( হিন্দী ) ও শ্রী শ্ীনিবাসন (তামিল) আলোচনায় 
, যোগ দেন। শিশুসাহিত্যশাখার অধিবেশন বসে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে । আলোচনায় যোগ দেন শ্রীমতী ইন্দির! দেবা, শ্রীঅথিল.নিয়োগী 
( স্বপনবুড়ো। ), শ্রীন্থভাষ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমতী আশা দেবী । 

রাত্রে শিশুরঙমহল “নিজাম প্রাসাদে” সম্মেলনে যোগদাঁনকারীদের জন্য 
বিশেষ আনন্দানুষ্ঠানের ব্যবস্থা করেন । শ্রীসমর চট্টোপাধ্যায় শিশুরউমহলের 
( সি. এল. টি. ) পক্ষ থেকে অভ্যর্থনা জানান । | 


শেষ দিন ২৫শে সকালে রবীন্দ্রভারতী প্রাঙ্গণে অধিবেশন হয় । সপীত- 
শাখার সভাপতি স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ও নাট্যশাখাঁর সভাপতি শ্রমন্মথ রায় নিজ 
নিজ ভাষণ পাঠ করেন। তারপর রবীন্দ্রনা হিত্যশাখাঁর অধিবেশন বসে শ্রীপ্রমথনাথ 
বিশীর সভাপতিত্বে । শ্রীসৌম্যেন্দনাথ ঠাকুর “রবীন্দ্রসাহিত্যের তত” গ্রসদ্ধে, 
অধ্যাপক শ্রীঅমৃল্যধন মুখোপাধ্যার “রবীন্দ্র সাহিত্যের সমালোচনা” প্রসঙ্গে ও 
কাজি আদল 'ওছ্দ “রবীন্দ্রনাথ ও বাঙালী সমাজ’ প্রসঙ্দে আলোচনা করেন । 

তারপর সঙ্গীতনাটক আকাদামি হলে শ্রীতারকচন্ত্র রায়ের সভাপতিত্বে 
দর্শন শাখার অধিবেশন হয়। শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার উপনিষদ ও দর্শন’ 
প্রসঙ্গে আলোচনা! করেন । 


৭৩ 


৯ 


একই সময়ে মহর্ষি ভবনে সংবাঁদসাহিত্য শাখার অধিবেশন হয়। 
প্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে অন্ুঠিত এই আলোচনাচক্রে 
শ্রীসজনীকান্ত দাম ও শ্রীদক্ষিণীরঞ্ন রস্থ যোগ দেন। 
২৭শে দুপুরে তিনটি শাখা-অধিবেশন হয়! স্বামী গ্রজ্ঞানানন্দের সভাপতিত্বে 
অনুষ্ঠিত সংগীত শাখার অধিবেশনে শ্বীরাজোশ্বর মিত্র, শীরমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
ও ডঃ আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য যোগ দেন । 
ডঃ প্রতুলচন্দ্র গুপ্তের সভাপতিতে অনুষ্ঠিত ইতিহাস-শাঁখার অধিবেশনে 
শ্রীস্থধাংহমোঁহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও ডঃ রখীন্দ্রনাধ রায় যোগ দেন। 
্রীমন্মথ রায়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত নাটাশাখার অধিবেশনে আলোচনায় 
যোগ দেন শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত, শ্রীরাঁধাঁমোহন ভট্টাচার্য ও ডঃ অজিতকুমার 
ঘোষ ৷ | 
২৫শে অপরাহ্েে সম্মেলন-প্রতিনিধি ও সদস্যদের বাৎসরিক অধিবেশন বসে 
ররীন্দ্রভারতী-প্রা্গণে। আগামী বছরের কর্মকর্তা নির্বাচন হয়। শোঁক- 
প্রস্তাবাঁদি গৃহীত হয়। এই সমাপ্তি-অধিবেশনে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। ‘বাংল! সাহিত্যের জর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনের জন্য পশ্চিমবঙ্গে 
সাহিত্য আঁকাঁদামি স্থাপনের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে অনুরোধ জানিয়ে এক 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। . আসামে বাংলা ভাষাকে উপযুক্ত মর্ধাদা দান ও সেখানে 
বাংলা ভাষার অবমাননার প্রতিবাদে যাঁর প্রাণ দিয়েছেন তাঁদের স্মৃতিরক্ষার 
ব্যবস্থা গ্রহণের দাবীতে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। আন্দামান ও দণ্ডকারণ্যে 
উপমিবিষ্ট বাঙালিদের সঙ্গে সাংস্কৃতিক যোগাযোগ স্থাপনের দাবীতে আর- 
একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
সমাপ্তি-অধিবেশনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও পুননির্বাচিত সম্মেলন-সভাঁপতি শ্রীদেবেশ দাশ সম্মেলন-সাকল্যের জন্য 
সকলকে ধন্যবাদ জানান । 
সন্ধ্যায় বিগরূপা থিয়েটার ও বিশ্বরূপা নাট্যোনয়ন পরিকল্পনা পরিষদের 
পক্ষ থেকে সমাগত প্রতিনিধি ও সদস্যদের সংবর্ধনা জানান হয়, তারপর ‘সেতু’ 
নাটক দেখানো হয় । 
তিনদিনব্যাপী কলকাতা অধিবেশনে . বহিরাগত ও স্থানীয় তিন শত 
প্রতিনিধি যৌগ দেন। এই অধিবেশনের জন্য তিরিশ হাজার টাকা ব্যয় হয়। 
সম্মেলন উপলক্ষে আয়োজিত প্রদর্শনী আরো এক সপ্তাহ খোলা থাকে 
সংগীতনাটকআঁকাদামি-ভবনে বক্তৃতাঁমালার ব্যবস্থা করা যায়। 


৭১ 


ডঃ আুতোষ ভট্টাচার্য ('লোকসাহিত্য” ), ডঃ অকুণকুমাঁর মুখোপাধ্যায় 
€ বাঙালী সমাজের রূপান্তর ) ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( বাংলা 
সমালোচনার ইতিহাস’ ) ও ডঃ রখীন্রনাথ রায় ( “মধুক্দনের কবিমাঁনস? ) 
বিভিন্ন দিনে ভাঁষণ দেন । ' 


প্রফুল্ল রায়ের . 

পূৰ্বপার্বত্তী (২য় মু) ৮৫০॥ সিন্ধুপারের পাখি (২য় মুঃ?) ৯০০ ॥ 
| . নীলকণ্ঠের 

এলেবেলে ২৫০॥ অন্য ও প্রত্যহ (২য়মু) ৫০০ ॥ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের. 7 কণাদ গুধ্ের 

করলাকুঠির দেশে (২য় মু) ৩:৫০॥ অবরোহ্ণ ২৫০ ॥ 
কুমারেশ ঘোষের ' দক্ষিণারঞ্জন বস্তুর | 

সাগর-নগর ৩৫০॥ বিদেশ বিভুই ৬০০ | 
বিজন ভট্টাচার্যের ধনঞ্জয় বৈরাগীর 

রাণী পালঙ্ক ২৫০ ॥ ক্ুপোলী টাদ (ওয় মুঃ) ২৫০ | 
সন্তোষকুগাঁর দের ' শাস্তিরঞ্জন বন্যোপাধ্যায়ের 

বৈঠকী গল্প ২'৫০॥ নিকষিত হেম ৩০০ | 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর... বিক্রমাদিত্যের | 

আফুবের সঙ্গে ২৫০॥ দেশে দেশে (২য় মুই) ৩০০ | 
নারায়ণ সান্তালের নারায়ণ চৌধুরীর 


বন্মীক ৪:০০ বাংলার সংস্কৃতি ৩০০ | 


যো Arr হে £5 যেও nl 
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আশয় 

রূপং দেহি ধনং দেহি 
ক্রীতদাস-ক্রীতদাসী 
বহু মঞ্রী | 
মনসিজ 


অংশীদার 
এবাঁড়ি-ওবাড়ি 
পাপী 


্রীঅরবিন্দের সঙ্গে কথাবার্ত! 


সুন্দরবন 
ভালবাসা ও বিবাহ 
নবডংকা 

* বিউটি স্পট 

আমার দেখা ক্রিকেট 
শিকার কাহিনী- 





উপন্যাস 


জরাঁসন্ধ 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় 
স্থমথনাথ ঘোষ 
জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় 


নীরদবরণ 


বিচিত্র 

শিবশংকর মিত্র 
যজ্ঞেশ্বর রায় 

দিব্যদর্শী 

জগন্নাথ সরকার 

বেরী সর্বাধিকাঁরী 
জগমোহন মুখোপাধ্যায় 


* প্রখ্যাত লেখকের সুখ্যাত স্বষ্টি * 


জন্বাসন্ধের 
তামসী (৮ম মুঃ) ৫৫০ ॥ ন্যায়দণ্ড (৪র্থ মুঃ) ৬৫০ ॥ 


রমাপদ চৌধুরীর 


পিয়াপসন্দ, ৫ম সু) ৩০০ | যুক্তবন্ধ ৩০০॥ 


সুবোধ ঘোষের 


শ্রেষ্ঠ গল্প ত্র সু). ৫০*॥ একটি নমঙ্কারে (য় মু) ৪:০০ ॥. 


স্বরাজ বন্ব্যোপাধ্যায়ের 


মধুমতী (২য় মু) ১৫০1 মাথুর (২য় মুঃ) ৪*০০ | ॥ 


| বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ৪ 
নীলাঙ্ুরীয় ৯ম মু) ৫:০*। বরযাত্রী ডেট যু). ৩৫০॥ 
দেবেশ দাশের 


' রলাজস্বী (২য় মুঃ) ৮'৫০॥ পশ্চিমের জানল! ৫০০ ॥ 


সরোজকুমার রায়চৌধুরীর 
ক্রশান্ু (য় মুঃ) ৬'০০॥ নীলাঞ্জন (২য় মুই): ৪:০০ ॥ 


' বারীন্দ্রনাথ দাশের | রর 
রঙের বিবি (২য় যু) ৩০০! চাঁয়ন! টাউন (২য় মু) ৪৫০ ॥ 
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৯ 





ভ্রতততর পারিঘহ্ণ 'ব্যবস্তায় 

পুরে! ওয়াগন বা ছোট ছোট মাল ছুই-ই 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে পৌছে দেওয়া হবে । 
এবং এর জ্বপ্ত সাধারণ ভাড়ার উপর টাকা 
প্রতি তিন নয়! পয়সা হিসাবে নাম মাত্র 
সারচার্ড লাগবে ; সর্বনিম্ন সারচার্জ ৩০ নয়া 





রা ৮ , পয়সা হতেই হবে । নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
El 8 গস্তব্য স্টেশনে বদি মাল না পৌছয়- , - 
। তাহলে সারচার্জ-এর. টাকা ফিরিয়ে 
দেওয়া হবে । 
£ fC 
ই রর 
t 
পূর্ব রেলওয়ে 
পূর্ধ রেলওয়ে থেকে কিভাবে এই সুবিধা! পাওয়া ঘেতে পারে 
তা বিস্তারিতভাবে ছ্বামতে হ’লে A 
| হাওড়া ওছ্য্‌ ন্পারতাইগ।রের 





সঙ্গে যোগাযোগ করুন। i 





জিতল সেনগুপ্তের 


Ke 


- আশুতোষ 1 


দা bh ১ | ক্রি ক 8... 





শিস হ্বিজ্জেল্ 
বাংল! সাহিত্যের বৃহত্তম 
ক্লাসিক উপন্যাস 


কড়ি দিয়ে 
কিনলাম 


প্রকাশিত হইল 











॥ বোল টীক। |) 








__ নীহাররঞ্জন গুপ্তের :' তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের . 


অগাবেন &॥ শি ৭২. 





5 
মালায় ১5 এপ আর AMP AEN AR" 2” SS পরার রোও পার নিজে 


EE মিত্র ও ঘোৰ £ ১০ স্যামাচরণ দে ্রীট, কলিকাতা ১২ 





ত, 


দেশবিদেশের খবরের জন্য 
১। উইকৃলী ওয়েষ্ট বেঙ্কল-_পশ্চিমবঙ্গ ; ভারত ও বিশ্বের 
সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পর্কিত সংবাদপত্র; বাধিক 

্‌ ৬৯ টাকা) বাগ্ীধিক ৩৯ টাঁকা। - 
২। কথাবার্তা-_সমসাঁমষিক ঘটনাবলী এবং সামাজিক ও 
অর্থনীতিক বিষয়াদি সম্পর্কিত বাংলা সাপ্তাহিক । 

৯. বাঁষিক ৩২ টাকা ; ষাণ্থাষিক ১:৫০ টাকা । 
৩। বসুন্ধরা গ্রামীণ অর্থনীতি সম্বন্ধীয় বাংলা মাসিকপত্র । 
বাধিক ২২ টাঁকা। 

৪। শ্রমিক বার্তা শ্রমিক কল্যাণ সংক্রান্ত বাংল! হিন্দী 

পাক্ষিক পত্রিকা । বাঁধিক ১৫০ টাঁকা। 





বিঃ দরঃ--(ক) চাদা অগ্রিম দেয়; (থ) সবগুলিতেই বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়; (গ) বিক্রয়াথ 
ভারতের সর্বত্র এজেণ্ট হাই; (য) ভি. পি. ডাকে পত্রিকা পাঠানো হয় না! 
অনুগ্রহপূর্বক 
< ্বাইটার্স বিল্ডিৎস, কলিকাত! 
এই ঠিকানায় প্রচার অধিকর্ভীর নিকট লিখুন । 


.*:বেঈগলের বই মানেই সবসেরা লেখকের সার্থক সাটি * 
॥ সন্য-প্ৰকাশিত ॥ 


সীতা EE সাহিতোর এক শ্রদ্ধার 

হাম খু ও অতিপরিচিত নাম। দীর্ঘ বিরতির পর প্রথ্যাতা 
লেখিকার এটি স্মরণীয় হুষ্টি। সাহিত্যরসি করা 

. ॥ উপন্তাঁম : ৬০০ 1 ৮ প্রতিতার পরিচয় পাবেন। 


| বাংলাসাহিত্য আর এক মহিলা-লেখিকা শ্রদ্ধার 
রথ € ৰা সঙ্গে স্মরণীয়--তিনি শাস্ত! দেবী । অনেক দিন 
পরে স-প্রকাশিত উপস্যাসটিতে লেখিকা ভার 

॥ উপন্যাস : ৫৩ ॥ দুর্লভ মুন্দিয়ালার পরিচয় নতুন করে দিয়েছেন। 


ও "সা প্রতিকালেয় সবচেয়ে প্রতিশ্রভিময় ও প্রতি- 

চা] চাদ ভাবান কথাশিল্পী জববোধকুমার চক্রবর্তী ৷ 

No | ডীয় অস্হাসাধারণ . প্রতিভার পরিচর রেখেছেন 

নি ভার সুষ্টি রচনাসস্তারে। সম্প্রতি-প্রক্কাশিত এই 
| উপন্যাস : ৩৫৯ ॥ * উপস্ভাসে এই সত্য নতুন করে উদ্ভাসিত হল.। 


|! ৰ্‌ কম লিখে নিজেকে আঁজকে যিনি বাংলাসাহিত্য 
( I ধু পৰ ঘ্ চিহ্নিত করেছেন তিনি দ্বারেশচ জ্বর শমশীচার্ধ । 
্‌ এ প্রবীণ লেখকের লেখনীতে আশ্চর্য ভাবে জীবস্ত হয়ে 


উঠেছে এ একজন । 
॥ SH : ৩৫০ ॥ উঠেছে একাঁলিনীদের এক 


ৰ কথাশিল্পী নবগোপাল দাস আশ্চর্য মননশীল 
রব গয় লেখক.। বাংলাসাহিত্যে ভার সঞ্চরণ কম 
( “le দিনের নয়। যা লেখেন তাতেই আস্মনিষ্ট শিল্পীর 
অপরূপ কারুকৃতি। টুকরো গল্পের মধ্য দিয়ে 
"| গল্প-সংগ্রহ : ৪:০০ ॥ প্রেম ও প্রণয়ের রীতিবৈচিত্রের এদন রূপায়ণ 


এর আগে হয়নি। 
মাময়িকগত্ে 


নিরলস সাধনার এবং অতন শ্রমের ও বিরতিহীন 


| লা | গবেষণার প্রয়োজন এমন সাঁহিত্যকর্মে এদেশে 
\ kh ড় একটা কেউ এগিয়ে আসেন না-ধিনি এসেছেন . 


ভিনি প্রখ্যাত সাহিত্যক বিনয় ঘোষ। 
সাহিত্য সমাজের দর্পণ | প্রখ্যাত গবেষক পুরানে! 


[100] তত্র দিনের এমপি এক দর্পণে সমাজচিত্র শ্রতিবিশ্থিত 
| ক্ষয়ে এদেশের সাহিত্য-সমাজের মহৎকর্ম করেছেন। 


॥ প্রবন্ধ : ১২৫০ | 


ন 
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প্রাণে আনদ্দের শিহরণ জাগায় এর 
ছি, 1... ৪৫ ঠা ০, 
aS 






স্বকাস্থও দীর্ঘস্থায়ী .. 





৯ম বধ ॥ ৫ম সংখ্যা ॥ মাঘ ১৩৬৮ 


28 পা 








শিক্ষার মুক্তি রবীন্দ্রনাথ ১ 
বন্ধিম প্রসঙ্গ ডঃ হরপ্রসাদ' মিত্র ২ 
আমার দেখা ‘নিরালা’ ' -. সমর সোম ১২ 
ফীচের ভারত ভ্রমণ কশাঙ্গ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩ 
কলকাতায় গুজরাতি সাহিত্য সম্মেলন চাকু দত্ত ৩১ হি 
দেশে-বিদেশে - চারু দত্ত ‘৩৯ 
‘মেঘ ও রৌদ্র’ পুনমূল্যায়ন শতদ্রশৌভন চক্রবর্তী 88 
শ্রীরপের দৃষ্টিতে শ্রীচৈতন্য শুকদেব মিংহ ৫৪ 
একা্ক নাটক ও ভাবীকাঁল প্রভাস দাশ ৬৩ i 
নতুন বই রহ ০.288 
নিয়মীবলী 
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সম্পাদক--সনোজ বন 


শচীঞ্রনাধ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১৪, বন্ধিম চ্যাটার্জী ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত ও 
১৭, ভীম ঘোঁষ লেন, নবীন সরস্বতী প্রেস, কলিকাতা-৬ হইতে মুদ্রিত। 


সাহিত্যের খবর 
৯ম বর্ষ ৷ পঞ্চম সংখ্য 
মাঘ, ১৩৬৮ 


শিক্ষার মুক্তি 
এ রবীন্দ্রনাথ 


আজ আমি আশা করিতেছি, এবারে আমর! শিক্ষার নাগপাশ 
কাটিয়া ফেলিয়া শিক্ষার মুক্ত অবস্থায় উত্তীর্ণ হইব । আমর! এতকাল 
যেখানে নিভৃতে ছিলাম আজ সেখানে সমস্ত জগৎ আসিয় 
ঈাড়াইয়াছে, নানা জাতির ইতিহাঁস তাহার বিচিত্র অধ্যায় উন্মুক্ত 
করিয়া দিয়াছে, দেশদেশান্তর হইতে যুগধুগান্তরের আলোকতরঙ্গ 
আমাদের চিন্তাকে নানাদিক দিয়া আথাত করিতেছে__জ্ঞান সামগ্রীর 
সীমা, ভাবের পণ্য বোঝাই হইয়া উঠিল এমন সময় আসিয়াছে, 
আমাদের দ্বারের সন্মুখবর্তা এই মেলায় আমর! বালকের মত হতবুদ্ধি 
হইয়া কেবল পথ হারাইয়! ঘুরিয়! বেড়াইব না; সময় আসিয়াছে 
যখন ভারতবর্ষের মন লইয়া এই সকল নান! স্থানের বিক্ষিপ্ত বিচিত্র 
উপকরণের উপর সাহসের সহিত গিয়া পড়িব, তাহাদিগকে সম্পূর্ণ 
আপনার করিয়া লইব। আমাদের চিত্ত তাহাদিগকে একটি অপূর্ব 
এক্য দান করিবে। আমাদের চিন্তাক্ষেত্রে তাহার! যথাষথ স্থানে 
বিভক্ত হইয়া একটি অপরূপ ব্যবস্থার পরিণত হইবে, সেই ব্যবস্থার 
মধ্যে সত্য নুতন দীপ্তি নূতন ব্যাপ্তি লাভ করিবে, এবং মানবের 
জ্ঞান্ভাগ্ডারে তাহা নূতন সম্পত্তির মধ্যে গণ্য হইয়া উঠিবে। 


সা. খ. মাঘ ৬৮১ 


রি _বঙ্কিম-প্রসঙগ 
| . ডক্টর হরপ্রসাদ মিত্র 


১২৮৪ সালের আশ্বিন সংখ্যার “বঙ্গদর্শন বঞ্ধিমচন্দ্র তীর মন্থষ্যত্ব কি?” 
নামে প্রবন্ধটি প্রকাশ করেন। তাতে তাঁর এই মন্তব্য দেখ। গিয়েছিল যে 
মানবজীবনের উদ্দেশ্য কি, সে-বিষয়ে প্রকৃত মীমাংসা যদিও সহজ নয়,_এবং 
ব্যক্তিমাত্রেরই ‘কিয়ৎপরিমাণে ধনাকাজ্ফা” থাকা যদিও সমাজের পক্ষে 
মঙ্গলকর,__আর, শীক্যসিংহ প্রভৃতি যে-সব মনীষী বলে গেছেন যে 'ওঁহিক 
ব্যাপারে চিত্তনিবেশ মাত্র অনিষ্টগ্রদ” তাঁরা! যদিও বন্ধিমের অন্থমোদনযোগ্য কথা 
" বলেন নি, তত্রাচ--স্থুল কথা এই য়ে, ধনসঞ্চয়াদির স্তাঁয় স্থখশুন্ত, শুভফলশৃন্ত, 
মহত্বশূন্য ব্যাপার প্রয়োজনীয় হইলেও কখনই মন্য্জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া 
গৃহীত হইতে পারে না?” বঙ্ষিমচন্দ্রের মতে_-এ জীবন ভবিষ্যৎ পাঁরলৌকিক 
জীবনের জন্য পরীক্ষা মাত্র-_পৃথিবী স্বর্গলাভের জন্য কর্মভূমি মাত্র__এ কথা যদি 
যথার্থ হয়, তবে পরলোকে স্বখগ্রদ কার্ধের অঙুষ্ঠানই জীবনের উদ্দেশ্য হওয়া 
উচিত বটে।, পরলোক এবং স্বর্গ সম্বন্ধে বঙ্ষিমচন্দ্রের বিশ্বাস প্রকাশে সেখানে 
ঈবৎ যদি'-র বাধা ঘটেছিল। তবে,.পরলোকে অবিশ্বাস তিনি করেন নি। 
* তিনি বলেছিলেন, 'মনৌবৃত্তিসকল যে অবস্থায় পরিণত হইলে পুণ্যকর্ম তাহার 
স্বাভাবিক ফলম্বরূপ স্বতঃনিস্পন্দিত হইতে থাকে, পরলোক থাকিলে, তাহাই 
পরলোকে শুভদায়ক বলিলে কথা গ্রাহ্য করা যাইতে পারে। পরলোক থাকুক বা 
না থাকুক, ইহলোকে তাহাই মস্গুয্জীবনের উদ্দেশ্য বটে ৷? এই সিদ্ধান্তের পরেই 
তার মনে আবার একটু ‘কিন্ত’ দেখা দিয়েছিল। ঠিক এর পরের বাক্যেই তাঁকে 
বলতে হয়েছিল-কিস্ত কেবল তাহাই মন্ুয্যজীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে ন!” 


মানবমনের চিত্তরপ্রিনী, জ্ঞানার্জনী, কার্ধকারিণী যাবতীয় স্থবৃত্তির সম্যক 


অন্্শীলনের লক্ষ্যই তাঁর মতে স্বীকার্ষ। তীর নিজের কথায়--বস্ততঃ সকল 
প্রকার মানসিক বৃত্তির সম্যক্‌ অনুশীলন, সম্পূর্ণ স্ফৃতি ও যথোচিত উন্নতি ও 
বিশুদ্ধিই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য ৷ যারা পৃথিবীতে এই আদর্শ অক্তুসরণ করে 
জীবন যাপন করে গেছেন, সেরকম মানুষের মধ্যে তিনি দুজনের কথা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ করেছিলেন-_-একজন গেটে, অন্তজন জন স্ট,য়ার্ট মিল! 

এই প্রবন্ধের চার বছর আগে মিল্‌-এর মৃত্যু উপলক্ষে ১২৮০র শ্রাবণ-সংখ্যা 


বঙ্গঘরর্শনে বস্কিমচন্দ্রের “জন স্টার্ট মিল" প্রবন্ধটি ছাপা হয়। তাতে মিলের 
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_জন্মকাল ১৮০৬ থেকে তীর মৃত্যুবর্ম ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ অবধি তৎসম্পকিত প্রধান 
. প্রধান কর্ম-পরিচিতি দেওয়া হয়েছিল। প্রসঙ্গত; কোম্তের উল্লেখ ছিল 


রাজ্যশাসন, বিদ্যানুশীলন, সমীজ-সংগঠন ইত্যাদি বিষয়ে মিলের বিশিষ্ট চিন্তারও 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেছিলেন . বঙ্কিম। মিল যে “অতি সুঙ্মবুদ্ধিসম্পন্ন 
নৈয়ায়িক’ ছিলেন, স্তরীস্বাধীনতা প্রচারে তার যে বিশেষ আগ্রহ ছিল, 
কোম্তের সঙ্গে শেষ দিকে তার যে যতের মিল ছিল না,_:এবং ভারতবর্ষে . 
বিদ্যাশিক্ষাব্যবস্থা' সম্পকিত ১৮৫৪ শ্রীষ্টাব্দের প্রসিদ্ধ লিপিরচনীয় মিলের যে 
বিশেষ অন্গকুল্য এবং সহযোগিতা! ছিল, বক্ষিমচন্দ্রের সেই ছোট প্রবন্ধটিতে 
এসব ঘটনারও উল্লেখ ছিপ । এই নানাকথার মধ্যেই মিলের মৃত্যুতে তার 
গভীর শোকোচ্ছাস ব্যক্ত হয়েছিল এবং একটি সংক্ষিপ্ত বাক্যে তিনি 
জানিয়েছিলেন_ব্যক্তিবিশেষ ও জনসমাজ এতদুভয় মধো, মিলের মতে ব্যক্তির 
রী কচির লালে ক্র কনিতে হইনেক নত পৃথিবী ক্রমশঃ 
নিস্তেজ হইয়া যাইবেক ।” 

আবার, “কমলাকান্তের দপ্তরে’ “বাঙ্গালির মনুষ্যত্ব” প্রবন্ধে এক রাজ? 
উড়ে এসে কমলাকাস্তকে বলেছিল £ “তোমায় সত্য বলিতেছি, কমলাকান্ত! 
তোমাদের জাতির ঘ্যান্ঘ্যানানি আর ভাল লাগে না । দেখ আমি যে ক্ষুদ্র 
পতঙ্গ, আমিও শুধু ঘ্যান্ঘ্যান্‌ করি না_মধূ সংগ্রহ করি আর হুল ফুটাই ৷” 
বঞ্ধিমের জীবনাদর্শচিন্তা় কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ-__তিন যোগেরই 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত। তিনি ব্যক্তিত্বের সম্যক স্ফুরণও চেয়েছিলেন; জন- 
সমাজের সম্যক বিকাঁশও চেয়েছিলেন । তবে, ব্যক্তিত্বের প্রাধান্য সহন্ধেই 
তার গভীরতর আগ্রহ ছিল। 


এই স্ুত্রেই সেকালের আর একজন পাশ্চাত্ত্য দার্শনিকের কথা মনে পড়ে। 
অনুকুল পরিবেশের প্রভাবেই যে বড়ো! বড়ো ব্যক্তিত্বের উদ্ভব ঘটে থাকে, 
নীটশে সেকথা বিশ্বাস করতেন। প্রাচীন গ্রীসে ব্যক্তিত্বকে জাগিয়ে তোলবার 
মতন উপযুক্ত সমাজ ছিল। সেখানে মান্গুষমাত্রেই যে ভালো ছিল, তা নয়। 
কোনো দেশে কোনো কালেই তা হয় না। সেকালের গ্রীসদেশে মানুষের 
প্রবৃত্তির সংঘর্ষ খুবই তীব্র হয়ে উঠেছিল। শ্রেষ্ট ব্যক্তিত্বের স্ষুরণ ঘটাবার | 
পক্ষে সেই 'অবস্থাটি যে অনুকুল ছিল, সে-কথা বলতে আপত্তি হবে কেন? 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্বকে স্থপ্রতিষ্টিত হতে দেওয়াই নাকি মানব-সমাজের লক্ষ্য--নীট্‌শেই 


মে-কথা বলে গেছেন! " 


বয়সে তার মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছিল বলে শোনা যায়৷ তার বোন 
লিখেছেন যে, নীট্‌শের অতি-মানবতত্ব বুঝতে হলে তিনটি প্রসঙ্গের সমাবেশের 
কথা মনে রাখা দরকার | 25 order ০0৫ Rank বলতে কী যে বোঝায়, 
নেট] হৃদয়ঙ্গম করা চাই। দ্বিতীয়তঃ, The will to power,—শক্তি- 
অর্জনের জন্তে আমাদের ভেতরকার এই ইচ্ছা-শক্তির তত্বও জানা চাই, এবং 
তৃতীয়তঃ Transvaluation of all values | নীট্‌শে মনে করতেন যে, 
 ্রীষটর্ম যেহেতু নিপীড়িত জনসমাজের আত্মত্রাণের উপাররূপে উদ্ভূত হয়, সেই 
কারণেই-__জগতে এই দীন-দরিদ্র আর্তের ধর্ম শ্রী্টধর্সের প্রচার এবং ব্যাপক 
আকর্ষণের ফলে, মানুষের সত্যিকার শৌরধ-বীর্য শক্তি-সাধনীর ধারা খুবই 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । জীবনে যা'সুন্দর, সবল, গর্বান্থিত এবং শক্তিময়, সেদিকে 
খীষ্টধর্মের তেমন নাকি আনুকূল্য নেই। অতএব, মানুষের মন্ুয্যত্বের যথার্থ 
" স্বীকৃতির জন্যেই অতিমাঁনবের বন্দনা করতে হবে। অতিমানবই মানবজীবনের 


তীব্রতম, প্রথরতম, উজ্জলতম অভিব্যক্তি! সংক্ষেপে নীট্‌শে তাই ছিলেন _ 


শক্তের উপাসক অশক্তের শক্ত । 

. রুষ্ট তারই অমর কাব্য জরখৃষ্ট প্রাচীন পারসিক ধর্মের ত, 
তিনি ছিলেন ঈশ্বরবাদী ধর্মপ্রচারক। সংসারে তথাকথিত নীতিধর্মের আদর্শ 
যে কতো উপেক্ষিত, কতো ‘যে মিখ্যে”_দে-কথা তার 'জরথুষ্টুই” দেখিয়ে 
_ এদিয়েছে। আদর্শবাদীর দল প্রতিদিনের বাস্তব-লোক থেকে দূরে সরে গিয়েই 
আত্মরক্ষা করে থাকেন। জরথুষ্ট ছিলেন সে রকম পলায়ন-প্রবণতার ঘোরতর 
শক্ত । ভাবের ঘরে কোনো-রকম চুরির অপরাধী হতে চাননি তিনি। সত্য 
কথা বলা এবং জীবনের আরাধ্য লক্ষ্যট! সোজাস্থজি অনুসরণ কর], -একান্তি- 
ভাবে এই ছিলো তাঁর নিজস্ব আদর্শ । অভ্যস্ত নৈতিকতার পথে নীতির কৃত্রিম 
সীমানা ডিক্ষিয়ে-যেতে চেয়েছিলেন তিনি। জীবনে সত্যিকার নীতির স্বার্থে তথা- 
কথিত নীতিজ্ঞানের কৃত্রিম সীম! লঙ্ঘন করাটাই সত্যিকার অহংবোঁধের কাঁজ | 
তাকেই বলা যায় ‘আমিত্বের’ যথার্থ স্বীকৃতি । তার জরথুষ্ট বলেছিলেন ঃ 

* ‘আমি তোমাদের অতিমান্ুষের কথা বলছি । মানুষ যে সীমাতে আসীন, 


মনে রেখো, সেই সীমাও ছাড়িয়ে যেতে হবে, মানবলত্তার সেই সীমা এ 


অতিক্রম করবার সাধনায় কী তোমার দান ?-_কী-করেছ তুমি? 





“তু teach you the Superman. Manis something that is to be surpassed. 
" What have ye done to surpass man ?১, 


৪. 


নীট্‌শে জন্মগ্রহণ করেন ১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে । ১৪০০-তে তীর মৃত্যু হয়। শেষ 


bY 


1 


be) 


তোমাদের মধ্যে সর্বাধিক জ্ঞানী যিনি, তিনিও তো ছন্দহীন একটা 
মিশ্রণ_কিছু তার তরুলতার মতো ক্ষীণ চৈতন্ত-লাঞ্িত জড়, কিছু তীর 
ছায়ামূৰ্তি ৮ 

বঙ্ষিমচন্দ্রের আদর্শ চিন্তা করতে বসে নীটুশের কথা স্মরণ করা অবিপ্ঠি 
এক রকম বিরোধী ভাবনা! অতএব, এ-গ্রসঙ্গ এ আসরে বলবার নয়। 
ভল্টেয়ার থেকে কোম্‌ৎ পর্যন্ত যুরোপের দার্শনিকরা,_ধাঁর! স্বাধীন চিন্তার 
কথা বলে গেছেন, তীরা খ্রীষ্টয় আদর্শে আঘাত করেন নি। শোপেনহবার-ও 
পরোপকার প্রভৃতি কোমলতা-চর্চার গুণগ্রাহী ছিলেন৷ কিন্তু ব্যক্তিত্বের গুণগান 
করে ফ্রেডারিক নীট্‌শেই বললেন-_বিনয় মানুষের চিত্রদৈস্য মাত্র! অথচ এই 
নীট্‌শেই প্রথম জীবনে নির্জনে বসে বাইবেল পড়তেন-_এবং পড়ে মুগ্ধ হতেন! 

নীটুশের অতিমানববাদ অন্য ব্যাপার! বক্ধিমচন্দ্রের ব্যক্তিত্ববিকাশ-বাঁদ 
সে-ধারার অমুসরণ নয়! দার্শনিক বস্ছিমচন্দরের স্বাতন্র্যের কথা সর্বদা স্মরণীয়। 
তিনি অতীতে আস্থাশীল, ভবিগ্কতে আশাময় । 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে ১৩৪৪-৪৫ সালে বন্ধিমচন্দ্রের জন্ম- 
শতবার্ষিকী উত্সব সম্পন্ন হয়।' মেদিনীপুর জেলার কাথিতে বক্ষিমচন্দ্রের 
স্মরণোৎসবসভায় হীরেন্দ্রনাথ দত্ত সভাপতিত্ব করেন। সেই সভায় “দার্শনিক 
বঙ্কিমচন্দ্র" সম্বন্ধে তিনি যে ভাষণ দেন, সেই ভাষণই আরে! বিস্তৃত হয়ে পরে 
দার্শনিক বক্ষিমচন্দ্র নামে তার একখানি বই প্রকাশিত হয়। সেই বইয়ের 
প্রকাশকাল ১৩৪৭ সাঁল। বইয়ের বিজ্ঞপ্তিতে তিনি জানিয়েছিলেন যে, গীতার 
প্রতি বঙ্ষিমচন্দ্রের বিশেষ আগ্রহ ছিল এবং জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ হিসেবে 
গীতাকে তিনি স্মরণীয় বলে নির্দেশ করে গেছেন। তীর বইখানির শুরুতে 
‘উপক্ৰম’ নামে একটি অধ্যায় এবং শেষে 'পরিশিষ্ট' নামে অধ্যায়) আর, এই 
দুই প্রান্তের মধ্যবর্তী পর পর তিনটি খণ্ডে তিনি বদ্ধিমচন্দরের দার্শনিক চিন্তার 
বিশ্লেষণ লিপিবদ্ধ করে গেছেন। প্রথম খণ্ডে পর পর সাতটি অধ্যায়; প্রথম 
অধ্যায়ে 'কৌতের দৃষ্টবাঁদ', দ্বিতীয় অধ্যায়ে “বেস্থামের হিতবাদ” তারপর তৃতীয় 
অধ্যায়ে ‘বঞ্িমচন্দ্রের ধর্মতত্'-_এবং এই তৃতীয় প্রসঙ্গই প্রথমখণ্ডের চতুর্থ, পঞ্চম, 
ষষ্ঠ, ও সপ্তম অধ্যায়ে বিবৃত হয়েছে । অতঃপর বইখানির দ্বিতীয় খণ্ডে পর পর 
ছুটি অধ্যায়ে যথাক্রমে ‘বন্িমচন্দ্র ও ভগবদ্গীতা’ এবং বস্বিমচন্দ্র ও গীতার ধর্ম! 


‘‘Fiven the wisest among you is a disharmony and hybrid of plant snd 
10580602091, 





এই ছুই প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে । আর, তৃতীয়. খণ্ডে তিনটি অধ্যায়ে যথাক্রমে: 


“প্রত্বতাত্বিক বন্ধিমচন্্র, “বন্ছিমচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ এবং বিষ্বিমচন্দ্রের অবতারতস্ব 
সংকলিত হয়েছে। “বিজ্ঞপ্তিতে তিনি বলে গেছেন ঃ “বন্ধিমচন্ত্রের দার্শনিক 
মতের পরিচয় দিতে হইলে ওঁ ভগবদ্গীতার আলোচনা অবশ্যম্ভাবী । সেইজন্য 
আমার গ্রন্থের অঙ্গরূপে ভগবদ্গীতা সম্বন্ধে কয়েকটি অধ্যায় লিখিত হইয়া 
“সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকাণয প্রকাশিত হইয়াছিল ।. এ অধ্যায়গুলি এ গ্রন্থের 
দ্বিতীয় খণ্ডে সন্নিবিষ্ট হইল ।” বষ্ষিমচন্দ্রের. লেখকসভাঁর বিশেষত্ব স্মরণ করে 
তিনি সেই বিজ্ঞপ্তিতে একথা জানিয়েছিলেন যে--“বন্ধিমচন্দ্র একাধারে দার্শনিক 
ও প্রত্বতাত্বিক ছিলেন। প্রতুতত্বক্ষেত্রে তাঁহার অপূর্ব অবদান-“কৃষ্ণচরিত্রঃ | 
শ্রীকৃষ্ণের প্রসঙ্গে তাহাকে অবতারতব্বের আলোচনা করিতে হইয়াছিল। 
দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্রের পরিচয় দিতে আমিও কৃষ্রিত্র ও অবতারবাদের 
আলোচনা করিয়াছি। পাঠক এ আলোচনা এই গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে দৃষ্টি 
করিবেন।” | ৃ 

দার্শনিক বঙ্িমচন্দ্রেণ উপক্রম” অংশে “মূল কথাটাও” অধ্যায়েই বস্ষিমচন্দ্রের 
“বিবিধ প্রবন্ধ” বইখানির বিজ্ঞাপন থেকে হীরেন্্রনাথ বদ্ধিমচন্দ্রের নিজের কথায় 
তুলে দিয়েছিলেন । ‘বঙ্গদর্শন’ সম্পাদনার মধ্য দিয়ে বঞ্চিম সর্বাঙ্গসম্পন্ন সাহিত্য- 
স্বর প্রেরণা এবং যথার্থ নিদর্শনও পরিবেশন করে গেছেন, এই বিশেষ গ্রসঙ্গই 


হীরেন্্রনাথ উল্লেখ করেছেন। “বিবিধ প্রবন্ধে” এ বিজ্ঞাপনে বন্ধিম ' 


- জানিয়েছিলেন? “যেমন কুলি-মজুর পথ খুলিয়! দিলে অগম্য কানন বা প্রান্তর 
মধ্যে সেনাপতি সেনা লইয়া প্রবেশ করিতে পারেন, আমি সেইরূপ সাহিত্য- 
সেনাপতিদিগের জন্য সাহিত্যের সকল প্রদেশের পথ খুলিয়া দিবার চেষ্টা 
করিতাম।” জ্ঞানেন্দ্রলাল রায়ের ‘প্রবন্ধ লহরী” বইখানি প্রথম প্রকাশিত হয় 


খা 


১৩০৩ সালে। ‘পতাকা!’ ও ‘নব্যভারত’ পত্রিকায় তার যেসব প্রবন্ধ ছাঁপ! ' 


' হয়, তারই কতকগুলি প্রবন্ধ এই বইয়ে সংকলিত হয়েছিল। এই প্রবন্ধ- 
সংগ্রহের মধ্যেই বঙ্ষিমচন্দ্র সম্বন্ধে কয়েকটি রচনা দেখা যায়। 'বঞ্ধিমবাবু' 


ফা 


, শিরোনামে যে প্রবন্ধটি, ১৩০১ সালে বঙ্কিমচন্দ্র মৃত্যুর অনতিকাল পরেই তা " 


রচিত ও প্রকাশিত হয়। সেই প্রবন্ধে বাংলা সাহিত্যে বন্ধিমচন্দ্রের নেতৃত্বের 
কথা বিশেষভাবে উচ্চারিত হয়।. জ্ঞানেন্্রলালের সেই কথাগুলি বিবেচ্য 
তিনি লিখেছিলেন £ 

*সক্জীবচন্দ্র, চন্দ্রনাথ, চন্দ্রশেখর, অক্ষয়চন্্র, রবীন্দ্র, যোগেন্র, রমেশ 
বঞ্চিমচন্দ্র-প্রতিভার প্রভাব । সঙ্ধীববাবুঃ বঞ্ষিম-রবি-প্রতিফলিত চন্দ্রালাক । 


৬ 


রে 


চন্দ্রনাথবাৰুর শকুত্তলাতত্ব, বঙ্কিয়বাবুর উত্তরচরিত সমালোচনা, উদ্বোধিত ৷ 


তাহার হিন্দুত্ব, ব্রাহ্মণ বন্ধিমের ব্রাহ্মণত্বে জীবিত। চন্দ্রশেখরবাবুর উদ্ভ্রান্ত 
প্রেম বদ্ষিমবাবুর কমলাকান্তের দপ্তরের একখানি মাত্র কাগজ পরিবর্ধিত ; 
কমলাকান্তের নানাবিধ স্থরের মধ্যে একটি স্থর মাত্র গীতিপুঞ্জে দীঘীরুত, 
কলকণ্ঠে মধুরনাদিত। অক্ষয়বাবু “বঙ্গদর্শনে” “দীধারণীতে”, “নবজীবনে’ 
বঙ্কিমবাবুর মেধাবী শিষ্য রবীন্দ্রবাবু বন্ধিমবাবুর সহজ চলিত ভাষা, আরও সহজ 
করিয়া, লিখিত ভাষায় কথিত ভাষার আরও সমাবেশ করিয়া, বন্ধিমবাবুর 
কবিত্বময় গদ্ আরও কবিত্বময় করিয়া, সুন্দরে স্ন্দর মিশ্রিত করিয়াছেন। 
রমেশবাবুর 'বঙ্গবিজেতা” বঙ্কিমবাবুর উৎসাহে লিখিত। যোগেন্দ্রবাবুর 
'আধ্যদর্শন, বঙ্গদর্শনের” অন্যাত্রী। আমাঁদিগের দেশের আরও অনেক 
স্থলেখক আছেন, তাহারা নিজেরাই স্বীকার করিবেন যে বদ্ধিম তীহাদিগের 
সাহিত্য জীবনের প্রবৃত্তি বা জন্মদাতা, তীহাদিগের রচনাতে আমরা বস্কিমচন্দ্রকে 
দেখিতে পাইতেছি। ূ 

আমাদের দেশের এতিহৃলন্ধ যারতীয় অর্জনের যা সারাংশ, বঞ্চিমচন্দ্র নিজের 
প্রতিভার গুণে সেই সব উপাদান আত্মসাৎ করে ভবিষ্যতের পথ দেখিয়ে গেছেন, 
এই ছিল লেখকের স্থচিস্তিত মন্তব্য । তিনি জানিয়েছেন-_-“আঁমি বঙ্ষিমচন্দ্রে 


গ্রন্থের ভিতর. তাহার প্রতিভায় উন্মেষিত প্রতিভা-সম্পন্ন গ্রন্থকারগণের ভিতর, 


তাহার সহস্র পাঠকের হৃদয়দর্পণের ভিতর, যুক্তিমূলক হিন্দুধর্মের পুনরুখানের , 
চেষ্টার ভিতর, এক বস্কিমচন্দ্রকে সহস্রধা দেখিতে পাইতেছি!, বঙ্কিমচন্দ্র 
ইংরেজি ভাষায় বিশেষ অধিকারের কথাও সে প্রবন্ধে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকৃত 


. হয়েছিল। জ্ঞানেন্্রলীল বলেছিলেন_-“ইংরাজি ভাষায় ব্ষিমবাবুর অসাধারণ 


দখল ছিল। বঙ্ষিম-হেষ্টি যুদ্ধে, বঙ্ষিমের ইংরাজির শক্তিতে, ইংরাঁজি-নিপুণ 
হেষ্টিকে অস্থির হইয়া 'ধন্য ধন্য” বলিতে হইয়াছিল । এমন কি, তখন কেহ কেহ 
এমন কথাও বলিয়াছিলেন যে বন্ধিমের ইংরাজি অধিক মিষ্ট বা বাঙ্গালা অধিক 
মিষ্ট তাহা আমরা বলিতে পারি না।” ইংরেজি ভাষায় প্রগ্রাঢ জ্ঞান এবং 
অধিকার থাকা সত্বেও বস্ধিমচন্ত্র যে মাতৃভাষায় আত্মপ্রকাশ করাই সমীচীন 


বলে মনে করেছিলেন, সে-প্রসঙ্গ স্মরণ করে এই আলোচনায় বলা হয়েছিল 


“বন্তৃতাতে বল, সংবাদপত্রে বল, উপন্যাসে বল, নাটকে বল, বাঙ্গালা ভাষাতে 
বঙ্গ সমাজের যে সংস্কার ও উন্নতি হইতে পারে, তাহা ইংরাঁজিতে কদাপি হইতে 


" পারে না1” বঙ্কিমচন্দ্রের অন্তরের স্বাধীনতাবোধ বিশ্লেষণ করে তিনি দেখিয়ে 


গেছেন যে, এই স্বাধীনতাবোধের ফলেই বন্বিম একদিকে ইংরেজির শাসন থেকে 


৭ 


~~ 


আত্মরক্ষা করেছেন, অন্যদিকে সংস্কৃতের প্রভুত্ব থেকে নিজের স্বাতন্ত্য বাঁচিয়ে 
রেখেছিলেন! জ্ঞানেন্্লালের নিজের কথায়__বদ্ষিমবাবু চতুষ্পাঠিতে রীতিমত 
ও সংস্কৃত শাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়াও তাঁহার রচিত গ্রন্থে সংস্কৃত শব্দের আড়ম্র 
পরিত্যাগ করিয়া, কথিত ভাষার যথাযোগ্য প্রতৃত্ব সংস্থাপন করিলেন ৷” 

শিল্পী হিসেবে বঞ্ছিচন্দ্রের স্বাধীনতার কথ! বলতে গিয়ে তার এই বিশেষ 
ভাষা-প্রকতির উল্লেখ করে, তার চিন্তার স্বাধীনতার কথার অতঃপর বলা 
হয়েছে। বাংল! সাঁহিতের সেই উনিশ শতকের মধ্যপর্বে ভাষা-স্থষ্টিতে 
বিদ্তাসাগর এবং অক্ষয়কুমার দত্তের প্রয়াস-প্রযত্বের কথা ভোলা যায় না। 
জ্ঞানেন্দ্রলালও তা ভোলেন নি! তিনি জানিয়ে গেছেন যে, বিদ্যাসাগর, মহাশয় 
নিঃসন্দেহে বাংলাভাষার এক নতুন যুগ স্থা্ট করে গেছেন এবং তার পরে, 
বস্কিমচন্তর নতুনতর আর এক যুগ প্রবর্তন করেন। আবার, তারই নিজের 
কথায় বলা যেতে পারে-_+বাঙ্গালা ভাষা-সাশ্রাজ্যের সমাটবংশে বিগ্ভাসাগর 
মহাশয় বাঁচিয়া থাকিতে থাকিতে বঙ্কিম যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হন, এবং 
তাহার বিবিধ বিষয়িণী বুদ্ধি দ্বারা, রাজ্যের সীমাও গৌরব বৃদ্ধি করেন ।” 


বস্কিমের চিন্তার স্বাধীনতা সম্বন্ধে এই আলোচনা স্ত্রেই আরো যা বলা _ 
হয়েছিল, পরিমাণে একটু বেশি সুদীর্ঘ মনে হলেও- কিঞ্চিৎ কু! সত্বেও 


সে-কথাগুলি এখানে উদ্ধৃত হোলো! £ র্‌ 

“আমি বন্ধিমের স্বাধীন চিন্তার কথা বলিতেছিলাম। তিনি 

যে ডার্বিন ম্পেনারের ন্যায় কোন একটা নৃতন তত্ব আবিষ্কার করিয়া 
গিয়াছেন, কোন একটা নূতন মত, নৃতন চিন্তা জগৎকে দিয়া 
গিয়াছেন, তাহা আমি বলিতেছি না । আমি বলিতেছি যে, তিনি 
ইউরোপীয় বিজ্ঞান এবং সংস্কৃত শাস্ত্র একটু নৃতনভাবে বুঝাইয়াছেন। 

' ইংরাজি বিজ্ঞান সংস্কৃত শাঞঙ্জের দীপে, সংস্কৃত শাস্ত্র ইউরোপীয় 
আলোকে, পাঠককে নৃতনভাবে দেখাইয়াছেন। সাহিত্যের তিনটি 

যুগ আছে 1১ অনুবাদ যুগ, 1২৷ অন্গরচনী যুগ, 1৩. মূল রচনা যুগ । 

ইংরাজি সাহিত্যের সংঘর্ধণে এবং বাঙ্গালীদিগের স্বাভাবিক ক্ষিপ্রতা- 


» 


চি 


Dd 


শশী 


~~ 


বশতঃ, অন্ত দেশে দুই শতাব্দীতে সাহিত্যের যে পরিমাণে বিকাশ . 
হয়, আমাদিগের দেশে এক শতাবীতে সেই পরিমাণে সাহিত্যের কট 


উন্নতি হইয়াছে । এক শতাব্দীতে সাহিত্যের দুইটি যুগের আবির্ভাব 


হইয়াছে এবং তৃতীয় যুগের সুত্রপাত হইয়াছে। রাজা রামমোহন 


রায়ের সময় হইতে বিস্তাসাগর মহাশয়ের যুগ, অনুবাদের যুগ, আধুনিক 


৮ 


বাঙ্গালা গন্ধের স্থা্টর যুগ । বিদ্যাসাগর মহাশয় হইতে বস্ষিমবাবুর 
যুগ, অন্থকরণ বা অন্গরচনার যুগ। কিন্তু বদ্ধিমবাবুর কেবলমাত্র 
অন্রচনাতে নিঃশেষ হন নাই, তিনি অনুরচনার যুগের শেষভাগে 
মূল রচনায় আরস্ত করিয়া গিয়াছেন। বঙ্কিমবাবুর অভ্যুদয়ের পূর্বে 
ইংরাজপ্রিয় কতবিগ্ধগণের প্রায় স্থির জ্ঞান ছিল যে, তাঁহাদের পাঠের 
যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত হইতে পারে না। তাহাদিগের 
বিবেচনায়, বাঙ্গালা ভাষার লেখক হয়ত বিছ্যাবদ্ধিহীন, লিপিকৌশল- 
শুন্য, নয়ত ইংরাজি গ্রন্থের অনুবাদক তীহাদিগের বিশ্বাস ছিল, 
‘যাহা কিছু বাঙ্গাল! ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়, তাহা হয়ত অপাঠ্য, নয়ত 
কোন ইংরাজি গ্রন্থের ছায়া মাত্র। ইংরাজিতে যাহা আছে, তাহা 
আর বাক্গালায় পড়িয়া আত্মাবিমাননার প্রয়োজন কি?” তখন 
সুশিক্ষিতে ( বাঙ্গালা পড়িত না। স্থশিক্ষিতে যাহা পড়িত না, তাহা 
সথশিক্ষিতে ) লিখিতে চাহিত না । “লেখক মাত্রেই যশের অভিলাষী । 
যশ স্থশ্রিক্ষিতের মুখে । অন্তে সদসৎ বিচারক্ষম নহে, তাহাদিগের 
নিকট যশ হইলে, তাহাতে রচনার পরিশ্রমের সার্থকতা বোধ হয় 
না।” সুশিক্ষিতে নী পড়িলে স্থশিক্ষিত ব্যক্তি লিখিবে কেন? কিন্ত 
সুশিক্ষিত বাঙ্গালী বাঙ্গালা পড়িত না কেন? বাক্ষালার মূল রচনা 
ছিল না বলিয়া, বঙ্ধিমবাবু তাহার মধুর উপন্যাসে, তাহার প্রতিভান্বিত 
“বঙ্গদর্শন”, পাঠ্য মূল রচনা বাহির করিলেন। স্থশিক্ষিত বাঙ্গালী 
বাঙ্গালা রচনা আদরে পড়িতে লাগিলেন। স্থৃতরাঁং বদ্ধিমবাঁবু 
বাঙ্গালার আদর বাড়াইয়া দিয়াছেন। ইহা বঙ্ছিমবাবুর স্বাতন্ত্যের 
আর একটি পরিচয় 1” 


- এই প্রবন্ধে জ্ঞানেন্দ্লাল বস্ষিমচন্দ্রের সঙ্গে তার ব্যক্তিগত পরিচয়ের কথা 
উল্লেখ করে লিখেছিলেন-__“বন্কিমবাবুর জীবনের শেষ বৎসরে আমি তাঁহার 
নিকট শুনিয়াছিলাম__"আমি বিবেচনা করি, চাকুরী আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর ছুর্তাগ্য ৷? একজন বাঙ্গালী সিভিলিয়ান বক্ষিমবাবু নামের আদিতে 
Mr. যোগ করেছিলেন! তার উত্তরে বঙ্কিম জানান যে,_“আমাকে মিষ্টার 
না লিখিয়া বাবু লিখিলেই আমি যথেষ্ট সুখী হইব |” 

বঙ্ধিমচন্দ্রের “স্থখ স্ক,তি ও অনুশীলন” সম্পর্কিত প্রবন্ধ পড়ে জ্ঞানেন্দ্রলাল 
“নব্যভারতে” সেই প্রবন্ধের কিঞ্চিৎ প্রতিবাদ প্রকাশ করেন এবং নিজের নাম 
না দিয়ে “মীমাংসাপ্রার্থী” বলে আত্মপরিচয় দেন। তার কয়েকদিন পরে 


৯ 


ROE CRE কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র তীর সেই আলোচনার কথা 
_ জেনেও অন্থমাত্র কঠোরতা দেখান নি। 

বঞ্ধিমচন্দ্রে এই পরমত-_সহিষ্ণতা__ আর, তার আত্মপ্রত্যয়, এঁতিহবোধ, 
যথার্থ স্বাধীনতা ইত্যাদি গুণের পরিচয় তীর সারা জীবনের অজত্র রচনায় 
. প্রতিফলিত। তার বিরুদ্ধ-সমাঁলোচকদের তর্কবিতর্ক তিনি সমুচিত শ্রদ্ধার 
সঙ্গে শুনেছেন, ভেবেছেন এবং যোগ্যক্ষেত্রে সেসব কথার সমুচিত জবাবও 
দিয়েছেন। শেষ বয়সের লেখাগুলিতে তিনি বিশেষভাবে তৎকালীন পাশ্চাত্য 
ভাবাদর্শের সান্নিধ্য বা প্রভাবের কথা মনে রেখে ভারতবর্ষের প্রাচীন হিন্দু- 
সাধনার কথা! প্রচার করে গেছেন। জ্ঞানেন্দ্রলাল ঠিকই বলে গেছেন-_ 
“তিনি ইংরাজি সাহিত্যচক্রে ভ্রাম্যমাণ হইয়াও, সংস্কৃত শাস্ত্রের -দিকে দৃষ্টি - 
রাখিয়াছিলেন--বন্ধিমবাবু হিন্দুদিগের দুক্ঞের সাংখ্যদর্শন, অত্যুন্তত গীতাধর্ম, 
বহু পল্লবিত পুরাণমর্ম, অপূর্বসমাজ-তত্ব, নব্য হিন্দুদিগের বোধগম্য ভাবে 
ও বিলাতি যুক্তিপ্রণালীদ্ারা বিশেষরূপে ব্যাখ্যা করিয়া, অনেকস্থানে - 
ইউরোপীয় শিক্ষার ফল এবং সংস্কৃত শিক্ষার ফল সমন্বিত করিয়াছেন? 

বন্ধিমের সমন্বয়চিন্তা এবং সামগ্বস্ত-সাধনার নানা দিক দেখিয়ে এই 
প্রবন্ধের শেষ দিরে ‘দেবীচৌধুরাণীর’ ‘প্রফুল্ল’ এবং. তার সপত্বীর সাগর-এর 
কথোপকথন তুলে দেওয়া হয়েছে। 'দেবীচৌধুরাণীকে" ব্যাকরণ, ভট্ট, রঘু, 
নৈষধ, শকুন্তলা, সাংখ্য, বেদান্ত, ন্যায়, 'যোগশাস্ত সবকিছুই পড়তে হয়েছিল । 
তারপরে তিনি রাণী হয়েছিলেন । তারপরে আবার যখন গৃহধর্মে প্রত্যাগমন 
করে সেই দেবীরাণীর অন্তর্বতিনী প্রছুল্পকে স্ত্রীলোকের সেবাত্রত নিতে হয়, 
তখন তিনি তাতেও বিমুখ হননি । এই সমন্বয়ের কথা ভেবে,-_বঙ্ষিমচন্দ্ে 
সেকালের গুণগ্রাহী সমালোচক জ্ঞানেন্রলাল জানিয়েছিলেন__“দেখুন; প্রফুল্নতে 
বিদ্ধার ও গৃহস্থালীর সমন্বয়, সংসারধর্ম আর নিষ্কাম ধর্মের সমন্বয় । বঙ্ধিমবাবু 
যদি আর কিছু না লিখিয়! কেবলমাত্র দেবীচৌধুরাণী লিখিতেন, তাহা হইলে 
আমি তাহাকে ভক্তিসহকারে প্রণাম করিতাম ৷” 

সেই বঙ্িমের তিরোধানে ধারা বঞ্ধিম-মানসের গভীর তল অবধি পুনরায় 
পর্যবেক্ষণে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তাদেরই অন্ততম। . আর, 
সে সময়ে অরবিন্দ ঘোষও একটি কবিতা লিখেছিলেন। সেই ইংরেজি 
কবিতাটিতে বঙ্কিমসন্তার সৌরভ এবং উজ্জল্যের কা ছিল। অরবিন্দ 
' লিখেছিলেন £ এ 


‘ SARASWATI WITH THE LOTUS 
( Bankim Chandra Chatterjee, Obitt 1894) 


The tears fall fast, O mother, on its bloom, 

O white-armed mother, like honey fall thy tears, 

Yet even their sweetness can no more relume 
"The golden light, the fragrance heaven rears, 

The fragrance and the light for ever shed - 

Upon the lips immortal who is dead. 


সেই ১৮৪৪ খ্ীষ্টাব্দেই এক গঞ্চনিবন্ধে অরবিন্দ আরে! লিখেছিলেন £- 

‘He ( Bankim ) had been. a sensuous youth and a 
joyous man. Gifred supremely with the artist's 
sense for the warmth and beauty of life, he had 
turned with a smile from the savage austerities of 
the ascetic and with a shudder from the dreary. 
creed of the Puritan’— 

[ Bankim Chandra Chatterjee—Aug, 13, 1894.) 


আর, মধুসূদন এবং বন্ধিমের তুলনার.কথা ছিল তার আর একটি লেখাতে__ 
‘As we read the passage of that Titanic personality 
( Madhusudan ) over a world too small for it, we 
seem to be listening again to the thunder-scenes in 
Lear, or to some tragic piece out of Thucydides or 
Gibbon narrating the fall of majestic nations or the 
ruin of mighty kings. “ No sensitive man can read 
it without being shaken to the very heart. 
‘Bankimis influence bas been far-reaching and 
- every day enlarges its bounds. What is its result ? 
Perhaps it may very roughly summed up thus? 
When a Mabrathi or Gujerati bas anything important 
to say, he says it in English; when a Bengali, he 
says it in Bengali. Thatis, I think, the fact which 
is most full of meaning for us in Bengal.’ 


[ ‘Induprakash’—20th August 1894. } 


আমার দেখা 'নিরাঁলা, 


জমর সোম 


আধুনিক হিন্দী কাব্যের আকাশ থেকে একটি উজ্জল জ্যোতিঞ্ষের বিদায় 
হোল বলে আজ ধারা 'দুঃখ প্রকাশ করছেন-__আমি তাদের দলে নই। 
“নিরালা৮ ক্ধ্যকান্ত ত্রিপাঠী 'নিরালা'র মৃত্যু জ্যোতিষ্কের পতন নয়, বিদায় 
নয়। কবি ‘নিরাল!’ চিরদিন তাঁর বিশিষ্ট আসনে হিন্দী সাহিত্যের জগতে 
বিরাজ করবেন। হিন্দীর কাব্যজগতে, সাহিত্যজগতে আধুনিককালে ধারা 
পরিবর্তন এনেছেন, বিপ্লব সৃষ্টি করেছেন, নতুন পথ দেখিয়েছেন--নিরালা 
তাদের. পুরোভাগে । “নিরালা হিন্দী সাহিত্যে হিং “নিরালা?। হ্‌ 
দ্বিতীয়টি পাওয়া যাবে ন! । ; KE 

১৯৪৬ সাল থেকে একটানা দীর্ঘ দশবছর উত্তর পরদেশে__বিশেষতঃ 

. এলাহাবাদ বাসে-_এবং হিন্দী সাহিত্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকায় যে সব কবি 


এবং সাহিত্যিকদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ পেয়েছি তাদের মধ্যে যেমন 8 


পণ্ডিত শ্রীক্ছমিত্রানন্দন: পন্থ, শ্রীবচ্চন, শ্রীধর্মবীর ভারতী, শ্রীমতী মহাদেবী - 
বর্সা,শ্রীইলাচন্দ্র যোশী প্রভৃতি আছেন তেমনি ছিলেন--এই বয়ঃজ্যেষ্ট কবি . 

্রীন্্যকান্ত ত্ৰিপাঠী ‘নিরালা’। “নিরালা” সম্বন্ধে ইতিমধ্যে কিছু হয়তো: 
' বাংলায় লেখা হয়ে থাকবে_ কিন্তু তা যথেষ্ট নয়। কেননা--“নিরাল” সম্বন্ধে 
একটা স্বচ্ছ ছবি যদি তুলে ধরতে হয় তবে হিন্দী ভাষাভাষী জনগণের 
সাংস্কৃতিক জাগরণ, তার সাহিত্যিক পটভূমি, ব্যক্তিত্ব বিশ্লেষণ, কা ব্যদৃষ্ি, 
ভাষাব্রিকাশ প্রভৃতির আলোকপাতেই তা সম্ভব। তার জন্যে চাই যথেষ্ট 
বিস্তার যা পত্রপত্রিকার সামান্য পরিসরে সম্ভব নয়। কারণ পূর্বেই বলেছি 
হিন্দী সাহিত্যে 'নিরালা” এনেছেন এক বিপ্লব।. তার রচনাভঙ্গী, শব্দচয়ন, 

ভাবব্যঞচনা, ছন্দনির্বাচন--সব কিছুই চলতি পথের পরম্পরকে অস্বীকার 
করে নতুন দিশায় দিশারী । ব্যঙ্গ, বিদ্রপ, লাগন! সমস্ত স্বীকার কত দি 
আনিসের ' 


- ১৪৯৪৭ সাল। 
অসংখ্য স্ানযাত্রী পুণ্যলোভাতুর মানুষের মধ্যে দিয়ে হেঁটে চলেছি। 


১২ 


বসন্ত পঞ্চমী আসছে। বাতাসে তখন ও শীতের ভরা আমেজ। চাদরখানা 
ভালো করে জড়িয়ে ভিড় ঠেলি। সঙ্গে হিন্দী সাহিত্যের এক সেবক--বঙ্গাল 
কা কাল’ নামে দুভিক্ষক্িষ্ট বাংলার জীবন-সচেতন কতকগুলি গল্পের সংগ্রহ 
প্রকাশ করে ইনি পরিচিতি পেয়েছেন। 

দারাগঞ্জ লক্ষ্য করে আমরা এগিয়ে চলি। দাঁরাগঞ্জ একটা এলাকার 
নাম। এর কোলে ভাসিয়েই স্বর্গনদী বহে চলেছে। 

আর এই দারাগঞ্চেই তখন রয়েছেন 'নিরালা?। 

নিরালাকেই দেখতে চলেছি। | 

ভিড় নদীর তীরে ছুটে আমরা মোড় ঘুরি একটি গলি পথে। ছোট চাপা 
মধ্যবিত্ত পরিবারের থাকবার উপযোগী বাড়িখানার সামনে এসে থেমে যাই । 
এক দীর্ঘকায় ভরা দেহের পুরু সামরিক গতিতে হাটছেন। পূরণে সাদা 
ধুতি লুঙ্গির মত করে পরা। গাখালি। তার চেহারার সঙ্গে বাংলার এক 
প্রবীণ ত্যাগী অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষের একটা অদ্ভুত সাদৃশ্য আমার 
চোখে পড়ে । 

সঙ্গী চাঁপা স্বরে বলে__-আপহী হায় নিরালাজী । ইনিই নিরালাজী ! 

মাথার কেশ আগোছাল। মুখে কিছু কিছু দাড়ি। জ্রক্ষেপ নেই কোন 
দিকে । দৃষ্টি শৃষ্যতায় কি যেন খুঁজছে! 

সঙ্গীর কাছ থেকে আমার পরিচয় পেয়েই শূন্য অথচ জলন্ত ছুটি চোখে 
কেমন এক অদ্ভত আত্মীয়তা দেখা দেয় আমার দুই কাধে হাত রেখে 
মুখের দিকে তাঁকান। বেশ কিছুক্ষণ। বলেন ইংরেজীতে ঃ আপনারা 
আমার প্রদেশবাসী, আমার ভাষার জন্যে অনেক কিছু করেছেন এবং করবেনও 
জানি। হিন্দী সাহিত্য ও হিন্দী ভাষা মায়া প্রেসের কাছে খণী থাকবেই। 
বাঙালীরা যে আমাদের স্থখছুঃখের জীবনে মিশে আছে তার প্রমাঁণ_- 
আপনাদের পত্রিকা, প্রমাণ অমৃতবাজার পত্রিকা, আর ইণ্ডিয়ান প্রেস। 

নিরালা আসেন। আমার ডানপাশে দাড়িয়ে বা কীধ ধরে আবার সেই 
সামরিক গতিতে হাটতে থাকেন । হাটতে হাটতে বলেন £ বন্ধু, আমর: 
মিলতে পারলেই স্থুখী। কেননা আমরা এক ৷ 

ভারতের অখণ্ড এক্যের কথা আজ যারা চিন্তা করতে পারছেন না, 
ভারতীয় বলতে নিজেদের ধারা কুন্ঠিত, রাজ্যসীমা ও আচার-বিচারে সংকীর্ণ 
পরিবেশে ধারা অত্যন্ত তারা হয়তো “নিরালা"র একথার অর্থ ঠিক বুঝতে 
পারবেন না। 


১৩ 


বের যে বিশাল ব্যাপ্তি শির অমূল্য সম্পদ এবং নরকে সার্বজনীন 

ও সা্বকালীন বিস্তার দিতে সক্ষম, নিরালার তা ছিল। এবং এই স্থজনধর্মী 
‘লেখককে পরিণতির দিকে এই ব্যাপ্তি এগিয়ে দিয়েছে। বাংলার ভাবচেতনা 
ও জীবনবোধ নিরালাকে অন্প্রাণিত করেছে। তার প্রমাণ লেখার. মধ্যে 
আছেই-_ব্যক্তিত্বের মধ্যেও তার দেখা আমি পেরেছি । 

মনে পড়ছে একটি “নিরালা-জন্মোৎ্সবের অনুষ্ঠান কথা । এলাহাবাদের 
এক বিদ্যালয়ে 'নিরালা-প্রেমিকার এই আয়োজন করেছেন। বহু নরনারীর 
সমাবেশ। হিন্দী সাহিত্যসেবীরা এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত অদ্ধাঞ্জলি দিতে। 
আমিও আমন্ত্রিত হয়েছি। হিন্দী সাহিত্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকলেও কিন্তু 
তাদের পক্ষ থেকে অভিনন্দন ও অন্ধাগ্তলি না জানিয়ে একজন বাঙালী কবি 
হিসাবে আমি বলি। | ্‌ 

আশ্চর্য্য, বলা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই নিরালা উঠে দাড়ালেন। সারা 
চোখে মুখে এক অদভুত চঞ্চলতা। প্রথমে আরম্ করলেন ইংরেজীতে । তারপর 


কিছু কথ! গোৌরচন্দ্রিকা হিসাবে বললেন হিন্দীতে। তাঁর সারমর্ম হোল-_. 


আমার বন্ধু আমাকে মনে পড়িয়ে দিয়েছেন একটি কথা যা না. রি হিজরা 
অন্যায় করবে। আর যেকথা বাংলায় তিনি বলতে চান । 

নিরালা বাংলায় বলেন। সারা হলের লোক চকিত, স্তস্তিত, মুগ্ধ 
আমিও বিশ্মিত। কেননা এত ভাল বাংলায় বলতে আমি খুব কম বাঙালীকেও 
দেখেছি। সত্য কথা বলার এত সাহসও কম চোখে পড়েছে। আত্মভোলা 
মানুষটি সম্পূর্ণ আত্মসচেতন তখন। সব কথা মনে নেই। আধঘন্টার 
বক্তৃতার সব কথা মনে রাখাও সম্ভব নয় । তবে ভূলিনি-_নিরাঁলা বলেছিলেন 
‘বাংলার সাহিত্য-সেবকের কাছ থেকে এই জন্মদিনের অভিনন্বন--আমার 
আজকের সবচেয়ে ' বড় লাভ ' কেননা নিরালা কোনদিন ভুলবে না 


রবীন্দ্রনাথের জ্যোতিতে নিরালা উদ্ভাসিত। গপন্তাসিক নিরালার দীক্ষাপুরু ' 


মন্তরগুরু শরতচন্দ্র। নবীন সংকল্প এবং নতুন দৃষ্টিকোণ নিয়ে হিন্দী সাহিত্যে যে 
নিরালাকে আপনারা আজ দেখছেন'সে তাঁদেরই দান। তাদেরই যুগচেতন! ৷ 

আমার সঙ্গে ছিলেন সেই সভায় স্রীচন্্রময় প্রসাদ খারে। তিনিও 
লেখক। আজ অবশ্য মাসিক পত্রিকা “রিতা” ও “মুক্তার কাজ. নিয়ে 
দিলীতে রয়েছেন। চন্দ্রমাপ্রসাদ সেদিন আমারই মত যুবক ছিলেন। মনে 


মনে আছে নিরালার এই বলিষ্ঠ নির্ভীক নিঃসংকোঁচ স্বীকৃতিতে তিনিও উচ্ছৃসিত - 


হয়ে উঠেছিলেন । 


বর্ণ 
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অবশ্য এটা ঠিক যে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র দু'জনেই যুগমানস। তাদের 
লেখনীর মধ্যে দিয়ে একটা নতুন সমাজ, নতুন জীবনের আশা বেদনা বাণীময় 
হয়েছে। সেই বাণী হিন্দী সাহিত্যসাধকের অনেকেরই লেখনীতে। হিন্দী 
সাহিত্যের যারা যুগম্রষ্টা হিন্দি ভাষার ধার] নির্মাতা সকলেই বাংলা সাহিত্যের 
ও বাংল! ভাষার প্রতি শ্রদ্ধাশীল। কেননা এ ভাষাতেই, এই ভাষায় রচিত 
সাহিত্যেই নবীন ভারত পেয়েছে তার বিশ্বধর্ম, বিশ্ববন্ধুত্ব এবং বিশ্ব-বাদ। 
এসেছেন রামমোহন, বিবেকানন্দ, অরবিন্দ । তাঁদের অসীম উদারতা! 
এবং বলিষ্ঠ জীবনবোধ লোককে যে প্রভাবিত করবে তা স্বতঃসিদ্ধ। তাই 
এখানে অনুকরণ নেই। আছে অনুমনন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কালেও 
দেখা যায়-_হিন্দী ভাষা ও সাহিত্যের প্রবীণ - যুগজ্রষ্টা ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্র 
বিদ্যাসাগরের সঙ্গে অটুট গ্রীতি ও শ্রদ্ধা নিয়ে মিলিত হচ্ছেন। 

তারতেন্দু হরিশ্চন্দ্রের পরবর্তাকাল হিন্দী সাহিত্যে দ্বিবেদী যুগ নামে 
প্রমিদ্ধ। এই সময় এলাহাবাদের ঘোষ পরিবারর! নিজেদের যুদ্রণালয়_ 
ইণ্ডিয়ান প্রেস থেকে ‘সরস্বতী’ প্রকাশ করে। আর এই সরস্বতী’ মাসিক 
“পত্রিকাটিতেই দ্বিবেদীজী আধুনিক যুগের মঙ্গলশ্ঙ্খ তুলে ধরেন। নতুন 
. বিচারশক্তি, নতুন! ভাষা__নতুন দেহ আর নতুন সাজসজ্জার দাবী আসে । 
- ' কিন্তু সেই সজ্জা থেকে সাজ থেকে যা পাওয়া যায় তা হোল-_নীতি, 
বুদ্ধি আর আদর্শের বোঝা । সাহিত্য তার ভারেই ক্লান্ত হয়ে পড়ে। 
সাহিত্য হয়ে দ্রীড়ার নৈতিকতার পাঠমালা, আদর্শ-গ্রচারের যন্ত্। 
সাহিত্যে উপদেষ্টা-বৃত্তিই বড় হয়ে দীড়ায়। ভাষা নবীন বটে কিন্তু ব্যবহার 
করার ভঙ্গীটা প্রবীণ । বিশ্বপ্রকুতির প্রতি কোন দৃষ্টি নেই কবির, কোন 
সমবেদনা নেই জীবনতৃষ্ণার সঙ্গে । সবটাই কেমন যেন ইতিবৃত্ত হয়ে দাড়ায় । 
প্রাণের সহজ সৌন্দর্য হারাঁয়। . 

রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভার বিকাশ এই দ্বিবেদী যুগেই ঘটে। রবীন্দ্র- 
কাব্যের গতিপ্রককৃতির ভাবতরঙ্গ হিন্দীর ভারাক্রান্ত কাব্যজীবনকে স্পর্শ করে। 
একই বিষয়ে একই দৃষ্টিতঙ্গী নিয়ে. এই সময়ে লেখা ছু'একটি প্রবন্ধ 
চোখে পড়ে । যেমন রবীন্দ্রনাথের . “কাব্যে উপেক্ষিত’ আর দ্বিবেদীর 
কবিয়োকী উন্মিলা বিষয়ক উদ্দাসীনতা' অর্থাৎ কবিদের উন্মিলা সম্বন্ধে 
} উদাসীন্ত | ' | | | | 4৫ 
প্রতিবেশী সাহিত্যের জীবনচেতনা ও তাঁর সরল প্রাণধর্মী স্থষম! দ্বিবেদী 

যুগের শেষার্ধে হিন্দী সাহিত্য যুগান্তর সৃষ্টি করে। কবিতার পরিবেশ বদলায়, 
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আত্মা ও নতুন দৃষ্টিতে ভাস্বর হয়ে ওঠে। টা ভাষা, নতুন টেকনিক, নতুন 

ছন্দ, নতুন ব্যঞগ্চনা ও নতুন অনুভূতি কাব্যকে ডট পরিবর্তিত | 
আর এই যুগান্তকারী পরিবর্তনের মধ্যে যার! এগিয়ে আসেন--তীর! হলেন 
নিরালা, জয়শংকর প্রসাদ ও পন্থ (স্থমিত্রানন্দন) প্রভৃতি। এই কাব্য-- 
আন্দোলন-কালকে হিন্দী সাহিত্যের বিশিষ্ট আলোচকরা স্বচ্ছন্দতাবাদী-কাল 
বলে গেছেন। নিরালা এহেন আন্দোলনের পুরোভাগে দাড়িয়ে আছেন এবং 
হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাসে চিরকাল থাকবেন। হিন্দী সাহিত্যের প্রখ্যাত 
"সমালোচক ডঃ নগেন্দ্ৰ এই বিভ্রোহকে বলেছেন-_ শরীরের বিরুদ্ধে আত্মার, 
পদার্থের বিরুদ্ধে চেতনার, বাহিরের বিরুদ্ধে অন্তরের, আর সংক্ষেপে স্থুলের 


বিরুদ্ধে সুক্মের বিদ্রোহ» রোমাটিসিজম্‌-এর আবেগধর্ম এইভাবেই হিন্দী- 


কাবো প্রাধান্য পার! এই রোমার্টিসিজমূকে রহচ্তবাঁদী চেতনাও বলা যেতে 


পারে। | 
কাব্যে অবশ্য রোমাণ্টিসিজম্‌ রহ্‌স্তবাদকে কেন্দ্র করে দীর্ঘদিন বহে চলেছে। 
বলা যেতে পারে বৈদিককাল থেকেই। কেননা ছান্দোগ্য উপনিষদ, 


মুণ্ডকোপনিয়দেও এর কাব্যিক স্পর্শ পাই। কিন্তু সেদিন এই রহস্তবাদী কাব্যের" 


অবলম্বন ছিল প্রেম-ও জ্ঞান মার্গ। আর সেটা ছিল তৃমিকা। সৌন্দর্যাশ্রয়ী 


হয়েছে পরবর্তীকালে । নিরালা কাব্যে রহস্তবাদ জ্ঞানমার্গীয় | বুদ্ধি দিয়ে 
তাকে উপলদ্ধি করতে হয়। এক অদ্বৈতবাদী দার্শনিক চেতনা নিরালাতে 
কবিমানসকে.পরিচালিত করে এসেছে। দ্বিবেদী যুগের স্থুলতা, অনুশাসন, 
টেকনিক ও ছন্দর বিরুদ্ধে বিদ্রোহী নিরালা হিন্দীতে সর্বপ্রথম মুক্তছন্দ নিয়ে 
আদেন। ভাষায় যে আঁড়ষ্টতা সাধুগন্ধী সংকীর্ণ অনুশাসন ছিপ তা ভেঙ্গে 
লৌকিকভাষার ব্যবহারও 'নিরালার বিশেষ কৃতিত্ব। ভাবচিন্তা ও 
শ্রেণীগত ভাবে সমাজের উপেক্ষিত এবং শোষিত মানুষের সঙ্গে একাত্মবোধ 
আনে। 


আর এই সামাজিক চেতনাই নিরালা রচিত কাব্যে নিয়ে নতুন বাঞ্চনা_ 


- ব্যঙ্গদৃষ্টি। হিন্দী সাহিত্যের প্রগতিবাদী আন্দোলনের যে ধারা, জনজীবনের 


প্রতি যে সমবেদনা ও সহানুভূতি তাঁর বিশুদ্ধ কাব্যরূপ সর্বপ্রথম পাওয়া যায় 


নিরালারই কাব্যে । আর সেই কাব্যগ্রন্ব-_“কুকুরমু'৪ | কুকুরমুওা'র অর্থ 
হোল- ব্যাঙের ছাতা । এছাড়া ‘বেলা’, “নয়ে পত্তে’ প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থেও এই 
চেতনা স্বপ্থাতিষ্ঠ। ভাবাম্ুভূতি, আত্মাহুভূতি ও সৌন্দর্যান্থতৃতির সঙ্গে বিশুদ্ধ 
ইনটেলেক্ট-এর মিল নিরালার কাব্যের আর এক আকর্ষণ। হিন্দীর কাব্য 
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জগতে আজ যতকিছু পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলেছে--তাঁর নতুন ।এক্সপেরিমেন্ট-এর 
পিপাসার আরম্ভ .নিরালার “কুকুরমুণ্ডা” এবং নিয়ে পত্তে থেকে । নিরালা, 
বলা, যেতে পারে, হিন্দী কাব্যের ছন্দকেই শুধু অন্থুশাসনের বন্ধন থেকে মুক্তি 
দিতে “ মুত ছন্দ UT 

কান্তকুজের ব্রাহ্মণ সমাজের অবজ্ঞাত স্তরের মধ্যে নিরালা পরিবার 
পড়েন। অবজ্ঞাত স্তর এই জন্যে বলছি যে কান্তকুজ্জের ব্রাহ্মণসমাজে তিনটি 
স্তর আছে। প্রথম হোল “ষটফুল” দ্বিতীয়কে বলা হয় “পঞ্চ দর, আর সর্বশেষ 
ও সর্বনিয়দের বলে ধাকর”। নিরালা পরিবার পড়তেন এই ধাকর শ্রেণীতে । 
ছোটবেলা থেকে নিরালা শ্রেণী-বিভক্ত. ব্রাহ্মণ সমাজের অনাদর ও অবজ্ঞা 
পেয়েছেন--ধাকর” বলে।. কখনো কখনো ভুনেছেন_-এ হোল কান্তকুজ 
কুলাঙ্গার। সমাজের মধ্যে নিজের এই হেনস্থা তার জীবনে সর্বপ্রথম 
বিদ্রোহের বীজ বুনে যায়। তীর সর্বপ্রথম বিদ্রোহ দেখা দেয় নিজের সমাজের 
বিরুদ্ধে । কান্তকুব্জ সমাজের কোন আচাঁর-বিচার তিনি মানেননি। নিজের 
মেয়ে “সরোজ"-এর বিবাহ দেবার সময়ও তিনি তার পরোয়া করেননি । 
বিবাহ সম্বন্ধীয় সমস্ত নিয়মকানুন তিনি অবহেলা করেন। খাওয়!-ছোওয়ার 
ব্যাপারেও কোন নিয়মের প্রতি গুরুত্ব দিতেন না। প্রচলিত সংস্কার ও 
নিয়ম-নীতির এই বিরোধী মনোভাব তার কাব্যতেও প্রতিফলিত। সংস্কার 
মুক্ত হবার সাধনাই ছিল মান্য নিরালা ও শিল্পী নিরালার জীবন। তিনি 
বলতেন_-“হিন্দীর বুদ্ধিবাঁদী যুগ, সচেতন যুগ এখনো আসেনি । এই জন্তে 
সাহিত্যের. এই নবীনতার বিরোধীতা । মানুষের মন এখনো সংস্কারের ' 
লৌহশৃঙ্খলে বাঁধ! পড়ে আছে। ঠিক আগের মতই | সংস্কারের ওপর বারবার 
আঘাত করে এই শৃঙ্খল ভাঙ্গতে হবে” * 

নিরালার জন্ম এই বাংলা দেশেই। মেদিনীপুরের মহ্যাদলে। মহিষাদল 
রাজার একশ সিপাইয়ের উপর জমাদার ছিলেন নিরালা-জনক। তিন বছর 
বয়সেই “নিরালা” মা হারান। মায়ের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে, স্নেহ ভালবাসা কি 
জিনিস বুঝতে না বুঝতেই নিরাঁলার পৃথিবীতে দেখা দেয় কঠোর কঠিন শাসন, 
বেদনা আর সংঘাত! নির্ভর করবার কোথাও কিছু থাকে না। নিজের 
জন্য. নিজেকেই বুঝতে হয়। নিজের আতর হতে হয় নিজেকে । 

বাপ ছিলেন সিপাইদের জমাদীর। স্বভাব ছিল কঠোর ও নি । 
বিবাহের পর পাওয়া একমাত্র সন্তানের জন্তেও তার শাসন ছিল ভয়াবহ ৷ 
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প্রায়ই লাঞ্চিত হতে হোত বালক নিরালাকে। অসহ মার খেতেন । মার 
খেয়ে মাঝে মাঝে অজ্ঞান হরে পড়তেন নিরালা। তখনই থামতো শাসন । 
রক্তস্থত্রে নিরালা পেয়েছিলেন পিতার এই কঠোর পৌরুষ। তাই প্রহারের 
সময় প্রতিবাদ করতেন না। দ্বাড়িয়ে মুখবুজে স্বীকার করতেন উদ্ধতভাবে। 
সহ করতেন। এই সহনশীলতাই পরবর্তী জীবনের সমস্ত দারিদ্র্য অভাব- 
অভিযোগ নিরালাকে-বিচলিত করতে পারেনি | 

'যাত্রানাটক ও লোকসংগীত বাংলার গ্রামজীবনে যা কিছু নিরালা পান 
তার কবিচেতনাকে উদ্ধ দ্ধ করেন। তার উপর ছিল মহিষাদলের প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য। বাংলার শ্যাম সমারেহ। গ্রামজীবনের সরলতা, সাধারণ মানুষের 
জীবনযাত্রা, তাদের শ্রমসাধনা, সারলা, বিশ্বস্ততা, রাজবাড়ীর পটভূমিকায় 
শক্তি ও সংঘর্ষের বিচিত্র উপাখ্যান শৈশবেই বিদ্রোহী কবি নিরালার ব্যক্তিত্বকে 
- রূপ দেয়। | j 

কবি নিরালার ঘরে যারা অতিথি হয়ে উঠেছেন তীরা বলবেন যে নিজের 
হাতে খাবার তৈরী থেকে আপ্স্ত করে উচ্ছিষ্ট বাসন নিজের হাতে ধোওয়! 
পর্যন্ত তিনি নিজে করতেন। এই অতিথি-সেবার পাঠ নিরালা গ্রামজীবনেই 
পেয়েছিলেন এবং তাকে অন্তর দিয়ে গ্রহণ করেছিলেন। বাংলার আলো 
বাতাস থেকে, বাংলার সমাজ থেকে, বাঙালীর সাহচর্য থেকেই ভাবুক 
নিরালার হ্ষ্টি। ‘জুহী কী কালি’, ‘জ্যোৎস্না?, “কুল্লীভাট? এবং 'পছতাতা 
পথ পর আতা’ কবিতায় বাংলার রসচেতনা, ভাবুকতার প্রভাব সম্পূর্ণমান্রায় 
দেখা যায়। এমনকি ভাষার গতি ও শব্দচয়নের মধ্যেও । 

রাজপরিবারের মধ্যে বসবাস করার ফলে নিরালা পেয়েছিলেন মনে ও 
ব্যবহারে এক রাঁজসিক ওদার্য। পরবর্তী জীবনে আর্থিক সংকট ও এই গুঁদার্য 
পরম্পর-বিরোধী হয়ে দাড়ায় । কিন্ত নিরালা-চরিত্রের পতন তাতে হয়নি। 
এই ওুদার্য তাকে দিয়েছিল শিশুর সারল্য। একদিন তার এমন ছিল যখন 
খাওয়া-পরার কোন ভাবনা ছিল ন'। বরং ভালোভাবেই খেয়েছেন পরেছেন। 
কিন্ত পরে চাকরীর সন্ধানে ঘুরেছেন দ্বারে দ্বারে । চাকরী চাই, বাঁচবার জন্যে 
অর্থ চাই। লোকে তার .যোগ্যতা জানতে চেয়েছে। রবীন্দ্ররচনার 


হিন্দী অনুবাদের কাজ চেয়ে পেলেন না। মাধুরী” পত্রিকায় ১ 


সবচেয়ে কম বেতনে প্রুফ-রডরের কাজ পান। সংসার ভেঙ্গে 
পড়ে অর্থাভাবে । বাগানের গাছগাছড়া বিক্রী আরম্ভ হয়। কিন্তু তাতেও 
অর্থকষ্ট যায় না। এমন একদিন এলো 'যখন খাবার বাঁসনপত্র বেচবার 
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অহ্থমতিও নিরালাকে দিতে হল। শেষে তো আছেই ‘উপবাস! ধনীর 
ব্রত উপবাস নয়_-দরিদ্রের উপবাস হল। কখনো বা জুটলো একমুঠো ছোলা । 
নিরাল! তখন বাংলায় নেই, এসেছেন উত্তর প্রদেশে । 

অর্থের জন্তে নিরালা কোনোদিন আত্মবিক্রয় করেননি । তার বই বিক্রী 
করে বহু অর্থই হয়তো প্রকাঁশকে পেয়েছে__কিন্ত নিরালার উপবাস যাঁয়নি। 
বঞ্চিত হলেও সৌজন্তবোধ হারাননি কবি। 

তা ছাড়া নিরালা অর্থকে খুব বেশী গুরুত্ব দিতেন। তাঁর কাছে জীবনের 
প্রয়োজনে, জীবন-বিকাঁশের জন্তেই ছিল অর্থ। কাজেই কেউ তাকে তিনশ" 
টাকা দিলেও তিনি পরমূহূর্তে রিক্তহন্ত হয়ে যেতেন। দেখা যেত-কোন 
ছাত্র এসে তার কাছে নিজের দারিদ্র্যের কথা বলে পড়াশুনার জন্তে সাহায্য 
চেয়েছে, আর শেষ কপর্দক পর্যন্ত তিনি তাকে দিয়ে এসেছেন। বেনারসে 
. এক অভিনন্দন-সভায় নিরালাকে এগারোশ টাকার একটা থলি উপহার দেওয়া 
হয়েছিল। নিলেনও তিনি। দেখা গেল ফেরার সময়-_তিনটি টাকা অন্যের 
কাছে ধার চাইছেন। পূর্ব মুহূর্তে ধার হাতে ছিল এগারোশ টাকা, পর- 
মুহূর্তে তিনি রিক্তহস্ত। কোথায় কোন বিদ্যালয়, লাইব্রেরীর লোক এসে 
সাহাযোর প্রয়োজন জানিয়েছে। তিনিও সব টাকা তাদের হাতে তুলে 
দিয়েছেন নিঃসংকোচে । 

আমার মনে পড়ছে আর একটি ঘটনা। ভোরের দিকে ছ্বারগঞ্জে 
গ্রাতঃভ্রমণে বেরিয়েছি। নিরালাজীও বেরিয়েছেন। দেখা হল। গায়ে 
একটা গরম কোট । নতুন। শীতকাল" এক ভিখারিণী এক শিশু-সন্তান 
বুকে নিয়ে অর্ধনগ্ন অবস্থায় কাপছে। নিরালাজীর কাছ থেকে সাহায্য চায়। 
পকেটে হাত দেন নিরালা। পয়সা সঙ্গে নেই। মুহূর্তের মধ্যে কোটটা সেই 
শীতের ভোরে খুলে শিশুর গায়ে জড়িয়ে দিয়ে হন্হনিয়ে এগিয়ে যান! কোন 
কথা বলব কি! মুহূর্তের মধ্যে ঘটনাটা ঘটে । 

নিরালাজী নেই শুনে অনেক কথা অনেক ঘটনাই মনে আসছে। মনে 
পড়েছে সেই বিকালটির কথা। নিরালজী রিক্সায় করে প্রয়াগসংগীত সমিতির 
সামনে দিয়ে আসতে আসতে আমাদের দেখে দাড়ালেন। বিদ্যার্থী সঙ্গে ছিল। 
তাকে জিজ্ঞাসা করেন_-ভাল তো?” বিছ্যার্থী মাথা হেট করে দাড়িয়ে থাকে । 
"বলেন--“আরে জবাব দিচ্ছ না কেন? ছুমুঠো জুটছে কিনা? বিদ্যার্থী মুখ 
তোলে এবার। বলে-_-আপনাদের দয়ায় তা পাচ্ছি” নিরালা একমুখ 
হেসে বলেন-তবে সৰ ঠিক আছে। রিক্সা চলো!" 
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' নিজের জীবনধারণের জন্য উপযোগী বস্তু আহরণের পরেই মানুষ 
মহাজীবনের সাধনা করবে__এইটাই চাইতেন নিরালা। তার এই মোহমুক্ত 
মনকে দেখে, চিন্তা ও ব্যবহার লক্ষ্য করে অনেকে বলতেন--নিরালা পাগল ! 
আজ ভাবছি বৃহত্তর জগত ও জীবনের জন্ত মনের আগল যাঁরা ভেঙ্গেছেন-_- 
সংসার চিরদিনই তীদের পাগল বলেছে। নিরালাকেও যদি বলে থাকে তা 
আর এমন কি নতুন কথা । 
নিরালার সঙ্গে ধারা বাস করেছেন.ভীরা জানেন--টাঁকা এলেই তিনি কি 
করতেন। অসংখ্য মানি-অর্ডার ফর্ম লেখা-হোত। কোনো ছাত্রকে পরীক্ষার 
ফী পাঠাচ্ছেন, কোনো বন্ধুর ভাইঝির বিয়ের জন্যে টাকা পাঠাচ্ছে, ae 
অভাবী লেখকবন্ধুকে দিচ্ছেন, কিংবা কোনো হিলি মারে মানি-অ 
করছেন। 
সাহিত্যক্ষেত্রে নিরাল! ভাষা নিয়ে মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত নেহরুর সঙ্গ 
বিরোধ করেছেন, কিন্তু লেখা নিয়ে কারো প্রতি কোন কটু মন্তব্য করেননি । 
তাইতীর মৌলিকতা৷ যখন অন্ত কবিসাহিত্যিকদের বিরোধী করে তোলে-_তীরা 
যখন তাঁকে কঠোর ভাষায় আক্রমণ করেন তখন নিরালা শুধু বলেছিলেন 
“বিশ বছর আমর! একসঙ্গে কাজ করছি তবু নিজের বন্ধুদের মমতা আমি 
পেলাম ন11.--আমি কারো সঙ্গে বিরোধ করিনি কিন্তু অন্যের কাছ থেকে 
শুধু শক্রতাই 'পেলাম।” নিরালার মুক্তছন্দকে উপহাস করে. লোকে 
'রবার ছন্দ”. বলতো । Ml 
- নিরালার কাব্যরচনার উপযুক্ত সংগ্রহ বলতে যদি কিছু থাকে, অন্তত 
যা থেকে নিরালাকে বুঝা যাবে; তার নাম--‘অনামিকা’ কাব্যগ্রন্থ। প্রেমাহুভূতি, 
সৌন্দর্যবোধ এবং প্রগতিশীল বুদ্ধিবাদী চিন্তার প্রতিফলন এই গ্রন্থের কবিতায় 
পাওয়া যাবে। নিরালা কাব্যের বৈশিষ্ট্য হোল--নিরাশ! ও পরাজয়ের মধ্যে . 
, বিদ্রোহ ও আত্মবিশ্বাসের স্থর। “অনামিকা মধ্যে যেমন ‘প্রেয়সী’র মত 
কবিতা. আছে তেমনি আবার “রাম কা শক্তিপূজা”ও রয়েছে। নিরালার প্রেম 
উদ্দাম কিন্তু অদ্বৈতবাদী মনের সংকেতমুখর ৷ রহস্তময় । 
“ৰীতা কুলকাল 
দেহ-জাল! বয়নে লগী 
EE জো জিলা কক 
উতর কর পর্বত সে নিঝরী ভূমিপর' 
পদ্থিল হুই, দলিল দেহ কলুষিত হুয়া ।” _( প্ৰেয়সী ) 
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অথবা 
তুম তুংগ হিমালয় শৃঙ্গ 
জৌর মৈ চঞ্চল-গতি সস্তা.” 
-(প্ৰেয়যী ) 
নতুন প্রয়োগের জন্তে হিন্দী কাব্য খারা খুব ব্যস্ত তাদের প্রতিও নিরালা 
কটাক্ষ করতে ছাড়েননি । কেননা জীবনের সহজাত প্রয়োজনে অন্থমনন 
মহত্ব রাখে অনুকরণ নয়। তাই অনুকরণ করে ধারা নতুন প্রয়োগ আনতে 
চান তাঁদের সম্বন্ধে কৰি এক জায়গায় বলেছেন 
“বাহী কা রোড়া, কহী কা লিয়া পথর 
. টী. এস. ইলিয়ট নে জৈসে দে মারা 
- পড়নে, গয়ালে। নে জিগর পর হাথ রাখকর 
' কহা, “কৈসা লিখ দিয়া সংসার যারা 1” 
-( কুক্ধরমুত্তা ) 
তার যেমন জীবনদেবতা আছেন তেমনি নিরালাকাব্যেও আছেন 
তিনি অন্তর্যামী হয়ে। রবীন্দ্রনাথ যেমন বলে গেছেন 
| | “অন্তর মাঝে বসি অহরহ 
মুখ হতে তুমি ভাষ। কেড়ে লহ 
মোর কথা লয়ে তুমি কথা কহ 
মিশায়ে আপন স্থর 1, 
05515445555551005558 
উপলক্ষ করে বলেছেন - 
তুস্থশী গাতী হো আপনা গান 
ব্যর্থ মৈ পাতা হু’ সম্মান” 
‘ভাবনা রঙ্গ দী তুমনে, প্রাণ, 
_ ছন্দ-বন্দেণ মে' নিজ আহ্বান’ । 
রবীন্দ্রনাথ কবি ছিলেন, প্রবন্ধ লেখক ছিলেন, উপন্তাস, গল্প ও গান লিখে 
গেছেন। নিরালাও কবিতা ছাড়া উপন্যাস ও গান লিখে গেছেন। প্রথম 
জীবনে তিনি নিরুপমা উপন্যাস লেখেন। কবির প্রথম উপন্যাস লেখার চেষ্টায় 
সবচেয়ে প্রভাবশালী ছিলেন শরৎচন্দ্র। “নিরুপমা” পড়তে পড়তে মনে হয়_- 
শরত্বাবুর 'দত্তা’ই পড়ছি। J 
রবীন্দর-সংগীত যেমন নিজের বৈশিষ্ট্যে সম্পূর্ণ হয়ে আছে, নিরালা রচিত 
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গানগুলিও তেমনি হিন্দী গানের রাজ্যে এক নতুন পরিবেশ সৃষ্টি করেছে। 
এ পরিবেশ স্থর_ শাস্ত্রীয় সুর এবং কথার ভাবমৃছণা এক হয়ে মিশে গেছে। 
ক্্যাসিক্যাল গানের ভক্ত ছিলেন নিরালাঁ। স্থরের শাসন না মানলেও স্থরের 
বিন্যাস ও গতিকে মানতেন আর সুরের সঙ্গে শব্দের ভাবব্যঞ্জনার অর্থগ্রাহী 
রূপকে একত্র করে নিজের রচিত গাঁদগুলিকে স্বরময় করবার প্রচেষ্টা করতেন। 
এই প্রচেষ্টা নিরালা সংগীতের বিশেষত্ব ও মাধুর্য । নিরালা নিঙ্গের সংগীত- 
বোধ সম্বন্ধে বলে গেছেন--“ষে সংগীতে কোমল মধুর আর মহৎ ভাব আছে, 
তার অনুকুল ভাষা আছে, প্রকাঁশকৌশল আছে-_তাকেই সফল রূপ দেবার 
চেষ্টা আমি করেছি।” নিরালা-সংগীতে ইউরোপীয় প্রভাব অনেকে মনে করেন 
বাংলা থেকেই এসেছে । অবশ্য রবীন্দ্র-সংগীতের মত নিরালা-সংগীতও 
ভারতীয়। সংগীত এবং কাব্যের মিলন যেমন রবীন্দ্রনাথের গানে আমরা 
পেয়েছি, তেমনি নিরালা-সংগীতেও হিন্দী সংসার তাই পের়েছে। গীত- 
আত্মার সঙ্গে রাগ-আত্মার মিলনই ছিল নিরালার ধ্যেয়। আর এইজন্যেই বোধ 
হয় জীবন ও প্রকৃতির সঙ্গে নিরালা-সংগীত এতো ঘনিষ্ঠ হতে পেরেছে। 

নিরাল! সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে অনেকে অনেক কথা বলেছেন । 
জনৈক আমেরিকান জার্নালিস্টকে তাকে “এপলোর পুত্র বলতে শুনেছি। 
জনৈক বিদেশী লেখককে তাঁকে আকুতি অনুযায়ী “দীজারের অবতার’ বলতেও 
শুনেছি। কেউ কেউ তাকে আগন্টস্-এর এগ্রিগ্লা ও সম্রাট এজনেস, সিনেট 
সিসারোও বলেছেন। নিরালার ব্যক্তিত্বের মধ্যে অনেকে কবীরের 
একগু য়েমি, তুলসীদাসের বিনয়, রবীন্দ্রনাথের মহান মাঁনবতাবোধও আবিষ্কার 
করেছেন। কেউ কেউ তাঁকে তুলনা করেছেন দাতাশ্রেষ্ঠ কর্ণের সঙ্গে। 
আবার কেউ তাঁর লেখনীকে নিটশে, হাগো, গোকি ও লরেন্সের সমতূল্য বলে 
গেছেন। নিরালা-অভিনন্দন-গ্রন্থে অবার এও লেখা হয়েছে বে স্যামুয়েল 
ডেনিয়ালের এই উক্তি £ He that of such a height, has built his 
mind and reared the dwelling of his thoughts so strong, has 
neither fear nor hope can shake the frame of his resulted 
powers, not all the wind of vanity and malice pears to wrong 
his settled peace. | | 

এই পৌরুষই নিরালা-সাহিত্যের মেক্দণ্ড। 

আজ হিন্দী সাহিত্যের, হিন্দী কব্যের যে আধুনিক মান ও জীবনবোধ, 
তার প্রতিষ্ঠার মূলে আছে নিরালার মাধনা। 


ফীচের ভারত-ভ্র্ণণ 


কশানু বন্দ্যোপাধ্যায় 

[ভারতবর্ষে পটনকারী রাঁলাফ ফীচ ইউফ্রেটিস নদীর উপত্যকা হয়ে প্রথম ভারতে 
আগমনকারী ইংরেজদের অন্যতম । ১৫৮৩ খৃষ্টাব্ধের ১২ই ফেব্রুয়ারী তিনি যখন লণ্ডন থেকে 
প্রাচ্যের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন তখন তার সঙ্গে জন নিউবেরী, জেমস্‌ স্টোরী, জন এলড্রেড ও 
উইলিয়াম লীডম্‌্ও ছিলেন। এরা লওনের লেভান্ট কোম্পানীর কর্মচারী ছিলেন । ফীচ নিজের 
সঙ্গীদের সঙ্গে মধ্যপ্রাচ্যের অন্যান্য স্থান পথটন করবার পর সিন্ধুপ্রদেশের মধ্যে দিয়ে ভারতে 
প্রবেশ করেন | এখানে এসে তিনি যা কিছু দেখেছিলেন তা সমস্তই লিপিবদ্ধ করে গেছেন। 
তার লিখিত সেই বিখ্যাত বৃত্তান্তের কিছু উদ্ধত কর! হল। ] . 

সিন্ধুপ্রদেশের, উপকূলভাগ. অতিক্রম করে নভেম্বর মাসের প্রথম দিনে 
আমরা ভারতবর্ষের যে নগরে অবতীর্ণ হলাম তার নাম দিউ। এটি কাহিয়া 
রাজ্যের অন্তর্গত একটি দ্বীপে অবস্থিত এবং পতুগীজদের অধিকার-তুক্ত 
নগরগুলির. মধ্যে সবচেয়ে স্রক্ষিত। কাম্বাটা (১) এই প্রদেশের রাজধানী । 
_ নগরটি জনাকীর্ণ এবং স্থদৃশ্য । কিন্তু এখানে দুর্ভিক্ষ হলে সামান্য মূল্যে লোকে 
নিজের সন্তান বিক্রি করে। আগ্রা ও দিল্লী এখান থেকে চল্লিশ দিনের পথ। 
এখানকার স্ত্রীলোকের! হাতে হাতির দাতের বালা (২) পরতে ভালবাসে । 
ডিউ থেকে আমরা পতুগিজদের দ্বিতীয় নগর ডামনে গেলাম। এখানে চাল 
ছাড়া আর অন্ত কিছুরই আমদানী রপ্তানী নেই। এখানে অনেকগুলি গ্রাম 
আছে। শান্তির সময় তার! (৩) এগুলি নিবিবাদে অধিকার করে কিন্তু যুদ্ধের 
সময় আবার তা. শক্রর হাতে চলে যাঁয়। এখান থেকে আমরা বাসেন (৪) এবং 
সেখান থেকে টানায় (৫) গিয়ে পৌছালাম। টানা থেকে আবার নভেম্বর 
মাসের দশ তারিখে আমরা চৌলে (৬) উপস্থিত হলাম। এখানকার ছুটি 
নগর পতুগিজদের অধিকারভুক্ত এবং একটি মুরেদের অধিকৃত। এখানে প্রচুর 
মসলা, ওষুধ, রেশম, হাতির দাত ও গাগর (৭) থেকে প্রস্তুত চিনি পাওয়া যায়। 
এখানে আছে পৃথিবীর সবচেয়ে লাভজনক গাঁছ। ' এতে সারা বছর ফল হয়। 
এই গাছ থেকে মদ, তেল, সির্ক ও দড়ি পাওয়া যায়। এর পাতা দিয়ে লোকে 





(১ কান্বে। . (২) শশথা। (৩) ফীচ গুম অর্থে পতু গীজদের কথা উল্লেখ করেছে । 
(৪) বেমিন। (৫) থান! । (৬) চৌল আহাম্মাদ নগর রাজ্যের অন্তভূ ক্ত ছিল। (৭) ফীচ 
খেজুর বা তাঁলকে গাগর বলে উল্লেখ করেছেন । 


২৩ 


ঘরের চাল, জাহাজের পাল ও মাছুর তৈরী করে। এই গাছ থেকে মদ সংগ্রহ 
করবার প্রথাটও চমৎকার। একটি ডাল ভেঙ্গে গাছের উপর দিকে একটি 
মাটির ভাড় আটকে রাখতে হয়। ফোটা ফোটা করে গাছের রস তাতে পড়তে 


থাকে। সকাল ও সন্ধ্যা বেলায় ভাড়টি খুলে এনে, শুকনো আন্বুর তাতে ফেলে 


. দেওয়া হয় এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই ভাড়ের মধ্যেকার রস মদে পরিণত হয়। 
এখানে বহু হিন্দু বাস করে। এরা গরুকে পুজা করে এবং দেওয়ালে গোবর 
মাখিয়ে রাঁখে। এরা প্রাণে মারে না কাউকে । এমনকি উকুন মারাও পাপ 
মনে করে। এরা মাংস খায় না। শুধু চাল, দুধ, ঘি আর. শীকসন্ভী খেয়ে 
বেঁচে থাকে । এদের একটি অদ্ভুত প্রথা আছে। স্বামীর মৃত্যু হলে স্ত্রী সহমতা, 
হয়। যদি কেউ সহমৃতা হতে না চায় তবে তার মাথা মুড়িয়ে বাড়ী থেকে বার 
করে দেওয়া হুয়। এদের মতে, মৃতদেহ সমাধিস্থ করলে শরীর থেকে অনেক 
রকমের কীট জন্ম নেয় এবং সেই কীটের! শরীরকে গ্রাস করার পর খাছ্ছের 
অভাবে মারা পড়ে। কাজেই মৃতদেহ আগুনে পুড়িয়ে ফেলাই সমীচীন । 
এখানে মানুষ, কুকুর ও পাখী ইত্যাদিদের জন্যে দাতব্য চিকিৎসালয় আছে।.. 

ক্রমে আমরা গোয়ায় পৌছালাম"। ভারতবর্ষে পতুগীজদের যত. নগর 
আছে, গোয়া তাদের মধ্যে প্রধান ৷, ' রাজপ্রতিনিধি পরিষদদের নিয়ে এখানেই 
বাস করেন। প্রতি বছর পাচ-ছ খানি জাহাজ পতুগাল থেকে এখানে আসে। 
জাহাজগুলি এখানে চল্লিশ-পঞ্চাশ দিন থাকে । পতুগালে ফেরার সময় এই ইসব 
জাহাজে মরিচ বোঝাই করে দেওয়া হয়। গোয়ার পৌছাবামাত্র আমরা 


কারাকুদ্ধ হলাম । পরে বিচারক আমাদের পরীক্ষা করলেন। আমাদের 


অভিজ্ঞান-পত্রের অনুসন্ধান করা হল এবং আমরা! গুঞচচর বলে অভিযুক্ত হলাম। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমাদের বিরুদ্ধে কিছুই প্রমাণ কর! গেল না। তবু দুহাজার 
ডুকাট (৬) নিয়ে "আমাদের ১২ই ডিসেম্বর মুক্তি দেওয়া হল। বুীঁজপ্রতিনিধি 
আমাদের গালাগালি দিয়ে গোয়া থেকে চলে যাবার আদেশ দিলেন। আমরাও 
আর কাল বিলম্ব না করে ভয়ে ভয়ে এক অজানা পথে যাত্রা করলাম । শেষে 
বহু পথ অতিক্রম করে বোলর গীয়ে উপস্থিত হলাম । এখানে মূল্যবান পাথরের 
কেনাবেচা আছে। এখান থেকে আমরা বিজাপুরে এলাম । বিজাপুর বিরাট 
নগর ও এই অঞ্চলের রাজধানী । এখানকার রাজার দরবারে অনেক হিন্দু 
আছে।. এরা সকলেই পৌত্তলিক। এদের মন্দিরের মধ্যে দেবতা থাকে। 
দেবমৃতির কতকগুলি গরু, বাঁদর, ময়ূরের মত, আবার কতকগুলি ভূতের মত 
(৮) মুন্রাবিশ্রেষ। | 
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দেখতে । এখানে প্রচুর হাতি পাওয়া যায়। হাতি যুদ্ধে ব্যবহার হয়। 
এখানকার বাড়ীগুলি উচু এবং পাথরের তৈরী । . 

বিজাপুর' থেকে আমরা গোলকুণ্ডায় গেলাম। এখানকার রাজা কুটুপ 
" ডি-লামাস (৯) নামে পরিচিত । এই নগরটিও স্ন্দর। এখানে ফল ও জলের 
অভাব নেই। বাড়ীগুলি কাঠ ও ইটের তৈরী। তবে আমাদের এখানে 
অত্যন্ত গরম লাগছে! মছলিপট্টম নামে একটি বন্দর আছে এই প্রদেশে । 
বন্দরটি এখান থেকে আটদিনের পথ। গোঁলকুণ্ডা থেকে আমরা মেরুইতোর 
(১০) এলাম। ওখান থেকে আবার বারামপোঁরে (১১) আসতে হল। এটি 
জেলালুদ্দিন আকবরের অধিকৃত! এখানকার মুদ্রাগুলি গোল ও বূপো 
দিয়ে তৈরী। এর মূল্য কুড়ি পেন্স। এই নগন্সটি বিরাট ও জনবহুল। জুন, 
জুলাই ও আগস্ট মাসে এখানকার রাজপথগুলি জলে জলময় হয়ে উঠে। 
তখন ঘোড়ার সাহায্য ছাড়া পথ অতিক্রম করা যায় না! এখানকার বাড়ীগুলি 
কাদা ও.-খড়ের।- এখানে প্রচুর কাপড় পাওয়া যায়। আমরা এখানে আট 
বছরের ছেলের সঙ্গে পাচ বছরের মেয়ের বিয়ে হতে দেখেছি । বর ও কনেকে 
খুব ভালভাবে ' সাজিয়ে একই ঘোড়ায় চড়িয়ে শোভাযাত্রা করে নিয়ে যাওয়া 
হয়। সঙ্গে অনেক রকমের বাজনা থাকে । , বিয়ের রাতটা সকলে নাচ-গান 
ও হৈ-হললা করে কাটিয়ে দেয়। এদের মতে অল্পবয়সে বিয়ে দেবার কারণ 
হল, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাপ মারা গেলেই মাকে সহমৃতা হতে হয়, কাজেই 
বালক জামাতাকে শ্বশুর লালন পালন করতে পারেন। এখান থেকে আমরা 
মাণ্ডোতে এসে উপস্থিত হলাম ৷ বার বছর অবরোধ করে থাকার পর জেলালুদ্দিন 
= আকবর (১২) এই নগরটি অধিকার করেন। মাণ্ডো থেকে আমরা বিজলি 
(১৩) এবং সেখান থেকে অনেক পথ অতিক্রম করে সকলে আগ্রায় এলাম । 
পথে আমাদের কয়েকটি নদী পার-হতে হল। এই নদীগুলি আমর! নৌকায় ও 
কোথাও আতরে পার হলাম। আগ্রা স্থবৃহৎ নগর । চারিদিকে বিরাট 
বিরাট পাথরের বাড়ী। নগরের পাঁশ দিয়ে প্রবাহিত নদীটি বঙ্গোপসাগরে 
গিয়ে পড়েছে ।, এখানে হিন্দু ও মুসলমানেরা বাস করে। আগ্রা থেকে 
আমরা ফতেপুর যাই। ফতেপুর আরো বড় নগর! এখানে জেলালুদ্দিন 
আকবরের দরবার হয়। তাঁর এক হাজার হাতি, ত্রিশ হাজার ঘোড়া, চৌদ্দশ 
হরিণ, আটশ দ্বাসী, অন্তত বাঘ ও বহু বাজপাখী আছে। রাজার দরবার গৃহ 

(৯) সম্ভবতঃ মহম্মদ কুলি কুতুবসা। (১০) বিদর। (১১) বুহানপুর। (১২) কাচ 
সর্বত্রই আকবাঁরকে 2৩19; E০hৎl৪৮ বলে উল্লেখ করেছেন | (১৩) উজ্জয়িনী । 
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জেরিকান (১৪) নামে খ্যাত। আগ্রা ও ফতেপুর আমাদের লগ্ুনের চেয়ে 


বড় ও জনাকীর্ণ। এই নগর ছুটির ব্যবধান ২২ মাইল। এই দীর্ঘ পথের . 


দুপাশে অসংখ্য দোকানে পরিপূর্ণ। দোঁকানগুলি এত বড় ও ক্রেতাপূর্ণ যে 
দেখলে মনে হয় প্রত্যেকটি দোকানই যেন এক একটি হাট। রাজ! মণিমুক্তা- 
খচিত শার্টের মত একটি অঙ্গাবরণ (১৫) গায়ে ও মাথায় লাল বা হলদে কাপড় 
জড়িয়ে রাখেন । খোজারা ছাড়া অন্ত কেউ রাজঅন্তঃপুরে যেতে পারে নাঁ। 
এরাই রাজার পরিবারবর্গকে রক্ষণাবেক্ষণ করে। এখানে পারস্য ও অন্তান্ত 
দেশের ব্যবসায়ীরা মুক্তা ও প্রবাল বিক্রী করতে আসে । আমরা ১৫৮৫ খৃষ্টাব্দের 


২৮শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত ফতেপুরে ছিলাম । এখান থেকেই জন নিউবেরী . 


লাহোর যাত্রা করলেন। সেখান পেকে পারস্য যাঁবেন। যাবার সময় তিনি 
আমায় বাংলাদেশ ও পেগুর দিকে শীত্র! করতে উপদেশ দিলেন। ভগবানের 
কৃপা থাকলে দুবছর পরে জাহাজে রে বাংলায় এসে আমাদের বঙ্গে মিলিত 
হবেন প্রতিশ্রুত হলেন । মণিকার উইলিয়াম লীভসের ফতেপুরে জেলালুদ্দিন 
আকবরের অধীনে চাঁকরীতে নিযুক্ত থাকা অবস্থায় আমি তার কাছ থেকে 
বিদায় নিলাম । রাজ! তাঁকে মেহের চোখে দেখতেন । তিনি তাকে বাড়ী, 
কয়েকজন ক্রীতদাস, একটি ঘোড়া এবং প্রত্যহ ছটা করে সিকা৷ মুদ্রা দিতেন । 

আগ্রা থেকে নুন, হিং, সীসা, কার্পেট ও অন্যান্য দ্রব্যে বোঝাই ১৮০ খানি 
নৌকার সঙ্গে আমিও বাংলা দেশের বপ্তগ্রামে এসে পৌছালাম। এখানকার 
লোকেদের আচার-ব্যবহার বিচিত্র ধরণের । ব্রাহ্মণরাই এদের পুরোহিত । 
এরা জলের মধ্যে নেমে, নিজের গলার স্থৃতো৷ হাতে জড়িয়ে মন্ত্রপাঠ করে। 
শীত বা গরম এই ছুই খতুতেই এর! প্রত্যহ স্থান করে। এরা প্রাণী হত্য! 
করে না বা কখন মাংস খায় না। এদের মধ্যে আবার কেউ জলের মধ্যে 
উলঙ্গ অবস্থায় প্রার্থন। করে। কোন কারণে প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন হলে 
এরা খালি মাটিতে শোয় এবং উঠবার সময় সূর্যকে ৩০৪০ বার প্রণাম করে। 
ব্ৰাহ্মণেরা নিজেদের কপালে, কানে ও গলায় হলদে রংএর মাটি লাগাঁয়।. এই 
_. কাজটি এরা প্রত্যেকদিন সকালে করে থাকে । কতকগুলি লোক এ হলদে 
"মাটি নিয়ে পথের ধারে দ্রাঁড়িয়ে থাকে এবং প্রয়োজনমত লোকেদের কপালে, 
কানে ও গলায় লাগিয়ে দেয়! এদের স্ত্রীরা দলবদ্ধ হয়ে. নদীতে স্থান করতে 
যার। আানের পর নদী থেকে কিছু মাটি নিয়ে গান গাইতে গাইতে বাড়ী 
ফিরে আসে । এখানকার লোকেরা বনু স্ত্রী রাখতে পারে। এর! ইহুদীদের 
(১৪) দেওয়ানী-আম | (১৫) কোয়াবা। 
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চেয়েও ধূর্ত। একে অপরকে অভিবাদন জানাবার সময় দুহাত এক করে 
মাথায় ঠেকায়।- আগ্রা থেকে বাংলা আসবার পথে যখন আমি প্রয়াগ 
_ পৌছাই তখন দেখি, যমুনার সঙ্গে গঙ্গা নামে অপর একটি নদী মিলিত হয়েছে। 
এখানে অনেক উলঙ্গ ভিক্ষুক আছে। লোকে এদের সন্ন্যাসী বলে ও অত্যন্ত 
| সম্মান করে। আমি একটি সন্যাসীকে কাছ থেকে দেখেছিলাম । সে একটি 
জন্ত বিশেষ। তার চুল ও দাড়ি অত্যন্ত লম্বা ছিল। তার নখগুলিও ছিল 
দু-ইঞ্চি করে । সে কারুর সঙ্গে কথা বলত না। তার শিষ্যরাই তার হয়ে 
সকলের সঙ্গে কথা বলত। এমন কি সন্গ্যাসীটি সেখানকার "রাজার সঙ্গেও 
কথা বলত না। এখান থেকে আমরা বারাণসী গেলাম। এখানকার 
সকলেই হিন্দু। এদের মত পৌত্তলিক আগে আমি আর কোথাও দেখিনি । 
- অনেক দূর দূর দেশ থেকে হিন্দুরা এখানে তীর্থ করতে আসে। নদীর তীরে 
বহু সুন্দর সুন্দর বাড়ী আছে। প্রত্যেক বাড়ীতেই একটি. করে দেবমৃতি 
আছে। দেবমূতিগুলি কাঠের অথবা পাথরের। এখানে প্রত্যেক লোক 
সকালে গঙ্গা নদীতে স্থান করতে ষায়। কেউ কেউ আবার মাটির স্তপের 
উপর বসে প্রার্থনা করে এবং যাত্রীদের কয়েকটি করে খড় (১৬) দিতে থাকে । 
(এই খড়গুলি নিয়ে যাত্রীরা জলে নামে। স্নানের পর অনেকে চাল ও যব 
গরীবদের দান করে! ঘাটে অনেক দেবমূতি আছে। সকলে সেই মৃতি- 
গুলিকে পূজা করে। এই প্রদেশে মৃত্যুর পর কোথাও সম্পূর্ণ দেহ পুড়িয়ে, 
ফেলা হয়, আবার কোথাও অর্ধদগ্ধ অবস্থায় নদীতে ভাসিয়ে দেয়। এখানেও 
স্বামীর মৃত্যু হলে স্ত্রীকে সহমৃতা হতে হয়। এখানকার নারীরা গলায় হাতে ও 
কানে রুপো, টিন ইত্যাদির গয়না পরে। আঙ্গুলে তাঁদের পাথরের আংটি 
থাকে । এরা নিজেদের চুলকে মাঝামাঝি দুভাগ করে মাঝের সরু অংশ 
লাল রং করে রাখে। শীতের সময় এখানকার পুরুষরা একরকম তুলার 
_ তৈরী কোট পরে। আমাদের দেশের মুদ্রীদের হামানদিস্তের মত দেখতে 
একরকমের টুপি মাথায় পরে এরা । যদি কোন পুরুষ বা নারী কঠিন রোগে 
আক্রান্ত হয়ে জীবতের আশা! না থাকে তাহলে তাকে দেবতার মন্দিরে নিয়ে 
গিয়ে সারা রাত রেখে দেওয়। হয় । এতে হয় সে সেরে উঠে কিংবা মারা 
চ যাঁয়।- বিয়ের সময় বর ও কনেকে নিয়ে নদীর ধারে যাওয়া হয়। সেখানে 
ব্রাহ্মণ "ও গরু অপেক্ষা করতে থাকে । বর-কনেকে জলে নেমে প্রার্থনা 
ইত্যাদি করতে হয়। এই সময় ব্রাহ্মণদের অনেক কিছু দান করা হয়। 
(৯০) কুশ। - 
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এখানকার প্রধান দেবতাগুলি দেখতে অত্যন্ত কদাকার। দেবমন্দিরে 
জুতা পরে যাওয়া নিষিদ্ধ । এখানে সব সময়ে প্রদীপ জলতে থাকে। 
জলপথেই আমি বারাণসী থেকে পাটনায় গেলাম। পথে আষি কয়েকটি সুন্দর . 
নগর দেখেছিলাম । আরব দেশের মত এখানেও কিছু লোক আছে যাদের 
নির্দিষ্ট কোন আবাসস্থল নেই । পাটনায় সোনা পাওয়া যায়। এখানকার : 
লোকেরা মাটি খুঁড়ে মোন) সংগ্রহ করে। প্রাচীনকালে এখানে একটি 
সমৃদ্ধশালী রাজ্য ছিল। এখন এটি মোগলদের অধীন।: এখানকার 
অধিবাসীরা রোগা, লম্বা ও দীর্ঘজীবী । নগরের পথগুলি অত্যন্ত পরিষ্কার । 
এখানে নান! ধরণের কাপড় পাওয়া যায়। চিনি বাংলাদেশে এখান থেকে 
রপ্তানি হয়। পাটনায়- আমি একটি. অদ্ভুত লোক দেখেছিলাম । লোকটি 
জনবহুল স্থানে একটি ঘোড়ার উপর চড়ে ঘুমের ভান করে বসেছিল। লোকে ' 
তাকে মহৎ লোক মনে করে সম্মান দেখাচ্ছিল। আসলে সে কিন্ত একটি 
অলস প্রকৃতির লোক। এখানে এরকম ভণ্ডামি অনেকেই করে। ' 

পাটনা থেকে আমি গৌঁড়ের (১৭) টাণ্ডা দ্বীপে এসে পৌছাই। এই 
অঞ্চলটি মোগলদের অধিকৃত। এখানে প্রচুর তুলা আমদানী হয়। এখানে 
বাঘ ও অনেক ধরণের পাখী পাওয়া যায়। অধিবাসীরা সকলেই পৌত্তলিক । - 
আগে গঙ্গা নদী এখান দিয়েই প্রবাহিত ছিল।' এখন তিন মাইল দূরে সরে 
গেছে। বাংলা থেকে আমি কুচবিহারে যাই। টাণ্ডা থেকে কুচবিহার 
পঁচিশ দিনের পথ। এখানকার রাজা হিন্দু। এর রাজত্ব কোচীন চায়না 
পর্যন্ত বিস্তৃত। এই প্রদ্দেশটি বাঁশ ও বেত দিয়ে সুরক্ষিত বলা চলে । এখানকার 
লোকেদের কান অত্যন্ত বড়। ছোটবেলা থেকে বিশেষ প্রক্রিয়ার দ্বারাই 
কান বড় করা সম্ভব হয়। এখানে হিন্দু ছাড়া আর কোন জাতের লোক 
“নেই, কাজেই প্রাণিহত্য! হয় না এখানে, মানুষ ও পশুপাখীদের জন্য দাতব্য 
চিকিৎসালয় আছে। এখানে কেনা-কাটার জন্তে বাদাম ব্যবহার হয়।, 
কুচবিহার থেকে আমি হুগলি আসি। বাংলার এই নগরটি পতৃণগীজদের 
অধিকৃত। এখানকার প্রধান পথগুলি দস্থাসঙ্কুল বলে আমরা বনের মধ্যে 
দিয়ে অগ্রসর হয়েছিলাম । পথে যে গ্রামগুলি আমাদের চোখে পড়েছিল 
_ তা সমস্তই পরিত্যক্ত ও বন্ত জন্ততে পরিপূর্ণ। এখানে আঞ্চেলি (১৮) নামে 
একটি বন্দর আছে। এই বন্দর থেকে প্রচুর চাল অন্তান্ত দেশে রপ্তানি হয় । 

সগ্চগ্রাম মুসলমান অধিকৃত একটি সুন্দর নগর। সমস্ত জিনিসই এখানে 





(১৭) ফীচ গৌঁড়কে G০৬চe৷i বলে উল্লেখ করেছেন । (১৮) সম্তবতঃ হিজলীবন্দর | 
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প্রচুর পাওয়া যায়। এখানকার অধিবাসীদের বহু বড় বড় নৌকা. আছে। 
এই নৌকাগুলি বাণিজ্যের কাজে ব্যবহার হয়। গঙ্গার জলকে এখানে অত্যন্ত 


- পবিত্ৰ বলে মনে করা হয়। সপ্তগ্রাম থেকে আমি ত্রিপুরায় চলে আসি। 


এই রাজ্যের সঙ্গে এখন মোগলদের যুদ্ধ চলেছে। ত্রিপুরা থেকে আমি 
চট্টগ্রামের বাঁকলায় এসে উপস্থিত হই। রাঁজ্যটি হিন্দুদের। এখানকার 
রাজা অত্যন্ত দয়ালু এবং বন্দুক ব্যবহার করতে ভালবাসেন । . এখানকার 
লোকেরা অত্যন্ত ভদ্র। বাঁকলা থেকে আমি শ্রীপুরে চলে আসি । এখানকার 
রাজার নাম চাদরায়। শ্রীপুরের অধিবাসীরা অত্যন্ত স্বাধীনাচেতা। এরা 


_ জেলালুদ্দিন আকবরের অধীনত স্বীকার করে ন!। মোগল সৈশ্তদের তাদের 


সঙ্গে না পেরে উঠার কারণ, এখানে এত নদী ও দ্বীপ আছে যে তাদের 


" পশ্চাদ্বাবন করা অত্যন্ত কঠিন কাজ। শ্রীপুর থেকে ১৮ মাইল দূরে স্বর্ণগ্রাম। 


ভারতবর্ষের মধ্যে এখানেই সবচেয়ে ভালো কাপড় (১৪). পাওয়া যায়। 

এখানকার রাজা হলেন ঈশা খা। ইনি বিদেশীদের বিশেষ বন্ধু। , 
ফেব্রুয়ারী মাসের ৮ তারিখে আমি মালাকায় গিয়ে পৌছালাম। এখানে 

পতুগিজদের একটি দূর্গ আছে। এখানকার অধিবাসীরা" অত্যন্ত অহস্কারী। 


£ এরা কোমরে ও মাথায় কাপড় জড়িয়ে রাখে । এখানে চীন, যবদীপ ও 


অন্যান্য দেশ থেকে প্রচুর মসলা, ওষুধ ইত্যাদি আমদানী হয়। এখানকার 
রাজার সঙ্গে পতু গীজদের প্রায়ই যুদ্ধ হয় | 

১৫৮৮ খৃষ্টাব্দের ২৮শে মার্চ আমি মালাক্কা থেকে পেগু আসি এবং সেপ্টেম্বর 
মাসের ৭ তারিখ জাহাজে করে ওখান থেকে রওয়ানা হই। দুর্ধোগপূর্ণ 
আবহাওয়ার জন্য আমাদের পথে প্রচুর কষ্ট পেতে হয়। ভগবানের অসীম 
অন্তুগ্রহে নিরাপদে নভেম্বর মাসে আবার বাংলা দেশে এসে উপস্থিত হুই। 
জাহাজের অভাবে এখানে আমায় ১৫৮৯ সালের ফেব্রুয়ারী অবধি অপেক্ষা 


. করতে হয়। তারপর এখান থেকে আমি কোচীন চলে আসি। কোচীনের 


|) 


জল হাওয়া অত্যন্ত গরম এবং খাগ্যেরও অভাব। এখানে চাল জন্মায় না। 

বাংলাদেশ থেকে আমদানী করতে হর । এমন ' কি নদী দূরে থাকায় সর্বত্র 

পানীয় জলও পাওয়া যায় না। এখানে বহুলোক কুষ্ঠ রোগে ভূগছে। 

অনেকের পাফোলা রোগ আছে। তারা কোথাও যাঁওয়াী-আসা করতে 
পারে না।: এদের মাথায় প্রচুর চুল আছে। চুলগুলি সুতো দিয়ে বেঁধে 

রাখা হয়। এখানকার অধিবাসীদের প্রধান অস্ত্র হল তীর ধন্ছুক। অবশ্য 
(১৯) ঢাকাই মসলিন । | 
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কারুর কারুর বন্দুকও আছে। এই রাজ্যটি জামোরিনের অধিকারে । “দিও 
জামোরিন পতৃণগীজবের্‌ সঙ্গে বন্ধুভাব বজায় রেখেছেন তবু তীর প্রজারা সময় 
সময় পতুগীজদের ধনসম্পত্তি লুঠন করে। এই ডাকাতদের নেতার নাম , 
আলি। তার অনেক বড় বড় নৌকা আছে। এখানে প্রচুর মরিচ পাওয়া : 
যায়। কোচীনে আমি আট মাস ছিলাম। কোন জাহাজ না পাওয়ায় বাধ্য 1 
হয়ে আমায় এখানে অপেক্ষা করতে হয়েছিল। কোচীন থেকে আমি গোয়ায় 
আসি এবং এখান থেকে আমায় অর্াজ যাত্রা করতে হুয়। অর্ধাজ থেকে আমি 
বাবিলনে আসি। প্রায় সারাটা পথ আমাদের নৌকা মানুষে টেনে নিয়ে আসে। 
বাবিনন থেকে আমায় সোজা ত্রিপোলি আসতে হয়। পথে মুসল ‘পার হতে 
হয়। মুনল উপস্থিত জনশূন্য অবস্থায় পড়ে আছে। ভ্রিপোলিতে জাহাজ 
পাওয়া গেল। 'জল-হাঁওয়া ভাল ছিল। ভ্বাদের অনুগ্রহে ১৫৯১ ৃষ্টান্দের | 
্‌ ২৪শে এপ্রিল আমি লগ্নে উপনীত হলাম। 





[ ইংলণ্ডে ফিরে যাওয়ার পর ফীচের সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য কিছু জানা যায় না। ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কম্পানী গঠনের সময় তিনি তাতে অংশ গ্রহণ করেননি। তবে তিনি তাঁর অভিজ্ঞতালন্ধ 
উপদেশ দিয়ে কম্পানীকে সাহায্য করতে চেয়েছিলেন! কিন্ত তার কাছ থেকে কোন সাহায্য 
নেওয়া হয়নি। অবশ্য ১৬০ খ্ৃষ্টাব্দের ১লা অক্টোবর ইষ্ট ইণ্ডিয়া কম্পানীর যে সভা হয় তাতে 
ভাঁরতবর্ষ থেকে কি কি পণ্য সংগ্রহ কর! যেতে পারে সে সম্বন্ধে মিঃ এলড্রেড ও মিঃ ফীচের 
অভিমত নেওয়া! হবে স্থির হয়। এরপর ১৬০৬ খুষ্টান্দের ৩১শে ডিসেম্বার কম্পানীর যে সভা হয় 
তাতে আবার ফীচের উল্লেখ পাওয়া যায়_Letter to be obtained from King James to 
the King of Cambaiya, the Governor's of Aden, 2nd two more places not far 
from Aden ; titles to be enquired of Ralph Fitch. ] - 


কলিকাতার গুজরাতি সাহিত্য সম্মেলন 
চারু দত্ত ৮ 


কলকাতার গুজরাতি সাহিত্যমগ্ুলের আহ্বানে এলগিন' রোডের 
ুজরাতি বিদ্যালয়-প্রাঙ্গণে গত ৩০, ৩১ ডিসেম্বর (১৯৬১) ও ১ জান্থঅরি 
(১৯৬২) গুজরাতি সাহিত্য পরিষদের একবিংশতম অধিবেশন হরে গেল। 
এই সম্মেলন নানাদিক থেকে মূল্যবান! বাঙালি লেখক ও পাঠকসমাঁজ 
এই সম্মেলনের বিস্তারিত বিবরধীপাঠে উপকৃত হবেন বলে আমাদের 
ধারণা । | 

৩* ডিসেম্বর দুপুরে প্রথম অধিবেশনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রী আর. 
বি. শাহ, তীর মূল্যবান ভাষণে বলেন, “রবীন্দ্রশতাব্দীবর্ষে গুজরাতি সাহিত্য- 
সম্মেলন রবীন্দ্জন্মভূমি কলকাতায় অনুষ্ঠিত হচ্ছে”-ইহা এক বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা । এই প্রথম গুজরাতের বাইরে সম্মেলন অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 
১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ আহমেদাবাদে বাঁসকালে সবরমতী নদীতীরে 
তার প্রথম গান রচনা করেন। শান্তিনিকেতন বহু গুজরাতি লেখক ও 
শিল্পীদের আকর্ষণ করেছে, তারা গুজরাতে বাংলা সাহিত্য ও বাঙালী লেখকদের 
অন্গবাদ-মাধ্যমে জনপ্রিয় করে তুলেছেন। আহমেদাবাদে ১৯২০ খৃষ্টাব্দ 
অনুষ্ঠিত গুজরাতি সাহিত্য পরিষদ-অধিবেশনে মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে গুরুদেব 
রবীন্দ্রনাথ যোগ দিয়েছিলেন এবং সে অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথের ‘বসন্ত আবাহন’ 
ভাষণ আজে! আমাদের প্রাণে শিহরণ জাগায়! আমরা গতকাল শান্তিনিকেতন 
গিয়ে গুরুদেবের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করে এসেছি ।---.--. 

গুজরাতে বাঙালী লেখকেরা খুবই পরিচিত । বস্কিমচন্্র, রবীন্দ্রনাথ, 
শরৎচন্দ্র ও তারাশক্করের অধিকাংশ গ্রন্থ গুজরাতি অনুবাদের মাধ্যমে গুজরাতের 
ঘরে ঘরে গৃহীত হয়েছে। আর একজন বাঙালী সম্পর্কে আমরা গৌরব 
পোষণ করি । তিনি শ্রীঅরবিন্দ। তিনি বরদা নগরীতে ১৪ বছর ধরে বাস 
করেছিলেন । মহাত্মা গান্ধীর পরেই শ্রীঅরবিন্দ গুজরাঁতি লেখকদের চিস্তা- 
ক্ষেত্রে সবচেয়ে প্রভাবশালী ব্যক্তিত্ব। শ্রীঅরবিন্দের নেতৃত্বে ১৯০৭-এ স্থুরতে 


অনুষ্ঠিত কংগ্রেসে স্বরাজ-প্রন্তাব গৃহীত হয়।-----.১৪৫৭ সালে আহমেদাবাদে 


নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়! এবছর কলকাতার সে 
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অনুষ্ঠান সগ্ধ শেষ হয়েছে । গুজরাতি লেখক শ্রীউমাশস্কর জোশী তার উদ্বোধন 
করেছেন । গুজরাতি সাহিত্যের পক্ষে ইহা পরম গৌরবের বিষয়। 8 

যে গুজরাতি- সাহিত্য-মগুলের আহ্বানে আপনারা এখানে মিলিত 
হয়েছেন, তার প্রতিষ্ঠা হয় ১৯৩৪ সালে। হিন্দী ও বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে 
গত সাতাশ বছর ধরে আমরা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক' বজায় রেখেছি। “কেস্থরা” 
(বাধিকী ), নওরোজ” (সাপ্তাহিক ), ও ‘নবচেতন’ (মাসিক)__কলকাতায় 
এই তিনটি গুজরাতি পত্র প্রকাশিত হয়। কলকাতায় উপনিবিষ্ট চল্লিশ হাজার 
.গুজরাতির পক্ষ থেকে আপনাদের সাদর অভ্যর্থনা জানাচ্ছি।” 

এই অধিবেশনে প্রায় ছয়শ প্রতিনিধি যোগ দেন। তার মধ্যে চল্লিশ জন 
মহিলাও ছিলেন। শ্রীরমনলাল সোনী, শ্রীগীতান্বর প্যাটেল, শ্রীউমাশঙ্কর যোগী 
শ্রীগিনদাস পারেখ, শ্রীগুলাবদাস ব্রোকার, ডঃ স্থরেশ জোশী, শ্রীমনস্খলাল 
ঝাভেরী, শ্রীরামভাই বক্‌শী, শ্রীশোবন্ত শুক্ী, শ্রীশিউকুমার জোশী, এবং সর্ব- 
শ্রীমতী হীরাবেন পাঠক, ধীরুবেন পাটেল, কলাবতী ভোরা, জয়াবেন ঠাকোর, 
বস্থবেন ভাট, দেবলবেন সরাইয়া, ডঃ উষাবেন মেহতা, ডঃ স্থধাবেন দেশাই 
প্রমুখ লেখক-লেখিকা সম্মেলনে যোগ দেন। 

সম্মেলনের উদ্বোধক প্রখ্যাত বাঙালী . লেখক তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভাষণ প্রসঙ্গে বাঙালি ও গুজরাতি মনোলোকের সমধমিত1 ও সহমমিতার উপর 
জোর দেন। তিনি বলেন, “নবীন ভারতের যুগবাণী প্রণেতা মহাকবি 
রবীন্দ্রনাথের উদ্ভব এই বঙ্গভূমে, আর নবীন ভারতের মৃতিমান কর্মযোগী মহাত্মা 
গান্ধীর উদ্ভব গুজরাতে । এ কারণে বঙ্গভূমে অনুষ্ঠিত এই গুজরাতি সাহিত্য 
সম্মেলন আমার কাছে অপূর্ব মহিমামতিও বলে মনে হয়।".-...বাংলা ও 
গুজরাতি ভাষা ও ভাবের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিগ্তমান। ভারতের পূর্ব ও 
পশ্চিম প্রান্তের ভাষা দুটির মধ্যে এই ঘনিষ্ঠতা বিচিত্র বটে। বাঙালী ও. 
গুজরাতীর বেশ-ভূষা, আকুতি ও চরিত্রে সামা বর্তমান। গুজরাতী ও বাংলা 
প্রাচীন সাহিত্য রাধাকৃষ্ণের লীলাগানে মুখরিত ও বৈষ্ণব ভাবাদর্শে মণ্ডিত। 
গুজরাত ও বাংলার সাহিত্যধারা কৃষ্ণতক্তিকে কেন্দ্র করে আবর্তিত হয়েছে। 
প্রেমানন্দের প্রাচীন কথাকাব্য বাংলা মঙ্গলকাব্যের কথা মনে করিয়ে দেয় আর 
নরসী মেহতার ভক্তি-পদগুলি বাঙলার বৈষ্ণব পদীবলীর দোসর ।---উনবিংশ 
" শতাবে ভারতে এলো বিজ্ঞানবাদ ও জড়বাদ। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির 
রহন্তবাদ ভারতের মর্মবাণীকে-প্রকাশ করেছে? . মহাত্মা গান্ধী রবীন্দ্রবাণীকেই 
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ৰং 


Ef 


গুজরাতি সাহিত্যের নবযুগের হোতা কবি দলপত্রাম ও নর্মদ। গোবধন 
রাম ( ‘সরস্বতীচন্দ্র-নামক উপন্তাস প্রণেতা ), মহাত্মা গান্ধী, কহ্ৈয়ালাল মুন্নী 


প্রমুখ বিখ্যাত গুজরাতি লেখকদের রচনার সঙ্গে আমার অল্পবিস্তর পরিচয় 


আছে। তা পড়ে আমি আনন্দ পেয়েছি! বন্ধুবর কবি উমাশংকর জোশীর 
লেখা একটি কবিতা__“এক ৰৃত্ত”--আমার অপূর্ব মনে হয়েছে। এই কবিতায় 
বলা হয়েছে, উত্তর দেশ থেকে এক রাজপুরুষ গুর্জর দেশে যান। সেই পুরুষ 
শরাঘাতে সাগরতট রক্তসিঞ্চিত করেন। অনেক 'কাল পরে গুর্জর দেশ থেকে 
এক পুরুষ উত্তর দেশে যান আর আততায়ীর গুলি বিদ্ধ হয়ে তিনি আপন 
হৃদয়-রক্ত দান করেন। ' বৃত্ত এতদিনে সম্পূর্ণ হলৌ।” মহাত্মা গান্ধীর জীবন- 
বাণী তথা ভারতের সাধনা-বাণী এই কবিতায় অপূর্ব ব্যঞ্না লাভ করেছে। 


* রবীন্দ্রনাথ এ হৃদয়-উৎসর্গের কথা বহু পূর্বেই বলেছেন। এই হৃদয়-উদ্বোধনের 


পবিত্র উৎসবে আমরা আপনাদের সঙ্গে আছি।” 

এরপর ভাষাচার্য ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় গুজরাঁতি ও ইংরেজি ভাষায় 
বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন, “গুজরাতের সঙ্গে বাংলাদেশের বড় ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ॥ 
আমাদের ছাত্রজীবনের স্বপ্ন ছিল প্রেমটাদ রায়চাদ বৃত্তি লাভ । এই বৃত্তি দান, 


( করেছিলেন গুজরাতী বণিক প্রেমটাদ রায়টাদ। স্তর আশুতোষ সর্বপ্রথম 


এম. এ.পর্যায়ে আধুনিক ভারতীয় ভাষাসমূহের পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা করেন 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ভারত-ভাষা-জননীর প্রথম আরাধনক্ষেত্র। এখানেই, 
গুজরাতী ভাষা ও সাহিত্যের উচ্চতম পর্যায়ে পঠন-পাঠন শ্বরু হয়। ডক্টর 
তারাপুরওয়ালা ভাষাতত্বের অধ্যক্ষ ছিলেন। তাঁর কাছেই আমি পহ্াবী, 


"সিন্ধী, গুজরাতী শিখি । _ ১৯২৩ সালে গুজরাতী সাহিত্যের নির্বাচিত সংকলন 


কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রথম প্রকাশিত হয়। অনেক হারিয়ে-যাঁওয়া, 
বাংলা শব্দ গুজরাতী ভাষায় আমি খুঁজে পেয়েছি। সে-সময় গুজরাতীতে- 
লেখা “কর্ণদেব প্রবন্ধ”, “বসম্তবিলাস”, “কর্ণগোলা” প্রভৃতি কাব্য-উপন্তাস, 
পড়েছি ও কিছু কিছু বাংলায় অন্ুবাদও করেছি। বাঙালী ও গুজরাতীদের 
মধ্যে শারীরিক সাদৃশ্য বর্তমান । বৃতত্ববিদ্‌ রমাপ্রসা চন্দ বলেছিলেন, বাঁঙালী- 


. গুজরাতী মাঝারি-মাথাওয়ালা গোষ্ঠীর অন্তভূ্তি ৷” 


| 


আচাৰ্য স্থনীতিকুমার আরে! বলেন, “বর্তমান ভারতে সুকুমার কলা-চর্চা ও. 
প্রসারের জন্য কৃতিত্ব দাবী করতে পারেন গুজরাতী ও বাঙালীরাই । আধুনিক, 
ভারতে গুজরাত ও বাংলার শ্রেষ্ট দান গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ । ক্ষিতিমোহন সেন 
ও করুণাশংকর্‌ ভাট-এর মতো গুজরাতী-বাংলা-প্রেমীদ্দের তিরোধানে আমরা. 


তত 


সা. খ. মাঘ ৬৮৩ 


ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছি। তাঁরা যে কাজ করে গেছেন, সে কাজ আমাদের কর! 
কর্তব্য : ভারতীয় এক্যসাধনার পথে মানসিক আদানপ্রদানের ধারাকে আরো 
ব্যাপকতর করে তুলতে হবে ।” 
Ee সং 
এরপর গুজরাতি সাহিত্য 'পরিষদের সম্পাদক শ্রীযশোবন্ত শুক্লা বাধিক 
, প্রতিবেদন পেশ রুরেন। শ্রীনগনদাস পারেখ, শ্রীগগনবিহারীলাল মেহতা, 
কৰি মনস্থখলাল ঝাভেরী, সমালোচক রামতাই বক্‌শী ও কলকাতার গুজরাতী 
কৰি শ্রীশিউকুমার জোশী বক্তৃতা করেন। তারপর বিদায়ী সভাপতি 
কাকাসাহেব কালেলকর ও নোতুন সভাপতি গরীবিষ্ণুপ্রসাদ জিবেদী ভাষণ দেন। 
এই দিন সকালে জাতীয় গ্রন্থাগারে গুজরাতী বই ও চিত্রকলার এক প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেন কাকাসাহেব কালেলকর ৷ 
নির্বাচিত সভাপতি অধ্যাপক-লেখক শ্রীবিষ্ণুপ্রসাদ ত্রিবেদী তার ভাষণে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে বলেন, রবীন্দ্রসাহিত্য তাঁকে বাংলার 
হৃদয়ের কাছে এনেছে। “রবীন্দ্রনাথের চিন্তা ও রচনা আমাদের জাগ্রত করে 
তুলেছে, মনুষ্যত্বের বিশাল সম্ভাবনার ছুয়ার খুলে দিয়েছে” 
ব্যবহারিক দৃষ্টি ও মূল্যবোধের দৃষ্টি, এ দুয়ের মধ্যে শেধোক্তের প্রতিই ' 
আনুগত্য জানিয়ে ত্রিবেদীজী বলেন, “কাঁজ-কারবার বাঁ লাভের জন্যই ভাষা 
শেখা উচিত নয়, মানবিক মূল্যবোধের যহৎ সম্পদলাভের জন্য ভাষ! শেখা 
_উচিত। স্থবিধা বা লাভের উপরে উঠতে পারলেই আমাদের যথার্থ. মুক্তি ৷” 
তিনি আরো বলেন, “আবশ্যিক ভাষারপে হিন্দীর চর্চা হওয়া উচিত) কিন্ত 
হিন্দী কোনক্রমেই কোনো পর্ধায়েই আঞ্চলিক ভাষাকে হুঠিয়ে শিক্ষার বাহন 
-. হতে পারে না। সংস্কৃত ও ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যের অতুল এশবর্ব আমরা 
বর্জন করতে পারি না, আমাদের পা$স্থচীতে এছুয়ের সাদর অভ্যর্থনা হওয়া 
উচিত ৷” 
ত্রিবেদীজী বিশ্বাস করেন, আঞ্চলিক ভাষা, সংস্কৃত ও ইংরেজি ভাষা-__এই 
তিনের যোগ্য সমাদরের ফলেই আমরা মানসিক সংহতিপাধনের পথে এগোতে 
পারব। জোর করে হিন্দী চাপিয়ে দিলে এক্যসাধন হবে না বলেই তাঁর 
ধারণা । 
আধুনিক গুজরাতী সাহিত্য সম্পর্কে সভাপতি এই আশংকা প্রকাশ করেন ' 
যে, তথাকথিত আধুনিকতাবাদ বা পরীক্ষাবাদ চলতে থাকলে গুজরাতী 
সাহিত্যের অনিষ্ট ঘটবে । নোতুন গুজরাতী কবিতার অধিকাংশ মনস্তত্ব 'বা 


৩৪ 


আপ 


অস্তিত্ববাদের বিষয়। তা সাহিত্যপ্রেমীদের আনন্দ দিতে পারে না বলেই তার 
ধারণা! নোতৃন ছোটগল্প বা উপন্তাসেও এই নোতুন রীতির উপর অত্যধিক 
ঝোঁক পড়ায় সাহিত্যের ক্ষতি হচ্ছে বলে তিনি মনে করেন । | 
বিদায়ী সভাপতি কাকাসাহেব কালেলকরের মাঁতৃভাষ! মরাঠী হলেও তিনি 
৷ হিন্দী ও প্তজরাতীর- প্রখ্যাত লেখক। কাকাসাহেব তীর ভাষণে গুজরাতী 
লেখকদের হিন্দী, বাংলা ও অন্যান্য ভারতীয় ভাষায় লেখকদের সঙ্গে ভাবের 
আদানপ্রদান করতে আহ্বান জানান । গুজরাতী সাহিত্য পরিষদের অধিবেশন, 
বঙ্গভূমিতে হওয়াতে তিনি আনন্দপ্রকাশ করেন ও বলেন যে, গণতান্ত্রিক 
সমাজে কোনো বিশেষ অঞ্চলে কোনো বিশেষ ভাষা ও সাহিত্য আবদ্ধ থাকা 
উচিত নয়, সকলেরই সমান অধিকার স্বীকৃত হওয়া উচিত । 
# bd 
দ্বিতীয় দিন ৩১শে ডিসেম্বর সকালে শাখা-সভাপতিবৃন্দ ভাষণ দেন। 
চিত্ৰকলা শাখার সভা প্রতি শ্রী্গগন্নাথ আহিভাসী চিত্রকলা-সমালোচক | তিনি 
ব্রজভূমির অধিবাসী, ব্র্রভাষা ও গুজরাতী-_-উভয় ভাষাতেই তার সমান 
অধিকার। প্রাচীন ও আধুনিক চিত্রলোকের সেতুবন্ধরূপে শ্রাহিভাসী 
/ গুজরাতে গৃহীত হয়েছেন। তিনি ভাষণ প্রসঙ্গে আধুনিক গুজরাতি চিত্ৰকলা 
ও ভাস্কর্য সম্পর্কে আশার বাণী উচ্চারণ করেন। | 
ইতিহাস শাখার সভাপতি অধ্যাপক ডক্টর হাসমুখ সাস্কলিয়া পুণা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস গবেষণাবিভাগের অধ্যক্ষ এবং বিশ্ববিখ্যাত প্রত্বতব্ববিদ্‌। 
সভাপতির ভাষণে ডঃ সাঙ্কলিয়া মানববিষ্যা ও মানবের উদ্ভব সম্পর্কে আলোচনা 
রুরেন। খজরাতের প্রাচীনতম ইতিহাস, সেখানে মানুষের প্রথম বসতি ও 
লোক-চলাচল প্রসঙ্গে তিনি মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। মানর্ব-ইতিহাসচর্চার 
অর্থ প্রত্বতত্ব, ভূবিগ্ভা, ভূগোল, উদ্ভিদবিদ্যা, প্রাণিবিদ্যা ও রসায়নশাস্তরের চর্চা, 
এমন কি পারমাণবিক বিজ্ঞানেরও চর্চা। মানুষের উদ্ভব ও বসতি, সমাজের 
বিকাশ ও পরিণতির ইতিহাসে সর্ববিস্যাক্ষেত্রে পরিব্যাপ্ত। গুজরাতের 
পুরাকালে, প্রাগৈতিহাসিক ও ওঁতিহাসিক কালের কয়েকটি বিষয় তিনি 
উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করেন। আধুনিক'জুনাগড়ের কাছে সম্রাট চন্দ্রগুধ মৌর্য 
সুদর্শন সরোবর ২৩০০ বছর আগে খনন করান, ইতিহাসের ছাত্রমাত্রেই তা 
জানেন! অতিৰৃষ্টিপাতের ফলে এই সরোবরের তট প্রাবিত করে বন্যা হয় 
ছুবাঁর_-১৫০ খ্রীষ্টাব্দে ও ৪৫০ খ্রষ্টান্বে। এই কারণ অনুসন্ধান করে আমরা 
জানতে পারি, সৌরাষ্ট্রের এই অঞ্চলে গত. দুহাজার বছর ধরে আবহাওয়া ও 


৩৫ 


বারিপাতের প্রকৃতি একই রয়েছে এবং জলসঞ্চয়ের জন্য এই অঞ্চলের মানুষকে 
আজো! যে প্রয়াস করতে হয়, ছু হাজার বছর আগেও তাই করতে হতো । 
এইভাবে আরে! কয়েকটি উদাহরণ প্রসঙ্গে বক্তা গুজরাতের আদি মানবের 
রীতিনীতি ও পুরনো ভূপ্ররুতি সম্পর্কে চিত্তাকর্ষক বিবরণ উপস্থিত করেন। 
ডঃ সাঙ্কলিয়! দুঃখ প্রকাশ করেন যে, আমাদের দেশে মানব-ইতিহাস-চর্চায় 
আশানুরূপ উদ্যম ও উৎসাহ দেখা যাচ্ছে না। তিনি বলেন যে, গত দশ বছরে 
ব্ৰিটিশ বিশ্ববিদ্ভালয়গুলি থেকে নব্বইটি দেশে ১৮৬টি প্রত্বতান্তিক অভিযান 
চালানো হয়েছে এবং তাতে ১২০ জন ছাত্র যোগ দিয়েছে। এতিহাসিক ও 
গ্রত্ুতাত্বিক গবেষণার মাধ্যমে কেবল প্রাচীন গুজরাত বা মহারাষ্ট্র বা বাংলা 
দেশের পরিচয় জানা যাবে, তাই নয়, সেই সঙ্গে আমর ভারতীয় চেতনায় 
উদ্ধ দ্ধ হব এবং প্রাদেশিক সংকীর্ণতা কাটিয়ে উঠব বলে বক্তা বিশ্বাস করেন। 

- সাহিত্যশাখাঁয় সভাপতিত্ব করেন প্রখ্যাত গুজরাতিগঞ্পকার ও নাট্যকার 
শ্রীগুলাব্দাস বোকার । এঁকে কলকাতায় বছর দুয়েক পূর্বেই আমরা দেখেছি । 
পাশ্চাত্ত্য সাহিত্য ও সাহিত্যতত্বের আলোচনায় তার নিষ্ঠা ও উৎসাহ পূর্বেই 
লক্ষ্য করা গিয়েছে। 

সভাপতির ভাষণে শ্রী ব্রোকার প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যবিচারে তত্বগত 
জিজ্ঞাস! উত্থাপন করেন । শিল্পকলা বা আর্ট কি, এই মৌল প্রশ্নের বিভিন্ন 
দিক ও সম্ভাব্য উত্তর প্রসঙ্গে শ্রীব্রোকার নানা সাহিত্যশান্ত্ীর নানা মতের 
উল্লেখ করেন। ক্ষণমূহূর্তকে চিরকালের করে তোলাই শিল্পীর কাজ,” _এই 
মতে শ্রীব্রোকার তার আস্থা জ্ঞাপন করেন! কিন্তু এটাই শেষ কথা নয়। 
আর্ট সম্পর্কিত চুড়ান্ত ধারণা এই মতেই আবদ্ধ নয়, একথাও তিনি বলেন। 
আর্ট কি?- এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি স্থান লোঞ্গারের উক্তি উদ্ধার করেন__ 
“Art is the creation of forms symbolic of human feelings—” 
‘মানসিক অনুভূতির প্রতীক রূপনিচয় সুজনই আর্ট । নন্দনতত্বে বলে, আঁট 
হচ্ছে মানুষের অনুভূতি বা ভাবনার জগৎ। সেই জগতকে স্থায়ী রূপদাঁনের 
সাধনাই শিল্পীর সাধনা । এর জন্য চাই অন্তর, সেই সঙ্গে যুক্ত হওয়া দরকার 
জীবনের অভিজ্ঞতাজাত রপ। শিল্পীর ধর্ম কি?__-এই প্রশ্নের শ্রীবোকার 
রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য উদ্ধার করেন, In all great arts, literary or 
otherwise, man has expressed his feelings, that are usual in a 
form that is unique and yet not abnormal’—“সকল মহৎ শিল্পকর্মে 
মানবিক অনুভূতি যে রূপের মধ্যে ধরা দেয়, তা স্বতন্ত্র, অথচ তা অস্বাভাবিক 


ত 


নয়৷’ রবীন্দ্রনাথের এই সতর্কবাণীর উল্লেখ করে বক্তা বলেন, যে-সব লেখক 
আধুনিকতার মোহে ভেসে যান ও অমূর্ত শিল্পের ভ্রান্তিতে পড়েন,তীর! মানবিক 
অন্ভূতি থেকে বিচ্যুত হন। এই মোহ, ভ্রান্তি ও বিচ্যুতি থেকে আধুনিক 
] লেখকের রক্ষা পাওয়া প্রয়োজন বলে তিনি মনে করেন! 
i % ্‌ * * 
দ্বিতীয় দিন দুপুরে গুজরাতিতে প্রায় পচিশটি প্রবন্ধ পঠিত হয়। তরুণ ও 
প্রবীণ লেখকরা এই সব প্রবন্ধ পড়েন । প্রবন্ধসমূহের বিষয়বৈচিত্র্য ও 
দৃষ্টিভঙ্গীর ব্যাপ্তি বিশেষ লক্ষণীয় । মাত্র দুটি প্রবন্ধের উল্লেখ করব। শ্রীঅজিত 
শেঠ ‘রবীন্দ্র-সংগীত’ সম্বন্ধে ও ডঃ সুরেশ জোশী “অস্তিত্ববাদ” সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। 
তৃতীয় দিন ১লা জানুঅরি সকালে বাঙালী ও গুজরাতী লেখকদের সম্মিলিত 
বৈঠক 'বসে। কবি শ্রীরাধারাণী দেবী ‘সংস্কৃত সাহিত্যের উত্তরাধিকার’ 
সম্পর্কে আলোচনা করেন.। কবি শ্রীবুদ্ধদেব বস্থ ‘রেনেসাস ও বাংলা 
সাহিত্য? সম্পর্কে আলোচন! করেন। ডকৃটর অরুণকুমীর মুখোপাধ্যায় “বাংল! 
4 সাহিত্যে রাজস্থানী ও গুজরাতী উপাদান’ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 
শ্রীনগীনদাস পারেখ ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের ভাষণ তৎক্ষণাৎ গুজরাতী অঙ্গবাদ 
শ্রোতাদের কাছে উপস্থিত করেন। অগ্রণী গুজরাতী কবি-কথাশিল্পী 
শ্রীউমাশংকর জোশী গুজরাতি কবিতা সম্পর্কে, নাট্যকার-গন্পকার শ্রীগুলাবদাঁস 
ব্রোকার গুজরাতি নাটক সম্পর্কে, গল্পকার ডক্‌টর স্থুরেশ জোশী গুজরাতী 
ছোটগল্প সম্পর্কে এবং শ্রী যশোবন্ত শুক্লা গুজরাতী উপন্যাস সম্পর্কে আলোচনা 
করেন। | 
এই অধিবেশনে আলোচনার বাহন ছিল বাংলা, গুজরাতী ও. ইংরেজি 
ভাষা। 
প্রথম রাত্রে গুজরাঁতি কবি সম্মেলন, দ্বিতীয় রাত্রে শ্যামা” নৃত্যনাট্যাভিণয় 
ও তৃতীয় রাত্রে ‘নৌকাডুবি’ নাট্যাভিনয় হয়। এই সম্মেলনের মাধ্যমে 
গুজরাতী ও বাঙালী লেখক ও পাঠক সমাজ ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আস্থন, এই 
[| কামনাই ব্যক্ত হয়েছে।. 


* প্রখ্যাত লেখকের সুখ্যাত ত্যার্টি * 
£ 


প্রফুল্ল রায়ের 
পূৰ্বপাৰ্বতী (২য় সু) ৮৫০ সিন্ধুপারের পাখি (২য় মু ৯:০০ ॥ es 
নাঁলকণ্ঠের 
" এলেবেলে ৷ ২'৫০॥ অষ্য ও প্রত্যহ (২য় মুঃ) ৫০০ ॥ . 
রমাপদ চৌধুরীর 
পিয়াপসন্দ, (৫ম মু) ৩০০॥' মুক্তবন্ধ ৩:০০ ॥ € 
| সুবোধ ঘোষের 
শ্রেষ্ঠ গল্প (ওয় মু) ৫০5॥ একটি নমস্কারে (২য় মু) gel 
স্বরাজ রন্দ্যোপাধ্যায়ের - ূ 
মধুমতী (২য় যু) ২'৫০॥ মাথুর (য় মু) : ৪০০ 0 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের bse 
' নীলাঙ্গুরীয় টম মু) ৫'০০॥ বরযাত্রী (৬ষ্ঠ মুঃ) ৩:৫০ ॥ 
| দেবেশ দাশের 
বাজসী (২য় মু) : ৮'৫০॥ পশ্চিমের জানল! 2৯ ॥ 
সরোজকুমার রায়চৌধুরীর ক ও 
রুশানু (২য় যু) ৬:০০ . নীলাঞ্জন (২য় যুঃ) ৪০০ ॥ 
_ বাঁরীন্দ্রনাথ দাশের - 
রঙের বিবি (২য় মু) ৩০০ ॥ চাঁয়ন। টাউন (২য় মু). ৪:৫০ ৪ 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


বিষকু্ত (২য় মুঃ) A 8‘oo ॥ ডাগন (৩য় মুঃ) ২০০ ॥ 
বেল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারো! 


চারু দন্ত 
পাহারা দেশে-বিদেশের সংবাদ পরিবেষণ করতে গিয়ে যে বেদনা- 
দায়ক কর্মের সম্মুখীন হতে হয়, তা হলো মৃত্যুসংবাদ পরিবেষণ। 


গত ইংরেজি বছর ১৯৬১-এ সালতামামি করতে গিয়ে এ’কথাই বারবার 
মনে হয়েছে গত বছরের শেষ মাসটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ন । এই মাসে 


. ভারতের বুক থেকে উপনিবেশবাদের শেষচিহ্ন মুছে গেছে পতুগাল সাআ্াজ্ের 


শেষঘটি--গোয়া, দিউ, দামান মুক্ত হয়েছে। গত বছরের মাঝামাঝি 
দুজন রুশ ( গাগারিন, টিটভ ) ও দুজন মাকিন ( শেফার্ড,-গ্রিসম ) মহাকাশ- 
বিঞ্জয় করেছেন--মানবের ইতিহাসে নব অধ্যায়ের সুচনা করেছেন। 
সং ক * নং 

ডিসেম্বর ( ১৯৬১) মাঁসটি বাংলা সাহিত্য ও বাঙালী জাতির- পক্ষে ক্ষতির 
মাস। পর পর ছ’জন সাহিত্যসেবীর মৃত্যু হলো। 

প্রথমে গেলেন সরলাবালা সরকার । গত ১লা ডিসেম্বর ১৩৬৮ ৮ বঙ্গাব্দের 
১৫ অগ্রহায়ণ ৮৬ বছর বয়সে প্রবীণা লোকমাতা সরলাবালা লোকাত্তরিত 
হলেন। উনিশ ও বিশ শতাব্দের মধ্যবর্তী একটি যোগস্থত্র ছিন্ন হয়ে গেল। 
১২৮২ বঙ্গাব্দের ২৪ অগ্রহায়ণ, ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের ৯ ডিসেম্বর কৃষ্ণনগরে কাঠাল- 
পোত! পল্লীতে সরলাবালার জন্ম হয়! বিখ্যাত আইনবিশেষজ্ঞ কিশোরীলাল 
সরকার তার পিতা । ‘অমিয়নিমাইচরিত’-প্রণেতা শিশিরকুমার ঘোষ তার 
সেজোমামা। দেশপ্রেম ও ভগবতপ্রেম ছিল তার জীবনের ভিত্তিভূমি, সেই 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল সাহিত্য প্রেম। 

অল্পবয়সে বিধবা হবার পর সুদীর্ঘ জীবন তিনি স্বদেশ ও সাহিত্য নিয়ে 
কাটিয়েছেন। তার নিজের কথায়--মানবেন্দ্রনাথ রায়, বাঘা যতীন, স্থুরেশচন্দ্ 
মজ্ুমদার--“এরাই ছিল আমার. উপাস্ত বালগোপাল”। যিনি বিপ্লববাদিনী, 
তিনিই ভগবত্ভক্ত, তিনিই লোকমাতা, করুণার প্রতিমা, তিনি সাহিত্য- 
সেবিকা । 

যে-কালে বাঙালী মেয়ের লেখাপড়া জান! অপরাধ বলে গণ্য হতো, 
সে-কালে তার স্বাহিত্যচর্চার স্থত্রপাত। স্বামীর উৎসাহে .তিনি কবিতা! 
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. রচনায় প্রবৃত্ত হন। অকাল বৈধব্যের আঘাত সামলে উঠে সাহিত্যচর্চায় ও 
দেশসেবায় তিনি আত্মনিয়োগ করেন। প্রমীলা নাগ, বিনয়কুমারী ধর, 
কামিনী সেন (রায়) কবিতাক্ষেত্রে তীর সহ্যাত্রিনী ছিলেন। সরলাবালা 
যেমন গোবিন্দচন্দ্র দাস, গিরিজ্রমোহিনী দাস, দেবেন্দ্রনাথ সেনের অনুরাগিণী 
পাঠিক৷ ছিলেন, তেমনই “শৈশবসঙ্গীতে”র তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথেরও ভক্ত 
ছিলেন। “আমার জীবন’-রচয়িত্রী রাসঙ্ন্দরী দাসী সরলাবালার পিতামহী। 
পিতামহী ও ভগিনী নিবেদিতার প্রভাব সরলাবালাঁর জীবনে প্রকট । 

সরলাবালা সারাজীবন ধরে গন্ত ও পদ্য লিখেছেন। গল্প, জীবনী, কাব্য, 
স্মৃতিকথা, ধর্মকথা, শিশু-গল্প, সাহিত্য-সমালোচনা__সকল ক্ষেত্রেই তার মস্তি 
ও মেধা সচল ছিল । ১৯৫৩ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “গিরিশ লেকচারার” . 
রূপে তিনি দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার ও রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ভাষণ দেন। 

রচনাবলী £ প্রবাহ (শোককাব্য £ ১৯০৪), নিবেদিতা (জীবনী £ ১৯১২ ), 
চিত্রপট (গল্পঃ ১৯১৭ ), কুমুদনাথ ( জীবনী £ ১৯৩৮), অর্ধ্য (কাব্য £ ১৯৫১) 
মন্ম্যত্বের সাধনা ( প্রবন্ধ £ ১৯৫৩ ), হারানো! অতীত (স্থৃতিকথ! ঃ ১৯৫৪ ), 
সাহিত্যজিজ্ঞাসা (প্রবন্ধ £১৯৫৭ ), স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামক্ষ্ণ সংঘ 
(১৯৫৭ ), গল্পসংগ্রহ ( ১৯৫৭ ), পিন্কুর ডাইরি ( শিশু-গল্প ১৯৬১ )। 
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তারপর গেলেন ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (৫ ডিসেম্বর )। ১৮৯৪ সালে 
তার জন্ম, ৬৭ বছর বয়সে মৃত্যু । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস ও 
অর্থনীতির কৃতী ছাত্র লখনউ বিশ্ববিদ্যালয়ে বত্রিশ বছর অধ্যাপনা! করেন। 
লখনউ-র সমাজতত্ব ও অর্থনীতির অধ্যাপক ছিলেন। ১৯৫৪-তে আলিগড় 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এ পদেই যোগ দেন, ১৯৫৯-এ অবসর গ্রহণ করেন। জীবনে 
শেষ তিন বছর দেরাছুন ও কলকাতায় বাস করেন। এহো বাহ্‌ । 

গত তিন দশক ধরে বাংলা ও ভারতের সমাজবিদ্যা, অর্থনীতি, রাজনীতি, 
' ইতিহাস, সাহিত্য, সংগীতবিগ্ঠার সকল প্রবাহের সঙ্গে ধূর্জটিপ্রসাদ ঘনিষ্ঠভাবে 
যুক্ত ছিলেন এবং লখনউ .ও কলকাতার সকল শিল্প-সংস্কৃতি আন্দোলনের 
অন্যতম নায়ক ছিলেন। “সবুজপত্র-গোষ্ঠীর অন্যতম লেখক, ত্রিমাসিক “পরিচয়” 
গোষ্ঠীর অন্যতম নেতা! ধূর্জটিপ্রসাদ কেবল প্রবন্ধকার নন, সেই সঙ্গে গল্প- 
উপন্তাস-লেখকও ছিলেন। ইংরেজিতে অর্থনীতি ও সমাজতত্বের উপর 
তিরিশটি বই লিখেছিলেন। তীর বাংলা গ্রন্থ, অন্তঃশীলা, আবর্ত, মোহনা 
(ত্রয়ী উপন্যাস প্রথম মনন প্রধান চেতনাপ্রবাহী উপন্যাস ) চিন্তয়সি, মনে 
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এলো, আমরা ও তাহারা ( ব্যক্তিক নিবন্ধ ), রিয়ালিন্ট ( গল্পসংগ্রহ ), কথা ও 


স্থর, স্থর ও সঙ্গতি ( রবীন্দর-ধূ্জটি পত্রালাপ) 1 প্রকাশিতব্য গ্রন্থ--“ঝিলিমিলি', 
ইংরেজিতে_-মিউজিক্যাল মেমোরিজ” | ইংরেজি গ্রন্থ ‘পাস গ্ডালিটি’, ‘বেসিক 
কন্সেপ্ট অফ. সোশিয়লজি”, “টেগোর-_এ স্টাডি’, “মডার্ণ ইন্ডিয়ান কালচার 
অন ইনডিয়ান হিস্ট্রী, 'ডাইভাসাটিজ অন ইন্ডিয়ান মিউজিক" | 

ভারতের অন্যতম চিন্তানায়করূপে ধূর্জটপ্রসাদ খ্যাতিলাভ করেছিলেন, 
দুবার ইয়োরোপ ভ্রমণে গিয়েছিলেন । 
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এর পরে আঘাত এলো অপ্রত্যাশিত দিক থেকে । ৬৭ বছর বয়সে হঠাৎ 
মৃত্যু হলো৷ ডঃ নির্মলকুমার সিদ্ধান্তের । গত ১॥শে ডিসেম্বর কটকে এক 
সভায় এসেছিলেন, সেখানেই তার আকস্মিক প্রাণবিয়োগ হয় | কলকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের প্রাক্তন উপাচার্য ও দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান উপাচার্য 
নির্মলকুমার লখনউ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ইংরেজির প্রধান অধ্যাপক ছিলেন বহুকাল! 
ধর্টিপ্রসাদের ঘনিষ্ঠ বন্ধু নির্মলকুমারের লেখা “হিরোইক এজ. অফ. ইণ্ডিয়া’ 
বইটি অনেকেই পড়েছেন। লখনউ-গোষ্ঠীর দুজন চলে রি ও 
নির্মলকুমার | 

ডিসেম্বরের একবারে শেষে পরপর তিন দিন তিন জন বিশিষ্ট বাঙালী 
মনীষী লোকান্তরিত হলেন। ২৫শে গেলেন ডক্‌টর ভূপেন্্রনাথ দত্ত, ২৬শে 
গেলেন মহামহোপাধ্যায় হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ, ২৭শে গেলেন অনাথনাথ বস্তু! 

৮৮০ সালের ৪ সেপ্টেম্বর ভূপেন্দরনাথের জন্ম! দীর্ঘ ৮২ বছরের বিচিত্র 


জীবন অতিবাহিত করে তিনি কলকাতাঁতেই মারা গেলেন। স্বামী 


বিবেকানন্দের কনিষ্ঠ ভাই বলেই নয়, আপন প্রতিভাবলেই তিনি গরীয়ান। 
আশ্চর্য তার জীবন। ১৯০৫ সালে সশস্্ বিপ্লব আন্দোলনে যৌগ দেন। 
বিপ্লবী “যুগান্তর” পত্রিকা সম্পাদকরূপে ১৯০৭-এ কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
তারপর চলে যান আমেরিকায় । ১৯১২ সালে ন্ল্য ইঅর্ক বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
বি. এ. ও ১৯১৩ সালে ব্রাউন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সমাজবিগ্যায় এম. এ. উপাধি 
লাভ করেন |: প্রথম বিশ্বসমরের সময় ইয়োরোপ ভ্রমণ--ভাঁরতের মুক্তি- 
আন্দোলন গড়ে তোলেন। ১৯২১-এ লেনিনের আমন্ত্রণে মক্কাও যান। 
ভারতীয় সমাজ ও বিপ্লব সম্পর্কে তাঁর ব্যাখ্যা লেনিন গ্রহণ করেন । ১৯১৬-১৮ 
বেলিনে “ভারতের স্বাধীনতা সমিতি"র সম্পাদক ছিলেন। +১৯২০-এ বেলিনের 
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নৃতত্ব সমিতির সদস্য, ১৯২৪-এ জর্মান এশিয়াটিক সোসাইটির সদস্ত ও ১৯২৫-এ 
পারীর নৃতত্ব সমিতির সদস্য নির্বাচিন হন। লেনিনের আদেশে ১৯২৫-এ 
ভারতে ফিরে আসেন। ভারতীয় কিষাণ ও মজুরদের সম্পর্কে নানা বিষয়ে 
লেখেন ও কিষাণ-মজুর আন্দোলনে যোগ দেন। ভারতে মার্কসীয় দর্শনের 
প্রথম প্রচারক ছিলেন ভূপেন্দ্রনাথ । মানবেজ্রনাথ রায়ের সঙ্গে ভূপেজ্রনাথের 
নামও মার্কসীয় দর্শন প্রচার ও ব্যাখ্যার ক্ষেত্রে শ্রদ্ধার সঙ্গে কীতিত হবে। 
১৯৫৮ সালে এলাহাবাদে অখিল ভারত লোকসংস্কৃতি সম্মেলনে ও দিল্লীতে 
নির্যাতিত বিপ্লবীদের সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন । 

ডঃ ভূপেন্্রনাথের রচনাবলী £ বাংলায়--“ভারতীয় সমাজপদ্ধতির উৎপত্তি 
ও ক্রমবিবর্তনের ইতিহাস”, “অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস” “সাহিত্য 
প্রগতি,’ 'যুগসমস্তা”, ‘যৌবনের সাধনা’, ‘জাতি সংগঠন’, “বৈষ্ণৰ সাহিত্যে 
সমাজতত্ব, “স্বামী বিবেকানন্দ" । ইংরাজিতে_স্টাডিজ ইন ইণ্ডিয়ান 
সোশ্যাল পলিটি, ডায়লেকটিকস্‌ অফ হিন্দু রিচুয়ালিজম্‌, ডায়লেকটিকস অফ 
ল্যাণ্ড ইকনমিকস অফ ইণ্ডিয়া, ইণ্ডিয়ান আর্ট, স্বামী বিবেকানন্দ--প্রেটিয়ট 
আযাণ্ড প্রফেট, হিন্দুল’ অফ. ইনহেরিটান্স | 
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১৮৭৬-এ ফরিদপুরে কোটালিপাঁড়া গ্রামে ধার জন্ম, গত ২৬ ডিসেম্বর ৮৬ 
বছর বয়সে ধার গৌরবময় জীবনের অবসান, তিনিই মহামহোপাধ্যায় হরিদাস 
সিদ্ধান্তবাগীশ। তার জীবনের শ্রেষ্ঠ কীতি ১৫৯ খণ্ডে নীলকণ্ঠভাস্তসমেত 
সমগ্র সংস্কৃত মহাভারতের বঙ্গান্থবাদে ও স্বক্ৃত ভাম্যযোজন| ৷ ২১ বছরের 
নিরলস পরিশ্রমে এই অপূর্ব কীতি তিনি রেখে গেলেন । ১৩৩৬ থেকে ১৩৫৭ 
বঙ্গাব্দ এই ২১ বছর তিনি এই কার্ষে নিবিষ্ট ছিলেন। প্রথম -খণ্ড প্রকাশ 
- করেন ১৩৩৬ বঙ্গাব্দে, শেষ খণ্ড ১৩৬৬ বঙ্গাব্দে । এ ছাড়া বহু সংস্কৃত কাব্য ও 
নাটক লিখেছেন। জীবনের সমস্ত সাধনার ফল, দেশবাসীর হাতে তুলে দিয়ে 
সিদ্ধান্তবাগীশ আজ ৮৬ বছর বয়সে নিঃশব্দে বিদায় নিলেন। রবীন্দ্র-পুরস্কার ও ' 
কেন্দ্রীয় সরকারের বৃত্তি তিনি পেয়েছেন এই মহৎ কাজ শেষ করার পর। 
তাকে যোগ্য সম্মান কি আমরা দিয়েছি? কোনোদিন কি আর দ্বিতীয় 
হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশের আবিভাব হবে? 

*% রি নি 

শেষ বাঙালী যিনি বংসর-শেষে বিদায় নিলেন, তিনি অধ্যাপক অনাথনাথ 

বন্ু। ১৯০০ খৃষ্টাব্দে তার জন্ম। ২৭ ডিসেম্বর ৬১ বছর বয়সে শান্তিনিকেতনে 


৪২ 


লাখ 


" মৃত্যু । কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষ-বিভাগের প্রধান ও দিল্লী কেন্দ্রীয় শিক্ষা- 


সত্রের অধ্যক্ষ অনাথনাখ বস্তুর মৃত্যু হল আকস্মিকভাবে । পৌষমেলায় 
অনেকের সঙ্গে কথা বলেছেন, তারপরই তাঁর জীবনের অবসান হল। তীর 
রচনাবলী ₹_-বড়দের পড়া’, ‘হিসাবের বই”, প্রাথমিক শিক্ষার আদর্শ, 
‘আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা” “গান্ধিজী’, ‘এডুকেশন ইন্‌ মডার্ণ ইণ্ডিয়া’, “মাল্টি- 
পারপাস স্কুল আযাণ্ড আদার এসেস’। - 

এই মৃত্যুতে বৎসর শেষে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হলেম। 

ক সি ক 

ডিসেম্বর-শেষে কলকাতায় নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন, হিন্দী 
সাহিত্য সম্মেলন ও গুজরাতি সাহিত্য সম্মেলন অনুর্ঠিত হয়েছে। গত সংখ্যায় 
বঙ্গলাহিত্য সম্মেলনের প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়েছে। এই সংখ্যায় গুজরাতি 
সাহিত্য সম্মেলনের বিস্তারিত প্রতিবেদন প্রকাশিত হলো|। এ বিষয়ে 
পাঠকদের মতামত সাদরে গৃহীত হবে । 

সংবাদ শেষ করার পূর্ব মুহূর্তে খবর এলে! “চরকাশেমে'র লেখক অমরেন্দ্রনাথ 
ঘোষ আর আমাদের মধ্যে নেই। গত ১৪ জানুআরি ৫৫ বছর বয়সে তিনি 
লোকান্তরিত হলেন। বরিশালে তার জন্ম, শিক্ষা কলকাতায়, স্বাধীনতার 
পূর্বে পূব-বাংলায় ছিলেন, দেশবিভাগের পর উদ্বাস্ত হয়ে কলকাতায় আসেন । 
দারিদ্র্য রোগে জর্জরিত হয়েছিলেন জীবনের শেষ ক'টি বছর। তার মৃত্যুতে 
আমরা মর্মাহত । তীর গল্প-কবিতা নান! পত্রিকায় ছড়ানো আছে। তার 
উপন্াসাবলী £ চরকাঁশেম, দক্ষিণের বিল, পদ্মদ্রীঘির বেদিনী, ভাঙছে শুধু ভাঙছে, 


একটি সঙ্গীতের জন্মকাহিনী, নাগিনী মুদ্রা, কলেজ স্রীটে অশ্র, মন দেয়া নেয়া। 


৫ চি রর 

প্রজাতন্ত্রদিবসে নিম্নলিখিত সাহিত্যসেবী ও পণ্তিতগণ উপাধি লাভ 
করেছেন। ‘পদ্মভূষণ’ হয়েছেন উদ্কবি লিয়াজ মহম্মদ খান, লখনউর উদ্কবি 
জাফর আলি খান, মরাঠী উপন্যাসিক শ্রীনারারণ সীতারাম ফাড়কে, বিহারের 
হিন্দী গল্পকার শ্রীরাধিকারমণ প্রসাদ সিংহ, পুনার সংস্কৃত-পণ্ডিত ডঃ রামচন্দ্র 
নারায়ণ দাণ্ডেকর, মাব্রাজের সংস্কত-অধ্যাপক ডঃ ভেম্কটরাম রাঘবন | “পদম” 
হয়েছেন গুজরাতের লোককবি শ্রীদুলাভাই কাগ, মহীশূরের কানাড়ীপত্তিত 
শ্রীসি. কে. বেস্কটরামিয়া, “ওড়িয়া কৰি শ্রীশচীরাউত রায়, অগ্রণী বাঙালি 
কথাকার তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় । পূর্বে বাঙালি সাহিত্যিক প্রেমেন্দর মিত্র 
পত্র হয়েছেন। বুদ্ধিমান পাঠকমাত্রেই এই উপাধি-তালিকাঁর ভাষ্য করতে 
পারবেন বলে আশা করি। 


“মেঘ ও রৌদ্র” ঃ পুনমুল্যায়ন 
শত্রেশোভন চক্রবর্তী 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প সম্পর্কে এককালে বাংলাদেশের পাঠকপমাজে যথেষ্ট 
উন্নাসিকতার ভাব বর্তমান ছিল। . দুঃখ করে তিনি বলেছিলেন, “এখনই যখন 
আমার লেখার শ্রেণীনির্ণয় কর! হয় তখন এই লেখাগুলির উল্লেখমাত্র হয় না, 
যেন ওগুলির অস্তিত্বই নেই ।১ তাই 'পরিচয়”পত্রিকায় ১৩৪৮ সালের জ্যৈষ্ঠ 
সংখ্যায় যখন তার “অত্যন্ত প্রিয়’ গল্পগুচ্ছের যথার্থ মূল্য নির্ধারণ করা হয়েছিল 
তখন রবীন্দ্রনাথ ‘এতদিন পরে আমি যথোচিত পুরস্কার পেয়েছি? বলে 
তৎকালীন 'পরিচয়”-সম্পাদককে কৃতজ্ঞতা না জানিয়ে পারেননি । আশার 
কথা “অসাহিত্য বলে অস্পৃশ্য হবে’৪ রবীন্দ্রনাথের এ আশংকা বর্তমানে সম্পূর্ণ 
অপ্রমাণিত হয়েছে। বাংলা ছোটগল্পের অভূতপূর্ব উন্নতি, বিস্তার ও 
লোকপ্রিয়তার দিনে আজকে রবীন্দ্রনাথকে আদিগুরু হিসেবে মান্য করে নেওয়া 
হয়েছে। সৎপাঁঠকের ও সৎসমালোচকের সশ্রদ্ধ মূল্যায়ন তার ছোটগল্পকে 
তার প্রাপ্য সম্মান দিতে কোন কুণ্ঠা প্রকাশ করেনি। 

রবীন্দ্রনাথের ছোটগর্পকে সামগ্রিক দিক থেকে যথাপ্রাপ্য উচ্চাসনটি দেওয়া 
হলেও দুয়েকটি গল্প সম্পর্কে এখনও আমাদের মধ্যে যথেষ্ট স্থবিচারের অভাব 
আছে। এ ব্যাপারে আমাদের কৃপণ অক্ষম অন্থদার সমালোচনী তৎপরতাই 
যে দায়ী তাঁ নয়। বস্তুত লোকভেদে রসাস্বাদ ভিন্ন হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্ত 
বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যের কয়েকজন বিদগ্ধ সমালোচক রবীন্দ্রনাথের “মেঘ ও 
রোজ’ সম্পর্কে যে সব মস্তবয প্রকাশ করেছেন, আমাদের মতে সেগুলির 
পুনবিচার প্রয়োজন । 

একজন বলেছেন যে “মেঘ ও রোদ’ গল্পে “দুইটি ঢ915916 এর সমন্বয় 
দেখিতে পাওয়া যায়-_একটি রাজনৈতিক, অপরটি প্রেমবিষয়ক, তথাপি 





৯। সাহিত্যের, স্বরূপ । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। পৃঃ ৫০! 
-২। হ্রপ্রসাদ মিত্রের “সাহিত্য পরিক্রণা, গ্রন্থে সংকলিত ‘গল্পগুচ্ষের রবীন্দ্রনাথ’ দ্রঃ । 
পৃঃ ১০৩ । 
৩! পুলিনবিহারী সেন কতৃ“ক সংকলিত রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের তথ্যপঞ্জী ৷ পৃঃ ৪২। 
৪। সাহিত্যের স্বরূপ ৷ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর! পৃঃ ৫০! 
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রাজনৈতিক উপকাহিনীটিরই প্রাধান্ত অধিক 1৫ শুধু তাই নয় গল্পটিকে তিনি 
রাজনৈতিক ছোটগল্প বর্গের অন্ততূক্তিও করেছেন। “মেঘ ও রৌদ্র" গল্পের 
আলোচনা প্রসঙ্গে এর মূল রসাঁবেদনকে অস্বীকার করা আর তাকে রাজনৈতিক 
গল্প আখ্যা দেওয়া বস্তুত সমাৰ্থক । বলাবাহুল্য এ মতের সঙ্গে এক্যস্থাপন করা 
আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। এ গল্পের মুখ্য আবেদন প্রেমের । এইজন্যই 
বোধহয় বুদ্ধদেব বন বলেছেন “কবিত্বের অংশটাই বড়’ ।৬ যাই হোক গল্পটি 
রচনাকালে বাংলাদেশের অবস্থা ও রবীন্দ্রনাথের মানসপশ্চাত্ভূমিকে স্মরণে রেখে 
ইনি একে রাজনৈতিক-বর্গতুক্ত করেছেন বলেই আমাদের বিশ্বাস। “মেঘ ও 
রৌদ্র লিখিবার কালে রবীন্দ্রনাথের মনে দেশের বহু সামাজিক ও রাজনৈতিক 
সমস্তা জাগিতেছিল। আমরা যে যুগের কথা বলিতেছি, তখন পথেঘাটে 
ইংরেজের হাতে দেশীয়দের অপমান, সাহেবদের পদাঘাঁতে প্লীহাবিদারণ প্রভৃতি 
ঘটনা কাগজপত্রে মাঝে মাঝে প্রকাশিত হইত। রবীন্দ্রনাথের নিজ অভিজ্ঞতা 
হইতে ছুই একটি উৎপীড়নের ঘটন! এই গল্পের মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন ।”? 
তৎকালীন খুলনার ম্যাজিষ্ট্রেট বেট্‌সন বেল কর্তৃক একজন দেশীয় মুছুরী-গ্রহার৮, 
রবীন্দ্রনাথের “অপমানের প্রতিকার’ প্রবন্ধ ও “এবার ফিরাও মোরে” কবিতার 
‘ওরে তুই ওঠ আজি। 
‘ আগুন লেগেছে কোখা? কার শঙ্খ উঠিয়াছে বাজি 
জাগাতে জগৎজনে | কোথা হতে ধ্বনিছে ক্ৰন্দনে 
শৃনযতল। কোন অন্ধকারা মাঝে জর্জর বন্ধনে 
' অনাথিনী মাগিছে সহায়। স্ফীতকায় অপমান 
. অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুধি করিতেছে পান 
' লক্ষমুখ দিয়া । বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
' স্বার্থোদ্ধত অবিচার, সংকুচিতভীত ক্রীতদাস 
লুকাইছে ছদ্মবেশে ৷" 
বেদনার সঙ্গে অতিপরিচিত থাকায় অর্থাৎ তথ্যাচ্ছন্ন চিত্তের সাহায্যে “মেঘ 
ও রৌদ্র” গল্পের বিচার করতে গিয়ে এর উপঘটনাকেই প্রধান বলে মনে 
করেছেন। বস্তুত তিনটি ঘটনা গল্পমধ্যে সন্নিবেশিত হয়ে এই ভ্রান্তির 
€। বাংলা ছোটগল্_সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । অধ্যাপক নবেন্দ্নাথ চক্রবর্তী । পৃঃ ৮০1 
৬। রবীন্দ্রণাথ £ কখাসাহিত্য। বুদ্ধদেব বস্থ। পৃঃ ৩৪। 
৭| রবীন্দরজীবনী। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । প্রথম খণ্ড। প্রথম সংস্করণ । পৃঃ ২৭৯। 
৮ এ । ওঁ 1" তী । এ | পৃঃ ২৮০। 
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অবকাশ করে দিয়েছে। প্রথম ঘটনা নায়েব হরকুমার অর্থাৎ গিরিবালার 
পিতার অপমান--“তথন জয়েন্ট সাহেব ক্রোধে গর্জন করিয়! মেথরকে ডাকিয়া 
কহিলেন, ‘এই শ্তালকের কর্ণ ধরিয়া তাস্থুর চারিধারে ঘোড়দৌড় করাও ৷” 
দ্বিতীয় ঘটনা__দেশী নৌকার দ্রতগাসিতার উদ্ধত্যে ষ্ীমারের অসহিষ্ণু সাহেব 
ম্যানেজার বন্দুকের গুলিতে পাল বিদ্ধ করায় নৌকাটি জলমগ্ন হয়। তৃতীয়বার 
জেলেদের সাত আটশো টাকার জাল কেটে দেওয়া হয়েছে। এসব ঘটনা 
শশিভৃষণের জীবনের গতি পরিবর্তন করে দিলেও গল্পের প্রেম-রস-সিদ্ধির 
প্রয়োজনেই এগুলির অবতারণা এবং এর যা কিছু উপযোগিতা । রাজনৈতিক 
গল্পমাত্র হলে ‘মেঘ ও বৌন্র আবেদনের দিক থেকে সর্বজনীনতা ও চিরন্তনতার 
পর্যায়ে উন্নীত হতে পারত কিনা সন্দেহ। , তাছাড়া গল্পের নামকরণের 
ইঙ্গিতার্থ, প্রারস্তের ব্যঞ্তনাঘন প্ররুতিবর্ণনা ও সমাপ্তির স্থর একার্থবাহী 
এক্যস্থত্রে যুক্ত হত না এবং পাঠীস্তে প্রেমের তীব্রমধুর রস পাঠকচিত্তে স্থায়ী 
ভাবে সঞ্চারিত হতে পারত না । ইংরেজ অত্যাচার ও স্বদেশীয় কাঁপুরুষতাঁর 
এই ঘটনাগুলি মূল রসকে ফুটিয়ে তোলার প্রয়োজনে গৃহীত হয়েছে মাত্র। 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় স্পষ্টই বলেছেন-__“এই সব ঘটনা গল্পের সৌন্দর্য 
অপেক্ষা বড় হয় নাই? বধু হে ফিরে এসো” এ গান কেবল শশিভৃষণের কর্ণে 
নয়, আজও সকল পাঠকের কর্ণেই ধ্বনিত হইতেছে ।”৯ রবীন্দ্রনাথের নিজের 
কথায়, "সেদিন কবি যে পল্লীচিত্র দেখেছিল নিঃসন্দেহে তার মধ্যে রাষ্ট্রিক 
স্থখছুঃখের ইতিহাসের ঘাত গুতিঘাত ছিল। কিন্তু তীর সৃষ্টিতে মানব জীবনের 
সেই স্ুখছুঃখের ইতিহাস, যা সকল ইতিহাসকে অতিক্রম করে বরাবর চলে 
এসেছে কৃষিক্ষেত্রে, পল্লীপার্বণে, আপন স্থখদুঃখ নিয়ে 1১৯০ 


তাহলে দেখা যাচ্ছে যে ‘মেঘ ও রৌদ্র” গল্পে যথেষ্ট ঘটন! বিন্যস্ত হলেও 


রসপরিণতিতে ভাবমুখ্যতায় পর্যবসিত হয়েছে। পূর্বজের এঁতিহকে অস্বীকার 


রবীন্দ্রনাথ প্রথমে করে উঠতে পারেননি । প্লটের চাতুধকে তাই তিনি গ্রহণ : 


করেছেন। কিন্ত অন্যদিকে তার "স্বাভাবিক মনস্বিতা'র গুণে প্লটের ভিতর 
“নস্তত্ব কবিত্ব জীবনদর্শন+-এর মিলন ঘটিয়ে গল্পের ক্ষেত্রে এক সমন্বয়ী শিল্প- 


'রচনার দৃষ্টান্ত উপস্থাপন করলেন । বুদ্ধদেব বস্তুর মতে “মেঘ ও রৌদ্র” গল্পে এই : 
মিলন যথাযথ হয়ে গঠেনি। তাই এ গল্পের ‘গড়ন নড়বড়ে, যেন গাঁটে গীঁটে চট 


ভাগ কর! যায়, যেন ছুটি বা তিনটি গল্পকে চেষ্টার দ্বারা জুড়ে দেওয়া হয়েছে 


৯» | রবীন্দ্রজীবনী। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়! প্রথম খণ্ড। প্রথম সংস্করণ। পৃঃ ২৮০। 
১০। পুলিনবিহাঁরী সেন কতৃক সংকলিত রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের তথ্যপন্থী। পৃঃ ৪২। - 
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এক গল্প করে ৯১ আবার এ প্রবন্ধেরই অন্থাত্র বলেছেন যে ‘মেঘ ও রৌন্ু-কে 
“ঠিক গল্প বলা চলে না ।-:--..বড় বেশি ছড়ানো, কিছুটা অবিন্তস্ত, তাদের গতি 
একলক্ষ্য নয় বলে শেষ পর্যন্ত তেমন প্রবলভাবে আমাদের মনে আঘাত দিতে 
পারে ন1।”৯২ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই অভিযোগ ছুটিকে মিলিয়ে মন্তব্য 
করতে কুষ্ঠিত হননি ‘মোটের উপর গল্পটি শশিভৃষণের জীবন কাহিনীর 

কতগুলি বিচ্ছিন্ন খণ্ডাংশের . সমষ্টি বলিয়া আর্টের পরিণত এক্য লাভ ডক 
পারে নাই ।৯৩ 

উল্লিখিত অভিযোগগুলির প্রথমটির আলোচনা আপাতত স্থগিত রাখা যেতে 
পারে। দ্বিতীয় অভিযোগ অর্থাৎ “মেঘ ও বৌব্র” ছুটি তিনটি গল্পের চেষ্টাকৃত 
এক সমষ্টি, এ ব্যাপারে সমালোচক বিশ্লেষণ বা যুক্তি অবতারণার কোন 
প্রয়োজন অস্থভব করেননি । কিন্ত গল্পটি আছ্ন্ত বিশ্লেষণ, করলে এর মধ্যে 
গঠনগত শৈথিল্য বা অবিন্যন্ততা.কতখানি আছে তা বোঝা অনেকটা সহজ হয়ে 
যাবে। গল্পের যেটি স্থায়ীভাব তার কথা মনে রেখে দেখা যায় যে এর প্রথম 
ছুটি পরিচ্ছেদে শশিভৃষণ ও গিরিবালার আচার আচরণ, তাদের পারস্পরিক 
সম্পর্ক, এবং চরিত্ররূপের কিছুট! আভাস দেওয়া হয়েছে৷ : তারপর তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে গিরিবালার পিতার চক্রান্তে শশিভৃষণ গ্রামত্যাগের সংকল্প করেছেন 
যাত্রার উদ্ভোগও সম্পূর্ণ। এমন সময় জয়েন্ট সাহেব কর্তৃক হরকুমারের 
অপমান ও শশিভূযণের প্ররোচনায় অপমানের প্রতিকারার্থে মামলার ব্যবস্থা । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ হরকুমার মামলা প্রত্যাহার করেছেন__শশিভৃষণের পৌরুষকে 
আঘাত করেছেন কাপুরুষতার দ্বারা । শশিভৃষণ চরিত্রের পৌরুষের দিক এ 
ঘটনার মধ্যে আভাসিত মাত্র। উপরন্ত তার কলিকাতা যাওয়া স্থগিত থাকায় 
গল্পটি থেকে গিরিবালার নির্বাসন ঘটতে প্রারেনি। পঞ্চম পরিচ্ছেদে মামলার 
পড়াশুনো নিয়ে ব্যস্ত, শশিতৃষণের উপেক্ষায় গিরিবালার যে অভিমান ও বেদনা 
তার বর্ণনা । ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে গিরিবালার কথা শশিভৃষণ মনে করবার অবকাশ 
পেয়েছেন। গিরিবালার অনাগযনে তাঁর বিরস ভাব, গিরিবালার উপর 
হরকুমারের নিষেধাজ্ঞা ও তার আসন্ন বিবাহের সংবাদও এই পরিচ্ছেদেরই 
অন্তর্গত। সপ্তম পরিচ্ছেদে গিরিবালার বিবাহের দিন শশিভৃষণ কলকাতা 





৯১। রবীন্দ্রনাথ £ কথাসাহিত্য। বুদ্ধদেব বন্থ। পৃঃ ১৭! 
১২] এ | শ্রী পৃঃ৩৪৷ 
১৩। বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা! পৃঃ ১৮৫। 
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রওনা হয়ে গেছেন। হরকুমারের ক্রৌধই তীর গ্রামত্যাগের অন্যতম কারণ । 
কিন্তু এবারও শশিভূষণকে গ্রামে ফিরে আসতে হয়েছে। ট্রামীরের 
ম্যানেজারের গুলিতে মহাজনের নৌকার দুর্গতি প্রতিকার করবার জন্য 
শশিভৃষণের. পৌরুষ নিস্তেজ থাকতে পারেনি। মাঝিকে বুঝিয়ে ক্ষতিপূরণ 
পাবার এবং নিজের খরচে মামলা চালিয়ে নেবার আশ্বাস দিয়ে শশিতৃষণ 
আদালতের আশ্রয় নিয়েছেন ও নিজে উকিলের ভূমিকায় -অবভীর্ণ হয়েছেন । 
কিন্তু দেশের লোকের ধিক্ত ব্যবহারে মামলা দীড়াতে পারেনি । মর্মাহত 
শশিভৃষণ গ্রামে ফিরে এসেছেন গিরিবালার শ্বশুরবাড়ী রওনা হবার পূর্ব মুহূর্তে । 
“অনেকদিন হইতে গিরিবালার আশা ছিপ যে গ্রাম ত্যাগ করিয়া যাইবার পূর্বে 
কোনোমতে একবার শশিভৃষণের সহিত সাক্ষাৎ হুইবে, কিন্ত আজ সে 
জানিতেও পারিল না যে তাহার গুরু অনতিদূরে তীরে দাড়াইয়! আছেন ।” 
শশিভূষণ চশমা খুলিয়া চোখ মুছিয়া সেই পথের ধারে সেই গরাদে দেওয়া সেই 
ক্ষুদ্র গৃহে গিয়। প্রবেশ করিলেন । হঠাৎ একবার মনে হইল যেন গিরিবালার 
কণ্ঠ শুনিতে পাইলেন! “শশিদাদ্11” কোথায় রে কোথায়? কোথাও না? 
সে গৃহে না, সে পথে না, সে গ্রামে না তাহার অশ্রজলাভিসিক্ত অন্তরের 
. মাঝখানাটিতে ।” অষ্টম পরিচ্ছেদে আবার শশিভৃষণ কলকাতা অভিমুখে যাত্রা 
করেছেন। এবার জেলেদের জাল কেটে যাওয়ায় শশিভৃষণের পৌরুষ সহিষ্ণু 
হারিয়ে ক্রোধের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। পুলিশ সাহেবের কাজের প্রতিবাদে 
শশিভৃষণের আত্মহারা ক্রোধের পরিণতি ঘটেছে বন্দীত্বে। তারপর নবম 
পরিচ্ছেদে শশিভৃষণের পাঁচবত্সর কারাদণ্ডের ব্যবস্থা ৷ 

শশিতৃষণের শান্তকোমল স্সেহশীল চরিত্রের রূপ প্রথম দিকে পূর্ণ চিত্রিত। 
পরপর তিনটি ঘটনায় তাঁর চরিত্রের পৌরুষের দিকটি সম্পূর্ণ বিকশিত হতে 
পেরেছে। বস্তুত শশিভৃষণের চরিত্রে এই পৌরুষের সমাবেশ ও তার বিকাশ 
দেখানর প্রয়োজন ছিল। কোমল স্বভাবের এই বিপরীত বৈশিষ্ট্যের 
পটভূমিকায় পরিণতির ট্র্যাজিক রস ঘনীভূত হতে পেরেছে। তরলাকারে 
প্রবাহিত হয়ে গল্পের আবেদনের গুরুত্বকে ক্ষুন্ন করেনি। অপরদিকে 
গিরিবালার সঙ্গে দীর্ঘ দিনের এই বিচ্ছেদ ঘটাবারও প্রয়োজন ছিল। বালিকা 
গিরিবালার চরিত্র নারী গিরিবালা রূপে সমাঞ্চিতে উদ্ভাসিত। তার এই 
কল্যাণী পরিপূর্ণতার প্রয়োজনে এবং তার কাছে শরশিভৃষণকে শরদ্ধেয়রূপে তুলে 
ধরার জন্য পরপর তিনটি ঘটনার অবতারণা ও শশিতৃষণের প্রতিক্রিয়ার রূপটি 
পরিস্ফুট হওয়ার আবশ্ঠিকতা অনস্বীকার্য । অন্যভাবে গল্পের রনকে অক্ষুণ্ন রাখা 
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হয়ত যেত, কিন্তু আমাদের বিচার্ধ যা আছে তা গল্পের প্রয়োজনে সার্থক কিনা 
তাই। এদিক থেকে ঘটনা তিনটির গুরুত্ব কোন দিক থেকেই কম নয়। 
অবশ্য এর বিন্তাসের ফলে এবং এই ঘটনাবহ ছুয়েকটি পরিচ্ছেদের লিরিক- 
সমাপ্তিতে মনে হতে পারে এই বুঝি গল্প শেষ হয়ে গেল। তাছাড়া দেশীয়দের 
উপর ইংরেজের অত্যাচার ছাড়া ঘটনাঁগুলির মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে অন্য কোন 
যোগস্থত্ৰ লক্ষিত হয়ত হয় না। এসব কারণে ছুটি তিনটি. গল্পকে কত্রিমভাঁবে 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে বলে মনে হলেও হতে পারে । কিন্তু শশিভূষণের চরিত্রের 
প্রয়োজনে এবং ' বালিকা গিরিবালার নারী-পরিণতির জন্য যে সময়টুকুর 
দরকার তার জন্য অন্তত বিভাব হিসেবে আঁপাতি-অবিন্যস্ত এই ঘটনাগুলির 
উপযোগিতা ও এক্যস্থত্র অবশ্যমান্ত | এও লক্ষণীয় যে ঘটনার জালে জড়িয়ে 


ফেলে শশিভূষণের মনোযোগ গিরিবালা-বিমুখী হয়েছে-_গিরিবালার প্রেমের 


পরিণত রূপটি তাই দেখান সম্ভব হয়েছে ঃ অন্তরে অন্তরে অভিমান ও অশ্রুর 


* সঞ্চয়ে ধীরে ধীরে এই প্রেম পূর্ণত্বের সীমায় উত্তীর্ণ হয়েছে । আর এরই প্রকাশ 
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দশম পরিচ্ছেদে--সমাপ্তির অপূর্ব সংযত ভাববয়নে। তাই ঘটনা তিনটি 
পূর্বাপর নিরপেক্ষী নয়-_নায়কের জীবনের পরিণতিটিকে পরিণত ও বিশ্বীস- 
যোগ্য করে তুলবার জন্য ধাপে ধাপে একের পর এক ঘটে গেছে। গল্পের 
অন্তান্ত অংশের কোনটিকে অবিন্তত্ত শিথিল বলা চলে কিনা জানি নাঁ_তবে 
আমাদের মতে নিশ্চয়ই নয়। একথাও স্মরণীয় যে গল্পটি বিলম্বিত লয়ের ৷ 
গল্পের ভাব অনুযায়ী এ লয়ই এখানে প্রত্যাশিত। এর জন্য ‘গড়ন নড়বড়ে” 
মনে হলে লেখক নিরুপায় । 

“মেঘ ও রৌদ্র গল্পের স্থত্রপাতের মধ্যেই পরিণামের একমুখিনতা, 
নির্দেশিত। পপূর্বদিন বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । আজ ক্ষাত্তবর্ণ প্রাতঃকালে 
ন্লানরোদ্র ও খণ্ডমেঘে মিলিয়া পরিপক্ষপ্রায় আউশধানের ক্ষেত্রের উপর 
পর্যায়ক্রমে আপন আপন সুদীর্ঘ তুলি বুলাইয়া যাইতেছিল; স্থবিস্তৃত শ্যাম 
চিত্ৰপট একবার আলোকের স্পর্শে উজ্জ্বল পাঙুবর্ণ ধারণ করিতেছিল আবার 
পরক্ষণেই ছায়াপ্রলেপে গাঢ় সিগ্ধতায় অন্ধিত হইতেছিল।” স্পষ্টত এ অংশে 
প্রকৃতিরই নির্ভেজাল বর্ণনা । ছোটগল্পের স্বরূপপ্রকৃতি সম্পর্কে বলা হয়ে থাকে 
যে একেবারে আরম্ত-বাক্য থেকেই গল্পের পূর্ণ গতিপ্রাপ্তি যদি না ঘটে, একমুখী 


; পরিণামের ইঙ্গিত যদি না পাওয়া! যায় তাহলে সে গল্প প্রাথমিক পরীক্ষাতেই- 


অন্থত্তীর্ণ। কিন্তু এক্ষেত্রে শশিভৃষণ-গিরিবালার অবতারণা করা না হলেও, 
গল্পটি সার্থকভাবে শুরু হয়ে গেছে। নিসর্গজগতের এক সত্যের রূপকে সমগ্র 
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গল্পের রসপরিণতি এখানে সংকেতিত। ' প্রথম পরিচ্ছেদটিকে বলা যায় সমগ্র 
গল্পের ভাবরূপ। প্রথম পরিচ্ছেদের শেষে আছে--“এই তুচ্ছ মেঘ ও রৌন্র 
খেলার প্রথম তুচ্ছ ইতিহাস পরপরিচ্ছেদে সংক্ষেপে বিবৃত করা যাইতেছে? 
তাই পরের পরিচ্ছেদ্বগুলিকে প্রথমটির ভান্তরূপ বলা যায়। প্রবন্ধের প্রথমদিকে 
“মেঘ ও রৌন্র গল্পের দশটি পরিচ্ছেদের বিষয়বস্তর একটি রূপরেখা দেওয়া 
হয়েছে। তাতে দেখা গেছে একমাত্র ইংরেজ অত্যাচারের সেই তিনটি ঘটনা 
ছাড়া সর্বত্রই গল্পের একমুখিনতা! স্পষ্ট অব্যাহত । গল্প লক্ষ্যচ্যুতির ক্রু আছে 
এ অভিযোগ করার পেছনে ধরতে গেলে এ ঘটনাত্রয়ের বর্ণনাই কার্যকরী 
হয়েছে। কিন্তু আগেই দেখান হয়েছে যে তার মধ্যেও একটি এক্যন্থত্র আছে। 
গল্পের রসপরিণতির দিক থেকে তার কার্কারিতাও কম নয পরন্ধ অতি 
আবশ্তক। গল্পের প্রারস্তভাগের পরে ঘটনাবাহী ওঁ পরিচ্ছেগুলির দীর্ঘভায় 
গল্পের মৃূলন্ত্রটি হারিয়ে যেতে পারত। কিন্তু ঘটনাগুলি একটানা বর্ণিত 
হয়নি। তৃতীয়-চতুর্থ পরিচ্ছেদ প্রথম ঘটনাটি বণিত হবার পরে নিতান্ত তার 
ফলশ্রুতি হিসেবেই পঞ্চম ও ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে গিরিবাঁলা ও শশিভূষণের মানসিক 
প্রতিক্রিয়া দেখান হয়েছে । গল্পটিও অনেকখানি অগ্রসর হয়ে এসেছে। সপ্তম 
পরিচ্ছেদে দ্বিতীয় ঘটনার অবতারণা ও এর শেষাংশে শ্বশুরগৃহগামী গিরিবালার - 
সঙ্জিত নৌকা, তার অশ্রবর্ষণ ও দূরে দণ্ডায়মান প্রত্যাবৃত্ত শশিভৃষণের 
প্রতিক্রিয়া বর্ণিত হয়েছে। এ পর্যন্ত গল্পে শশিভৃষণ ও গিরিবালার জীবনের 
ধারা অনেক এগিয়ে গেছে। মূল লক্ষ্য.থেকে গল্প বিচ্যুত হয়ে পড়েনি। বরং 
গল্পের প্রয়োজনে আবশ্যিক একটি সত্যের পূর্ণ উদ্ভাঁস ঘটেছে__“কোথাও নী? 
সে গৃহে না, সে পথে না, সে গ্রামে না তাহার অশ্রজলাভিষিক্ত অন্তরের 
মাঝখানটিতে।” তৃতীয় ঘটনায় শশিভৃষণের পাঁচবৎসর কারাবাসের ব্যাবস্থা 
_ হয়েছে। তাপর মুক্তি ও শেষ পরিণতি । দশম পরিচ্ছেদের “সেদিনও মেঘ ও 
রৌদ্র আকাশময়-পরস্পর শিকার করিয়া ফিরিতেছিল; পথের প্রান্তবর্তী বর্ষার 
জলগ্রাবিত গাডশ্তাম শন্তক্ষেত্র চঞ্চল ছায়ীলোকে বিচিত্র হইয়া উঠিতেছিল। 
হাটের কাছে একটি বৃহৎ রথ পড়িয়াছিল এবং অদূরবর্তী মুদির দোকানে একদল 
বৈষ্ণব ভিক্ষুক গুপিযস্ত্র ও খোলকরতাল যোগে গান গাহিতেছিল--এসো এসো 
ফিরে এসো”- বর্ণনার মধ্যে, সমাপ্তির ট্র্যাজিক সবর, নামকরণ ও প্রারস্তের সেই , 
বর্ণনার মধ্যে যে স্থরৈক্যের স্পন্দন ধ্বনিত তাতে করে অন্তত এ বলা যায় না যে * 
গল্পটির গতি এক. লক্ষ্য নয়। একাংক নাট্যে নেপথ্য-সংগীতের যে ভূমিকা 
প্রকৃতিও ‘মেঘ ও রৌদ্র গল্পে সেই ভূমিকা গ্রহণ করেছে-_গল্পাটকে একমুখী 
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করে তুলেছে। অবশ্য প্রকৃতির এ ভূমিকা রবীন্দ্রনাথের সব গল্প সম্পর্কেই সত্য 
হয়ে উঠেছে। চেকভের প্রকৃতিকে বাদ দিলে যেমন গল্পকে ভাবা যায় না 
রবীন্দ্রনাথেও তাই । | 

বুদ্ধদেব বন্থ্‌র পূর্বোলিখিত প্রথম অভিযোগ ও প্রমথনাথ বিশীর ‘গল্পটির 
সুচনা লিরিক 'বা গীতির প্যাটার্পণে; কিন্তু তারপরেই উহা! কাহিনীবিন্তাস- 
চাতুর্ষকে অনুসরণ করিয়াছে; শেষ পর্যন্ত এই ছুই রীতির সমন্বয় করিতে 
পারিলে হয়তো. ভালোই হইত; কিন্তু তাহা সম্ভব না হওয়ায় উপসংহারে 
আবার গীতির প্যাটার্ণে ফিরিয়া আসিবার নিস্ফল চেষ্টায় রসহাঁনি*__-এ 
অভিযোগ কতকটা একই জাতীয়! তবে প্রমথনাথ বিশী আর একপদ অগ্রসর 
হয়ে বলেছেন--এ ক্ষেত্রে ভাবালুতা দোষ ঘটিয়াছে বলিয়া আমার ধারণা । 
‘মেঘ ও রৌদ্র-এর উপসংহার আমার কাছে অসন্তোষজনক বলিয়া! মনে হয়। 
যেন ভাবালুতার কুয়াশায় ঝাপসা ।” ১৪ 

সমালোচকের বক্তব্য অনুযায়ী ‘মেঘ ও রৌদ্র" গল্পের উপসংহার যেন 
প্রত্যাশিত নয়__নিক্ষল চেষ্টায় রসহানি”। কিন্ত আগেই বিশ্লেষণ করে দেখান 
হয়েছে যে “মেঘ ও বৌক্র গল্পের নামকরণ, ইঙ্গিতাত্বক প্রারস্ত উপসংহারকে 
-. অনিবাৰ্য ও প্রত্যাশিত: করে তুলেছে। গীতির প্যাটার্ণে প্রত্যাবর্তন ঘটেছে 
সন্দেহ নেই কিন্তু পরিণতির সৌষ্ঠবে রসোত্তীর্ণ। রসহানির- অপবাদে গল্পের 
প্রতি অবিচার করা হয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস। “মেঘ ও রৌন্র' গল্পের 
প্রধান চরিত্রদুটি, যাদের অবলম্বনে পরিণতি করুণমধুর হয়ে উঠেছে তাদের মধ্যে 
গিরিবালা চরিত্রটি কতকটা লিরিকস্থরের মত। এরকম হবার কারণও আছে। 
. গিরিবালার চরিত্র অঙ্কন করতে গিয়ে “মানবন্ষভাবের সঙ্গে প্রকৃতির রঙ, রস ও 
স্সেহ” মিশ্রিত করা হয়েছে । এমনটি হওয়ায় তার চরিত্র যে পরিমাণে লিরিক 
" হ্থরাত্মক হয়েছে, গল্পাটর মধ্যে লিরিক প্যাটার্ণ সেই পরিমাণেই অনুষ্থত হয়েছে। 
শশিভূষণ প্রসঙ্গে অন্ত প্যাটার্ণ, সে যে নামেই অভিহিত করি না কেন, তার 
অনুষ্থতি। গল্পের বৃহৎ অংশ শশিভূষণ অধিকার করেছে, তাই ছুই প্যাটার্ণের 
_ ঠিক সামন্শ্তপূর্ণ মিলন হয়নি বলে মনে হলেও তা সত্য নয়। যেখানে যে 
প্যাটার্ণের অন্ুশ্থতি ষে পরিমাণে. দরকার সেখানে রবীন্দ্রনাথ মাত্রীবৌধ বজায় 
রেখেছেন। | 

“মেঘ ও রোজ’ গল্পের উপসংহার ভাবালুতাদোষছুষ্ট এমন মনে হবার অন্ত 
কারণও থাঁকতে পারে। উপসংহার করুণ অশ্রজলসিক্ত। এই করুণতার 

১৪। ববীন্দ্রনাথের ছোটগল্প । প্রমখনাথ বিশী। পৃঃ ৮০! 





৫১ 


প্রশ্ুটনে কবি অতিরিক্ত আবেগ আবিষ্টতার পরিচয় দিয়েছেন কিনা সেকথা 
বিচারের অপেক্ষা রাখে। 

গল্পটির শেষাংশ ভাবালুতা দৌছুষ্ট হয়ে পড়বার সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু 
হয়নি। অনুভবের আন্তরিকতা ও প্রকাশের স্বতক্ফর্ততা রবীন্দ্রনাথের যৌবন 
বয়সে অনেক তীব্র ছিল। “মেঘ ও রৌদ্র লিখিতও হয়েছিল ১৩০১ সালে। 
কবির নিজের কথা "During my youth whatever I saw appealed 
to me with pathos quite strong, and therefore my earlier 
stories have a greater literary value because of their spon- 
taniety.** কিন্তু শিল্পীজনোচিত স্মিত মাত্ৰাবোধ তাকে কখনোই 
আত্মহারা হতে দেয়নি । তাই তীর প্রথম বয়সের গল্প অনুভূতিতে আত্তরিক, 
প্রকাশে স্বতঃস্কর্ত, শিল্পন্্যমায় স্ুমিত। ‘মেঘ ও রোদ গল্প প্রসঙ্গে একথ} 
শুধু স্মরণীয়ই নয়, সার্থকভাবে প্রযোজ্যও বটে । এ গল্পের দশম অর্থাৎ শেষ 
পরিচ্ছেদের চুড়ান্ত মুহূর্তট এসেছে আবেগের আতিশয্যে নয়, গল্পেরই স্বাভাবিক 
পরিণতি হিসেবে । শশিতৃষণের মানসিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াকে দেখাতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পীসত্তা যে কতখানি সচেতন সংযত. ছিল তার পরিচয় তার 
পরোক্ষ উদ্দীপনের সাহায্যগ্রহণে। প্রথমেই পাঠকের মন প্রস্তুত হয়ে ওঠে 
যখন মেঘ ও রৌদ্রের পরস্পর শিকার করে ফেরার কথা, ‘বর্ষার জলগ্রাবিত 
গাচশ্যাম শস্ক্ষেত্র চঞ্চল ছায়ালোকে বিচিত্র হয়ে.ওঠার বর্ণনা, একটা বৃহৎ রথ 
ও বৈষ্ণব ভিক্ষুকদের গানের কথা বলা হয়েছে। এ গানে একই সঙ্গে 
শশিভুষণ ও গিরিবালার চিত্তলোক 'পাঠকের কাছে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে,। 
শশিভৃষণের মন এ গাঁনের কথায় স্থরে জারিত হয়েছে। তারপর গিরিবালার 
সঙ্গে শশিভূষণের প্রথমেই সাক্ষাৎ ঘটিয়ে দেওয়! হ্য়নি। ঘরের চারিধারে 
আলমারি বোঝাই সাজান বই--প্রিয়বস্তর যত্ব, চর্ধা ও চর্চার ইঙ্গিতে একজনের 
হৃদয়ভাবের ছ্যোতনা | টেবিলের ওপর বিদীর্ণ স্লেট, পুরাতন খাতা, ছিন্নপ্রায়. 
ধারাপাত, কথামালা ও তার ওপরে শশিতৃষণের হস্তাক্ষরে লিখিত গিরিবালার 
নাম--এসব শশিভূষণের মনকে অতীতচারী করেছে। গিরিবালার দীর্ঘকাঁলীন 
সাগ্রহ প্রতীক্ষা ও প্রেমের গভীরতা স্পষ্টতাপ্রাপ্ত এখানে । তারপর শশিভৃষণ 
অতীতের সেই স্বপ্ররসে ঢুলে পড়েছেন। 'গ্রামপ্রান্তের সেই নির্জন দিনযাপন, 
সেই ক্ষুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র মুখখানি নমস্তই যেন স্বর্গের মতো দেশকালের বহিতূ্ত 
এবং আয়ত্বের অতীতরূপে কেবল আকাজ্ষারাঁজ্যের কল্পনাছায়ার মধ্যে বিরাজ 





১৫। পুলিনবিহারী সেন কর্তৃক সংকলিত রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের তথ্যপপ্জী। পৃঃ ৫৫। 


৫২ 


পাশা 


করিতে লাগিল। সেদিনকার সেই সমস্ত ছবি এবং স্থৃতি আজিকার এই 
বর্ষায়ান প্রভাতের আলোকের সহিত এবং মনের মধ্যে মৃদুগুণ্ডিত সেই কীর্তনের 
গানের সহিত জড়িত মিশ্রিত হইয়া একপ্রকার সংগীতময় জ্যোতির্সয় অপূর্ববূপ 
ধারণ করিল। সেই জঙ্গলে বেষ্টিত, কর্দমাক্ত, সংকীর্ণ গ্রামপথের মধ্যে সেই 
অনাদূত ব্যথিত বালিকার অভিমানমলিন মুখের শেষ স্মতিটি যেন বিধাতা- 
বিরচিত এক অসাধারণ আশ্চর্য অপরূপ অতি-গভীর অতি-ব্দেনাপরিপূর্ণ স্বীয় 
চিত্রের মতে! তাঁহার মানসপটে প্রতিফলিত হইয়া উঠিল। তাহারই সঙ্গে 
কীর্তনের করুণ স্থর বাজিতে লাগিল এবং মনে হইল যেন সেই পল্লীবালিকার 
মুখে সমস্ত বিশ্বহৃদয়ের এক অনির্বচনীয় দুঃখ আপনার ছায়া নিক্ষেপ করিয়াছে । 
শশিতৃষণ দুই বাছুর মধ্যে মুখ লুকাইয়া সেই টেবিলের উপর সেই স্লেটবহি- 
খাতার উপর মুখ রাখিয়। অনেককাল পরে অনেকদিনের স্বপ্ন দেখিতে 
লাগিলেন।” তারপরই গিরিবালার আগমন। মাথা তুলে শশিভৃষণ তার 
যে শুভ্র বেশ ' দেখেছেন তা শোঁকাবহ। শশিভৃষণের জন্য “ফলমূলমিষ্টান্ 
রেখে গিরিবালার নীরব অপেক্ষায় নারীর কল্যাণীরূপটিই উদ্ভাসিত। গিরিবাল! 
“তাহাকে নতজান্ হইয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিল।' শ্ীর্ণমুখ শ্ানবর্ণ ভগ্নশরীর 
শশিভৃষণের দিকে সকরুণ ন্গিগ্ধ নেত্রে চাহিয়া দেখিল, তখন তাহার ছুই চক্ষু 
ঝরিয়া, দুই কপোল বাহিয়! অশ্রু পড়িতে লাগিল ।” শশিভূষণ অন্তরে অস্তরে 
উদ্দেল হয়েছেন। “নিরুদ্ধ অশ্রবাষ্প তাঁহার বাক্যপথ সবলে অবরোধ করিল, 
কথা এবং অশ্রু উভয়েই নিরুপায় ভাবে হৃদয়ের মুখে কণ্ঠের দ্বারে বদ্ধ হইয়া 
রহিল।” গল্পের এই পরিণতি অনুভূতির ধাপে ধাপে উঠে যে চুড়ান্ত মুহুর্তের 
স্ষ্টি করেছে তা স্বাভাবিক ও অনিবার্য । এ পরিণতিকে ভাবাবেগ বলে 
অভিহিত করলেও এই-ই সত্য পরিণতিকে ঝাঁপসা-করেনি বরং উজ্জ্বল করেছে । 
তীত্র মধুর অস্ভূতিতে পাঠকের মনকে আলোড়িত করে তোলে। 

“মেঘ ও রৌদ্র" গল্পটির আবেদন ভিন্ন-লোকের কাছে ভিন্ন হতে পারে। 
শিল্পের ক্ষেত্রে এবং অধিকার ভেদে এই স্বাদ ও মত-তারতম্য অস্বাভাবিক নয় । - 
সাম্প্রতিক সমালোচনার সুত্রে অতি মহৎ শিল্পেরও ক্রুটিবিচ্যাতি বের করা 
ছুরহ'নয়। তবে রসের বিচারে সহৃদয়ের অন্তৃতির সাক্ষ্যে এ গল্প ছোটগল্প১৬ 
এবং আবেদনে যে কালোত্বীর্ণ হবার যোগ্যতা আছে তা অবশ্যই ্বীকার্য। 


৯৬। ,গল্পটিকে ছোটগল্প বলতেও অনেকে কুঠিত হচ্ছেন। শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় দ্পষ্টই 


বলেছেন_-'মেঘ ও বৌদ্র' ঠিক ছোটগল্পের পরিধির সফলতা ও ুনিয়ক্িত কালমাত্র! রক্ষা 
করে নাই। ইহা অনেকটা ক্ষুদ্রাবয়ব উপন্যাসের সমধর্মী ৷’ ('বসুধারা?, বৈশাখ, ১৩৬৮ পৃঃ ৭)। 
গল্পের কালমাত্রা যে স্থনিয়ন্তরিত তা বত প্রান প্রবন্ধে সামান্যত দেখান হয়েছে। ‘মেষ-ও রোড" 
এর যা পরিধি তা ছোটগল্ে সীম] অতিক্রম করেনি । আর পরিধি যাইহোক প্রাণধর্মে মেঘ ও. 
রোঁদ্র' যে হোটগল্প তা অস্বীকার করবার.কোন কারণ নেই । 


শ্রীরূপের দৃষ্টিতে শ্রীচৈতন্থয 


শুকদেব সিংহ 


শ্রী্প ইতস্তত কয়েকটি শ্লোকে শ্রীচৈতন্ঠের বন্দনা করলেও স্তবমালা-ধুত 
তিনটি চৈতন্াষ্টকের মাধ্যমেই প্রীচৈতন্য সম্পর্কে তার অভিজ্ঞতা ও ধারণ! 
স্পষ্টত ব্যক্ত করেছেন। 

শ্রীচৈতন্ত তাঁর উজ্জল গৌর বর্ণের জন্য সংসার আশ্রমে ‘গৌরাঙ্গ’ নামে 
অভিহিত ছিলেন। তা সত্বেও এ নামটি বোধ হয় ষড়গোশ্বামীর অন্যতম 
শ্রীূপকে প্রভাবিত করেনি । কারণ শ্রীচৈতন্যের সন্ন্যাস গ্রহণের পরেই তীর 
সঙ্গে শরীরূপের পরিচয় । যে ক্ষেত্রে শ্রীচৈতন্তের সন্ন্যাস গ্রহণের পরেই তার 
সঙ্গে শ্রীরূপের পরিচয় সেক্ষেত্রে শ্রচৈতন্যের গার্হস্থ্য আশ্রমের নামের উপর 
শ্রীৰপের পক্ষে গুরুত্ব দেওয়া! সম্ভব নয়। শ্রীরূপ শ্রীচৈতন্তকে চর্মচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করেই, তার উজ্জ্বল দেহবর্ণ সম্বন্ধে বিশেষ করে আকৃষ্ট হয়েছিলেন। তাই 
শ্রীচৈতন্তের দেহের বর্ণন! দিতে গিয়ে শ্রীরপ একাধিক জায়গায় বর্ণের উল্লেখ 
করেছেন। শ্রীরূপের চক্ষে শ্রীচৈতন্তের দেহবর্ণ দাহোত্তীর্ণ স্বর্ণের ন্তায়। স্বর্ণের 
মধ্যে অন্ত ধাতুনির্ভর খাদ বা আবিল্তা থাকলে রঙটি তেমন খোলে না, কেমন 
বিবর্ণ দেখায় । অপরপক্ষে আগুনে পুড়িয়ে সে খাদ বা আবিলতা যদি দূর 
কর! যায়, তাহলে সোনা! নিখাদ বা পাকা হয়ে পড়ে, তার ওজ্জল্যও বহুগুণ 
বেড়ে যায়। এমন পুড়ে পুড়ে খাটি হয়েছে যে সোনা সেই সোনার মতনই 

রঙ শ্রীচৈতন্তের | শ্রীরূপ একথা! মনে করেন। তাই শ্রীচৈতন্তের কৃপা প্রার্থনা 
করতে গিয়ে তিনি লিখেছেন-__-“তনুমাবিস্ুব্বন্‌ নবপুরউভাসং। 

শ্রীচৈতন্যের দেহবর্ণকে নির্মল স্বর্ণের সঙ্গে তুলিত করেও. সত্তষ্ট হননি শ্রীরূপ। 
অন্যত্র তিনি মনে করেছেন শ্রীচৈতন্ের দেহকাস্তি স্বর্ণের ওজ্জল্যকেও অতিক্রম 
ক'রে গেছে। 

“হিরণ্যানাং লক্মীভরমভিভবন্না-ঈ্দকরুচা” অর্থাৎ শ্রীচৈতন্ত কেমন? না, 
দেহকান্তির দ্বারা স্বর্ণের সৌন্দর্যভার খর্বকারী | এক্ষেত্রে শ্রীৰূপ উপমান স্বর্ণের 
চেয়ে উপমেয় শ্রীচৈতন্তের দেহকা স্তর উৎকর্ষ ঘটিয়ে ব্যতিরেক অলঙ্কারের 
স্বষ্ট করেছেন । 

শ্রীচৈতন্তের দেহকান্তি প্রসঙ্গে কেবল স্বর্ণের কথাই শ্রীরূপের মনে হয়নি । 


ও 
AO 


উপ 


' তিনি কনক কেতকীর কথাও মনে করেছেন। কেতকীকুল বা কেয়াফুল 


দীর্ঘ, খজু ও সুন্দর ; তার উপর এর রঙ যদি সোনার মতো হয় তো কথাই 
নেই। শ্রী্ূপের মতে এমন সুন্দর কনক কেতকীর ন্যায় গৌরবর্ণই শ্রীচৈতন্য। 
তাই শ্রীরপ শ্রীচৈতন্তের বর্ণনা দিয়েছেন “কনককেতকী কুন্থম গৌর” । 

শ্রীরূপ শ্রীচৈতন্যের দেহবর্ণ নিয়ে অনেক স্থলে মুগ্ধ ও বিহ্বল হয়ে পড়লেও 
সমস্তুকিছুর বর্ণনা দিতেও বিশ্বত হননি। একে একে শ্রীচৈতন্তের সর্ব-অঙ্গের 
বৰ্ণনা দিয়েছেন শীরূপ ৷ 

তিনি লিখেছেন - 

মৃগাঞ্ধ মধুবানন স্ফুরদনিন্রপজ্ঞেণ 
স্মিত স্তবক সুন্দরাধর বিশকটোরস্তট | 
- ভূজোদ্ধত ভূজঙ্গমপ্রভ মনোজকোটিভুতে--. 

অর্থাৎ, শ্রীচৈতন্তের ব্দনমণ্ডল চন্দ্রের ন্যায় মধুর, ফোটা পদ্মের রঙ 
চোখছুটি, তার হাসিমাখা অধর একগোছা ফুলের সগোত্র, বুক বেশ প্রশস্ত, 
উদ্ধত সাপের মত গ্রভাঘুক্ত দুখানা বাহু, আর দেহের লাবণ্য টিটি 
অসংখ্য মদনের সমান । 

অতুলনীয় সৌন্দর্যের অধিকারী প্রীচৈতন্ত চলেন অতি স্বন্দর ভঙ্গীতে । 
শ্রীরপ শ্রীচৈতন্যের এই গমনভঙ্গীর দিকে লক্ষ্য রেখেই তার সম্বন্ধে বলেছেন 
“তরুণগজরাজাঞ্চিত গতিঃ অর্থাৎ তরুণ এরাবতের মতোই তীর গতি । এরাবত 
অত্যন্ত প্রত্যয়পর ভঙ্গীতে অথচ ধীর মন্থর গতিতে চলে, শ্রীচৈতন্যের চলাও 
অন্থরূপ। এখন শ্রীচৈতন্ত অল্পবয়স্ক বলে উপমান গজরাজের ক্ষেত্রেও বিশেষণ 
হিসাবে ‘তরুণ’ কথাটি বাবহার করা হয়েছে। 

এতদূর এসে শ্রীব্ূপের বর্ণনায় শ্রীচৈতন্তের দেহকান্তি ও গজেন্দ্রগতি কেমন 
রূপায়িত হয়েছে জানা গেল। এবার বেশবাসের কথা । 

প্রীচৈতন্ের পরিহিত বস্তের কথা বলতে গিয়ে শ্রীরপ লিখেছেন, শ্রীচৈতন্ত 
“তরণিকরবিগ্যোতিবসনঃ, অর্থাৎ প্রভাত সূর্যের কিরণরূপ অরুণবর্ণ বস্তু 
পরিহিত। অরুরবর্ণ সহজ কথায় রক্তবর্ণ, প্রভাতের নবোদিত স্্য পুরোপুরি- 
রক্তবর্ণ থাকে। একদিকে প্রভাত সূর্যের এমন রক্তরশ্মি, অন্যদিকে সন্্যাসধর্ম- 


গ্রহণকারী শ্রীচৈতন্তের পরিধাঁনে রক্তিম ( বা গৈরিক ) বসন; ছুয়ের মধ্যে 


প্রথমতঃ অপূর্ব সামঞ্তম্ত দেখেছেন শ্রীরপ। তারপর সামগ্রস্ত স্ত্রেই তার মনে 
হয়েছে যে শ্রীচৈতন্তের বসনের শোভা নবোদিত সূর্যের দীপ্বির চেয়েও বেশী। 
শ্রীচৈতন্য সম্পর্কিত দ্বিতীয়াষ্টকের দ্বিতীয় শ্রোকে শ্রীরূপ বলেছেন, শ্রীচৈতন্য 


৫৫ 


দুকুল অর্থাৎ ক্ষৌমস্্বনে তীর কটিদেশ আচ্ছাদন করেছেন। এখন দুকুল বলতে 
স্ুক্ম বস্ত্র বা শুভ্র বস্তুও বোঝায় । কিন্তু শ্রীরূপ তা বোঝাতে চাঁননি। প্রথম 
কারণ--একবার অরুণবর্ণ বসনের কথা বলে শ্রীবৰপ আর অন্যরকম বল্তে 
পারেন না। দ্বিতীয় কারণ, সন্যাসী শ্রীচৈতন্তের পক্ষে ভোগের অন্থকুল 
স্থক্ষবসন্ত্র পরিধান করাতে| সম্ভব নয়ই, শুভ্রবস্ত্র পরাঁও অনেকখানি অসঙ্গত। 


এ ছুটি কারণেই আমরা মনে করি দুকূল বলতে শ্রীরূপ ক্ষৌমবস্তই বুঝিয়েছেন । - 


দুকৃল আবার কেমন? শ্রীরপ বলেছেন--'উদঞ্চন্া্তগুদ্যুতিহর অর্থাৎ উদ্দিত 
স্থর্যের দীপ্তিহারী। এই উদ্দিত সুর্যের দীপ্তি যখন রক্তিমাভ, তখন রক্তবর্ণ 
ক্ষৌমবস্ত্রের কথাই শ্রীরূপ বলেছেন স্পষ্ট অনুমান করা যায়। শ্রীচৈতত্য 
রক্তবর্ণ যে ক্ষৌমবস্ত্রে কটিদেশ আচ্ছাদন করেছেন তা উদিত সূর্যের দীপ্তি হরণ 
করে, অর্থাৎ সৌন্দর্যে বা উজ্জলতায় উদিত সূর্যকেও অতিক্রম ক'রে যায় । 
অতঃপর শ্রীচৈতন্ত যে অবসর সন্যাসীর মতোই জপমালা! ও চরক ধারণ 
করেছেন সে কথাই নিবেদন করেছেন শ্রীরপ। শ্রীচৈতন্ত নিয়ত হরেক নাম 
উচ্চারণ করেছেন, উচ্চারিত নাম গণনার জন্য তিনি বাসকরে রেখেছেন 


গ্রন্থিকৃত কটিস্থব্র অর্থাৎ জপমাল|। এই জপমালায় তার বাসকর উজ্জল হয়ে - 


উঠেছে। সেজন্যই শ্রীূপ বলেছেন শ্রীচৈতন্ত “কৃতগ্রন্থিশ্রেণীস্ভগকটিস্থপ্রোজ্জল 
করঃ। শ্রীচৈতন্ের কটিদেশে আছে চরক, এ দেখে মুগ্ধ হয়েছেন শ্রীরপ। 
মুগ্ধদৃষ্টিতে তিনি লক্ষ্য ক'রেছেন চরকটি শ্রীচৈতন্যের কটিদেশের শোভা 
অনেকাংশে বুদ্ধি করেছে, স্থৃতরাং ওটি অলঙ্কার স্বরূপ। অলঙ্কার স্বরূপই বা 
কেন, শ্রীবপ মনে করেছেন শ্রীচৈতন্যেৰ কটিদেশের করম্ক অলঙ্কারের সঙ্গে 
"অভিন্ন, তাই তিনি কপাঁপ্রার্থী হয়ে শ্রীচৈতন্ত সম্পর্কে হলেছেন__“কটিলসকর- 
স্কালঙ্কারঃ। 
শ্রীচৈতন্তের দেহকান্তি গজরাজগতি ও বেশবাসের বর্ণনা ছাড়াও তাঁর 
জীবনের তথ্যাদি সংক্ষেপে অথচ সুষ্ঠভাবে পরিবেশন করেছেন শ্রীরপ। প্রথমে 
তিনি কিছু ইঙ্গিতের মধ্যদিয়ে শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের উদ্দেশ্য বুঝিয়েছেন । 
শ্রী্ূপ বলেছেন, শ্রীচৈতন্ত কেমন ? না, স্বভক্তেভ্য শুদ্ধাং নিজভজনযুন্রমুপদিশন্ঃ 
অর্থাৎ তিনি নিজ ভক্তগণের মধ্যে স্বকীয় শুদ্ধ ভজন প্রণাঁলীর উপদেষ্টা। এই 
স্বকীয় শুদ্ধ ভজনপ্রণালী বলতে আমরা বুঝি নিষ্কাম কৃষ্ণভজনা বা বৈষ্ণবাচার | 
এখন শ্রীচৈতন্ত যখন কুষ্ণভজন! বা বৈষ্কবাঁচারের প্রবর্তক, তখন সহজেই 
অনুমান করা যায় যে এমন প্রবর্তনার জন্যই তিনি আবিভূতি হয়েছেন । 
তার ওপর, তিনি সব সময় উচ্চৈ:স্বরে হরেকষ্ণ নাম করেন, উদ্দেশ্য এই 
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মধুনিস্ন্দী নাম সকলকে বিতরণ করা। এক্ষেত্রে ও আবির্ভাবের অন্যতম হেতু 


. স্ব্যক্ত। সর্বশেষে প্রীচৈতন্ত সম্পর্কিত তৃতীরাষ্টকের তিন সংখ্যক শ্লোকে 


শ্রীরপ প্রচৈতন্য আবির্ভাবের উদ্দেশ্ঠটি খুব স্পষ্ট করে বলে দিয়েছেন । 
শীরূপ লিখেছেন__ 'ন যৎ কথমপি শ্রুতাবুপনিষন্তিরপ্যাহিতৎ 
স্বযঞ্চ বিবৃতং ন যদ্গুরুতরাধতারাস্তরে | 
ক্ষিপন্নসি রসাম্বুধে তদিহ ভক্তিরত্বং ক্ষিতৌ..১ 

অর্থাৎ বেদে, উপনিষদগুলিতেও যা কিছুমাত্র বর্ণিত হয়নি, নিজে 
€ কৃষ্ণাবতারে') বা ব্যাসাদি অবতারে যা অপরিস্ফুট, সেই ভক্তিরত্ব, হে রসার্ণব, 
তুমি পৃথিবীতে ক্ষেপণ করেছো । তাহলেই আমরা বুঝতে পারছি শ্রীরূপ 
বলেছেন ভক্তিরত্ব অর্থাৎ জীবের শ্রেষ্ঠ কাম্য কৃষ্ণভক্তিই ক্ষেপণ করার জন্য 
শ্রীচৈতন্য অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন। 

আবির্ভাবের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করার পর শ্রীচৈতন্তের বংশ, নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ ও 
মন্ন্যাসধর্ম অঙ্গীক'রের কথা শ্রীরপ উত্থাপন করেছেন। তিনি বলেছেন, 
তুবনপুজ্য বৈদিক ত্রাঙ্গণ বংশে শ্রীচৈতন্ত শুধু জন্মগ্রহণই করেননি, বংশটিকে 
অলংকৃতও করেছেন। নবদ্বীপ মহিমা! প্রকটিত করেছেন শ্রীচৈতন্ । কথাটির 
অর্থ প্রীচৈতন্য- নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করে স্থানটির মাহাত্ম্য সপ্রমাণ করেন। 
গ্রীল একথাই বলতে চেয়েছেন। .তিনি আরও বলেছেন, শ্রীচৈতন্ত 
“পুনাত্যঙ্গীকারাডুৰি পরমহংসাশ্রমপদ্ৎ অর্থাৎ পরমহংসাশ্রম (সন্ন্যাস ) স্বীকার 
করে জগৎকে পবিত্র করেছেন । 

শ্রীচৈতন্যের জীবন আলোচনা করলে আমরা দেখি সন্ন্যাস গ্রহণের পর 
তিনি শ্রীক্ষেত্র অর্থাৎ পুরীতে গিয়েছেন; তারপর বারতিনেক তীর্থপর্যটনে বার 
হলেও অবশিষ্ট সময় সেখানেই পুরীতে বাস করেছেন। শ্রীচৈতন্যের এই 
শরীক্ষেত্রবাসের আগ্রহ ও আনন্দ শ্রীরূপের শ্লোকাবলীতে স্পষ্ট ধর! পড়েছে । 

শ্রীরপ লিখেছেন জগন্নাথদেবের রথের পুরোভাগে সপার্ধদ্‌ শ্রীচৈতন্য নৃত্য 
করতেন। প্রথমত শ্রীচৈতন্ত কিছু ভক্তবৃন্দসহ পুরীতে বাস করতেন, দ্বিতীয়ত 
প্রতি বছর জগন্নাথদেবের রথযাত্রার সময় বাংলা দেশ থেকে অগণিত ভক্তবৈষ্ণব 
পুরীতে শ্রীচৈতন্যের পাশে সমবেত হতেন) -এদের সকলকেই কীর্তনানন্দে 
বিভোর করে দিতেন শ্রীচৈতন্য । কীর্তনরত এই বৈষ্ণবগণকে দিয়ে শ্রীচৈতন্ত 
জগন্নাথদেবের রথের আগে আগে উদ্দগ্ড নৃত্য করতেন। মহাপ্রেমোচ্ছাসে 
তা শ্্রীরূপ অন্যত্র স্পষ্ট বলেছেন। শ্ত্রচৈতন্ত কেমন? “নিজগ্রণয়বিস্ফুরননটন- 
রঙ্গবিস্মাপিতাত্রিনেত্রঃ অথাৎ তিনি স্বকীয় প্রেম পরিস্ফুট ক'রে নৃত্যরঙ্গে 


Pa 


শিবাদি অর্থাৎ অছৈতাদিকে-বিশ্বিত করেছেন, তা হলেই আমরা দেখতে পাচ্ছি, 
স্বকীয় প্রেম পরিস্ফুট করার জন্যই শ্রীচৈতন্য নৃত্য করেছেন । | 

ভগবৎচিন্তায় তদ্গতপ্রাণ শ্রীচৈতন্য যে বিভোর হয়ে থাকতেন, সংকীর্তনের 
সময় তীর দেহে যে অশ্রু পুলক শ্বেতাদি অষ্টসাত্বিকভাব প্রকটিত হ'ত, সেকথা 
শ্রীরূপ স্পষ্ট বলেছেন। প্রথমাষ্টকের সর্বশেষ শ্রোকে তিনি বলেছেন কিরূপ 
. শ্রীচৈতন্য তার নয়নপথে পুনরায় পথিক হবেন? যিনি সংকীর্তনানন্দে বিমগ্ন 
হলে অশ্রধারায় জগৎ অভিসিঞ্চিত হ'ত কদস্বকুম্থমের কেশরের ন্যায় ধার 
.সর্বাঙ্গ পুলকে পরিব্যাপ্ত হ'ত, নিবিড় ঘর্ম জলে ধার সর্বশরীর আর্দ্র“ হত, 
তিনিই । সুতরাং অষ্টসান্তিকভাবের তিনটির উল্লেখ করে শ্রীরূপ যে শ্রীচৈতন্তের 
সাত্বিকভাবের কথা ব্যক্ত ক'রেছেন সে বিষয়ে আমরা নিঃসংশয্ব। 

ভক্তগণকে শ্রীচৈতন্টের শিক্ষা দেওয়ার বিষয়ে শ্রীৰপ যা লিখেছেন তার 
অন্তর্নিহিত কথাটি হ’ল এই ধর্মাচরণ করে ভক্তদের সম্মুখে বাস্তব দৃষ্টান্ত 
উপস্থাপিত করতেন, আর সেই দৃষ্টান্তেই ভক্তবৃন্দ অনুপ্রাণিত হতো। 
দ্বিতীয়াষ্টকের সাত সংখ্যক শ্লোকে শ্রীরূপের উক্তি--পপ্রিয়েভ্যো যঃ শিক্ষাং 
দিশতি নিজনির্াল্য রুচিভিঃ স দেবশ্চৈতন্যাকৃতিরতিতরাং নঃ ক্ৃপয়তু ৷? 
অর্থাৎ নিজনির্যাল্য দ্বারা যিনি প্রিয়জনদের শিক্ষা দিয়েছেন সেই. চৈতন্তারুতি 
‘দেবতা আমাদের অত্যন্ত কৃপা করুন। শ্রীচৈতন্ের এই নিজে আচরণ করে 
অপরকে শিখানোৌর ব্যাপারটি ইতিহাঁসমূল। হিন্দুশান্্, ও দর্শনে আদর্শের 
বহ্ুকথা থাকা! সত্বেও সমাজের মানুষের নৈতিক মান যখন একেবারে অবনত 
হয়ে পড়েছিলো, সমাজপতিরা মুখে বহু অমূল্য উপদেশ বিতরণ করলেও 
নিজেদের নীতিবিগহিত আচার আচরণের জন্য যখন কোন মানুষকেই উন্নত 
আদর্শে অনুপ্রাণিত ক'রতে পারছিলো না, তখনই যুগপাতকহারী শ্রীচৈতন্ত 
আবির্ভূত হয়েছেন; তাই তিনি ‘আপনি আচরিধর্ম জীবের? শিখিয়েছেন । 
' শ্রীচৈতন্সের এই বৈশিষ্টের দিকে দৃষ্টি দিয়ে শ্রীরূপ তার অসাধারণত্বই প্রকটিত 
করেননি যুগপটভূমিতে আবির্ভাবের গুরুত্বও উদঘাটিত করেছেন । 

শ্রীচৈতন্ত সকলের উপর কতখানি অনুরাগ ও কৃপাদৃষ্টি নিয়ে চলেছেন শ্রীরূপ 
তার স্পষ্ট পরিচয় রেখেছেন। তিনি বলেছেন, শ্রীতৈতন্য জয়ঘোষণার দ্বার! 
শচীর শোক সম্যকৃভাবে হরণ করেছেন, স্বরূপের উপর করেছেন কৃপাবর্ষণ, 
অদ্বৈতের প্রিয়রূপে গণ্য হয়েছেন। আরও শ্্রীচৈতন্ত শ্রীবাসের আশ্রয় স্বরূপ, 
পরমানন্দের গরিমা-বর্ধক, উড়িষ্তার নরপতি প্রতাপরুদ্দ্রের প্রতি কবৃপাবর্ষণে 
বিশেষ ব্যগ্র ৷ 
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প্রেমবশেই সকলকে গ্রহণ ক’রেছেন এঁচৈতন্ত । সমুদয় . ভক্তের তিনি 
আনন্দ বিধান ক’রেছেন। কেমন করে? | 
শ্রীরপ বলেছেন | 
' মুখাম্ব-জ পরিস্থলন্ম দুলবাজ্মধূলীরস_ 
প্রসঙ্গজনিতাখিল-গ্রণত ভৃঙ্গবঙ্গোৎকর। 
অর্থাৎ (শ্রীচৈতন্ত ) মুখপদ্মনিঃস্থত বাক্যমধুরসে ভক্তত্রমরগণের আনন্দ 
বিধান করেন। এখন এ ভক্তেরা কিরূপ সেকথাও বল! হয়েছে। দ্বিতীয়া টকের 
চার সংখ্যক শ্লোকে শ্রীরপ বলেছেন শ্রীচৈতন্য অস্থরভাবাপন্ন উপাসকের নিকট 
অন্ধতার জন্যই অন্ুপান্ত, কিন্তু ব্রিজগতে দেবভাবাপন্নের দেবতারপে অজন্র 
জয়শালী। শেষ কথাগুলির সাক্ষ্য-প্রমাণও উপস্থাপিত ক’রেছেন এরূপ । 
তিনি জানিয়েছেন, শ্রীচৈতন্ত পুণ্ড দেশীয়গণের অর্থাৎ কুলীন গ্রামবাসীর ত্রাণকর্তা। 
আমরা জানি কুলীন গ্রাম নিবানী মালাধর বস্তু শ্রীকৃষ্ণ বিজয় রচনা করেন । 
গ্রন্থটির সর্বত্র বিশেষ করে ‘বসুদেব স্থত কৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ’ প্রভৃতি চরণে যে 
পরীরুষগ্রীতির পরাকাষ্ঠা দেখান হয়েছে তাতে অত্যন্ত আকৃষ্ট হন শ্রীচৈতন্ত । 
তিনি মালাধর বন্থকেই শুধু শরক্ষ্ণভক্তরূপে গণ্য করেন না যেখানে মালাধরের 
জন্ম হয়েছে সেই স্থান শ্রীকুষ্গ্রীতির অনুশীলনে কতদূর উন্নত ছিল তা বুঝেছেন । 
সেজন্য কুলীনগ্রামের .অচণ্ডালদ্বিজ দেবভাবাপন্ন ভক্তদের তিনি শ্রদ্ধা করেন। 
এমন মনোভাববশতই কুলীনগ্রামবাসী সকলকে শ্রীচৈতন্ত সাদরে গ্রহণ 


করতেন, ফলে সকলে পৃতস্পর্শ লাভ ক'রে পাপাদি থেকে চিরতরে ত্রাণ 


পেত। এ কথাগুলি মনে রেখেই শ্রীরপ পূর্বের মন্তব্যটি করেছেন । 

এরপরও একটা প্রশ্ন থাকে, শ্রীচৈতন্ত অস্থরভাবাপন্নদের কি কৃপা করেননি । 
প্রীৰপ কি এমন কথা বলেন? না। শ্রীরপ যে বলেছেন শ্রীচৈভন্য অস্থর- 
ভাবাপন্নের অস্থপাস্ততার অর্থ এমন নয় যে অস্থরভাবাপনদের পক্ষে শ্রীচৈতন্তের 
কৃপা লাভ করার কোনো উপায় নেই। দ্বিতীয়াষ্টকের দুই সংখ্যক শ্লোকে 
শ্রীরপের উক্তি--প্রিয়মঘবদাহলাদনপদংঃ অর্থাৎ শ্রীচৈতন্য পতিতের আহ্লাদস্থান । 
তিনি পতিতদের উদ্ধার করেন। তৃতীয়াষ্টকের চার সংখ্যক শ্লোকেও শ্রীরূপ 
বলেছেন, বিবিধ দৌধপূর্ণের উপরেও এঁচৈতন্তের কণামাত্র দোষদর্শিতা নেই । 
তবে দ্বিতীয়াষ্টকের পূর্বোক্ত চার সংখ্যক স্সোকের সঙ্গে সামন্তস্ত কোথায়? 
শ্রীূপ বলতে চান, অস্থরভাবাঁপন্নেরা শ্রীচৈতন্তের উপাসনা করেন না ঠিকই তবে 
শ্রীচৈতন্ত স্বেচ্ছায় সকলকে কৃপা! করেন। যার! শ্রীচৈতন্যের ক্কপাম্পর্শ একবার 
লাভ করে তার! আর অস্থর ভাবাপন্ন থাকে না; আর যখন অস্থর ভাবাপন্ন 


খাকে না, তখন শ্রীচৈতন্তের উপাসন1 করে ভক্ত হয়। স্বতরাং ছুটি উক্তির মধ্যে 
তাৎ্পর্যগত কোনরকম বিরোধ নেই। 
শ্রীচৈতন্য যখন পাপীকেই উদ্ধার করেন, তখন যারা পাগী নয় অথচ নীচকুলে 
জন্মগ্রহণ করে তাদের যে উদ্ধার করবেন তাতে আর বিস্ময়ের কী আছে। 
শ্রীবপ বিন্ময় প্রকাশ না ক'রে বিষয়টি তৃতীয়াষ্টকের পাঁচ সংখ্যক শ্লোকে 
বিজ্ঞাপিত করেছেন | তিনি বলেছেন__ 
ভবস্তি ভুবি যে নরাঃ কলিতদুষলোৎপত্তয়_ 
স্বমুদ্ধরসি তানপি প্রচুরচারুকাকুণ্যতঃ। ূ 
অর্থাৎ, ( হে শচীস্কৃত ) পৃথিবীতে যে সমস্ত মানুষ নীচকুলে জন্মগ্রহণ করে, 
" আপনি প্রভূত মনোহারী কারুণ্যবশত তাদের উদ্ধার করেন। শ্রীরপ বলেছেন, 
শ্রীচৈতন্ত সমস্ত জগতের শোক হরণ করেন। কিভাবে? স্মিতহান্ত ও 
কটাক্ষের সাহায্যে । শ্রীচৈতন্ত আরও, কী করেন? 'গিরান্ত প্রারস্তঃ ও 
কুশলপটলীং পল্পবয়তি’ অর্থাৎ তিনি বাক্যের দ্বারা মঙ্গলাদি বিধান করেন। 


দ্বিতীয়াষ্টকের ছুই সংখ্যক শ্লোকে শ্রীরূপ শ্রীচৈতন্ত সম্বন্ধে বলেছেন ‘চরিত্রং 


তন্বানঃ প্রিয়ম্ অর্থাৎ প্রিয়চরিত্ের প্রচাঁরকারী। জীব স্বরূপত কৃষ্ণদাস, তার 
কাম্য কৃষ্ণক্বপা, স্থতরাং একমাত্র প্রিয় চরিত্র কৃষ্ণ । এ থেকে আমরা বুঝতে 


পারছি, শ্রীচৈতন্য, যে কৃঞ্ণচরিত্র অর্থাৎ চরিত্রের সঙ্গে অভিন্ন কৃষ্ণগ্রেমের প্রচারক. 


সে কথাই শ্রীরূপ বলতে চেয়েছেন। অন্যত্র শ্রীরূপ জানিয়েছেন শ্রীচৈতন্য 
এপ্রকটিতান্থরাগাঁমৃত' অর্থাৎ তিনি ভক্তমণ্ডলীকে শ্রীকষ্ণ বিষয়ে অন্রাগামৃত দান 
করেছেন । এই অনুরাগ শ্রীচৈতন্তের কাছ থেকে কি করে জীব পেয়েছে? শ্রীরপ 
বলেছেন সারাই শ্রীকৃষ্ণের চরণে আশ্রয় নিয়েছে তারাই লাভ করেছে শ্রীকৃষ্গন্থরাগ। 

প্রথমাষ্টকের পাঁচ ও ছয় সংখ্যক শ্লোকে শ্রীরূপ স্পষ্টই লিখেছেন শ্রীচৈতন্ত 
উচ্চৈম্বরে হরেরুষ্চ নামোচ্চারণের জন্য স্পন্দিত জিহ। তিনি শ্রীকৃষ্ণ নামটি 
রসনায় অবিরত উচ্চারণ করেছেন। এ সর বর্ণনা থেকে আমরা বুঝি শ্রীচৈতন্ত 
নাম রত্বের আকর। 

এতদূর এসে আমরা শ্রীরপ পরিবেশিত শ্রীচৈতন্ত জীবনতখ্যের সম্যক পরিচয় 
পেলাম। এবার শ্রীচৈতন্য-জীবনের পিছনকার ত তব শ্রীরূপ কিছু পরিবেশন 
করেছেন কিনা দেখা প্রয়োজন । 

শ্রীচৈতন্ত স্বক্পত কে সেকথা বল! হয়েছে প্রথমাষ্টকের দুই তিন চার ও ছয় 
সংখ্যক শ্লৌকে ; দ্বিতীয়াষ্টকের এক তিন চার ও পাঁচ সংখ্যক গ্লোকে আরও 
তৃতীয়াষ্টকের এক ও চার সংখ্যক শ্লোকের মধ্যে । 


প্রথমত শ্রীচৈতন্য যে অসামান্য একজন ভগবান, শ্রী্প সেকথাই বোঝাতে 
চেয়েছেন! তিনি প্রথমাষ্টকের ছুই সংখ্যক শ্লোকে বসেছেন শ্রীচৈতন্য স্থরেশ 

* অর্থাৎ দেবগণের দুর্গ ( অভয়দাতা! ) সমস্ত উপনিষদের গতি অর্থাৎ লক্ষ্যস্থল 
এই শ্লোকে শ্রীরূপ এমন ইঙ্গিতও দিয়েছেন যে শ্রীচৈতন্তই শ্রীকৃষ্ণ । শ্রীরপ বলেছেন 
'্রীচৈতন্ত বিনির্যাস ₹ প্রেয়ো নিখিল পশ্ুপালাস্ক'জদৃশাং' অর্থাৎ ব্রজললনাদের 
প্রেমের নির্যাস । এখন ব্রজললনাদের প্রেমের নিধাস বলতে আমরা শ্রীকৃষ্ণকেই 
বুবি। সুতরাং শ্রীকুষ্ণই শ্রীরূপের উদ্দিষ্ট। প্রথমাষ্টকের তিন সংখ্যক শ্লোকে 
শ্ীরূপ শ্রীচৈতন্তকে অভিহিত করেছেন হরিদানোদ্ধারী বলে; যেহেতু হরি 
শ্রীকৃষ্ণের নাম সেজন্য আমরা দেখছি শ্রীরূপ শ্রীচৈতন্যকে স্পষ্ট শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন । 
‘এখন প্রশ্ন শ্রীচৈতন্যকে শুধুই কি শ্রীরুষ্ণূপে ভেবেছেন শ্রীরূপ? না, রাধাভাবে 
. ভাবিত ও লক্ষ্য করেছেন। প্রথমাষ্টকের ছয় সংখ্যক শ্লোকে শ্রীরূ্প 
লিখেছেন_- 


শি 


পয়োরাশেস্তীরে স্ফুরহুপব্নালীকলনয়! 
মুহুবুন্দারণ্য স্মরণজনিত প্রেমবিবশঃ | 
ক্কচিৎ কৃষ্ণাবৃত্তি গ্রচলরসন £ 
£ অর্থাৎ ( শ্রীচৈতন্য ) সমুদ্ৰতীরে .উপবনগুলি দেখে বার বার বৃন্দাবন স্মরণ 
১ জনিত প্রেমে বিবশ, কখনও কৃষ্ণ নামটি রসনায় অবিরত উচ্চারণকারী । 
- বুন্দাবনস্থৃতিতে শ্রীচৈতন্ত যখন কুষ্ণনাম উচ্চারণ করছেন তখন শ্রীরপ 
শ্রীচৈতন্তকে শ্রীরাধ! ভাবেই দেখেছেন । 
এতদূর এসে আমরা দেখছি শ্রীরপ শ্রীচৈতন্তকে শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাঁধা ছুই ভাবেই 
দেখেছেন। এখন একই শ্রীচৈতন্তকে ছুইভাবে দেখার মধ্যে সঙ্গতি কোথায় । 
দ্বিতীয়াষ্টকের এক সংখ্যক শ্লোকে শ্রীরপ শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধে বলেছেন যিনি কৃষ্ণবর্ণ 
< হয়ে ছ্যুতিভাবে অক্বষ্ণাঙ্গ সেই চৈতন্তাক্কতি দেবতা তাদের কৃপা করুন শ্রীরপের 
/ একথার অর্থ এই যে শ্রীচৈতন্ত স্বরূপত শ্রীকুঞ্ণ, তিনি তার নিজের কৃষ্তর্ণ গোপন 
করে বাইরে শ্রীরাধার দ্যুতি অর্থাৎ গৌরবর্ণ অঙ্গীকার করেছেন, সহজকথায় 
শ্রীচৈতন্ত অন্তরে শ্রীকৃষ্ণ বাইরে শ্রীরাধা। কেন এমন লীলা তাও শ্রীরূপ 
জানিয়েছেন। তিনি দ্বিতীয়াষ্টকের তিন সংখ্যক শ্লোকে লিখেছেন 
অপারং কস্তাপি প্রণয়িজনবৃন্দস্ত কৃতকী 
রি, রসস্তোমং হত্বা মধুরমুপভোক্তিং কমপিয়ঃ। 
রুচিং স্মীমাবত্রে ছ্যতিমিহ তদীয়াং গ্রকটয়ন্‌ 
স দেবশ্চৈতন্যাকৃতিরতিতরাং নঃ কৃপামতু ॥ 


৬১ 


অর্থাৎ যিনি উপভোগের জন্য কুতুহলী প্রণয়িনীগণের সনির্বচনীয় মাধুর্য 
অপহরণ করে নিজবর্ণ আবৃত করেছিলেন সেই চৈতন্য কৃতিদেব আমাদের 
অত্যন্ত কৃপা করুন। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে আম্বাদনের শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার মাধুর্যাদির দ্বারা 
নিজ সত্বা গোপন করে শ্রীচৈতন্রূপে প্রকটিত হয়েছে । শ্রীরপ একথাই বলতে 
চান। শ্্রীরপ কেবল শ্রীচৈতন্তের ভগবতারও ইঙ্গিত দিয়েছেন। প্রথম ও 
তৃতীয়াষ্টকের এক সংখ্যক শ্লোকে শীরূপ লিখেছেন শিব ব্রহ্মা প্রভৃতির মানবদেহ 
স্মরণ করে শ্রীচৈতন্ত উপাসনার. কথা, তৃতীয়াষ্ট;কের চার সংখ্যক শ্লোকে শ্রীচৈতন্ত 
সম্বন্ধে বলতে গিয়ে শ্রীরূপ বলেছেন তিনি (শ্রীচৈতন্য ) স্বকীয় প্রেম পরিস্ফুট 
_ করে নৃত্যরঙ্গে শিবাঁদিকে বিস্মিত করেছেন। এই যে শিব ব্রন্মাদির ধরাধামে 
অবতীর্ণ হওয়ার কথা শ্রীরূপ বলেছেন এর মধ্যদিয়ে তিনি পরবর্তীকালের 
ভক্ততত্বেরই আভাস দিয়েছেন । গৌড়ীয় বৈষ্ণবতত্বে আমর! জানি অদ্বৈত শিব, 
হরিদাস ব্রহ্মা, নিত্যানন্দ বলরাম এইভাবে এক একজন ভক্ত স্বরূপত এক একজন 
দেবত1। শ্রীরূপ অন্তত শিব ও ব্রহ্মার উল্লেখ করে অদ্বৈত ও হরিদাসকে 
বোঝাতে চেয়েছেন | এখানে লক্ষ্যণীয় নিত্যানন্দের উল্লেখ শ্রীরূপ করেননি । 

স্বয়ং ভগবান শ্রীচৈতন্তের উপাসনার পদ্ধতিও নির্দিষ্ট করেছেন শ্রীরপ| ' 
দ্বিতীয়াষ্টকের এক সংখ্যক শ্রোকে শ্রীরূপ শিখেছেন কেমন চৈতন্তাককৃতি মহাপুরুষ 
তাদের কপ! করবেন? বিদ্বানেরা কলিযুগে সংকীর্তনময় যজ্ঞবিধির ছারা যাকে 
স্পষ্টই উপাসনা করেন সেই চৈতন্তাকৃতি দেবতাঁ। সুতরাং হরিসংকীর্তনরূপ 
নামযজ্জের দ্বারাই শ্রীচৈতন্তের উপাসনা হয়, শ্রীরূপ নিবেদন করেছেন । 

এতদূর এসে আমরা শ্রীরূপের শ্রীচৈতন্য, চিন্তার সাধিক পরিচয় পেলাম। , 
এখন আমাদের অনুসন্ধান করার প্রয়োজন যে শ্রীরপ এ বিষয়ে স্বকীয়তা 
দেখিয়েছেন কতখানি, কতখানিই বা পূর্বদূরীদের কাছ থেকে গ্রহণ করেছেন । 


গ্রবোধকুমার সান্যালের কালজয়ী ক্ষ 
দেবতাত্বা হিমালয় 
(পাকিস্তান সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত ) 


১খও্ (১০ম মুঃ ) ৪০০] ২য় খণ্ড ( ৫ম মুই) ১০০০ ॥ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাভা-১২ 
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 একান্ক নাটক ও ভাৰীকাল 
প্রভাস দাশ | 


রি -জগতের সবচেয়ে পুরানো বাসিন্দা বোধ হয়-নাটক। মঠ$-মন্দির 
আর ধর্মব্যবস্থাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল সাহিত্য, একথা সাহিত্যের 
ইতিহাগ নিয়ে ধারা আলোচনা করেন--তারা প্রমাণ করে দিতে পারেন। 
দেবতার লীলাকে প্রচারের জন্য পাঁচালি ক'রে হোক, কীর্তন ক'রে হোক 
অথবা কথকতাঁর ভর্গিতেই হোক, ধর্ম-প্রচারকেরা সাধারণ্যে ধর্মের গুহায় 
নিহিত তত্ব অথবা তথ্য প্রচারের জন্য নিজেরাই সশরীরে আবিভূ্তি হতেন। 
দেবতার লীলা-কাহিনী নানা ভঙ্গিতে নানা স্বরে গান করে--অভিনয় করে 


অথবা শুধু বক্তৃতা ক'রে বোঝাতে চেষ্টা করতেন ভক্তদের। অভিনয় আরও 


সহজ মাধ্যম । খুব তাড়াতাড়ি কোন গভীর তত্ব সাঁধারণকে বোঝাতে 
হলে-_দেবতার লীলা-কাহিনী বান্তবভাবে দেখাতে হয়! ধর্মগ্রচারকর! 
অভিনয়ের মারফত, নিজেরা কালী, কৃষ্ণ, রাধা, শিব-নারায়ণ ইত্যাদি সেজে 
ধর্মপ্রচারের সহজ পদ্ধতি বেছে নিলেন। আজকের দিনের কৃষ্ণযাত্রা, 
কালী-কীর্তন, নদের নিমাই যাত্রা, মনসার ভাসান ইত্যাদিও সেই স্থপ্রাচীন 
এঁতিহকে বয়ে নিয়ে চলেছে। 

এই মঠ-মন্ৰির-কেন্দ্রিক লীলাঁভিনয় আর যে উপকারই করুক না কেন__ 
সবচেয়ে বড় উপকার করেছে সাহিত্যের। এই অভিনয়ের দাবী মেটাতেই 
নাটক স্ষ্টি।. আযারিষ্টটল-প্লেটোর যুগে গ্রীসে নাট্যাভিনয় ছিল সবচেয়ে 
জনপ্রিয়। বৌদ্ধযুগে বৌদ্ধ ও নাথ সিদ্ধ্যায়ীরা অভিনয় করতেন কিনা আমার 
জানা নেই তবে ভারা যে গান করতেন এবং গান রচনা করতেন--সমগ্র 
বাংলা-সাহিত্য তো সেই মহান উত্তরাধিকার বহন করে আসছে। 

দেবতার লীলাকে কেন্দ্র করে অভিনয় শিল্প তথা নাট্যসাহিত্যের 
আবিভাব। সমাজব্যবস্থার অগ্রগতির সঙ্গে -সঙ্গে দেবতাদের একচ্ছত্র 
আধিপত্যে এসে ভাগ বসালেন রাজা-জমিদার তথা সামন্ত-শ্রেণী। নাটকের 
প্রথম পর্ব তাই রাজা-জমিদীর-_সামন্ত-সেনাপতিদের - বীরত্ব-কাহিনীর 
বীররসাশ্রিত বাখানি। প্রমাণের জন্য সেক্সপীয়র সাহেবের নাটমন্দিরে 
গেলেই চলবে অন্য কোথাও যেতে হবে না। এদেশে কালিদাস পণ্ডিত 
আছেন। 
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ছি দেবতাকীর্ণ সমু সাধারণ মান্গুষের আবির্ভাব- a লিয়ে এক . ক 


নতুন ভাঙ্গা জাগতে শুরু হোল .১৮শ-১৯শ শতাব্দীর মাঝের সময়ে। ইংলগ্ডের 
শিল্প-বিপ্রবের ভূমিকম্পে এই নতুন ডাঙ্গীর উদ্ভব । 

সাহিত্যের অন্যান্য শাখার সঙ্গে. তাল রেখে চললো নাঁট্যলাহিত্য আর 
অভিনয়-শিলপ। কিন্ত, কাব্য-উপন্তাসের মত একলা ঘরে চাবি লাগিয়ে বসে 
থাকলে নাটকের-চলে না। তাকে রঙ্গমঞ্চের দ্বারে উমেদারী করতে হয়। যে 
নাটক অভিনীত হবে নাঁ_দেখবে না, শুনবে না দশজনে এমন নাটক কে 
লিখবে_ আর লিখলেও তা ছাপতে চাইবে না কোন অতিবড় প্রকাশক । 
_ ফলে নাট্যকারকে রঙ্গমঞ্চ মালিকের দ্বারস্থ হতে হয়-আর রঙ্গমঞ্চ মালিক . 
যদি মুখে তুলে তাকান তো সে চাহনি গিয়ে পড়ে ডিরেক্টর-সাহেবের দ্রিকে। 
রক্ষমঞ্চের প্রয়োজনে ডিরেক্টর-সাহেব নির্মম হাতে ছুরি চালান নাটকের পরে 
তথা নাট্যকারের (1) গলায় । কিন্তু উপায় নেই, নাটককে অভিনয়-গুণ-সমন্থিত 
হতে হবে। তাতে যদি সাহিত্য কিছুটা ক্ষুণ্ন হয় তবুও আপত্তি করা. চলবে 
না। শুধু তো সাহিত্যের ডাষ পেটালে তো ড্রামা হবে না--তাতে চাই 
ড্রামাটিক আকশন্‌। রর 

এই ধারা এখনও পর্যন্ত চলছে। কিন্ত ইতিমধ্যে আর এক দিগন্ত উন্মোচন 
হয়েছে নাট্য-সাহিত্যের সুপ্রাচীন নাট্-মন্দিরে। এর নাম একাক্গ নাটক। 

একান্ক নাটক পুরানো পদ্ধতির ক্ল্যাসিকাল ভঙ্গীর পাঁচ অঙ্ক বা তিন 
অঙ্ক নাটকের পকেট সংস্করণ নয় আবার একান্ধ নাটক রবারের ফিতেও নয় ' 
যে টানা-হাচ.ড়া করে তিন বা পাঁচ.অস্কের নাটকে পরিণত করা! চলে। 

যে অবস্থা এবং যে পরিবেশের আন্ুকুল্যে ছোটগল্পের স্থষ্টি হোল অনুরূপ 
অবস্থার রকমফের দাঁবীই সৃষ্টি করেছে একান্ নাটক । ছোটগল্পের সঙ্গে 
উপন্যাসের যে প্রভেদ__একাম্ক নাটকের সঙ্গে বড় নাটকের প্রভেদ প্রায় 
ততটা । 

বিংশ শতাব্দীর উদ্দাম গতিশীল জীবনযাত্রা হাজার-ছু- "হাজার ais সমাপ্ত 
উপন্তাস পড়বার সময় দিতে নারাজ। সময় নষ্ট করার মত পর্যাপ্ত সময় নেই 
কারও । জীবনের আঙ্গিনা মাঠ থেকে কারখানা মায় খনির . অন্ধকার-গহবর 
পৰ্যন্ত বিস্তৃত হয়েছে। সবাই রকেটে চড়ে যাতায়াত করেন না ঠিক-_কিস্ত 
যুগটা যে রকেটের এটাও সঠিক কথা । 

- তাই উপন্যাসের -ব্দলে চাই স্বপ্ন পরিসরের ছোটগল্প--বড় ক্ল্যাসিকাল 

নাটকের পরিবর্তে চাই একাক্ক নাটক। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দশক থেকে 
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 শরকাঙ্ক নাটকের যাত্রা হোল শুরু! আজ তার জয়ার, দিন হলেও 
একেবারে ‘অ-যাত্রা’ দিনও নয় 

এই একাঙ্ক নাটকের বড় স্থবিধার কথা হোল বে এর অভিনয়-গুণের 
সাথে সাথে এতদ্িনকার অবহেলিত সাহিত্যগুণও পাশাপাশি আসনে জণকিয়ে 
বসার স্থবিধে পাচ্ছে। একজন প্রসিদ্ধ নাটারসিক বড় স্থন্দর ভাবে এ 
সত্যটাকে স্বীকার করেছেন--তার স্বীকৃতিটা' হোল এই “The 20th 
century remarried literature with drama after a divorce of 
nearly a hundred years.” অভিনয়ের সাথে সাথে এই একান্ধ 
.নাটক.পড়ার মত পাঠক-গোষ্ঠীর' সংখ্যা বাড়ছে। নাটক এবং সাহিত্য যুগপৎ 
স্থান পাচ্ছে একাঙ্ক নাটকে.৷ | 
এখন প্রশ্ন হোল একাঙ্ক নাটকের ভবিষ্যৎ কি? উত্তরে আমি বলব-_ 
' ভবিষ্যৎ অন্ধকার নয়-_সুর্ধের মত উজ্জল আলো-বাল্মল্‌ । 

একথা নিশ্চয় ঠিক যে, এ যুগের মানবজাতি রকেটে চড়েও আর ফিরে 
যেতে পারবে না পুরানো দিনে--পুরানে] জীবনযাত্রার অলস-মস্থর কাদস্থিনীর: 
গল্প শোনার দিনে । বড় বড় কল কারখানাগুলোর গেটে তালা ঝুলিয়ে দিয়ে, 
অথবা খনির পিট্‌গুলো বালি ঢেলে বন্ধ করে দিয়ে এই বিংশ শতাব্দীর 
পৃথিবীর আর খ্ৰীষ্টপূর্ব শতাব্দীতে ফিরে যাবার উপায় নেই। জ্ঞানবৃক্ষের যে 
ফল আমরা! খেয়েছি তাতে পৌষের গান গেয়ে মাঠের সোনায় নেশা করে বু'দ 
. হয়ে বসে থাকা আজ আমাদের পক্ষে সম্ভব, নয়। আমরা সোনার, হরিণের 
পিছু পিছু এগিয়ে যাচ্ছি যেখানে .কারখানার ব্রাষ্টি ফার্নেস লৌহ গলাচ্ছে__- 
যেখানে ঘক্ষপুরীর রাজা পৃথিবীর বুক পেট চিরে তাল তাল সোনা তোলার 
আয়োজন করছে সেখানে । আর সোনার হরিণ তো আর. চিড়িয়াখানার 
হরিণ নয়_-সে যে জাদু জানে । যত পিছু ছুটছি ততই সে ডাকছে আরও 
এগিয়ে যেতে__ফিরে আসতে বলা তার-শান্তে নিষিদ্ধ কথা । ফলে আমাদের' 
আনন্দ করার সময়ও সীমিত। 

ইউরোপে আমেরিকায় এ জীবনের বর্তমানে স্বর্ণ জয়স্তী করার সময় 
এসেছে__আমরাও পিছিয়ে নেই। দশ বছর আগে ভিলাই, রৌরকেল্লা আর 
. ছুর্গাগুর ছিল শিশুপাঠ্য তূগোলের পাতায় মুখ লুকিয়ে কিন্তু দশ-বিশ বছর 
পরে সারা ভারতবর্ষ যে ভিলাই-রৌরকেন্পা ছেয়ে যাবে না--একথা আজ- হলপ 
করে কেউ বলতে পারবেন না। 

এতএব সিদ্ধান্ত করা যায়, জীবন যত শিল্পকেন্দ্রিক হবে জীবন. থেকে 
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অব্স্বের সময় তত বেশী করে যাবে কমে । অবসর যখন নেই তখন আনন্দ 
করা, নাটক দেখা, সাহিত্য পড়ার সময়ই বাঁ কৌথাঁয়। তবু দেশের ভাগ্য- 
বিধাঁতাদের কৃপায় হোক আর জীবন-বিধাতার দাক্ষিণ্যে হোক, রিক্রিয়েশন 
করার জন্য কিছুটা সময় অন্ততঃ সবাই পাবেন আর সেই সীমিত অবসর 
আপনার ভরে উঠবে অভিনয় দেখে, সাহিত্য পড়ে, অথবা সিনেমার শৌঁদেখে। 
এই সীমিত সময়ের জন্য পাঁচ অঙ্ক ক্র্যাসিকাল নাটকের সারারাতব্যাগী 
অভিনয় আদৌ উপযোগী নয়। দরকার এক থেকে দেড় ঘণ্টার উপযোগী 
নাটক ; যাতে নাটকের সব গুণ এবং রস পুরোপরি থাকবে অথচ অল্প সময়ে 
সামান্য খড়কুটো পুড়িয়ে ষেখানে-সেথানে যখন-তখন আয়োজন করা যাবে। 
বারা নাটক দেখারও সময় পান না--তীর! পত্র-পত্রিকার পৃষ্ঠায় অথবা ছাপানো 
বইয়ে ছু'কাঁপ চা খেতে খেতে পড়ে শেষ করে ফেলবেন একখানা একান্ব 
নাটক। নাট্যকার এই সব পাঠকদের মুখের দিকে চেয়ে নাটকে সাহিত্য- 
রসের ময়ান দিতে ক্রটি করবেন না । ফলে ছোটগল্পের পাশাপাশি বাজার 
মাত'করে এগিয়ে চলবে একাস্ক নাটক। 

Lo ot deo At ddd dh donne ol ahnd ind a sh eho 
&- রবিবার অপরাহ্কে (১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৬২ । ২৮ মাঘ ১৩৬৮) 
‘সাহিত্যের অন্যতম দিকপাল কবি-গল্পকার-গবেষক-সমালোচক-সম্পাদক 
গ্রীসজনীকান্ত দাস লোকান্তরিত হয়েছেন কলকাতায় । মৃত্যুকালে তার 
বয়স হয়েছিল ৬২ । জন্ম £ ন ভাদ্র ১৩০৭ (২৫ অগস্ট ১৯০০) বৰ্ধমান 
জেলার বুদবুদ্‌ থানার অন্তর্গত বেতালবনে। সজনীকান্তের ব্যক্তিজীবন ও 
সাহিত্যজীবনের কাহিনী বড়ো বিচিত্র । বি. এস. সি. উত্তীর্ণ হয়ে কানী 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে ইঞ্জিনীয়ারিং পড়তে যান। ভালো না লাগার 
কলকাতায় ফিরে এসে পদীর্থবিদ্ভায় এম. এস. সি.-ক্লাসে ভতি হন। 
এই সময় সাপ্তাহিক শনিবারের চিঠি’-গোষ্ঠীর সংস্পর্শে আসেন! 
তারপর বিজ্ঞানসাধন1 ও পিতৃ-আশ্রয় ত্যাগ করে সাহিত্য-সরম্বতীর 
সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। গত তিরিশ বছরের বাংলা সাহিত্যের 
সকল প্রবাহের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ট সম্পর্ক ছিল-_বন্ধুভাবে ও শক্রভাবে 
একালের সকল সাহিত্যিকের সংস্পর্শে আসেন। মাসিক “শনিবারের 
চিঠি'র সম্পাদক (১৪২৭ থেকে) ও শক্তিশালী 'শনি-ক্র” গোষ্ঠীর 
নেতারূপে তিনি খ্যাতি অর্জন করেন। কবি-সমালোচক সজনীকাস্ত 


দাসের মৃত্যুতে আমর! আত্মীয় বিয়োগ-বেদন! অনুভব করছি। 
উজজডাগভজঞভভগএজএজভএভরএজজভগ্জগলএজভররগগজগলএঞজগএজও 
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গা 


প্রকাশ প্রতীক্ষার 
Dr. Sunitikumar Chatterji’s 
“Languages & Literatures of Modern India. 


'নরেন্দ্রনাথ মিত্রের উপন্যাস উপনগর 


‘ 


॥ বেজল পাবলিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারে ॥ 


০০০ 


গ্রীমণীন্দ্রনারায়ণ রায়ের নবতন গ্রন্থ 
““শ্ৰহ্ছ স্নো?” 


'প্রবানীতে "ঞ্টার জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও সত্যনিষ্ঠ রচনা । কেদাঁর- 
বদরীর বহু পুরাতন পথ এই গ্রন্থে নুতন আলোকসম্পাতে উজ্দ্বণতর হয়েছে। 
বাংল! ভাষায় রচিত হিমালয়-ভ্রমণ সাহিত্য 
অতুলনীয় সংযোজন 
১,খানি আলোকচিন্মরশোভিত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার যই--মূল্য ৬'৫০ টাকা 


॥ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই | 





' যোগেশচন্দ্র বাঁগল রচিত সুশীল রায় রচিত . 
বিষ্যাসাগব্ব-পন্রিচন্স--দুই টাকা আঢলখ্যদর্শন-_-আড়াই টাক! 
বহ্ুধারা গুপ্ত রচিত | কুমারেশ ঘোষ রচিত 
তুহিন মেরু অভ্তক্বাভল_-৩২ যদি গদি পাই--দুই টাক! : 
হুবোধকুমার চক্রবর্তী রচিত ' ও প্রবোধেন্দুকুমার ঠাকুর অনুদিত 
বওঁ ১০২৯ মাও 
ন্বম্যানি বীক্ষ্য- সাত টাকা | ই চরিত ১০১, কু 10808 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় রচিত দশকুমার চরিত ৪২ 
| বনফুল রচিত 
-পশ্রিচয়_ ট 
শহ্বং-পশ্রিচয়-সাঁড়ে তিন টাক! | মৃগয়--তিন টাকা 
নির্মলকুমার বঙ্গ রচিত তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় রচিত . 


গাক্ধীচক্বিভ--তিন টাকা -- জলসাঘব্ব--চার টাকা 





ee 


রঞ্জন পাবলিশিং হাউস ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাঁতা-৩৭ 








নিশিপন 









তিন প্রহর 
অন্ধকারের মন 
কড়ি দিয়ে কিনলাম ১ম খণ্ড বিমল মিত্র _ 
পদ্মগন্ধ $ সুখময় গুধধ 
সুপ্তি সাগর .  গজেন্দ্রকুমার মিত্র 
এই দেহ অন্য মুখ বিমল কর 
মঞ্চকন্তা - ধনঞ্চয় বৈরাগী 
স্থর ও বীণ! পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 
এক নদী বহু তরঙ্গ = মিহির আচার্ষ 
চজজ্-তার। অমলেনদু চৌধুরী 
উলঙ্গ রাজা | দেবী খান 
| প্রবন্ধ 
দিম সমাজের ইতিহাস: মনোরঞ্জন রায় 
রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী 
হিত্যচিন্তা অমিয়রতন মুখোপাধ্যায় . 
লা শিশুসাহিত্যের ক্রমবিকাশ ডঃ আশা দেবী 
বাষ্ট সাহিত্য জীবন যৌবন বন্গুধা চক্রবর্তী 
বীজ্রবিতান ডঃ অরুণকুমার, মুখোপাধ্যায় 
তিশাস্ত্রে বাঙ্গালী ডঃ স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
টপনিষদের পটভূমিকায় রবীন্দ্রমানস ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত 
থ ও ওয়ার্ড স্বার্থ অজয়কুমার রায় 
রতভাস্কর রবীন্দ্রনাথ ... রণজিৎ্কুমার সেন 
চি বিচিত্র , 
কালিদাস রয় 
নানা থেকে আদালত চিরঞ্জীব সেন 
ক.কাহিনী গোপালচন্দ্র রায় 


কথা স্থনীলচন্দ্র বস্থ 


॥ সচ্ভ-প্রকাশিভ & - 


টগনগর 


| উপন্তান্‌ : ৭০০ ॥ 


মামা 


॥ উপন্তাঁস : ৬:০০ | 


অলথ বোর! 


॥ উপন্তাঁস : ৫০০ | 


রায় টাদ 


॥ উপন্যাদ : ৩৫০ ॥ 


গোধ্লিৰ ৰঙ 


॥ উপন্যাস : ৩৫০ ॥ 


প্রেম ৪ প্রণয় 


॥ গল্প-সংগ্র ৪:০৩ || 


মারে 


বাংলা 
সমাচিত্র 


॥ প্রবন্ধ : ১২৫০ ॥ 
(১ম খণ্ড) 


বাংলাসাহিত্যে নরেক্দ্রনাথ মিত্র আপন 
রচনা বৈশিষ্ট্যে স্বরণীয় হয়ে আছেন। মধ্যবিত্ত সমাজ- 
জীবনের ও মাঁনবমনের গহনের আশা-আনন্দের 
হুখদুঃখের তিনি শ্রেষ্ঠ রূপকার । বিন্দুতে সিন্ধু 
স্বাদ তিনি সহজেই এনে দেন! এই উপন্যাস তার 
শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় বহন করছে । | 


সীত! দেবী বাংলা সাহিত্যের এক শ্রদ্ধার 
ও অতিপরিচিত নাঁম। দীর্ঘ বিরতির পর প্রখ্যাতা 
লেখিকার এটি স্মরণীয় স্বষ্টি। সাহিত্যরপিকরা! 
আবার নতুন করে দুর্লভ প্রতিভার পরিচয় পাবেন। 


বাংলাসাহিত্যে আর এক মহিলা-লেখিকা। শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণীরা_ তিনি শীস্ত1 দেবী । অনেক দিন 
পরে সগ্ঘ-প্রকাশিত উপন্যাসটিতে লেখিকা তার 
দুর্লভ মুলিয়ানার পরিচয় নতুন করে দিয়েছেন । 


সাম্প্রতিকাঁলের সবচেয়ে গ্রতিশ্রতিময় ও গ্রতিভা- 
বান কথাশিল্পী স্বোধকুমীর চক্রবত 
তার অন্ান্যদাধারণ প্রতিভার পরিচয় রেখেছেন 
তার সুষ্টি রচনাসস্তারে । সন্প্রতি-প্রকাশিত এই 
উপন্ুপসে এই সত্য নতুন করে উদ্তাগিত হল। 


আমঞ্জকে কম লিখে নিজেকে যিনি বাংলাপাহিত্য 
চিহ্নিত করেছেন তিনি দ্বারেশচক্দ্র শমণচার্ধ। 
প্রবীণ লেগকের লেখনীতে আশ্চর্ষভাবে জীবন্ত হয়ে 


. উঠেছে একালিনীদের একজন । 


কথাশিল্পী নবগোঁপাল দাস আশ্চর্য মননশীল 

লেখক । বাংলাসাহিত্যে তার সঞ্চরণ কম 
দিনের নয়? যা লেখেন তাতেই আত্মনিষ্ঠ শিল্পীর 
অপরূপ কারুকৃতি। টুকরো গল্পের মধ্য দিয়ে 
প্রেম ও প্রণয়ের রীভিবৈচিত্রের এমন রূপারণ 
এর আগে হয়নি । 


নিরলস সাধনার, অতন্দ্র শ্রমের ও বিরতিহীন 
গবেষণার প্রয়োজন--এমন সাহিত্যকর্মে এদেশে 
বড়-একট! কেউ এগিয়ে আসেন না ধিনি এসেছেন 
তিনি প্রখ্যাত সাহিত্যকর্মী বিনয় ঘোষ। 
সাহিত্য সমাজের দর্পণ। প্রখ্যাত গবেষক পুরানে! 
দিনের এমনি এক দর্পণে সমাজচিত্র প্রতিবিশ্বিত 
করে এদেশের সাহিত্য-সমাজের মহৎকর্ম করেছেন। 





বেঙ্গল পাবলিশার্স” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ 








দঃ দিনা .... ১৬, | 
[ পৰোদরুযার সা্টানের ৰ 


ব্বাগী তার ভয় সূত মহ) A ৃ 


. মনোজ বসুর অনস্তসাধারণ উপন্যাস 


বন কেটে বগ ৯৭: ৃ 


সুমখনাথ ঘোষের নূতন উপন্যাস 


নীলা! ৭২ দুর শহথ। 8২ A 


ৰেৱী ঘা [হৰে সী 
উপকঠে ৯. ৯২ সী নাগ 
বিগলিত-বরণা ছা NN 
অপারেশন &॥ ঘৰথ্য & | 


" মিত্র ও ঘোষ £ ১০ ভামাচরণ দে স্ত্রী, কলিকাতা ১২ | 


































|কুমারেশ ঘোষের নূতন বই 








SEE [1 অভিনয় করবার মতে! নাটক | 
বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিতে লেখা অভিনব _. ধনন্ৰয় বৈরাগীর 
গল্প সংকলন । ২:৫০ | বু০্পোলী চাদ (ওয় মু) ২৫০ 
যদি গদি পাই | তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





| উচ্চ প্রশংসিত মরণ রচনার অপূর্ব | দ্বীপান্তব্ব (অয় মুঃ) ২০০ 
| সমাবেশ । ২০০ | a: মনোজ বস্থুর 
| বিনোদিনী ব্ো্ডিং হাউস ৷ বিপষূঁয় ২০০ 


সচিত্র সরস উপন্যান ( ‘শেষ পর্য্যন্ত’ 





f নূতন প্রভ্ভাভ (৫ম মুঃ) ২০০ 
| নামে ছায়াচিত্রে টা যড) ৩০০ বিলাসকুগ্জী ০বান্ডিং ১, 





. মম 
অভিনব পূর্ণাঙ্গ ব্যঙ্গ নাটক । ১৫০ ০শষলপ্ন (য় মুঃ) i 
হর ==! ভাক বাংলো ২২৫ 
মহত নিত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
| x তুৰ্কী £ ভ্য গ্রীস 
les টা ব্বাসচসমোহন . ২:০০ 


রেশ ঘোষের সরস ভ্রমণ 
li নীহাররঞ্রন গুপ্তের 





কাহিনী । ২:০০ 
* ০সকালীন শেষ পদ্ষিনী ইনি 
ব্যঙ্গ কৰিতা ৩০০ তারাকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
| কুমারেশ ঘোষ ও ক্ষেত্রপুপ্ত সম্পাদিত। | প্রশ্ন ১২৫ 
| শীঘ্রই বেরুবে শচীন সেনগুপ্ত 
| * বাংলা সাহিত্যে বঙ্গ মনোজ বন্ধ 
| ব্যঙ্গ ও আজগুবী চন সঝোঁজকুমার রায়চৌধুরী 
| অজিতরুঞ্ণ বঙ্নু, সস্তোযকুমার দে ও প্রমুখের 
কুমারেশ খোঁষ লিখিত গ্রবন্ধ। . বিচিত্ৰিত৷ 2:৫৫ 
গরন্থ-গৃহু বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 
৬, বঞ্চিম চ্যাটার্জি ষ্টরী, কলি-১২ 1 “কলিকাতা £ বারো 





ডি. এম. লাইত্রেরী। কলি-৬ 








প্রকাশ প্রভীক্ষায়-. 
Dr. Sunitikumar 05806510115 


Languages & Literatures of Modern India | 





ets Are Nett Le fla CoE EEE UE I 
॥ বেঙ্গল পাবলিশার্স” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ঃ বারো ॥ 


শ্রীমণীজ্দ্নারায়ণ রায়ের নবতম গ্রন্থ 
০ম্বভ্হদ্ল্পেক্ত 


‘প্রবাসীতে “্জটার জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও সত্যনিষ্ঠ রচন! ; কেদার- 
বদরীর বহু পুরাতন পথ এই গ্রন্থে নূতন আলোক সম্পাতে উজ্ছলতর হয়েছে। 
বাংলা ভাষায় রচিত হিমালয়-ভ্রমণ সাহিত্যে 
অতুলনীয় সংযোজন 
১০খানি আলোঁকচিত্ৰশোভিত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার বই--মূল্য ৬'৫০ টাকা 


| কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ॥ 


. হুর্ধচর্রিত ১০২, কুনারসম্ভব ৫২১ 
ন্বম্যাণি বীক্ষ্য-_সাত টাকা ! সি নারির 6 


ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধায় রচিত | দশকুমার চরিত ৪২ 


যোগেশচন্র ধাগল্‌ ব্লচিত \ সুশীল রায় রচিত 
ন্বিছ্াসাগন্ম-পন্রিচয়_ছুই টাকা ূ আভুলখ্যদর্শন--আড়াই টাকা 
বনুধারা গুপ্ত রচিত কুমারেশ ঘোষ রচিত 
১ 
ভুহিন মেরু অন্তব্বীচল--৩২ | যদি গদি পাই-ছই টাকা 
স্থবোধকুমার চক্রবর্তী রচিত | প্রবোধেন্দুকুমার ঠাকুর অনূদিত 
| 


LA | বনফুল প্লচিত 
শব্ব-পর্িচক্স-সাঁড়ে তিন টাঁকা মৃগয়!--তিন টাকা 
নির্সলকুমার বনু রচিত - তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় রচিত 
গাক্ধীচল্লিত-তিন টাক! জলসাঘন্র-চাঁর টাকা ? 


০০ 


রঞ্জন পাবলিশিং হাউস ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাঁতা-৩৭ 


॥ পড়বার ও উপহার দেওয়ার মতে। বই ॥ 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
শ্রেষ্ঠ গল্প (ওয় মুঃ ) ৫০০ ॥ বিষের ধোয়া (৭ম মুঃ ) ৪:০০ ॥ 
সরোজকুমার রায়চৌধুরীর 
কৃশানু (২য় মুঃ ) ৬:০০ ॥ নীলাঞ্জন (২য় মুঃ ) ৪০০ ॥ 
স্থবোধ ঘোষের 
শ্রেষ্ঠ গল্প (২য় মুঃ ) ৫০০ ॥ একটি নমস্কারে (২য় মুঃ) ৪:০০ ॥ 
সন্তোষকুমার দের বারট্রাণ্ড রাসেলের 
বৈঠকী গল্প ২৫০ ॥ সুখের সন্ধানে ৫:০০ & 


(শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্বশিল্পী রেবতীভূষণ বিচিত্রিত) ( The Conquest of Happiness ) 
অনুবাদ £ পরিমল গোস্বামী 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
কয়লাকুঠির দেশে হেয় মু) ৩৫০॥ শিবনাথ শীস্তীর 
ইংলগ্ডের ডায়েরী ৪০০ | 
মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
টরণিক র্যা মৌলানা খাঁফি খানের 
' যদ্দ্‌ষ্টং ২:৫০ ॥ 
বিক্রমাদিত্যের প্রাণতোষ ঘটকের 
যুদ্ধের ইয়োরোপ ৪০০ | মুক্তাভম্ম (২য় মুঃ ) ৫০০ | 
স্থমীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের « বিনায়ক সান্তালের 


AFRICANISM Rs. 16/- বুবিতীর্থ | ৪-০০ |. 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা? বারো 


স্বদেশ ও সংস্তি (২য় যুঃ ) ৪-০০॥ UE ০ 


: ॥ বেঙ্গলএর বরণীয় সাবিত সার | 


বুদ্ধদেব বসুর . 


প্রম্থনীথ বিশীর 


বাঙালী ও বাঙলা সাহিত্য 9 নু) ৷ চলন বিল (এ মুঃ) ৪৫০ 


মানিক বন্যোপাধ্যায়ের 
পদ্মানদীর মাঝি (১০ম মুঃ) ৩'০০॥ প্রাণেশ্বরের উপাখ্যান 
: (২য় মুঃ) ২:০ ॥ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের j 
নীলান্কুরীয় (৯ম মুঃ ) ৫'০* | মানস মিছিল ( সচিত্ৰ) | ৩০০ 





বিনক্ন হঘাতষন্র 


বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ 


১ম খণ্ড £ ৩০০ | ২য় খণ্ড ; ৭০০ | ৩য় খণ্ড £ ১২০০ | 





বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের - তাঁরাপ্রদন্ন চট্টোপাধ্যায়ের 

দুই পৃথিবীর মাঝের দেশ ৬৫*॥ ঝড় ও বিহজ ৩৫০ | 

নৱেন্দরনাথ মিত্রের | 

আন্ুুরাশিনী (২য় মুঃ) ২'১০॥ কন্যাকুমারী (২য় মুঃ) ৩০৩ ॥ 
অশোক মিত্রের দেবীপ্রসাঁদ চট্টোপাধ্যায়ের 

ভারতের চিত্রকল। ১৫-০০॥ শার্কসবাদ ২০০ ॥ 
নৃপেন্দ্রকুমার বস্তুর বিমলীপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায়ের 

ক্রয়েডের লারী-চরিত্র প্রাণী ও প্রকৃতি ১৫০ ॥ 

রথ মুঃ ) ৬:৫০ ॥ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, 'কলিকাতা-১২ 


3 


সাহিভোর খবর 


৯ম বর্ষ” ॥+ ৬ষ্ঠ সংখ্যা Ul ফাদ্ভুন ১৩৬৮ 





প্রাদেশিক বনাম ভারতীর পেটিয়টিজম, প্রমথ Et SE. 


.: খুরাকাহিনী, সাহিত্য ও মনঃসমীক্ষণ  শরদিনু বন্দোপাধ্যায় ২ - 
সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা - দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ ' , ২২ 

' জনৈকা বিদেশী লেখিকা . “ শিবপ্রপাঁদ বিশ্বাস ৪১. 
ছুটি উপন্যাস. ঃ যুগান্তর স্থধীর করণ ৪৬. 
দেশে-বিদেশে চারু দত্ত ৫১ 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য-জিজ্ঞাসা রামেশ্বর শ’ - ৫৫ 
ষশোঁহর-খুলনাঁর লোককবি '__ অমলেন্দু ঘোঁষ ৬৫ 
নতুন বই | 

নিয়মাবলী 


সাহিত্যের খবর-এর বর্ষারস্ত আশ্বিন হইতে ৷ তবে যে কোন সময়ে 
গ্রাহক হওয়া যাঁয়। গ্রাহক চাঁদা সডাক বাঁধিক ৬০০ ন. প. ষান্মাসিক 
৩০০ ন. প. প্রতি সংখ্যা ৫* ন. প.। চাঁদা পাঁঠাইবার ঠিকান!-- বেঙ্গল 
পাবলিশীর্স প্রাইভেট লিমিটেড-_১৪, বঞ্ধিম চাঁটুজ্ে স্্রীট, কলিকাঁতী--১২ 1 


পাতি পাপাপাপাপাশিস্পিসাশিশপাসীপাপাপাপাশাপাপািসিপাপা পাপা লওল লাপালাল তালা তা পাপা = পাপা পানা 


সম্পাদক--মনোজ বক্স 


শীশ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১৪, বঞ্চিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত ও 
১৭, ভীম ঘোষ লেন, নবীন সরস্বতী প্রেস, কলিকাতাঁ-৬ হইতে মুদ্রিত। 


॥ বেঙ্গলের পড়ব র মতে বই ॥ . 


কুমারেশ ঘোষের - গোপাল হাঁলদারের 
সাগর-নগর - ee | আড্ডা (২য় মুঃ) 7 ২০০ | 
| জগদীশ ভট্টাচার্যের 
সনেটের আলোকে মধুসুদন ও রবীন্দ্র ৬০০ ॥ 
উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের আনন্দকিশোর মুন্সীর 
অমূল তরু ( ৪র্থ মুঃ ) ৩০০ ॥ বাব বোয়াল ৩০০ 
আঁনুতোঁষ মুখোপাধ্যায়ের শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চলাচল (২য় মুঃ) ৬:৫০ নিকষিত হেম ৩০০ | 
নবেন্দু ঘোঁষের | _রমাপদ চৌধুরীর 
ডাক দিয়ে যাই (৬ মুঃ) ৩০০ ॥ মুক্তবন্ধ ৩০০ | 





বেজল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাভা £ ১২ 


ঘোষণা 


সাহিত্যের খবর 
কলিকাঁতা৷ থেকে প্রকাশিত মাসিকপত্র 
প্রকাঁশক 
শচীব্্রনীথ মুখোপাধ্যায়। ভারতীয় 
১০1১ই স্থইনহো ষ্ট্ৰীট, কলিকাঁতা--১৯ 
সম্পাদক 
মনোজ বস । ভারতীয় 
পি ৫৬০ লেক রোড, কলিকাঁতা--২৯ 
অংশীদারগণ 
১. পি৫৬* লেক রোঁভ নিবাসী 
১। মনোজ বস্থ। ২। উষসী বস্থ। ৩। মনীষী বস্থ। ৪। ময়ুখ বন্থ। 
১০।১ই সথইনহো স্ট্রীট নিবাঁসী--৫ | শচীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। ৬। উমা 
মুখোপাধ্যায়। ৭। শ্বপনকুমাঁর মুখোপাধ্যায় । ৮। সোঁমশুভ্ মুখোপাধ্যায় ! 
৯। সথভাষচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
আমি এতদ্বারা ঘোষণা করছি যে উপরে প্রদত্ত তাহ আমার জ্ঞান ও 
বিশ্বাস অনুসারে সত্য । 


স্বা-শচীজ্নাথ মুখোপাধ্যায় 


ছি 


৯ম বর্ষ ॥ ষষ্ঠ সংখ্য? 
ফান্তন, ১৩৬৮ . 


প্রাদেশিক বনীম.ভারতীয়' পেটি য়টিজম্‌ - 
প্রমথ চৌধুরী 


মানুষ মাত্রেই মুখ্যতঃ এক হলেও সকলের শরীরের চেহারাও যেমন এক 
” নয়, সকলের মনের চেহারাঁও এক নয়। ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির যেমন 
প্রকৃতির ও শক্তির প্রভেদ আছে, জাতির সঙ্গে জাঁতিরও তেমনি প্রকৃতির ও 
শক্তির প্রভেদে আছে। ব্যক্তিই বল আর জাঁতিই বল, উভয়েরই উন্নতির 
মানে হচ্ছে এই স্বাতন্ত্যকে বিকশিত করে তোলা, রাতে তার 
স্থখ, সেই চেষ্টাতেই তার মুক্তি।."*** 
এক জাতের ন্যাশনালিজমের নাম শোন্বামাত্র আমরা যখন সেটি অপরের 
< প্যাশনালিজমের বিরোধী মনে করে ভীত হয়ে উঠি, তখন বুঝতে হবে যে 
আমরা ন্যাশনালিজম্‌ শব্দটা তার শুধু ওদরিক অর্থে বুঝি, কেননা মান্থফ 
মানুষের সঙ্গে শুধু অন্ন নিয়েই 'মারাঁযাঁরি কাড়াকাড়ি করে, কিন্তু মানুষের 
মনোজগতের বস্তু হচ্ছে পরম্পরের আঁদানপ্রদানের বস্ত, এককথায় বিশ্বমীনবের, 
সম্পত্তি, কোনো জাঁতিবিশেষের স্থাবর সম্পত্তি নয়। - 
প্রাদেশিক পেটি,যটিজমের মূল্য যে কী, তা দেশের, লোক স্বরাজ্যে 
পৌছবামাত্র টের পাবে। অধীনতাঁর যোগস্থত্র স্বাধীনতার স্পর্শে ছিড়ে 
4 যাঁবে। প্রভুত্বের চাপে দাসের দল একাকার হয়ে যেতে পারে, কিন্তু স্বাধীন; 
মানবতার স্বধর্মের চর্চা করে তার স্বাতন্ত্য ফুটিয়ে তুলবে । তখন ভারতবর্ষের. 
নানা জাতি একাকার হবার চেষ্টা করবে না, পরম্পরের ভিতর এক্য স্থাপন 
করবার চেষ্টা করবে। আজকের দিনে কন্গ্রেদী এঁক্যের সঙ্গে সে এঁক্যের, 
এ আঁকাঁশ পাতাল প্রতেদ হবে । বাইরের চাপে মিলিত হওয়া আর গ্রীতির 
প্রভাবে মিলিত হওয়া এক বস্তু নয়। 
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শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


পুরাকাহিনীর (2150) মূল কথাটি হ’ল, ইচ্ছার সার্বভৌমত্ব ও 
আবেগের আকষ্ঠ তৃপ্তি । সেখানে, যা চাই তা পেতে হবে, এমনি চাওয়া । 
এ হ'ল শিশুর চাওয়া! শিশু ইচ্ছা হলেই চাদের দিকে হাত বাড়ায়। তা 
পাঁওয়া সম্ভব কিন। সেদিকে তাকায় না, চাওয়াটির সেখানে প্রধান । শিশুমনে 
বাস্তববোধের ( reality 9৩5 ) অপরিণত অবস্থার দরুণই সেখানে 


অসম্ভবের স্থান নাই.। ফ্রয়েডের মতে মনোজীবন ছুই সুত্রান্যায়ী চালিত। * 


একটি সথখস্থত্র ( Pleasure Principle ) ও অপরটি বাস্তবন্থতর ( Reality 
Principle )1১ জীবনের আদি প্রত্যবে অন্ধ সথস্থত্রেরই একছত্র 
আধিপত্য । পরে আত্মরক্ষার তাগিদে বাস্তবস্থত্রের অন্গশাঁদন আবিভূ্ত হয় 
এবং বাস্তববোঁধ ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হয়ে উঠে। এককভাবে প্রতি শিশুর 


জীবন-প্রভাঁতে যেমন বাস্তবতার অভাব থাকে, সমগ্রভাঁবে মানবজাতির " 


মনের অবস্থাও তেমনি একসময় অপরিণত ছিল । সেখানে বাস্তবের কঠিন 
সীম। তখন মানষকে শাসন করতে পাঁরেনি। তাই আজকের শিশুর মত 
তখনকার সমগ্র মানবজাতি চাঁওয়াকেই বড় করে দেখেছে এবং সেই চাহিদার 
জন্যে বাস্তবের কাছে কপাভিক্ষা না করে তাঁরই অন্তরঙ্গ কল্পতরুর আশ্রয় নিয়ে 
কল্পনার মায়ালোকে সমস্ত ইচ্ছা মিটিয়েছে । শিশুর জীবনের প্রত্যুষে কল্পনা ও 
বাস্তবের কোনও পার্থক্যই থাকে না৷ ফ্রয়েডের কথায়, তখন মনে প্রাথমিক 
প্রক্রিয়ার (11081 0:০9০955 ) প্রাধান্য । প্রাথমিক প্রক্রিয়া হ'ল, কলপন। 


: 


পুরাকাহিনী, উন্নততর সাহিত্য ও মনঃসমীক্ষণ * 
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. 
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ও বাস্তবের ভিন্নতা অস্বীকার। মানবজীবনের শৈশবে সমগ্র: মানবজাতির * " 


মনও তেমনি মনের প্রাথমিক প্রক্রিয়া অনুযায়ী কল্পনাকেই বাস্তব বলে গ্রহণ 
করেছে। আদিম জাতির বহু বিশ্বাস, অনুষ্ঠান ও কিংবদন্তীর মধ্যে এই 
অবাস্তবতাঁর পরিচয় মেলে। প্রাচীন মানুষের উদ্ভাবিত ম্যাঁজিক ত বাস্তব 


কল্পনার বাধ্য২--এই বিশ্বাসের উপরই প্রতিষ্ঠিত। আর্নেষ্ট জোন্স তাই চি 


বলেছেনঃ ‘Many interesting examples of their thought, in 





2. Bigmund Freud : Beyond the Pleasure Principle, P. 5. 


২. Hi. B. Tylor: Magic is ‘mistaking an ideal for a real one. 
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their superstitions magical beliefs, 2710 soon, we can readily 
perceive are determined by emotion rather than by reason, . - 
and an amazingly close connection can be established 
between them and the phenomena studied by psychoanalysis 
in particularity among childen I 

মনের এমনি অপরিণত অবস্থাতেই আবেগপুষ্ট পুরাকাহিনীগুলির সৃষ্টি । 
অনঃসমীক্ষণের মতে পুরাকাহিনীগুলির এক বৃহৎ অংশ, কল্পনায় ( phantasy ) . 
সহজ কামজ-ইচ্ছাগুলির ভোগতৃপ্তির প্রকৃষ্ট নিদর্শন, বাস্তবের শাসন 
অগ্রাহ করে সেখানে প্রবৃত্তিক ভোগের যথেচ্ছ: ছড়াছড়ি । খেয়াতরীতে 
সত্যবতীকে দেখে পরাশর রূপমুগ্ধ হন এবং পুত্রলাভের ইচ্ছা জাগে। তাই 
সত্যবতীও পরাশরের যমুনাবক্ষে নৌকায় মিলন হয় এবং সত্যবতী সদ্যগর্ভধারণ 


"করেই পুত্র প্রমব করেন। আবার পরাঁশরের ' প্রিয়কার্য করে সন্তান প্রসব 


সত্বেও সত্যবতী কুমারীই থেকে যান! তেমনি সন্তান প্রসব করেও কুমারীত্ব ' 
বজায় রাখতে হবে, তাই কুন্তীর কাঁন দিয়ে কর্ণের জন্ম হ'ল। শরীরতত্বের 
নিয়ম পেখাঁনে বাঁতিল। অপ্সরা দেখে বিভাঁশুক মুনির বীর্ধস্খলন হলে হরিণী 
সেই বীর্য পান করে গর্ভবতী হয় এবং খখ্খুদ মুনির জন্ম হয়। জীববিদ্ভার 
নিয়ম এখানে অচল। পুরাকাঁহিনীতে এমনি পদে পদে আবেগ প্রাধান্য ও 


. অবাস্তবতার নিদর্শন মিলে। তাই শিশুমনের অবাস্তবতার সাথে 


পুরাকাহিনীকাঁরদের মনের অপরিণত বাস্তববোধের বিশেষ এক্য আছে 
বল! হয়। j | 

শিশুর জীবনে কামের প্রথম আবির্ভাবের সময় নিকট-আত্মীয়দের কেন্দ্র 
করে যে যৌনইচ্ছাগুলি (959565055 ₹7151265) আত্মপ্রকাশ করে, এবং তাঁরই 


“সাথে যে ভীতি ও অপরাধবোধ (৫816159০25০ ) দেখা দেয়-_তাঁদের একটি 


সামগ্স্তপূর্ণ সমাধান করে কল্পনায় ইচ্ছা তৃপ্ত করতে পাঁরলে তবেই শিশুর 
স্বাভাবিক বৃদ্ধি ও চরিত্রগঠন সম্ভব হয়। আর সে সমাধান সম্ভব না হ’লে, - 
অর্থাৎ অত্যধিক ভয় ও ইচ্ছার প্রাবল্যের ছন্দ বাধলে শিশুর মানসিক বৃদ্ধি বিস্নিত 
হুয় এবং ব্যক্তি মানসিকভাবে ওঁ শৈশবস্থাতে সংবদ্ধ (xed) হয়ে পড়ে । সেই 
ব্যক্তিত্বকে সাধারণভাবে নিউরে'টিক ব্যক্তিত্ব বলা হয়। নিউরোটিক ব্যক্তি 
বয়োবৃদ্ধি সত্বেও শৈশবের সেই অজাচার কামাবর্তে পড়ে সারাজীবন ঘুরপাক 
খেতে থাকে । সে চিরশিশুই থেকে ষায়। আদিম মানুষের মনের অবস্থাটিও 





৩. Ernest Jones: What is Psycho-asnalysis' P. 81. 
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এর সাথে তুলনীয়। সেই আদিমযুগে মানবজীতিও শিশুর মত অজাঁচাঁর কামের 
তাগিদ ও অপরাধের সম্মুখীন হয়। শিশুর মতই আদিম মীন্ছবের কামইচ্ছাগুলি 
দেখা দেয় পরিবাঁরস্থ 'নিকট-আত্মীয়দের কেন্দ্র করেই। এ বিষয়ে আবার 
: তাঁদের মধ্যে প্রচণ্ড ভীতি ও অপরাধবোধ জাগ্রত ছিল। তাই অজাঁচারের 
বিরুদ্ধে সেখানে নান! বিধিনিষেধ (6৪5৫) দেখা দেয়।৩ কিন্তু আদিম 
মান্গধ যতই টাবু দিয়ে অজাচার ইচ্ছাগুলিকে শাসন করে থাক, সে ইচ্ছাঁগুলি 
বিনষ্ট হয় নাই। কারণ, ইচ্ছা কখনও বিনষ্ট হয় না । ইচ্ছাঁগুলি . তাই 
সাংকেতিকভাবে ( 5520০11০8115 ) নানা কল্পনার মাধ্যমে তৃপ্তি চেয়েছে। 
এই আঁবেগ-কল্পনাগুলিই পুরাঁকাহিনীর উত্স “The Psychoanalysis 
+ Of myths shows clearly that they represent in a disguised 
way the most primitive wishes and fears of mankind..-.-The 


energies that could not be transmuted into the real tasks 


and interests of life were expressed in the wish fulfilments - 


of myths---... 
মনঃসমীক্ষণের দৃষ্টিতে পুরাকাহিনীর প্রধান যে ছুটি বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
পাওয়া গেল তা! হ'ল £ (১) বাস্তববিমুখ অপরিণত চিন্তা এবং (২) অজাচার 
কাম ও অপরাধবোধ । রামায়ণে বণিত কয়েকটি পুরাকাহিনীর বিশ্লেষণ করে 
এই বৈশিষ্ট্যগুলি সেখানে আবিষ্কার করা যেতে পারে ।৬ 
১) জয়ন্ত-কাঁকের নেত্রবেধকরণ £ অযোৌধ্যাকাণ্ডে দেখ! যায় রামচন্দ্র 
শৃঙ্গবেরপুর থেকে অযোধ্যার সন্গিকর্ধ পরিহার করার উদ্দেশ্যে যমুনাপারে 
নতুন আশ্রয়ের সন্ধানে যাত্রা করেন। রামচন্দ্র, সীতাদেবী এবং লক্ষ্মণ 
পাশাপাশি চলেছেন । এমন সময়ে £ 
' জয়ন্ত মামেতে কাঁক ছিল সে আকাশে । 
দেখিয়া সীতার রূপ আসে সীতা পাশে ॥ 
সহসা সীতার গাঁয়ে পড়িল উড়িয়া । 
স্থৃতীক্ষ নখরে বক্ষ: দিল আঁচড়িয়! ॥ 
তাঁরপর ভয়ে কাক কৈলাসপর্বতে পালিয়ে গেল। কাককে শাস্তি দিতে 





৪9. Freud :. Totem and Tabu. 

¢ Fi, Jones £ What is Psycho-analysis? P. 97 

৬ সপ্তকাও রামায়ণ  কবিভূষণ শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে, কাব্য উদ্তটসাগর সম্পাদিত । 
তৃতীয় সংস্করণ । 


রি 


& - সু র্‌ 
. ন্বামচন্্ বাণ নিক্ষেপ করলেন । যে দেশে কাক যায়-সেই দেশেই বাণ তাকে 


অন্থমরণ করে। কাক তখন স্বর্গপুরে ইন্দ্রের নিকটে আশ্রয় নেয়। ওদিকে 
রামচন্দ্রের এধিক বাণ ব্রাহ্মণের রূপ ধারণ করে ইন্দ্রের নিকট গিয়ে জয়ন্ত- 
কাঁককে শাস্তি দেওয়ার জন্যে হাজির করতে বলে | দেবরাজ উপায়স্তর না 
দেখে কাককে হাজির করলেন ।. কাঁককে বাণ শান্তি দিতে উদ্নিত হলঃ 
জয়ন্তরে দেখি রোঁষে শ্রীরামের বাঁণ, 
" বিদ্ধিয়া করিল তাঁর একচক্ষু কাণ ॥ 
' শ্রীরামের কাছে দিল বিন্ধি এক আখি । 
করুণী-সাগর রাম না মারেন পাখী ॥ 
শ্রীরাম বলেন, সীতা দেখ অপমান । 
. যে চক্ষে দেখিল, সেই চক্ষু হৈল কাণ ॥ 
( অযোধ্যাকাণ্ড, পৃঃ ১৪০-৪১ ) 
প্রচলিত বিশ্ব, কাক সেই কারণে মাত্র এক চোখে দেখতে পাঁয়। 

(২) ইন্দরিয়ের যোনিত্বপ্রাপ্তি £ গৌতমমুনির পত্নী অহল্যাদেবী অনন্যা 
সুন্দরী, ইন্দ্র গৌতমের প্রিয়তম শিশ্ত । -তাঁর আশ্রমে থেকে অধ্যয়ন করেন। 
একদিন মুনি তপস্তা করতে গেলে ইন্দ্র কামার্ত হয়ে নি ছদ্মবেশে অহল্যা-. 
দেবীর গৃহে গেলেন এবং 

“গুরুপত্বী বলিয়া না করিল বিচাঁর। 
ধর্মলোঁপ করিল বাঁসব অহল্যাঁর” ॥ 
এদিকে মুনি তপস্তা সেরে আশ্রমে এসে অহল্যাঁদেবীর দেহে শুঙ্দার-লক্ষণ দেখে 
ব্যাপার কি জানতে চাইলেন। অহল্যাদেবীও অকুষ্ঠিত ভাবেই বললেন, 
“আপনি করিয়া কর্ম দৌষহ আমারে”? মুনির তখন মাথায় আকাশ ভেঙ্গে 
পড়ল। তিনি ধ্যানে বসলেন এবং সব ঘটনাই জানতে পাঁরলেন। তখন 
ক্লান্ত, অভুক্ত'মুনি অত্যন্ত কুপিত হয়ে ইন্দ্রকে ডাকলেন। ইন্দ্র কাছে এলে 
মুনিবর ত্রুদ্ধকে অভিশাপ দিলেন £ 
‘তোকে পড়াইলাম যে আমি শান্তর নাঁনা। 
২ এতদিনে দিলি ভাল গুরুর দক্ষিণ] ॥ 
জাতি নষ্ট কৈলি বেট! ওরে পুরন্দর | 
যোনিময় হোক তোর সর্ব কলেবর ॥ (আদিকাণ্, পৃঃ ৯৩) 
সেই থেকে ইন্দ্রের সর্বান্গে যোনিচিহ্ন অঙ্কিত হয়ে গেল। 
7 এই কাঁহিনীগুলির যথার্থ অর্থ বুঝতে গেলে ইডিপাস গৃটৈষা ( Oedipus 
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০০0016% ) নামে যে অজাচার ইচ্ছা ও অপরাধিবোঁধ মনের অবচেতনে সুপ্ত 
থাকে, ফ্রয়েডের নির্দেশ অনুযায়ী তা উপলদ্ধি করা দরকার । 

শিশুর কামজীবনের (11910 ) ক্রমপরিণতির শেষপর্যায়ে যে বস্তকামের 
(০৮1০৮ 1০০ ) আবিৰ্ভাব হয় তাঁর পাত্রপাত্রী পরিবারস্থ নিকট আত্মীয়বর্গ 
যেমন, বাবা, মা, ভাই ও বেনি। কামজীবনের এই পর্ধীয়ে শিশু তাঁর আঁবেগ- 
কল্পনায় এদের সাঁহচর্ষে নিজের কামভোগের তৃপ্তি দেখে । - কারণ, পরিবারের 
বাইরের কোনও ব্যক্তির সঙ্গে তখন শিশুর পরিচয় বিরল অথচ শিশু 
পরিবারস্থ বাবা, মা, ভাই, বোনদের সর্বদাই দেখে এবং তাঁদের কাঁছ থেকে 
নানা সখ ও সহান্তভৃতি পেয়ে থাকে। কাঁজেই শিশু অতি সহজেই তাঁর 
কামপাত্র বা পাত্রী হিসাবে এদেরই নির্বাচন করে ফেলে । এবিষয়ে বিশেষ 
করে বাবা-মার প্রতি আসক্তি অতি গুরুত্বপূর্ণ । আরও পরের দিকে আসে 
ভাইবোঁন। শিশু জন্ম থেকেই স্তন্যপান, শয়ন ইত্যাদি ব্যাপারে মার দেহ 
“থেকে বিশেষ আরাম পেয়ে থাঁকে। কাজেই মার দেহটি তাঁর মনের কাছে 
একটি অফুরন্ত সুখের উৎস হয়ে থাকে । যখন বস্তকাঁম পর্যায়ে শিশুর ইন্দ্রিয় 
(91115) ভোগের প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়, তখন মার দেহেই সেই ভোগ তৃপ্ত 
করবার কথা সে স্বতঃই স্থির করে ফেলে । এই সময় শিশু তার মাকে ভোগের 
বস্তরূপে একান্তভাবে পেতে চায় । কিন্ত সে চাওয়ার পথে বিদ্ব দেখা দেয় । 
বাবাকে শিশু তার নবজাগ্রত মাতৃপ্রেমের প্রতিদ্বন্থী হিসাবে দেখে থাকে । 
মার সাহচর্য সে ইচ্ছামত অনেক সময় পায় না। অথচ মা বাবাকে দেই 
সাহচর্য দিচ্ছেন শিশু তা দেখে থাকে । আবার বাবার সাথে মার একটি 
গোপন সম্পর্কের আভাঁসও শিশু এই সময় সহজ প্রবৃত্তিবসেই অনুভব করে 
থাকে। অপর দিকে নতুন কামের উত্তেজনায় নিজের যৌনাঙ্গের প্রতি 
আমক্তি দেখালে বাবা শাসন করেন। অনেক স্ময় লিঙ্গে হাত দিলে লিঙ্গ 
কেটে দেওয়ার ভয়ও দেখান হয়। এই সব বাধা মিলে শিশুর প্রথম লৈঙ্দিক 
কাম ( Phallic 5exUality ) বিপর্ষন্ত হয়ে পড়ে । তখন শিশুর বাবার প্রতি 
একটি প্রতিদবন্দিতা ও মৃত্যুইচ্ছা (death 19) জাগে। অথচ বাবার 
অধিকতর শক্তির দরুণ তাঁর কাছ থেকে শাস্তির আশঙ্কাও দেখা দেঁয়। 
আবার শাস্তির সঙ্গে .এসে জড় হয়, অপরাধবোধ । কারণ, বাবা শুধু 
প্রতিদন্দীই নন; শিশু তীর কাছ থেকে স্নেহ ভাঁলবীসাঁও পেয়েছে। এই 
দিকটি লক্ষ্য করে এবং পিতা সন্বন্ধে তাঁর মৃত্যুইচ্ছার কথা স্মরণ করে শিশুর 
নিজেকে অকৃতজ্ঞ ও অপরাধী বোধ হয়। পিতা! সম্পর্কে শিশুর উভয়বলতা! 
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( ambivalence ভালোবাস! ও বৈরিতাঁর ঘন্দই অপরাঁধবোঁধের উৎস, | 
ফ্রয়েডের কথায় £ঃ *৮£০216 is the expression of the conflict of 
২ ambivalence.* এই সমস্ত ব্যাপারটি ক্রমে জটিলাকার ধারণ করে। একদিকে 
মাতৃকামের প্রবল আকর্ষণ, অপরদিকে বাবার শাস্তি ও ন্সেহ__-এইসব পরস্পর- 
এ ! বিরোধী আবেগের তাল সামলান শিশুর পক্ষে বিশেষ কষ্টকর হয়ে পড়ে। 
| এদের কার্যকরী এক সামধ্রস্ত (৪0105601676) সকল শিশুকেই করতে হয়, 
এবং সেই সমাধানের রকমের উপর তাঁর ভবিষ্যৎ-চরিত্র নির্ভর করে। যারা 
কার্যকরী কোনও সমাধানে পৌছতে পারে না তারা বিরোধী আবেগের 
আকর্ষণ-বিকর্ষণে সারাজীবন পযু্দন্ত হয় এবং অনেকে অসুস্থ হয়ে পড়ে । 
কেউ কেউ বিশেষ মানস-ক্ষমতাবশে বিভিন্ন কল্পকাহিনী সুষ্টির মাধ্যমে এই 
₹ গৃটৈষার দ্বন্ব থেকে নিজেকে মুক্ত করে থাকে। মেই কাহিনীগুলিতে ইডিপস 
গৃট়ৈষোর সকল উপাদানই বর্তমান থাকে, কিন্তু ছদ্মবেশে । আদিম পুরাঁ 
কাহিনীগুলির মধ্যে এ প্রচেষ্টা বিশেষ সক্রিয় । কিন্ত কেবল পুরাকাঁহিনী নয়, 
. সভ্যযুগের শিল্প ও সাহিত্য হ্ষ্টির মধ্যেও এই আবেগের প্রচ্ছন্ন প্রভাব 
বিশেষভাবে বর্তমান । 
রামায়ণে বণিত উপরোক্ত কাহিনীগুলি যে অবাস্তব এ মা কোনও 
'ন্দেহ নাই, কারণ কাকের পক্ষে সুন্দরী রমণীর সৌন্দর্য উপলদ্ধি করা এবং 
॥ তার প্রতি কামাসক্ত হওয়া, জীববিগ্ঠার জ্ঞান অনুযায়ী অসম্ভব ব্যাঁপাঁর। 
তবু কাহিনীটি যখন স্ষ্ট হয়েছে তখন নিশ্চয়ই তার কোন অর্থ ও উদ্দেশ্য 
থাকবে। কাহিনীর চরিত্রের পক্ষে যদি কাহিনীবণিত ক্রিয়াকলাপ অসম্ভব 
হয়ে থাকে, তবে অবশ্যই সেই চরিত্রটি এই পরিবেশের উপযুক্ত কোনও 
চরিত্রের প্রতীকভাবে গৃহীত, একথা বলতেই হবে.। এবং কাহিনীটির 
আক্ষরিক অর্থ ব্যতীত, অসম্ভব ঘটনা ও চরিত্র সন্নিবেশের পিছনে কোনও 
/ লত্ভাব্য অন্তর্নিহিত অর্থ থাকবে, তাঁও মানতে হবে । শ্রীমতী সুযান ল্যাঙ্গারের 
- মতে: “The only explanation of 50011 stories is, then, that 
no body cares whether their dramatis Personal act in 
character or not. The act is not really proper to ‘its agent, 
but to someone its agent represents ; and even the action 
ni 
in the story may merely represent the deeds of such a 


symbolized personality. In other words, the psychological 





r “ BS. Freud; Civilization and Its Discontents, P. 121 
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basis of this remarkable form of nonsence lies in the fact 
that the story is a fabrication out of subjective symbols, not 


out of observed folkways and nature-ways”.® 


কাজেই মন:সমীক্ষণে বাবহৃত প্রতীক-বিশ্লেষণ-পদ্ধতি অনুযায়ী 
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আলোচ্য পুরাকাহিনীগুলিকে বিশ্লেষণ করে দেখতে হয় তাঁদের কি ৮ 


অর্থ হতে পারে। ‘The figures of the myths are thus 
glorified substitutes for members of the individual family’ 
এই স্থত্ৰানুযায়ী সীতাঁদেবীকে এখানে মায়ের প্রতিকল্প বলা যেতে পারে। 
জয়ন্ত-কাক কর্তৃক রূপলুন্ধ হয়ে তাঁর বক্ষে: আঘাত মাতৃবিহারেরই 
সমতুল্য । সন্তানকে এখানে কীকরপে উপস্থিত করা হয়েছে। কারণ, 
মনে মাতৃকাঁমের সহিত যে অপরাধবোধ জড়িত থাকে তাঁর ফলে এ 
প্রসঙ্গে প্রতি মানবসন্তানই নিজেকে হীমভাবে দেখতে থাকে । সেই মানসতার 
ফলেই হীন কাকপক্ষীরূপে এই কাহিনীটিতে মাঁনবসন্তানের ছদ্মবেশে উপস্থিতি । 
মানব-সন্তান জয়ন্ত-কাঁক রূপে আলাদা হলেও স্বরূপে একই। লিঙ্গের 
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করে দেওয়ার (5850:806100) ভদ্র । সেই শাস্তির কল্পনাও এখানে 
প্রতীকরূপে বর্তমান । শিশুর শৈশবে এই সম্ভাব্য শান্তিদাতা তার পিতা। 
কাহিনীতেও রামচন্দ্র কাঁকরূপী পুত্রের একচক্ষু বাণ বিদ্ধ করে অন্ধ করে এ 
শাস্তিরই ইন্দিত দেন। বাণ দিয়ে চক্ষু কর্তন, লিগচ্ছেদেরই প্রতীক! 
যনহসমীক্ষণে চোখ লিঙ্গের প্রতীক হিসাবে গৃহীত । কামবস্তকে চোখে দেখে 
কিছু যৌনতৃপ্তি পাওয়া যাঁয়। সেক্ষেত্রে চোখ যৌনাপ্দের কাজ করছে। 
কার্ষের এই সমতা লক্ষ্য করে অবচেতন মনে চোখ যৌনাঙ্গের প্রতীকরূপে 
ব্যবহৃত হয়।৯ ইডিপস কাহিনীতেও দেখা যায় যে, ইভিপস যখন মাকে 
বিবাহ করার কথা জানতে পারে তখন আত্মগ্লানিতে চোখ উপড়ে ফেলে! 
কিন্ত চোখ দিয়ে ত যৌনভোগ করা হয়নি, হয়েছে যৌনাঙ্গ দিয়ে। তবু 
যখন চোঁথকেই লাঞ্ছিত করা হয়েছে তখন বুঝতে হবে যে চোখের সঙ্গে 
যৌনাঙ্গের একটি অজ্ঞাত এক্য বর্তমনি। অর্থাৎ একটি অপরটির প্রতিকল্প। 
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ফ্রয়েডও বলেছেনঃ “Castration has a place, too in the Oedipus 
legend, for the blinding with which Oedipus punished himself 
after the discovery of his crime is, by the evidence of 
dreams, a symbolic substitute for castration”. ৯০ মুনঃসমীক্ষণের 
পর্যবেক্ষণেও একথা প্রতিনিয়তই প্রমাণিত হয়। মানসিক রোগী যখন তাঁর 
অবাধ ভাঁবানষঙ্দে (॥re৫ ass০ciati০n) মাতৃকাঁমের প্রসঙ্গে এসে পড়ে তখন 
লিঙ্গহাঁনি অথবা চোখ বিনষ্ট হওয়ার ধাঁরণা স্বতঃই বেরিয়ে আসে। এছাড়া 
এই আবেগের অনুভূতির সাথে সাথে রোগীর চোখে একট! গীড়নবোঁধের 
কথাও শোনা যায়। কাজেই একথা স্বচ্ছন্দেই বলা যেতে পারে যে চোখ 
যৌনান্গের প্রতীক এবং আলোচ্য কাহিনীতে রামচন্দ্র কর্তৃক জয়ন্ত-কাঁকের 
চক্ষুবিদ্ধকরণ, লিঙ্গচ্ছেদেরই ছদ্মপ্রকাশ । 

দ্বিতীয় কাঁহিনীটিতে ইডিপসকাঁম আরও প্রকাশ্তভাবে দেখ! দিয়েছে। 
অহল্যা.গুরুপত্বী হিসাবে মাঁতৃপ্রতীক ( Mother 17089 )। গুরু পিতৃতুল্য 
তাই গৌতম মুনি পিতৃপ্রতীক (Father 0৪60 )| আর ইন্দ্র তাদের 
শিষ্য হিসাবে পুত্র স্থানীয় । অতএব ইন্দ্র কর্তৃক অহল্যাকে ভোগ, মাঁতৃ- 
ভোগেরই রূপান্তর । এতে জুদ্ধ হয়ে গৌতম মুনি ইন্্রকে শাপ দিলেন। 
এই শাপ পিতা কর্তৃক পুত্রকে শান্তি প্রদান । কিন্তু কি সে শাস্তি? পুত্রের 
সর্বান্দে যোনিচিহ্ন অঞ্কিত করে দেওয়া ৷. এই শাপটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
এই শাত্তি-কল্পনার পিছনে শিশুমনের পিতাকর্তৃক লিঙ্গচ্ছেদ করে দেওয়ার 
অহেতুক আঁশঙ্কাটিই প্রচ্ছন্ন আছে। কেন আছে তা বুঝতে গেলে শিশুর 
যৌনজ্ঞাঁন সম্বন্ধে কিছু জানা দরকাঁর। 

শিশুর কাছে পুরুষ এবং স্ত্রীলিঙ্দের কোনও পার্থক্যই থাকে না। প্রতি 
পুরুষশিশুই মনে করে যে তাঁর নিজের লিঙ্গের মত সকল শিশুরই একটি লিঙ্গ 
আছে। কিন্তু যখন হঠাৎ উলঙ্গ অবস্থায় তাঁর ভগিনী অথবা খেলার 
' অহচরীদের দেখে তখন তাঁদের দেহে সেই পুংলিঙ্দের অভাব দেখে সে দিশে- 
হার! হয়ে পড়ে । তারই মত একটি শিশুর দেহে তার মত লিঙ্গ নাই কেন? 
তাঁর অপরিণত বুদ্ধিতে এই সমস্তার সমাধান করতে গিয়ে সে যে সম্ভাবনার 
সম্মুখীন হয় তা অতীব ভয়াবহ। শিশু সিদ্ধান্ত করে যে, লিঙ্গের প্রতি 
আকৃষ্ট হওয়ার জন্যই বুঝি তাঁর সহচরীদের লিঙ্গ ছেদন করে দেওয়া হয়েছে । 
কারণ ইতিমধ্যে তাঁকেও এই ব্যাপারে বাঁবা এবং অভিভাঁবক-স্থানীয়েরা ও 
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একই ভয় দেখিয়েছেন! এরপর যখন সে সহচরীদের তাঁর নিজের থেকে ভিন্ন 
,গোত্রীয় অর্থাৎ স্ত্রীশিশু বলে জানতে শেখে তখন দে ভেবে নেয় £ স্্ীত্ 
লিম্বহাঁনিরই রূপান্তর । অর্থাৎ লিঙ্গচ্ছেদ দ্বারাই স্ত্রীত্বের আঁবির্ভাব। অবশ্য বয়স 
বৃদ্ধির সাথে এবং বাস্তববোধ জাগ্রত হওয়ার দরুণ সাধারণভাবে অনেকেরই 
এ ধারণা বদলে যাঁয়। কিন্তু অনেকের আবার সারাজীবনই স্ত্ীত্ব সম্বন্ধে এই 
আজগুবি ধারণা অবচেতন মনে টিকে থাকে। এই সব পুরুষের কাছে স্ত্রীত্ 
অতি ভয়াবহ ব্যাপার হয়েই থেকে যাঁয়। এই পুরাঁকাহিনীটিতেও স্ত্ীত্ 
সম্বন্ধে শিশুমনের এ অপরিণত ধারণাই প্রকাশ পেয়েছে। এখানে মাতৃ- 
ভোগের জন্য পিতাকর্তৃক দেহে যোনিচিহ্ন চিহ্নিত হওয়ার শাঁপ দেওয়ার অর্থই 
হল, পিতা কর্তৃক পুত্রের লিঙ্গচ্ছেদ করে শান্তি দেওয়া। কারণ, এরূপ মনের 
কাছে স্ত্রীলিঙ্দ পুরুষলিঙ্গের অভাঁবমাত্র। স্পষ্টতই এই দ্বিতীয় কাঁহিনীটিতেও 
নানা প্রতীকের সাহায্যে মাতৃভোগ ও পিতৃশীস্তির কথাঁটিই আত্মপ্রকাশ 
করেছে। কাজেই এই কাহিনীগুলিকে ইডিপস আবেগজাত কল্পকাহিনী 
বলা যেতে পারে। 

অজাচার কাঁমের যে বিভিন্ন উপাদান আদিম মনে পুরাকাহিনী স্থট্টির 
প্রেরণা জুগিয়েছিল, তাঁরা যে সভ্যতার অগ্রগতিতে মন থেকে একেবারে 
মুছে গেছে, তা নয়। মনের মৌলিক উপাদানগুলি সকল যুগেই সমান। 
সেই আদিম প্রবৃত্তিগুলি এখনও মনের অবচেতনে প্রতি প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তির 
মধ্যেই স্থপ্তাবস্থায় বর্তমান । “Just as the body, especially in its 
developmental stages, shows traces of earlier phases in the 
evolution of mankind, so may the unconscious be regarded 
as in some respects a repository of the past experiences in 
the early development of 10901000.”৯৯ এই আদিম বৃত্তিগুলি যদি 
আজও মানুষের মধ্যে টিকে থাকে তাহ'লে সেই প্রাচীন যুগে পুরাকাঁহিনীর 
মাধ্যমে তারা যেমন ছদ্মবেশে ভোগতৃপ্তি করেছিল, বর্তমান কালেও সেই 
পদ্ধতির ব্যতিক্রম হরে কেন? আসলে বর্তমান যুগের যে সাহিত্যস্থষ্টি, 
প্রাচীন পুরাকাহিনীর সাথে তার রক্তের সম্পর্ক । উভয়েই একসুত্রে গাঁথা । 
কেবল বর্তমান মানুষের বাঁস্তববোধের বহুল পরিণতির দরুণ এবং পাঁরি- 
পাঁশ্বিকের পরিবর্তনের দরুণ এই যুগের সবষ্ট সাহিত্যে এ একই ॥০%-গুলি 
স্বতন্ত্র রপসজ্জায় প্রকাশ পেয়েছে । যে ইডিপস গুটেষ। উপরোক্ত পুরাঁকাহিনী 
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ছুটির প্রেরণ! জুগিয়েছে প্রাচীনকালে, সেই একই আবেগ বর্তমান যুগেও বহু 
সাহিত্যস্থষ্টির . সহায়তা করেছে । মনঃসমীক্ষণী পদ্ধতিতে নিমোক্ত সাহিত্য- 
২ কীতিগুলির বিশ্লেষণ করলে ব্যাপারটি সহজে উপলদ্ধি করা যাঁবে। 
(১) শেক্সগীয়রের হাঁমলেট নাটক ঃ ‘Incest with the mother 
919 one of the crimes of Oedipus and paricide the other... 
What does analysis yield in further knowledge of the Oedipus - 
complex? Well, this is soon told. The complex is revealed 
just as the myth relates it ; it will be seen that every one 
of these neurotics was himself an Oedipus or, what amount 
to the same thing, has become a Hamlet in bis reaction to 
রি the complex.”>২ অর্থাৎ ফ্রয়েডের মতে, প্রীকদেশের ইভিপস কাহিনীতে 
মাতৃবিহার ও পিতৃহত্যা'র মধ্যে যেমন আবেগটি প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশ পেয়েছে, 
.এর বিপরীতভাবেও প্রতিক্রিয়া হিসাবে এ আবেগটি দেখা দিতে পারে। 
হামলেট নাটকের মধ্যে সোজাসুজি আবেগটি প্রকাশ না! পেয়ে বিপরীতরূপে 
ওঁ আবেগটির বিরোধিতা হিসাবে দেখা দিয়েছে । ইডিপস কাহিনীতে দেখ! 
রা ইডিপস নিজে মাকে বিবাহ করেছে এবং পিতাঁকে হত্যা করেছে। 
কিন্তু হামলেট নাটকে এই ব্যাপারটিই নঞ্র্থকরূপে ( Negatively ) 
প্রকাশ পেয়েছে পিতার মৃত্যুতে তাঁর গভীর শোক ও কাঁতিরতা এবং মাতার 
পুনবিবাহে অসন্তোষ ও দুঃখের মাঁধামে। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে হামলেটের 
অবচেতন ইচ্ছাটি ঃ মাতৃপ্রেম ও পিতৃবিদ্বেষ। মনের reaction-forma- 
০7. নামক যে কৌশল আছে তাঁর দ্বারা মূল আবেগটির বিপরীত 'ভাবটিকে 
বড় করে (exaggerated ) দেখা হয় এবং মনের অন্য কৌশল, প্রক্ষেপন 
প্রক্রিয়ার ( Projection ) সাহায্যে. অপরের . উপর দ্বায়িত্ব চাপিয়ে নিজের 
+ অভিলাষ পূর্ণ করা হয়। এর কারণ, সমাজবোধের উগ্রতা এবং অপরাধবোধ 
সোজান্থজি আবেগটি স্বীকার করতে বাঁধা দেয়। হাঁমলেটের মনে অপরাধবোধ 
অত্যন্ত প্রবল । . তাই রাজা ইডিপসের মত সোজাস্জি ইচ্ছাপ্রকাশ সম্ভব 
হয় নাই। সেই কারণে, খুল্লতাতকে দিয়ে পিতৃহত্যা. ও মাতৃবিবাহের 
,ুল্পনার উদ্ভব হয়েছে। এবং এই কল্পনার মাধ্যমে নিজের ভোগই বিপরীত 
1 ভাবে (Indirectly ) তৃপ্তি চেয়েছে । আবার একই সঙ্গে অপরাধী 
বিবেকের দরুণ, ইচ্ছার প্রায়শ্চিত্তের জন্য পিতৃহত্যার প্রতিশোধ এবং 


2২. 8. Freud; A General Introduction to Psycho-analysis. (১, 2994, 
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_মাতৃবিবাঁহে মর্মগীড়। তীব্রভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। কিন্তু প্রতিশোধ নেওয়া 
আর সহজে সম্ভব হয়ে উঠে না। নান! বাঁধা-বিপত্তির আশঙ্কায় সে কাজ 
পিছিয়ে ষায়। এ বিষয়ে হামলেটের নিক্ষিয়তা সম্বন্ধে, নানা সমাীলোৌচকের £ ৭ 
নানা মত। কিন্তু মনঃসমীক্ষণের দৃষ্টিতে এর কারণ ছুটি £ঃ (১) আসলে 
মাতৃভোঁগ এবং পিতৃহত্যা যেহেতু হ্বামলেটের নিজেরই নির্জন মনের গুড় ইচ্ছা, 
তাই সে কাজের জন্য শান্তি দেওয়ার কোনও প্রয়োজনই মনের গভীরস্তবে 
থাঁকতে পারে না। প্রতিশোধের কথা সংজ্ঞাম মনের সমাজবোধের কথ কিন্ত 
সংজ্ঞান মনের চেয়ে নিজ্ঞণন মনের ইচ্ছার জোর অনেক বেশী। তাই সে 
বিষয়ে হামলেট সংজ্ঞানে প্রয়াস দেখালেও সে কাজে তেমন জোর পায় না। 
নাঁনা মানস-ন্থষ্ট বাঁধা খাড়া করে, প্রতিশোধের ব্যাপারটি তার একান্ত 
অভিপ্রেত হলেও তাঁর আয়ত্তের বাইরে--এমনি পরিস্থিতি স্থষ্টি করার ইঙ্গিত - 
পাওয়া ‘যায় । সংজ্ঞান ও নিজ্ঞ্শন মনের এই ইচ্ছার ঘন্দটিই প্রকাশিত 
হয়েছে হাঁমলেটের বিখ্যাত ম্বগতোক্তিতে £ 

To be, or not to be ; that is the question : be 
Whether ‘tis noble in the mind to suffer 
The slings and anows of outrageous fortune, . +" 
Or to take arms against a sea of troubles, 
And by opposing end them? ( Act IIL, Scene I). + 
(২) দ্বিতীয় কারণ ঃ অজাচার ইচ্ছার ‘সাথে জড়িত গভীর অপরাধ- 
বোধের দরুণ তার কর্মক্ষমতাঁর সাময়িক লুপ্তি । পিতাকে মানসিক ভাবে 
খুল্পতাতকে দিয়ে হত্যা করানর পরেই অপরাধবোধ তীব্রতর হয়ে উঠেছে 
এবং তাঁর দরুণ মানসিক বৈকল্য এসে পড়েছে। ইডিপস ইচ্ছা ও তীব্র 
অপরাঁধবোঁধের ছন্দ বাধলে মনের এমনি নিষ্রিয়তার আবির্ভাব হয়। নিউ- 
রোঁটিক রোগীদের মধ্যেও এই দ্বান্দিক অবস্থায় এমনি মানসিক নিক্ষিয়তা ., 
দেখা যাঁয়। 
হীস্থলী বাকের উপকথা £ আরস্তেই দেখা যায় এক থমথমে অবস্থা। . 
কোথা থেকে ভেসে আসছে এক শিন্। সে শিস্‌ কাহাঁরদের ট্দবী ব্যাপার 
বলেই মনে হয়! শেষ পর্যন্ত দেখা গেল. সেটি এক চিত্রবিচিত্র অজগর ৷ ৯. 
কাহারপাঁড়ার মাতব্বর বনোয়ারী এবং পুরাতনপন্থীরা সেই অজগরকে” 
‘কত্তাবাবার’ বাহনরূপে অতি সন্তরমে গ্রহণ করলে । কিন্তু নবীন যুবকদূল গিয়ে 
সেই অজ্গরকে আগুনে পুড়িয়ে হত্যা করল। এই আরস্ত হল পিতৃনিধনের 
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পাঁলা। যে অজগর কতাবাবার বাহন সেও পূজ্য এবং সন্ত্রমের বস্ত, অতএব 
২পিতৃকল্প (Father substitute )| সেই অজগরকে নবীন যুবকদল 
(দুত্রস্থানীয়েরা ) হত্যা করলে। করালী তাদের নেতা। অর্থাৎ করালী 
নবীনদের দলপতি হিসাবে পিতৃত্রোহী পুত্র। এই যে পিতৃদ্রোহিতা আরম্ভ 
হ'ল। উপন্যাসের শেষ পর্যন্ত তাঁর জের চলেছে নানা উপাঁয়ে। 
ইডিপস গৃটৈষার প্রকাশ যে কেবল প্রকৃত পিতাকে হত্যা এবং গর্ভধারিণী- 
মাতার প্রতি আশক্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ তা নয়। যদিও এটি মূলে তাই, তবু 
শিশুর বয়নবৃদ্ধির সাথে এই উপাদানগুলি নানাভাবে রূপান্তরিত হয়ে মনে কাঁজ 
করতে থাকে। তখন যে কোনও অভিভাবক স্থানীয় এবং শাঁসনকারী 
ব্যক্তি, নিয়ম বা অন্ুশাঁসনই পিতার স্থানে দেখা দিতে পাঁরে। ফ্রয়েডের 
মতেঃ ‘The parent’s influence naturally includes not merely 
the personalities of the parents themselves but also the 
racial, national and family traditions handed on through 
them as well as the demands of the immediate social milieu 
_.which they represent. In the same way, an individuals 
“Ssuper-ego in the course of his development takes over 
+ Contributions from later successors and substitutes of his 
parents, such as teachers admired figures in public life or 
high social ideals’.>< তাই রা্্রীক, সামাজিক, নৈতিক বা ধর্মীয় নিয়ম 
অমান্ত করা , গুরু, রাজা, দেবতা, পিতৃব্য, জৈষ্টভ্রাতা-_এদের অমান্য করা 
বা ভ্রোহিতা কর! মূল পিতৃত্রোহিতারই রূপান্তর । মাতৃপ্রেমের ব্যাঁপারটিও 
নানাভাবে রূপান্তরিত হয়ে দেখা দেয় যেমন, দেশপ্রেম, প্রক্ৃতিপ্রেম 
ইত্যাঁদি। তেমনি শৈশবে মাতৃকাঁম পর্যায়ে উপাস্থচ্ছেদ (castrati০৷) করে 
«মূল যে শাস্তির কথা তা ব্যক্তির ভবিস্যৎ জীবনে যে কোনও রকম দৈহিক বা 
মানসিক পীড়ন ও বঞ্চনায় রূপান্তরিত হয়ে দেখা দিতে পারে। অর্থাৎ যে 
কোনও পীড়ন বা বঞ্চনাই বিশেষ পরিবেশে লিঙ্গহানির প্রতীক হতে পারে 
এবং ব্যক্তির অবচেতন মন গীড়নকে এইভাবেই গ্রহণ করে। তেমনি 
$৫ অপরাধবৌধটিও পিতৃদ্বেষের মধ্যে আবদ্ধ না থেকে যে-কোঁনও পুরুষোঁচিত 
দৈহিক বা মানসিক ক্রিয়াকে কেন্দ্র করেই অন্থুভূত হতে পাঁরে। অর্থাৎ 
অপরাধবোধ এখন বিশ্বময় ছড়িয়ে ষায়। এখানেও দেখা যায় সার! 


১৩ 8S, Freud: An outline of Psycho-analysis, P. 4. 
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উপন্যাসটির আকাঁশজুড়ে এক .তীত্র অপরাধবোধ ও ছুর্দমনীয় শাস্তিভীতি 
ঘন কুয়াশার আস্তরণের মত পরিব্যপ্ত হয়ে আছে। বিদ্যুৎ বিকিরণে, মেঘ- + 
গর্জনে, ঝড় ও বন্তায়--সর্ব ব্যাপারেই কাহারকুল তাঁদের অজানিত অপরাধ ও 
কত্তাবাবার শাস্তির কথাই ধরে নেয়। চা 
দেখা যায়, করালী ক্রমশঃ সমাজের মাতব্বর এবং তাঁর অঙ্ছমারীদের, al 
সমাজের প্রচলিত নিয়ম কাঁহ্থনের, অবহেলা করে পিতৃদ্রোহিতাই করে চলে । 
সমাজকে উপেক্ষা করেই সে নিজের মনের মত বিয়ে করল “পাখী’কে। 
(সমাজকে উপেক্ষা করে কারণ, পাখী ছিল নয়ানের বাগদ্রতা )। এই যে 
সমাজকে উপেক্ষা করে নিজের লালসা অনুযায়ী যৌনভোগ, এরই মধ্যে প্রচ্ছন্ন, 
আছে পিতাকে অবজ্ঞা করে মাতৃভোগের আভাস, পিতা শৈশবে যে 
যৌনভোগে বাঁধা দেন তাহল মাতৃভোগ ! কারণ শিশুর লৈঙ্ষিক কাম প্রথম 
যখন দেখা দেয় তখন মাঁতাই তীর প্রথম পাত্রী, আগেই দেখেছি, এই কামের 
আবির্ভাবের সাথে শিশু নিজের লিঙ্গ সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন হয়ে উঠে। এই 
ব্যাপারে তখন পিতা এবং পিতৃস্থানীয়দের বাধা আসে । তাই শিশুমনে তার রর 
প্রথম লৈ্দিক কাম নিষিদ্ধ ব্যাপাররূপে প্রতীয়মান হয়। এক্ষেত্রে পিতৃকল্প ২ , 
সমাজকে অবজ্ঞা করে পাখীর মধ্যে যে যৌনভোগ করা হচ্ছে সেটি তাঁহলে 4 
পিতার নিষিদ্ধ যৌনভ্োগ অর্থাৎ শৈশবের অতৃপ্ত মীতৃভোঁগ । ৯ 
করালীর দ্রোহিতা ক্রমশঃ বেড়েই চলে, সে শেষপর্যন্ত কাহাঁরদের সনাতন 
কৃষিজীবন ছেড়ে শহরের কারখানায় কাজ করতে গেল, এর মধ্যেও প্রচলিত 
অবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, অর্থাৎ পিতৃত্রোহিতা। শুধু নিজে নয়, ক্রমে সে 
অন্যান্ত সঙ্গীদেরও কলের কাজে লাঁগাল। অর্থাৎ তাদেরও বিদ্রোহী করে 
তুলল। এদিকে ক্রমশঃ মাতব্বর বনোয়ারীর সমাজে প্রতিপত্তি কমে আসে, 
সে শারীরিক দিক থেকেও দুর্বল হয়ে পড়ে | ক্রমে সমাজ ভেঙ্গে পড়ে, 
কাঁহাঁরদের অনেকেই সংস্কারে জলাঞ্জলি দিয়ে হীস্থলীবাঁক ছেড়ে কারখানায় 
কাজ করতে ছোটে, মেয়েদের কেউ কেউ সেখানে পতিতাবৃত্তি গ্রহণ করে, 
অর্থাৎ এতদিনের প্রচলিভ কাহার সমাজের যে জীবনধারা, ধর্মবোধ, 
নীতিবোৌধ--সব ভেঙ্গে পড়ল। এগুলি সমন্তই পিতৃপ্রতীক এবং এদের 
ধ্বংসের মধ্যে পিতৃনিধনের কথাটিই ব্যক্ত হয়েছে। শেষে কাহার সমাঁজপতি ৯৮ 
বনোয়ারী একদিন পুরানো কাহার পল্লীর দৃশ্য দেখতে দেখতে ভগ্নহদয়ে মার! 
গেল। অর্থাৎ কভাবাঁবার বাহন, সেই চিত্রবিচিত্র অজগরের হত্যার মধ্যে * 
যে পিতৃবিভ্রোহ আঁরস্ত হয়েছিল, সমাজের বিভিন্ন দিকে ভাঙ্গনের মধ্যে * 


১৪ 


সস 


এগিয়ে গিয়ে শেষে বনোয়ারীর ভগ্নহৃদয়ে, মৃত্যুর মধ্যে ইডিপস গৃটৈষাঁর 
(Oedipus Complex) অভিষ্ট পিতৃনিধন সম্পন্ন হল। উপন্যাসের শেষে 
দেখা দেয়ঃ একদিকে পুরাতন কাহার জীবনের সমাপ্তি, অন্যদিকে জংশন- 
শহরে নতুন কলকারখানা | যেখানে পুরোদমে কাজ চলছে, অর্থাৎ করাঁলীর 
আদর্শ সেখানে 'সফল হতে চলেছে নবসভ্যতার প্রতিষ্ঠানরূপে । সমগ্র উপন্যাসে 
তাহ'লে শিতৃনিধন শেষে পুত্রের প্রতিষ্ঠ।ই প্রতীকের মাধ্যমে প্রকাশ পেয়েছে। 

কিন্ত কেবল. এই উপন্যাস্টিতেই নয়। আমার মনে হয় তারাশঙ্করের 


সমগ্র সাহিত্যন্থষ্টির পিছনে একটি প্রধান প্রেরণা হচ্ছে এই ইডিপস কাম। 


তীর সাহিত্যকৃতির পর্যালোচনা! করলে একথা পরিষ্কার হবে। তাঁরাঁশহরের 
প্রথমদিকের উৎকৃষ্ট উপন্যাস গুলি যেমন, ধাত্রীদেবতা, কালিন্দী এবং ছোটগল্প 
জলসাঘরের একটি প্রধান বক্তব্য ঃ পরম পরাক্রম ও এঁশর্যশালী জমিদার 
শ্রেণীর পতন এবং এক নতুন সমাজের স্থচনা। এই পুরাতনের পতনও 


. নৃতনের আবির্ভাবের মধ্যেই পিতৃনিধন ও পুত্রের প্রতিষ্ঠার ইপ্দিত। তাই: 


দেখা যায়ঃ শিবনাথ শৈশবেই পিতৃহীন, তাঁদের বাড়ীর সর্বত্র পিতৃকর্তৃত্বের 
অভাব প্রকাশ্তি। শিবনাথের পিসীমা শিবনাথকে দিয়ে সেই পুরাতন 
জমিদাবী-গ্রতাপ প্রতিষ্ঠা করতে প্রয়াসী হলেও শিবনাথ সে পথে গেল না। 
সে নতুন পথের পথিক, নতুন সাম্যবাদী সমাজের সে স্বপ্ন দেখে । অর্থাৎ 
পিতৃআদর্শের অবহেলা মারফত পিতৃত্রোহিতা। এদিকে 'কালিন্দীতে ও 
রামেশ্বর উন্মাদ হয়েছেন, তার জ্যেষ্ঠ পুত্র দ্বীপাস্তরে, জমিদারী নীলামে উঠেছে, 
পরিবারের ভগ্ন 'অবস্থা। শেষ আশ! কনিষ্ঠ পুত্র অহীন্দ্র। সেও ' কিন্ত 
পুরাতন জমিদাগী জীবন ছেড়ে নতুন সমাজ প্রতিষ্ঠার পথে অগ্রসর । অর্থাৎ 
সেও পিতৃত্রোহী। অপরদিকে অন্য জমিদাঁরবাড়ীতে প্রবল পরাক্রমশালী 


'ষে ইন্দ্ররায়, তিনিও শেষপর্যন্ত চিনির কলের মালিকের করাল গ্রাসে পড়ে 


সর্বহারাঁর সাঁমিল।. এর মধ্যেও পরাক্রমশালী পিতাঁরই ধ্বংসের ইর্দিত। 
“জ্লসাঁঘরে”ও জমিদারীর একই ভগ্নাবস্থা, সেখানে বাঁয়বাড়ীর “ছেটগিন্রী'র 
স্থানে গাঁছুলীবাঁড়ীর নবাগত বেবী-অষ্টিনের কদর হয়েছে । এই সমস্ত 
কাহিনীগুলিতে পরাক্রমশালী জমিদারের পতন এবং কলীয় সভ্যতার প্রতিষ্ঠার 
মধ্যে_-পিভৃনিধন ( পুরাঁতনের- পতন ) এবং পুত্রের প্রতিষ্ঠারই ( নতুনের 
আঁবিত্তাব ) প্রকাঁশ। জমিদার সমাজের -অভিভাবক স্থানীয় ছিলেন, তাই 
তিনি পিতৃ প্রতীক, এবং তার পতনের চিন্রীঙ্কনের পিছনে অবচেতন মনের 
পিতৃনিধন ইচ্ছা'রই ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন আছে। | ট 
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অবশ্য আপত্তি উঠতে পারে যে, জমিদারশ্রেণী বা কাহাঁরসমাঁজের পতন 
ত বাস্তবে ঘটেছে এবং লেখক সেই বাস্তব চিত্রই উপন্যাসে অঙ্কন করেছেন, 
কাজেই এর মধ্যে ব্যক্তিগত আবেগের অবকাশ কোথায় ? এর উত্তর £ 


বাস্তবে বহু ঘটনাই ঘটছে, তবু তারই মধ্যে বিশেষ একটির দিকেই মন ' 


ধাবিত হয়, অপরগুলির দিকে হয় না কেন? মনম্তত্বের দিক থেকে এর 
উত্তর £ বাস্তব যে ঘটনার মধ্যে মনের আসক্তির. (intere56 ) ছোঁয়াচ আছে, 
সেদিকেই মন আকৃষ্ট হয়, অপরদিকে নয়, ‘Attention. is guided by 
interest’, কাজেই জমিদারীর পতন, সামাজিক ভাঙ্গন ইত্যাদি ঘটনাগুলি 
যদিও বাস্তবে ঘটেছে, তবু এগুলিতে অবচেতন মনের গুঢ় ইচ্ছার তৃপ্তির 
সম্ভাবনা আছে বলেই মন বহু ঘটনার মধ্যে থেকে এগুলিকে বাছাই করেছে। 
এই বাছাই করার ব্যাঁপারটির মধ্যেই ব্যক্তিগত আবেগ প্রকাশের অবকাশ 
এসে পড়ে । 

পঞ্চগ্রাম’ উপন্তাসেও অন্য পরিপ্রেক্ষিতে এ একই কথা? ‘হেথা হতে 
যাঁও পুরাঁতন-+.1” পিতৃপ্রোহিতা সেখানে আরও স্পষ্ট। ধর্ম ও নীতির 
আদর্শে গড়া, তীক্ষধী নৈয়ায়িক ন্ায়রত্ব মহাশয় প্রাচীন কাল ও আদর্শের 
প্রতীক। তিনি গ্রেচ্ছভাষা-বিদ্বেধী। কিন্তু পুত্র শশিশেখর গোপনে ইংরিজী 
শিক্ষা গ্রহণ করে এবং পিতার প্রতিদ্ধন্বী হিসাবে তর্কে প্রবৃত্ত হয়ে পিতাকে 
গভীর আঘাত হাঁনেন। পিতা-পুত্রের এই প্রতিদ্বন্দিতা কত তীব্র তা 
বিতর্কের দৃশ্যটি থেকে. সহজেই অনুমান করা যায় £ 


" ; “তারপর সে এক ভয়ঙ্কর পরিণতি। ন্তায়রত্ব শৃলপাঁনি নন্দীর মতই ' 


কঠিন নির্মম হইয়! উঠিলেন। শশিশেখর স্বাধীনভাবে জীবিক1 অর্জনের জন্ 
গৃহত্যাগ করিল। ন্যায়রত্ব তাহাকে বাঁধ! দিলেন না। কিন্তু বংশধারা, 
অক্ষুণ্ন রাঁখিবাঁর জন্য পুত্রবধূ এবং পৌত্রকে লইয় যাইতে দিলেন না। স্বল্প 
করিলেন, শশী যে সংস্কৃতির ধারাকে ক্ষুন্ন করিয়াছে সেই ধারাকে সংস্কার 
করিবার উপযুক্ত করিয়! গড়িয়া তুলিবেন ওই পৌত্রকে ; এক বৎসর পরেই 
ঘটিল এই ঘটনার চরম পরিণতি । এক পণ্ডিত-স্ভায় পিতা -পুত্রে শাস্তবিচার: 
লইয়া বিতর্ক উপলক্ষ করিয়া প্রকশ্তঠি বিরোধ বাধিয়া গেল। শশিশেখরের 
সেই দীপ্ত চক্ষু, স্ফুরিত অধর, প্রতিভার বিস্কুরণ আজও ন্যায়রত্বের চোখের, 
উপর ভাসে। তাঁহার চোখে জল আসে। 

সভার শেষে পিতা পুত্রকে বলিলেন_-আঁজ থেকে জান্ব আমি 
পুত্রহীন ৷ সনাতন ধর্মকে যে আঘাত করতে চেষ্টা .করে, সে ধর্মহীন । 
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ধর্মহীন পুত্রের মৃত্যু অপেক্ষা বরণীয় কল্যাণ আর কিছু কামনা করতে . 
পারি না আমি। 

শশীর চোখ জলিয়া উঠিল, সে টার কি সনাতন ধর্ম রক্ষা 
হবে আপনার ? 

_ হবে। 

সেই দিনই শিবশেখরেশ্বর স্াঁয়রত্ব পুত্রহীন হইয়া গেলেন। শশিশেখর 
আত্মহত্যা করিল ।---* (পঞ্চগ্রাম, দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃঃ ২২ )। 

কিন্তু শশিশেখরের মৃত্যুতেই এই পিতৃত্রোহিতার শেষ হয় নাই। ভ্রোহী 


- আবেগটি অত্যন্ত প্রবল। তাই শশিশেখর যেন পুত্র বিশ্বনাথের মাধ্যমে 


পুনরায় দ্বিগুণ বিক্রমে স্তায়রত্বের বিরুদ্ধাচরণ করেছেন । শশিশেখর কেবল 


' ক্রেচ্ছভাঁষা শিখে পিতার বিরুদ্ধাচরণ করেন। কিন্তু পৌত্র বিশ্বনাথ 


যক্ঞোপবীত ত্যাগ করে, ধর্মনাশ করে, এমন কি স্ত্রীপুত্রকে পরিত্যাগ করে 
স্তায়রত্বের আদর্শকে চরম আঘাত করেন। পুত্র শশিশেখরের আঘাতে 
বিচলিত হয় নাই, কিন্তু পৌত্র বিশ্বনাথের আঘাতে তিনি ভগ্নহৃদয়ে দেশত্যাগ 
হন। 

ব্যক্তিগতভাবে পিতৃদ্রোহ্‌ ছাড়াও 'পঞ্চগ্রামে সকলদিক থেকেই পুরাতন 
সমাজব্যবস্থার ভাঙ্গনের পরিচয়টি বেশ উগ্র। প্রাচীনপন্থী বৃদ্ধ দ্বারকা! 
চৌধুরীর আক্ষেপের মধ্যে তাঁর সুস্পষ্ট প্রকাশ £ 

“একালের সঙ্গে সে কিছুতেই আপনাকে খাপ খাঁওয়াইতে নার না। 
রীতি-নীতি, মতি-গতি, আচার-ধর্ম সব পাণ্টাইয়া গেল। তাহারই পুরনো, 
পাক! বাড়ীটার. মত সব যেন ভাদ্দিয়! পড়িবার জন্য উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে। 
ঝুর ঝুর করিয়া অহরহ যেমন বাঁড়ীটার চুনবালি বারিয়া পড়িতেছে_ 
তেমনিভাঁবেই সেকালের সব ঝরিয়া পড়িতেছে। লোকে আর পরকাল 
মানে না, দেব-দিজে ভক্তি নাই, প্রবীণকে সমীহ করে না, রাজা-জমিদার- 
মহাজনদের প্রতি শ্রদ্ধা নাই ; অভক্ষ্য-ভক্ষণেও 'দ্বিধা নাই। পুরোহিতের 
ছেলে সাহেবী ফ্যাশানে চুল ছাটিয়া টিকি কাটিয়া কি না করিতেছে? 
কঙ্কনার চাঁটুজ্জেদের ছেলে চামড়ার ব্যবসা করে। গ্রামের কুমৌর পলাইয়াছে, 
কামার ব্যবসা তুলিয়া দিল, বায়েন ঢাক বাজানো ছাঁড়িল ; ডোমে আর , 


৬ তালপাঁতা বাশ লইয়া ভোম-বৃত্তি দেয় না, নাপিত আর ধান লইয়া ক্ষৌরি 


+ 
4 


করে ন! ; তেলে ভেজালি, ঘিয়ে চবি, মুনের ভিতর মধ্যে. মধ্যে হাড়ও বাহির, 

হয়। সকলের চেয়ে খারাপ লাগে- মানুষের. সর্দে মানুষের অমিল ।, 
১৭ 
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প্রত্যেক লৌকটিই একালে স্বাধীন- প্রধান ; “কেহ কাহাকেও মানিতে 


চাহে না | (পঞ্চগ্ৰাম, পৃঃ ১৪) 
সমাজের সর্বদিকে এই ভাঙ্গন ও মানুষের অমীন্ততাঁর মধ্যে পিতৃকর্তৃত্বের 
ধ্বংস ও পিতৃদ্রোহিতাই আত্মপ্রকাশ করেছে । 


অন্য উপন্তাঁস “তাঁমস-তপন্তাঁয়' ইডিপস গৃট়ৈষার একটি বিশেষ উপাদান 
প্রকট হয়ে উঠেছে । আগের উপন্যাঁসগুলিতে যেমন পুত্রের পিতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ এবং আত্মপ্রতিষ্ঠার কথা, এখানে অগ্ত দিকটি প্রকট । সেটি হচ্ছে, 
পিতার দিক থেকে পুত্রকে শাস্তির কথাটি। মনঃসমীক্ষণের ভাষায়, 
+ Castration |  মনঃসমীক্ষণের দৃষ্টিতে মন্দভাগ্য, বঞ্চনা, এগুলি সব পিতৃ- 
শাস্তির সামিল । এর মধ্যে মন রুদ্রু পিতার ( hostile father) শাস্তিটি 
লক্ষ্য করে ।  %ততশত Punishment is in the unconscious extended 
to that of misfortune in general.”*8 এই সুত্ৰানযায়ী তাহলে বলা ' 
যেতে পারে যে, ‘তাঁমস-তপস্তায়’ সর্বহারা পান্ছর জীবন-সংগ্রামের পথে প্রতি 
পদে যে বিপর্ঘয় তাঁর তীত্রতার মধ্যে ইডিপস গুঢ়ৈযার পুত্রের প্রতি পিতার 
শাস্তির কথাটিই প্রবলভাবে দেখা দিয়েছে। মন সেখানে পিতাকে রুদ্রচণ্ড- 
রূপে দেখেছে এবং তার প্রচণ্ড শক্তির দ্বারা নিজেকে লাঞ্ছিত কল্পন! করেছে। 
‘আঁরোগ্য-নিকেতন’ উপন্যাঁলেও পিতা-পুত্রের দ্বন্দের কথ! আছে। 
জীবনমশায় এবং তীর গাছ-গাঁছড়া ও পাঁচন বড়ি পুরাতন সত্তা হিসাবে পিতৃ- 
প্রতীকরূপে আবিভূ্তি। আর পাশকরা ডাক্তার ও পেনিসিলিন-স্টেপটো- 
মাইসিন নতুন আঁবিভাব হিসাবে, পুত্রের প্রতীক । সেখানে এই দুয়ের দ্বন্দ 
ক্ষেত্রবিশেষে প্রবলাকার ধারণ করেছে এবং পাঁশকর] নতুন ডাক্তারেরা জীবন- 
মশায়ের প্রতি বিদ্বেষের মধ্যে, পিতার প্রতি পুত্রের বৈরীভাঁবটিই প্রকারান্তরে 
প্রকাশ পেয়েছে। | 
এর পরের কয়েকটি উপন্যাসে কিন্ত আঁবেগটির গতি পরিবর্তন লক্ষ্য কর! 
যায় । এতদিন ধরে উপন্যাসে অবচেতন মনের যে পিতৃদ্দোহিতা এবং পিতৃ- 
শাস্তি ইত্যাদি বিরোধমূলক ভাবগুলি আধিপত্য করে আসছিল, 'সপ্তপদ্দী” . 
উপন্যাসে যেন তার অবসানের সবত্রপাত হয়। তাই সেখানে পিতৃমূতি তথা 
ভাগ্যের সাথে এক reconciliation-এর ক্র ধ্বনিত হতে শোনা যাঁয়। 
সেখানে রেভারেও কৃষ্ণমোহনের জীবনে বঞ্চনা প্রচুর, কিন্তু তার জন্তে . 
উত্তেজনা, তিক্ততা৷ বা দ্রোহিতা নাই । এখানে নিজ্ঞস্থ পিতার কাছে যেন 


১৪, 08. Jones: Essays in Applied Psycho-analysis, Vol IL, P. 19. 
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আত্মসমর্পণ আরস্ত হয়েছে। মাতৃপ্রেমের জন্তে পিতার সহিত আঁর প্রতি- 
ঘ্ন্িতার প্রয়োজন কমে এসেছে। তাই কৃষ্ণমোহন ভোগের পথ ছেড়ে, 
ত্যাগের পথে চলেছেন আর্তের সেবায় জীবন বিলিয়ে দিতে । 

কিন্ত সারাজীবনের পিতৃদ্রোহিতার দরুণ অপরাধবোধ এখনও শেষ হয় 


৷ নাই। অপরাধের ভার লাঘব করবার শেষ চেষ্টা তাই “বিচারক” উপন্তাসে। 


সেখানে সমস্ত বাঁধা ভেঙ্গে মন সম্পূর্ণভাবে সমর্পণ করেছে নিজেকে পরম 
বিচারকের কাছে, তাঁর অপরাধের বিচার প্রীর্থন। করে। এই পরম বিচারক 
নিজেরই অন্তরস্থ পিতৃমৃতি । যাকে মনঃসমীক্ষণে বল] হয়, অধিশাস্তা বা 
94০৩-৪৪০। আর অপরাধ? উপন্যাসের ঘটনা থেকে যা দেখ! যাঁয়,- 


তাতে বল! যেতে পারে যে, অপরাধবোধের মূলে যৌন কারণ। এক স্ত্রী 
বর্তমানে অপর স্ত্রীকে গ্রহণ এবং প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যু_এই ঘটনাকে অবলম্বন 


করেই অপরাধবোধের সুত্রপাঁত। অবশ্য অপরাধের মূলে যৌন কারণ এ কথা 
ঠিক, কিন্ত লেট সেই শৈশবের অজাচার কাঁম। সেই মূল যৌন অপরাঁধ- 
বোঁধটিই উপন্যাসে দুই নারীর প্রেমের প্রতিদন্িতাঁয় দেখা দিয়েছে । অর্থাৎ 
উপন্যাসের ঘটনা থেকে একথা বলা যেতে পাঁরে যে, অপরাঁধটির উত্স নারী । 
কিন্তু সে নারী সংজ্ঞান মনের কোনও নারী নয়, তা হচ্ছে শৈশবের প্রথম 
কামপাত্রী-জননী। সংজ্ঞান মনের যা অপরাধবোধ বা তাঁর ষা প্রত্যক্ষ 
কারণ, তা সবই গৌণ। মনঃসমীক্ষণের ভাষায় এগুলি, Secondary 
elaboration আমলে, ‘The sense of sin is born in connection 
with incest wishes, all sin is apprehended as incest by the 
unconscious, and therefore all guilt and moral punishment 
remain throughout life inextricably intertwined with these 
primary 10625. ৯৫ " 

‘বিচারক’ উপন্যাসে পিতৃমৃত্তির কাছে এই যে অবুষ্ঠ আত্মসমর্পণ ও অপরাধ 
স্বীকার, এর মধ্য দিয়ে যেন ব্যক্তিত্বের সত্যকার স্তালভেশন’ হল। কারণ 
মনঃসমীক্ষণের মতে, ‘Salvation betokens a joyful reunion with 
the parents against whom the unconscious sinful thoughts 


were 01:50650,,৯৬ তাই দেখা যায় পরে সারাজীবনের দ্রোহী ভাবটি দূর 


১ হয়ে, যেন পিতার সান্নিধ্যে মন পরম তৃপ্তি পেয়েছে। পিতার সাথে এখন সব 
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বিরোধের নিষ্পত্তি! তাঁর স্বেহকণাঁটিই যেন এখন ক্ষতবিক্ষত হৃদয়ে সি 


প্রলেপের স্থখস্পর্শ দিয়েছে “বিচারকের পর থেকে লেখকের স্থরটি যেন ঃ 
‘তোমারই ইচ্ছা করহে পূর্ণ আমার জীবন মাঝে । আরও পরের- উপন্তাস 
উত্তরায়ণে এমনি একটি বিশ্বাসের ভাব, আত্মনতি ও আত্মনিবেদনের ভাঁব 
বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । | 
অজাচার কাম মাঁনবমমের এক সাঁবিক ও সনাতন বৃত্তি। সকল যুগের 
সকল মানুষের মনের তা এক মৌলিক উপাদান । সাধারণ মানুষের মধ্যে এই 
“বৃত্তি নিজ্ঞ{ন মনে নি্রিয় অবস্থায় সারাজীবন প্রচ্ছন্ন ভাবে বাস করে। এই 
, গুরুত্বপূর্ণ আঁবেগটি থেকে অতিরিক্ত কোনও স্থবিধা আদায় করে নেওয়ার 
মত ক্ষমতা সাধারণ মনে থাকে না। কিন্তু শিল্পীর মনে সেই বিশেষ মানস- 
ক্ষমতাঁটি বর্তমান থাকে । তাই শিল্পীর মনে এই আঁবেগটি অকেজো অবস্থায় 
- পড়ে থাকে না। শিল্পী তার উদগতিশক্তির (5ubiদেai০n ) সাহায্যে এই 
অত্যাচারবৃত্তিকে সৌন্দর্যরূপে ( aestheti€ £০৮5 ) পরিবর্তিত করে বিভিন্ন 
সৃষ্টিমূলক কার্য সম্পন্ন করেন। শিল্পীমনে অজাচার কাম শোধিত স্বন্দররূপে 
কাব্য, নাটক, উপন্যাস, চিত্র, ভাস্কর্য ও অন্তান্ত শিল্পকে আশ্রয় করে উচ্চতর 
সার্থকতা লাভ করে । অটোর্যাঙ্ক তার ‘Art and 4615০ নামক বিখ্যাত 
গ্রন্থে বিশদ' বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন, যুগে যুগে কেমন করে বিভিন্ন শিল্পী- 
সাহিত্যিক তীদের স্যষ্টি ব্যাপারে এই আবেগ থেকে প্রেরণা পেয়েছেন এবং 
বিভিন্ন ভঙ্গীতে আঁবেগটির সৌন্দর্যরূপ সৃষ্টি করেছেন । 


এ প্রবন্ধেও উপরোক্ত গ্রন্থগুলির আলোচনা প্রসঙ্গে আমর! দেখেছি, একই ' 


আবেগ কেমন ম্বতন্বরূপে সাহিত্যন্থ্টির মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে । হ্যামলেট 
নাটকে প্রক্ষেপণ পদ্ধতির (Projecti০n ) সাহায্যে আঁবেগটি ক্রিয়াশীল । 
হাঙ্থলী বকের উপকথা” ও তাঁরাশক্করের অন্ান্ত উপন্তাসে বিভিন্ন সমসাময়িক 
সামাজিক ঘটনাকে প্রতীকরূপে ব্যবহার করে এই আঁবেগটি উপস্থিত। প্রশ্ন 
উঠতে. পারে যে, একই আবেগ বিভিন্ন শিল্পীর দ্বারা বিভিন্নরূপে রূপাঁয়িত হয়- 
কি করে? উত্তরে বলা যেতে পারে যে, এই বিভিন্নতাঁর জন্তে দায়ী প্রতিটি 
মনের বিশেষ গঠন। প্রতিটি ব্যক্তিত্বই অনন্য । যদিও প্রত্যেক মনে মূল 
বুত্িগুলি এক তবু বিভিন্ন মনে এ বিশেষ বিশেষ বৃত্তিগ্ুলির শক্তির তারতম্য, 
পরস্পর বৃত্তির মধ্যে সামঞ্রস্তের তফাৎ, বিভিন্ন মনে বৃত্তিগুলির স্বাধীনতার 
(25595 ) ব্যতিক্রম এবং সর্বোপরি বিভিন্ন শিল্পীর উন্নতি ক্ষমতার মাত্রার 
তাঁরতম্য__এই সব মিলে একই আবেগের সাহায্যে বিভিন্ন প্রকার স্থষ্টি সম্ভব 
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হয়। আসলে কোন স্থষ্টিমূলক কাঁজই একক কোন আবেগের দরুণ সম্পন্ন 
হয় না। বিভিন্ন আবেগ একত্রিত হয়ে যখন উদগতির পথে প্রবাহিত হয় 
তখনই স্থষ্টি সম্ভব হয়। উপরোক্ত সাহিত্যকৃতিগুলিতে ইডিপাস কামের 
উপস্থিতি সম্বন্ধে আলোচনা করেছি বলে, এমন মনে করার কোন কারণ নাই 
, যে, কেবল এ আঁবেগটিই এককভাবে সাহিত্যন্থ্টি সম্ভব করেছে । আসল 
কথা, এই আবেগটি আলোচ্য উপন্যাস ও নাটকের মূল প্রেরণা । তবে মূল 
প্রেরণার সাথে নিজ্ঞন মনের আরও বহু আবেগ বিভিন্ন শিল্পীর ক্ষেত্রে বিভিন্ন 
মাত্রায় ও ভঙ্গীতে একত্রিত হয়ে সৌন্দর্যরসকে বিচিত্র ও ঘনীভূত করেছে । 


বেক্তের স্মরণীয় সাহিত্য সম্ভার 
নরেন্দ্রনাথ মিত্র 


সঙ্গিনী (৩য় মুঃ) ২'৫০ ॥ অনুরাগিনী (২য় মুঃ) ২:০০ 
কণ্ঠাকুমারী (২য় মুঃ) ৩:০০ ॥ সুখদুঃখের ঢেউ (২য় যুঃ) ৪'০০ 
বারীন্দ্রনাথ দাশ 
রঙের বিবি (২য় মুঃ) ৩:০০ ॥ চায়না! টাউন (২য় মুঃ) ৪'৫০ ॥ 

রাজ। ও মালিনী (২য় যুঃ) ৩০০ ॥ কর্ণফুলী (ওয় মুঃ) ৩৫০ ॥ 

. বনফুলের 

অগুবি €র্থ মুঃ) ৩৫০ ॥ ্বপ্নপত্ভব (৩য় মুঃ) ৩০০ ॥ 
মানদণ্ড (৪র্থ মু) ৪'৫০। সে ও আমি (ওয় মু) ২'৫০॥ 

দেবেশ দাশের 

পশ্চিমের জানলা ৫০০ ॥ রাজসী (২য় মুঃ) ৩'০০ ॥ 
রাজোয়ারা (৬ষ্ঠ মু) ৪০০ ॥  ইয়োরোপ। (৭ম যু) ৩:০০ ॥ 
নারায়ণ সাম্ালের প্রফুল্ল রায়ের 

বন্মীক ৪'০০॥ পুর্ব-পার্কতী (২য় মুঃ) ৮৫০ ॥ 

দক্ষিণারঞ্জন. বসুর নীহাররঞ্জন গুপ্তের 

বিদেশ বিভু ই ৬০০ ॥ চক্রী (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের নীলকণ্ঠের 

প্রদক্ষিণ (২য় যুঃ) ৪০০ ॥ এলেবেলে ২৫৭ ॥ 





সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা 
দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ 
সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা সম্পর্কে সাধারণতঃ যে অভিযোগ করা হয় তার 
মধ্যে নিম্বোক্তগুলো মুখ্য 2. | 
১ "সে কবিতা দুৰ্বোধ্য 
২। সে কবিতা বৰ্তমান জীবনের মতই আঁবেগবজিত 
৩। সে কবিতা নিরাঁভরণ ও শন্ধনির্ভর 
৪। সে কবিতা ব্ূপকল্প-নির্াণতৎপর 
৫। ভাবপ্রকাঁশে সে কবিতা! প্রতীকতাধর্মী-হেয়ালিপূর্ণ 
এ সমস্ত কারণে সাম্প্রতিক বহু কবির কবিতা সাধারণ পাঠকের নিকট 
আঁস্বাদ্য মনে হয় না। আবেগশীল সাধারণ কাঁব্য-পাঠক চান কবির সঙ্গে সহজ 
আত্মীয়তা স্থাপন করতে । ছন্দ ও ্থরের পাখাঁয় ভর করে কবির অন্ণুভববেদ্য 
কাব্যজগতে প্রবেশ করতে তারা উৎস্থক। কিন্তু বিদগ্ধ সাম্প্রতিক কোন 
কোন কবি একটু স্বাতন্ত্যপ্রিয়। তাঁরা বলেন ছন্দ ও স্থরের আশ্রয়ে 
কাব্যপাঠকের অন্তরে সহজ আবেগন্থ্টির যুগ বর্তমানে বিগত হয়েছে। 


প্রতীকতাধর্মী আধুনিক চিত্রশিল্পের মত এ যুগের কবিতাও অন্থশীলন-. 


সাঁপেক্ষ। বর্তমান জটিল যুগে বাস করতে হয় বলে কবির মনও জটিল হতে 
বাধ্য । সে জটিলতার ছাঁয়া পড়ে তাঁদের কাঁব্যকবিতাঁয়। সহজ আবেগ- 
প্রিয় গতান্গগতিকতাধমী কাব্যপাঠকের কাছে যা জটিল_আধুনিক বুদ্ধিদীপ্ত 
কবির কাছে তাই স্বাভাবিক । শুধু এধরনের কবি কেন, আধুনিক পাঠকের 
কাছেও সহজ ভাবাবেগমুক্ত, বুদ্ধিদীপ্ত রূপক ও প্রতীকতাধর্মী কবিতাকে 
উৎকৃষ্ট কবিতার নিদর্শন বলে মনে হচ্ছে। ফলে এ শ্রেণীর কবিতা! 
একদল পাঠকের কাছে অতি প্রিয়, আর একদলের কাঁছে নিম-তিতো। 

' বর্তমানের কবিরা এ ছুই মুখ্য দলে বিভক্ত হয়ে নিজেদের কাব্যাদর্শ 
ঘোষণায় যখন মুখর হয়ে উঠেছেন তখন আমরা এ শতকের চারের ও পাচের 


দশকে এক শ্রেণীর কবির সাক্ষাৎ পাই যারা এ ছুই ভাবাদর্শের মধ্যে সমন্বয় 


সাধনে প্রয়ামী হয়েছেন। এদের মনের রূপও জঁটিল। কিন্তু কাব্যের 
মাধ্যমে বক্তব্যকে উপস্থিত করতে চেয়েছেন তাঁরা স্থুরেল। ছন্দে এবং সুক্ষ 


২২ 


অন্ভূতি-গভীর ভাষায় ! চিত্রকল্প ব্যবহারে বা প্রতীকতা-প্রীতিতে এরাও 


« আধুনিক 3 কিন্তু তাঁদের আধুনিক মনোবৃভি কাব্য-কবিতাঁকে এক শ্রেণীর 


আধুনিক কবির কবিতার মত জটিল ও দুর্বোধ্য করে তোলেনি। এদের ছন্দ 
ও স্বরগ্রীতি, এদের আবেগচেতনা, কবিতার অলঙ্করণ সজ্জায় এদের সহজ 


J 
+ প্রয়াস দেখে মনে হয় এঁরা পূর্বযুগের কবিদের মত কাব্য-পাঠকের হৃদয়- 


সাগিধ্যে আমবার জন্য সচেষ্ট হয়েছেন-_সাম্প্রতিক বাংলা কাঁব্যজগতে হাওয়া- 
বদলের আভাস পাঁওয়া যাচ্ছে। তবে এ জিনিসটাও লক্ষিতব্য £ কাব্যকে 
সহজ আবেগের জগতে মুক্তি দিতে সচেষ্ট হলেও এদের কাব্যের ভঙ্গী আধুনিক 
যে ভঙ্গী প্রবর্তন করেন প্রেমেন্দ্র মিত্র, স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত, বিষ্ণু দে, জীবনানন্দ 
দাস প্রভৃতি এ যুগের শক্তিমান কবির!। তরুণ সাম্প্রতিক কবিদের কবিতা 
পড়তে গিয়ে অনেক সময় মনে হয়েছে এর! বাংল! কবিতার নবযুগের প্রবর্তক 
উপরোক্ত কবিদের কাব্যপ্রকরণের দ্বারা! প্রভাবিত হয়ে স্বাতন্ত্য হারিয়েছেন। 
যে শ্রেণীর সাম্প্রতিক কবির কথা ওপরে বলা হল তাঁদের সংখ্যা খুব বেশী 
না হলেও একেবারে নগণ্য নয়। বয়সে এদের অধিকাংশ তরুণ হলেও 


. “এদের ধবদগ্ধ্য আছে, জীবনদৃষ্টিও আশ্চর্য রকমের সতেজ । এদের রচনার 
+পরিমাণ অজস্র নয়, তবে অমোঘ গতিশ্রুতিতে উজ্জল। সম্প্রতি এ ধরনের 


॥ 


রা 


fi 


পঁচিশ জন কবির কবিতা সঙ্ধলন করেছেন খ্যাতিমান আঁধুনিক কবি 
দীনেশ দাস ।* নির্বাচিত পঁচিশ জন কবির কবিতাগুচ্ছকে তিনি সাম্প্রতিক 
কালের প্রতিনিধিমূলক কাব্যসংকলন বলে দাবি করেননি। কিন্তু চল্লিশ ও 
পঞ্চাশের দশকের বাংলা কাব্য-প্রবাহের স্বাক্ষর এই সংকলনে থাকবে বলেই? ' 
তার বিশ্বাস। সম্পাদকের মতে এদের কাব্য-প্রতিভার নবীনত! সাদর 
অভিনন্দনযোগ্য হলেও কাব্যসিদ্ধির জন্য আরো! নিষ্ঠার সঙ্গে অগ্রসর হতে 
হবে, আরো অপেক্ষা করতে হবে। অধীর হলে চলবে না। প্রকুতিজগৎ 
থেকে যে চমৎকার উদাহরণটি আহরণ করে তিনি কবি-সিদ্ধির জন্য এদের 
ধৈর্ঘ ধারণ করতে বলেছেন সেটি হল এই £ “কত সন্তর্পণে রাত্রি নামে, 
দিন আসে; পাত! গজায়, ফুল ফোঁটে। হৃষ্টির কাজ যেমন ধীরে চলে, 
মানসলোকের স্থষ্টিও তাঁই।” 

সম্পাদকের মতে “বিচিত্র রূপকল্প ও সুস্ম অনুভূতির মাধ্যমে বাংলা! 
গীতি কবিতাকে সিদ্ধির পথে আরে! এক ধাপ এগিয়ে নিয়ে গেছেন সাম্প্রতিক 





"পঁচিশ জন সাম্প্রতিক কবি॥ সম্পাদনায়, দীনেশ দাঁস ॥ এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানী ॥ 
কলেজ দ্ীট মার্কেট, কলিকাতা -১২ 


২৩ 


/ 


কবিরা।” এ দুর্লভ কৃতিত্বের কারণ নির্ণয় প্রসঙ্গে সম্পাদক বলেনঃ “এদের 
রচনা সহজভাবে অগ্রসর হবার একটা কারণও আছে। রবীন্দ্রনাথ আধুনিক 
পথের নিশানা দেখিয়ে গেলেও তিরিশের উত্তরস্থরীদের অনেক সময় নিজেদের 
পথ কেটে সেই পথে চলতে হয়েছে । চল্লিশের সং-কবির! সেই বন্ধুর পথকে 
অনেক মন্থণ করেছেন। আধুনিক কবিদের পদচারণ] সেইজন্তে এত সহজ 
ও সাবলীল ।” . 

উক্ত আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে সাম্প্রতিক কবিদের জীবন-রস-মধুর 
কবিতার রসাস্বাদনে অগ্রসর হওয়া যেতে পারে। সাম্প্রতিক কবির মনের 
আকাশে বিচিত্র রঙের খেলা, রূপের খেলা, ছায়াঁপথের স্সিপ্ধ সৌন্দর্য । এ 
বূপজগতের চেতনা তাঁদের কাব্যের স্থরকেও করেছে মধুর। জীবন সম্পর্কে 
আধুনিক কবির চিন্তা আছে। কিন্তু উত্তর-তিরিশের কবিদের মত এ জীবন- 
চিন্তার আঁতিশষ্য এদের অন্তরের রশৈশ্বর্যকে তপ্ত বালুর মরু-প্রীন্তরে প্রোথিত 
_করেনি। ব্যবহারিক জগতে সাম্প্রতিক কবির! পূর্বযুগের আধুনিক কবিদের 
চাইতে যে স্বস্থ জীবন যাপন করেছেন এ কথা কোঁন মতে বলা চলে না। এ 


পি 


অবস্থায় পরিবেশকে অতিক্রম করে কাব্যের রসলোকে এ অযুত-পথযাত্রা . 


সাদরে অভিনন্দনযৌগ্য ! 

সাম্প্রতিক কবিদের অভিজ্ঞতার জগৎও যে পূর্ব দু'দশকের কবি- 
অভিজ্ঞতার জগতের চাইতে বিস্তৃত--এ কথাও বলা চলে না। সীমিত- মনের 
আকাশে কল্পনার পাঁথা বিস্তার করতে গিয়ে তীর! উদ্ধত আত্মঘোষণায় 
মুখরও হননি। কখনও করেছেন তীর! প্রেমস্থৃতি বেদনা নিয়ে অস্ফুট 
গুঞ্জরণ, কখনও নিসর্গ সম্ভোগে তারা আত্মবিস্বত, কখনও ভারতীয় জীবন- 
তত্বের গভীরে প্রবেশ-প্রয়াসী, কখনও অসুস্থ নাগরিক জীবন থেকে পলায়ন- 
তৎপর, আবার কখনও বা নিপুণ ডুবুরির মত আপন মনের অথৈ সমুদ্রে ডুব 
দিয়ে মনি-মুক্তা আহরণে ব্যস্ত । প্রেমেন্দ্র মিত্র, সুধীন দত্ত, বিষ্ণু দে বা 
জীবনানন্দ দাসের মত অভিনব কোন কবিকল্পনার বিদ্যুং-বিকাশে তাঁদের 
কবিতা দীপ্ত নয় কিন্তু কাব্য-প্রকরণের বৈচিত্র্যে এবং আবেগের সহজ ও স্বচ্ছন্দ 
প্রকাশে এদের কবিতা নবীন চেতনার রঙে রডীন! স্থমিত ভাষণ, নিপুণ 
শব্দচয়ন এবং স্থুরেলা বাঁক্যবিস্তাসের গুণে এদের কোন কোন কবিতা যে 
কোন পাঠকের মনে অনায়াসে আলোড়ন তুলতে সক্ষম, আবার কোন কোনো 
কবিতার এ্রুপদী প্রকাঁশরীতি কাব্য-পাঠকের মনে সৃষ্টি করে একটি ভাব- 
গভীর পরিবেশের । পূর্ব যুগের কবিদের মত সাম্প্রতিক কবির কল্পনা অজ্ঞাত 
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ৰা অর্থপরিজ্ঞাত ভৌগোলিক অঞ্চলে পরিক্রমনশীল ন। হলেও শুধুমাত্র 
বিশ্তাসের গুণে অতি পরিচিত নগরী ও পল্লীতে অবাধ সঞ্চরমান সে কল্পনা 
পাঁঠক-চিভকে জাগ্রত করে অনুভববেদ্য রসের জগতে । | 

আলোচ্য কবিদের মধ্যে সৌমিত্রশংকর দাঁশগুপ্তের স্থর একটু গন্তীর। 


 নিসর্গ-সম্তোগে তীর প্রয়াস অকৃত্রিম হলেও ( তীর্থনীর’, “ছুই তীর” ল্যাণ্ড- 
.স্কেপ? ) স্বভাবতঃ তিনি একটু তত্বদশী । জীবনরহস্ত সম্পর্কে প্রশ্নমনস্ক কবির 


জিজ্ঞাসা চমংকার কাব্যরূপ পেয়েছে উত্তরণ, “বিজ্ঞানময়', ধারা প্রভৃতি 
কবিতায় £ : 
তারা-তো| জেলেছে আলো ; তবু এক জড় অহঙ্কার 
অদ্ভুত শরীর নেয়__তাঁরি সেই ছাঁয়া_অন্ধকাঁরে - 
পিশাচের নৃত্য চলে স্বর্ণলঙ্কা জলেছে হাঁজীর 
যত তুমি আলো! দাঁও, তাঁর! চলে অমেয় আধারে । (উত্তরণ) 
নিম্বোধৃত কবিতাঁংশে জীবনের অনির্বাণ ধার! দর্শনে কবি-অন্তরের জেগেছে 
বিপুল বিশ্ময় £ ৃ 
' তবুও যে শেষ নেই পথের ইশারা! < 
অনাদি কাঁলের স্রোতে এই বিশ শতকের শেষে 
আনন্দ ব্যথার ঢেউয়ে ভেসে আসে তাঁরা । 
5578 (ধারা) 
সুনীল চট্টোপাধ্যায় নিসর্গ-সন্তোগে স্বচ্ছন্দ কিন্তু বড় অন্থকরণপ্রিয়। 
পূ্বস্থরী সার্থক কবিদের বাগ ভঙ্গী, রূপকল্প, এমন কি ছন্দোরীতির নিখুঁত 


অনুকরণে তিনি আনন্দ পাঁন। এ অন্ধ অন্করণের স্বাক্ষর “সারান্দ1 বনে? 


এবং ‘উজ্জয়িনী’ কবিতা, সম্পাদক এরূপ স্বাতত্্যহীন কবিতা সংকলনে স্থান, 
না দিয়ে শুধুমাত্র নিসর্গ-সন্তোগের ' কবিতাগুলো সংগ্রহ করলেই নির্বাচন- 
নৈপুণ্যের পরিচয় দিতেন। “শেষকন্া” কবিতায় সুনীল চট্টোপাধ্যায়ের 
রোমান্টিক কবি-মন প্রভৃতির সৌন্দ্যজগতে আশ্চর্য মুক্তির সন্ধান পেয়েছে £ ' 

সাতে মেঘে এক এই ছায়ায় আবার 

ডুবে যাই জলে-তরে-যাঁওয়া! কী অতলে, ও 

যেখানে মেঘের কন্ঠ! কাঁলোচুল রূপকথা হ'য়ে 

আঙ্লে বাঁজায় জল, সুর তার যায় নাকো শোনা, 

কেবল বিজন কোন ঝাঁউবনে নীল । 

ধ্বনি তার ভেসে যায় মেঘলা বেলায় । ( শেষকন্তা! ) 
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.'বসস্ত আলো” কবিতায়ও আধুনিক কবি ভাষা এবং বাগ ভঙ্গিতে অকৃত্রিম 
নিসর্গ-সন্তোগের পরিচয় মেলে £ 

কী শুভ্র দেবতা সুৰ, বদস্তে বিকেলে 

দেখেছি দুচোখ মেলে ! 

যেন তিনি বুকের দুয়ার 

এই খুলে বেরুলেন। সমস্ত অস্পষ্ট গুরুভাঁর 

কী লঘু, কী অভিষিক্ত! প্রাণজোড়া আকাশ বাসনা, 

এক সূর্য অশনায়া, চারিধারে শুভ্র ফেন-কণা। 

(বসন্ত আলো ) 
কুমারী কপাল’, ‘যৌবন, পাহাড় হও’ প্রভৃতি রূপকল্প ব্যবহারে, এবং 
উজ্জয়িনী’ কবিতার ছন্দোস্পন্দ সইতে পূর্বস্থরীদের অন্থকরণ-প্রয়াস অতি- 
প্রত্যক্ষ ! ধ্রুপদী রীতিতে রচিত 'রাজরগ্নাঃ কবিতায় মাঝে মাঝে অতিপরিচিত 
শব্দপ্রয়োগের নৈপুণ্য লক্ষণীয় £ 

লাঁফ দাও রাজরপ্না, হামান দিস্তায় ভাঙো ঢেউ 

মেঘর-ঝাঝর-ঢাল-এ পাঁড়ে পাড়ে ফাঁটাঁও পাঁজর, 

গর্জনে ঠোঁন্ধার নামো, ধাক্ক! ঠেলে না পালায় কেউ, 

' না হয় চুরমার কোরো, তবু আনো ঘুমন্ত ঘর্ঘখর।  (বাঁজরগ্লা ) 

“ন জায়তে ..... কবিতায় আবেগপ্রকাশে কবি স্বচ্ছন্দ | নির্বাধ আৌতোবেগে 
ভেসে চলেছে যেন কবির উষ্ণ হৃদয়ান্থভূতি! “তক্ষশীলা” কবিতায় কবির 
রোমান্টিক মন ‘উজ্জয়িনী কিংবা ‘রাজরপ্নারহ মত অতীতচাঁরী। তবে 
প্রকাশভঙ্গী আধুনিক । “ভরা আলো” কবিতায় কৰি নিজের প্রসন্ন. মনকে 
বিস্তার করে দিয়েছেন সমুদ্র, সুধলোক ও ছায়াবৃত পৃথিবীর উদার অবকাঁশে । 
“ীর্থশীলা” কবিতায় কবিমন মানবের স্পর্শলোভাঁতুর । এক কথায় নিসর্গ- 
সম্ভৌগের গভীরতাঁয়, কল্পনার আলিম্পনে, শব্দচয়নের নিপুণতাঁয়, রোমান্টিক 
মনের সার্থক রূপায়ণে, ধ্বনিগোৌরব সৃষ্টিতে স্থনীল চট্টোপাধ্যায় যথেষ্ট শক্তির 
পরিচয় দিয়েছেন। অনুকরণ-প্রবৃত্তি ত্যাগ করে স্বাতন্্যে প্রতিষ্ঠিত হবাঁর 
চেষ্টা করলে এ কবির পক্ষে সিদ্ধিলাভ কর! অসম্ভব নয় । 

* শাস্তশীল দাস মুখ্যতঃ নির্জনতাঁর কবি। প্রতীক্ষা বিলাস’, “বৈশাখী”, 
‘আমার আকাশ, প্রভৃতি কবিতায় কবি কখনও আপন মনের সন্বে গোপন 
খেলায় আনন্দ পান, আঁবার কখনও ব1 রূপরসময়ী প্রকৃতির সঙ্গে নিজের মনের 
সঙ্গতি খুঁজে কল্পনাবিলাসে নিজেকে ভাসিয়ে দেন। কবি-মন প্রধানত 
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কল্পনাবিলাসী হলেও মহৎ জীবনের প্রতি আকর্ষণও কবির কম নয়। 
রর আত্মসমালোচনার মধ্য দিয়ে 'দোস্রা অক্টোবর’ কবিতায় কবি সে মনোভাবের 
" চমৎকার রূপ দিয়েছেন! তত্বচিন্তাহীন সহজ আবেগের সাবলীল, স্বচ্ছন্দ ও 

সুরেলা প্রকাশই কবি শাস্তশীল দাসের কবিতাকে পাঠকের নিকট প্রিয় করে 
+তোঁলে। পাঠকের কৌতুহল নিবৃততির জন্যে দু'একটি উদ্ধৃতির সাহায্য 
নেওয়া যাক £ 
কেন যে বসে আছি, কিসের আশা নিয়ে £ 
তবুও বসে আছি, তবুও বসে আছি। 
কী চাই কার কাছে, কারো কি কথা আছে 
এখানে আসবার আমার এ নির্জনে? ( প্রতীক্ষা বিলাস ) 
ন্‌ একটি নির্জন রাত, তাঁরা-ভরা একটি আকাশ ঃ 
| কোথায় হারিয়ে গেল, খুঁজে তার পাইনে আভাঁস। 
কত না রাত্রি আসে, চেয়ে থাকি আকাশের পানে ? 
বি-ঝি'- ডাকা ঝাঁউবনে সে-জাঁধার কোথা গেল? 

I কোথায়, কে জানে! (বৈশাখী) 
b মৃত্যুপগ্তয় মাইতির আনন্দ চিত্ররচনাঁয়। তাঁর চিত্ররচনার উপাদান 
। আলোকোত্তাসিত পৃথিবী, অবারিত আকাশ, অরণ্যের নীলিমা, পল্লীর সহজ 

সরল জীবন, ভোরের নরম রৌদ্র এবং সন্ধ্যার বিচিত্র বর্ণালী । ক্লান্ত ক্লিষ্ট 

রুগ্ন বর্তমান নাগর জীবন-পরিবেশ থেকে পলায়নী মনোবৃত্তি তার অকুত্রিম 
গ্রকৃতি-প্রেমের পরিচাঁয়ক। কবি শীন্তশীল দাসের মত তিনিও মুখ্যত 
ভাবাবেগের কবি। আধুনিক বুদ্ধিদীপ্ত কবির মত জটিল জীবন চিন্তার পথ 
মাঁড়াতে তিনি ভয় পান । ওয়ার্ডওয়ার্থ বা বিহাঁরীলালের মত তিনিও সহজ 
আনন্দপথের যাত্রী । সেজন্ত এ কবির ভাবে বা ভঙ্গীতে আধুনিকতার 
দচিহগুলে! খুব দীপ্যমান নয়। সংকলনের অস্তভূক্তি আরোগ্য” “ভোরের 
প্রার্থনা” “আর কিছু নয়”, ‘ভোরের রোদ", “বিরহিনী”, “একটি সন্ধ্যার দান’, 
ডিত্তরণ* প্রভৃতি কবিতা পড়লে তাঁকে গতান্থগতিক ভাঁবধারার কবি বলে 
ভাবতেও দ্বিধা হয় না ঃ 
ৰ ‘আলোর শুশ্রঘা দিয়ে এ পীড়িত জীবনকে তুমি 
| সুস্থ করে নিয়ে যাবে কোন দূর শুভ্র ভূমিতটে-_ 
এই"আশীর্বাদ দিয়ে, হে আকাশ আমাকে বাঁচাও । 
< (আরোগ্য) 


একটি নির্জন ভোর পাহাড়ের অরণ্য জগতে 
অনুজ্জল রোদ রাখে ধুলো-বাঁলি কীঁকরের পথে রি 
এই প্রেম, এই প্রাণ, শাস্তি! শাস্তি! আলোকে ক্ষমায় ES 
মুছে দিক্‌ সব গ্লানি সকালের রোদের বন্তায়। 

| (ভোরের প্রার্থনা ) +! 

এ ধরনের স্থুরেলা ও মিষ্টি পদ্যপংক্তি আজ থেকে আরো তিরিশ বছর 
আগে লিখিত হলেও আশ্চর্য হবার কিছু ছিল না। সম্পাদক এ কবির 
কবিতাঁদিকে আধুনিকতার চিহ্ন দেখতে পেলেও আমাদের মনে হয় এদিক 
দিয়েও তিনি পূর্ব যুগের সীমা এখনও সম্পূর্ণ অতিক্রম করতে পারেননি । . 

সম্পাদক তিনজন মহিলা-কবিকেও সাম্প্রতিক কবি-সমাঁজের অন্তভূক্ত * 
করেছেন। এঁদের মধ্যে হেনা, হালদার বয়সে অগ্রজা, হেনা হালদারের » 
কাঁব্যজগৎ একান্তভাবে নারীমনের জগৎ্। সেজন্য পুরুষপ্রধান সাম্প্রতিক 
কবি-সমাঁজে হেনা হালদ্বারের কবিতা একটা স্বতন্ত্র সবরের অনুরণন তুলেছে । 
হেন! হাঁলদাঁরও প্রধানত হৃদয়াবেগের কবি। সাম্প্রতিক আর এক শ্রেণীর + 
কবির মত বুদ্ধিদীপ্ত ভাব ও ভঙ্গীর তিক পথে তিনি বিচরণ করেন না। 
স্বচ্ছন্দ ধ্বনিময় ছন্দে রচিত তীর অকুত্রিম ভাঁবাবেগ পাঠক-মনকে তাই তৎক্ষণাৎ +₹১ 
স্পর্শ করে। আর এ সংক্রামণশীলতাই তো! সমস্ত শিল্পকর্মের মূল লক্ষ্য। ' 

তোমার প্রাণের সুদূর আকাশ জুড়ে 
আলো আগুনের দ্বৈত বন্যা নামে, 
সে আগুনে গেল আর এক হৃদয় পুড়ে, 
কেউ জাঁনল না কী করুণ সংগ্রামে,...-"" (অরণ্য-মরাঁলকে) 
ভাঁবাঁবেগ সহজ হলে এখানে পূর্বন্থরীদের কবিতার অনুরণ-প্রবৃত্তি স্পষ্ট । 
কিংবা-_মধুপার্কের বাটি £ এ হৃদয় আমার হৃদয়, প 
করে দিলে সব মধুময়। রা 
এ আকাশ, এ পৃথিবী £ ছ্যলোৌক-ভূলোৌক 
মধুক্ষর1 হল ছুটি চোখ । ( মধুপর্ক-মন ) 

এ সমস্ত টুকরো টুকরে! কাব্যভাষায় একান্তভাবে নারী-মনের আনন্দ- 
বেদনা, অন্বেষা-অনীহা চমৎকার কাব্যরূপ পেয়েছে। স্বীয় অনুভূতি ও ৯৮ 
অভিজ্ঞতার জগতে এ ভাঁবে মনের পাঁপড়ি ফোঁটাঁতে পারলে হেনা হালদার 
ক্রমশঃ সাম্প্রতিক কাব্যজগতে স্বাতন্ত্য অর্জন করবেন--সন্দেহ নেই । 

কল্পনা, অনুভূতি, অভিজ্ঞতা বা কলাবিধির দিক দিয়ে কৃষ্ণ ধর এমন কোন 
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স্ব-তন্ত প্রতিভার পরিচয় দিতে পাঁরেননি--যার ফলে তাঁর কবিতায় আধুনিক 
.. অভিধায় চিহ্নিত করা যেতে পারে। সেই গল্লীবাডলার রোমান্টিক 
" সৌন্দর্ধাভিমুখী গতানুগতিক সজাগ কবিদৃষ্টি, কষ্টকিষ্ট নাগরিক জীবনের 
প্রতি বিমুখিতা আর ছায়াময় আদর্শবাদ কৃষ্ণ ধরের কাব্য-প্রেরণার উৎসে। 
তাঁর কবিতার একমাত্র বৈশিষ্ট্য প্রকাশের স্বাচ্ছন্দ্য এবং অন্তর্লীন স্থরচেতনা। 
“সমুদ্রের সফেন ইসাঁরা”, ‘রাত্রির আশ্রেষ” শয্যার আগ্লেষ’ প্রভৃতি বাগ ভলী 
ব্যবহারে পূরীস্থরী সার্থক কবিদের কবিতার অনুকরণ প্রত্যক্ষ । তবুও একথা 
্বীকার্য কৃষ্ণ ধর আবেগের কবি, সৌন্দর্যের কবিঃ 
তুমি আজ হাওয়া দাও, হাওয়া দাও নিরুদ্ধ এ-প্রাণে 
এ হাওয়ার ভ্রাণে দ্রাণে কী প্রচণ্ড বাঁচার আঁস্বাদ 
bs তোমার হাওয়ার মুখে শাস্তি এল আঁশা করি গানে 
মানুষেরে দাও তুমি, এক মুঠো হাওয়ার প্রসাদ । ( হাঁওয়া দাও ) 
প্রভৃতি কবিতাংশ কবি-অস্তরের উষ্ণ আবেগের স্বচ্ছন্দ, সাবলীল এবং স্থরেলা 
কাব্যরূপ লক্ষ্য করবার মত। 
y দুর্গীদাস সরকারের কবি-দৃষ্টিতে আছে একদিকে সুক্ষ পর্যবেক্ষণশক্তি, 
অপর দিকে কল্পনার চকিত চমক । এ দু’টি গুণের মধ্যে কোনটাই হয়ত 
& কবি-সিদ্ধিলাভের পক্ষে যথেষ্ট নয়। তবুও একথা! নিঃসন্দেহে বলা চলে 
কবির বীণাঁর তারে হুম্ছ সুরের অনুরণন ওঠে, আর মাঝে মাঝে মিষ্টিমধুর 
কবি-ভাষা এবং আপাতি-বিরোধী চিত্রের সমাবেশ পাঠককে একটি আশ্চর্য 
কাব্য-জগতের সন্মুখীন করে দেয় ঃ 
কোন বিধাতা এমনি করেই ফুলের আয়ু দেন! 
একটি পাখি চেয়েছিল কোন সকালে আশা ঃ 
ভেজা ছুটি ঠোঁটের একটি বীজে 
ছড়িয়ে আছে শহর জুড়ে বনের না ॥ 
' (একটি গাছ একশ ফুল ) 
এই আবেগবান স্থরসচেতন, সৌন্দ্রষ্টা কবির নিখুঁত পর্যবেক্ষণশক্তি দেখে 
€ ক বিস্মিত হন না পাঠক £ 
চমকাঁয় বিদ্যুৎ পড়ো গাঁছে। তাঁর খজু দীর্ঘ ত্রিশটি বছর 
স্তব্ধ ফুটপাথে । তাতে পাখীদের ভাঙা বাঁসা । হত কাঁক। 
ন্‌ টুকরো ডিমের খোলা । চূর্ণ হীড়ি। ঠাণ্ডা মৃত ঝাড়। 
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" তুমি দেখো, ডালে গড়া অদূরে তোমার ভাঙা ঘর । 
হি হি হেসে ভিথিরীট1 তোমাকেও ডাকে !! 
( নৈসগিক ) bi 

নিঃসন্দেহে বলা ষায়.কাব্য সাধনায় একনিষ্ঠ হলে এ কবির ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল ! | 

চিত্তরঞ্জন মাইতির কবি-কল্পনার বিচরণ ক্ষেত্র প্রেম ও প্রক্ৃতি। চিত্র-)৮ 
ধিতা তাঁর কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট্য । এ ছাড়! একটি মিষ্টি সুরের স্পর্শে 
তীর কবিতাগুলো তৎক্ষণাৎ পাঠকের কাছে হৃছ্য হয়ে ওঠে। মাঝে মাঝে - 
কৰি প্রেম-ভাঁবনায় গম্ভীর হয়ে দার্শনিক মনোভাবের পরিচয় দেন-_যদিও 
সে ভাবনা রবীন্দ্রানুসারী £ 


তোমার প্রেমের বৃত্তে L 
আমি সেই তৃণ চিরন্তন, > 
তোমার গতির মারে 
আমার এ মগ্ন সঞ্চরণ। J 

ঃ ( আলপনা ঃ জলের বলয়) + 


স্বনীলকুমাঁর নন্দী মনও অবক্ষয়িত, বিবর্ণ নগর-জীবন থেকে অবারিত ২ 
পল্লী-প্রকৃতির দিকে পলায়ন-তংপর। বিষয়বন্ততে নতুনত্ব কিছুই নেই। ন 
কিন্তু যে গড়িয়ে-যাওয়! ছন্দোরূপের মধ্য দিয়ে তিনি তাঁর নিসর্গ-সম্তোগ ও এ ৮ 
তন্ময় হৃদয়ভাবকে কাব্যরূপ দেন--তা পাঠকের মনকেও টেনে নিয়ে যায় 
একটা অতীন্দ্ৰিয় অন্ভৃতিগ্রাহ্‌ রহস্তলোকে প্রবহমান নদীর তর্‌ তরু গতিচ্ছন্দে 
স্বচ্ছন্দ বিলাসিত তাঁর বাণীভঙ্গী ঃ 

এ-শহরে মন আর নয়, নয়। মত্ত আশীর হু-হু সমুদ্র 

এ-শহর কাপে সারা দিনরাত হিংশ্র-লোলুপ ডুবুরির ভিড়ে রর 

মুক্তো তোলার কত ছলাকল1। উত্তাল ঢেউ । এখানে ক্ষুন্র A 

গানের তরণী ভাসাবো কোথায় ? (ফিরে চলো!) . 
কোঁন-সময় কবি ভাষ! অত্যন্ত অন্তরক্গ__বৈঠকী বিশ্রস্তালাপের স্থরে গাঁথা £ 


অবশ ঘুমের দরজায় এসে বারবার কেগো কড়া নেড়ে যাও? 
আরে কী অবাক, বকুলের স্বাণ জড়ানে! মাঠের ঝুরুঝুরু হাঁওয়া, চি 
তুমি এলে নাকি 
শহরের এত সরু অলি গলি পথ চিনে চিনে । 
(মেঠো হাওয়া) ২ 
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মাঝে মাঝে কবি-মন হয়ে ওঠে জিজ্ঞাস্থ, অপচিত মনের রহস্ত-সন্ধান-তৎপর £ ' 


পৈতৃক পুজিতে পুষ্ট তাপসকুমার ক’টি শিকা রান্তে 
যে-মেয়েটি ফিরে গেল এ টো গলি-ঘরে 
কামুক ছোঁবল-চিহ্ন দেগে নিয়ে সারা মুখে চোখে, তারপরে 
কেউ বি কি করেছ পাঠ তার ওই বিষাক্ত অশুচি চোখে 
পবিত্র কান্নার ইতিহাস? (নীলকণ্ঠী ) 


সময় সময় আধুনিক জীবন- জিজ্ঞাসা কবি-মনকে বিব্রত করলেও -্থনীলকুমার 


নন্দী মৃখ্যতঃ.নিসর্গ-সন্তোগের কবি।, তার মনের প্রধান কামনা জীবনের 
সমস্ত জটিল বন্ধন থেকে মুক্তিলাভ করে প্রসন্ন ও অবারিত প্রকৃতির মধ্যে 
নিজেকে ছড়িয়ে দেওয়া, প্রকৃতির সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে ফেলা £ 
_ মুহূর্তের বিপর্যয়ে আত্মার পবিত্র রাখি 
মুগ্ধ আশ্বিনের অভিজ্ঞান 
লও | নিষ্ঠুর লগ্ন অতি ক্রমি নিয়ে চলো শস্তের মঞ্তরী-ভাঁরে 
আনত প্রান্তরে ; হবে বোনা 
নবান্নের স্বপ্র-ছৌয়! গানের হারানো কলি। তোমার এঁশর্য-ধন্ত 
| আমার আশ্বিন আর ব্যর্থ হতে 
দিয়ো না, দিয়ো না। 
(প্ৰাৰ্থনা ) 
এ যা প্রকৃতি-সন্ভোগের সঙ্গে জীবন-চিন্তাঁর স্ক্লিঙ্গ যুক্ত হুলে 
স্থুনীলকুমার নন্দীর কবিতা সাম্প্রতিক কবিদের মধ্যে যে আরে! স্বাতন্ত্য 
অর্জন করবে তাতে সন্দেহ নেই। 
অমর বড়ক্ষীর কবি-মন একটু অস্তমু্খী- একটু তত্বদর্শা । স্বপ্ন কয়েকটি 
কবিতার সীমায় সে মনের পরিচয় স্পষ্ট করে ফুটে ন! উঠলেও কোন কোন 
কবিতায় তাঁর'তত্বপ্রিয়তার স্বাক্ষর প্রত্যক্ষ £ 
' প্রেম আর ভালোবাসা বহু যুগ তপস্তাঁর ফলে 
' আনে এই জীবাশ্রয়ে, সাধনার নীলাভ ইজেলে 
গোঁপন সে ছবি আঁকা । তাঁকে কি সবাই 
জলের সহজে পায়? সবি কি সাধনায় মেলে ? 
(কাদবোন। ) 
. শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় বিমিশ্র ভাবের কবি। কখনও 'পূর্ণতম বাশির” 
অবিচ্ছিন্ন ভালোবাষার সরে তাঁর নীরব নির্জন’ মনের জগতে “প্রাণ-শব্দে" 
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ভরে ওঠে (অভাঁজন ), ,আঁবার কখনও বা 'প্রাণময়" | জগৎ্স্ষ্টির ওপর 
" বিষবৃক্ষের ছায়াবিস্তার দেখে সে মন বিষপ্ন হয়ে ওঠে (বিষবৃক্ষ)। কবির 
জীবন-চিন্তায় মৌলিকতা নেই সত্য, সে চিন্তা একেবারে তুচ্ছও নয়। কবির 
মতে মানুষের আনন্দের উৎস হল ভুলের জগতে । 
ভুলের আনন্দ নিয়ে বেজেছে মন্দিরা 
যতক্ষণ ভুল শুধু ততক্ষণ তাঁর মন ভরে । (ভুল ভালবাস! ) 
শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় মানব-মনের রহস্ত-সন্ধানী। নাঁরীমনের ঈর্ধার 
দংশনে গতিশীল পুরুষের জীবন আহত হয়, বিজয়ের গর্বে নারীর মুখে ফুটে 
ওঠে আনন্দিত হাঁসি। ' অথচ দুঃখশোঁক-আন্দোলিত পুরুষের মন এ নারী- 
মনকে আবর্তন করেই তৃপ্তি পায় । অতি পুরাতন জীবন-সত্য, কিন্ত 
সাম্প্রতিক কবির বাণীভঙ্গীতে লাঁভ করেছে নতুন রূপ £ 
এননদী জয়ের গর্বে আঁকড়ে আছে সেই এক পুরুষের মন 
যে লোক পাগল হয়ে হুঃখশোকে ওরই পাশে করে বিচরণ ॥ 
(এক নদী, এক নারী ) 
মানব-মনের রহস্তের অতলে প্রবেশ করে সে মনের স্বরূপ আবিষ্ষারে ককি 
শংকরানন্দের মন বিস্মিত £ 
বজবন্ধনের গ্রন্থি ভাবেনি যে তারও ফাঁকি থাকে £ 
মনের ফাঁকিতে এসে জড়ো! যেন হয় সব মাছ 
বঞ্চিত বিচ্ছিন্ন যার! লবণাক্ত অশ্রজলে, কাঁচ 
হয়েছে দুচোখ যাঁর, শরীর শীতল কাঁদা মাখে ; (হৃদয় ফাঁকির ঘর) 
স্থকবি প্রফ্ুল্পকুমার দত্ত জীবন-রহস্ঠের প্রীয়ান্ষকার জগতে আর একটু 
গভীরতাঁর সন্ধানী । কবির স্বাভাবিক বিচরণ ক্ষেত্র আত্মাপলন্ধির জগতে । 
জীবনের অনশ্বরতাঁয়, আত্মার সচলতায় প্র্ুললকুমারের প্রত্যয় দু । কবির 
মতে বর্তমান জীবনের অবক্ষয় তাঁর মৃত্যুগ্তরয় আত্মাকে ধ্বংস. করতে পারবে 
না কোনদিনই £ 
আমার ফসিলে শুধু তুমি রেখ একে 
এ যুগের ইতিহাস? কর্ণের রথের 
চাকার গভীরতম চিহ্ন মনে রেখে 
সে আল্পনা শেষ করে|! আমি যেন ফের 
কুরুক্ষেত্র, হিমবাহ অতিক্রম করে 
স্বরাট, উন্নত থাকি প্রলয়-সাঁগরে ॥ ( জীবন্ম তের যুগ ) 


৩২ 
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কবি-মন একটু বিশ্লেষণমুখী। সহজ প্রেম এবং, প্রকৃতিজীবনে গুচ্ছন্দ- 
_ পরিক্রমা করে তাঁর তৃপ্তি নেই। 'আধুনিক বুদ্ধিজীবী কবির মত তিনি একটু 
* প্রশ্নমনস্ক । প্রকৃতিকে জয় করে এ যুগের মানুষ গর্বোদ্ধত-_কিন্তু পরাজিত, 
প্রকৃতিও এ যুগের মানুষকে কম শাস্তি দেয়নি ঃ 
RY অথচ যেদিন: যুদ্ধে প্রকৃতিকে বেধেছি--সংহিত 
বত প্রেম, শাস্তি, ঘুম--সব থেকে হয়েছি বঞ্চিত ॥ 
(মানবাত্মার আর্তনাদ ) 
এ যুগে প্রেমের জগতে ঘুণ. ধরিয়ে দিয়েছে আধুনিক সভ্যতা । তবুও, 
প্রেমের 'অনশ্বরত্বে কবির বিশ্বাস অটল £ . | 
" মিথুনে নিমগ্ন ক্রৌঞ্চ-দম্পতির রেশে 
‘আসে প্রেম ; এ পাঁজর বন্দীকের দংশনে জৰ্জর 
এবং পৃথিবী-প্লাবী আনন্দ অশ্লেষে, ্ 
যুগে যুগে, কবি তোর অভিনব এই জন্মান্তর ॥  ( জন্মাস্তর ) 
শস্তুনাথ চট্টোপাধ্যায় মিষ্টি কথার কবি, স্থরের কবি, ছবির কবি। তার 
মুগ্ধ দৃষ্টিকে রাঙিয়ে দিয়েছে, প্রকৃতির: নানা রূপ, নানা .রঙ। স্ষ্টির 
বহমান অস্তিত্ব নিয়ে তত্বচিন্তা. করতে তিনি নোরাজ। তাঁর মনের সহজ' 
লীলা মাঁনবচিত্তের ক্ষণিক. আনন্দ-উপলব্ধিতে, রহস্তময় মনের জগতে বিচরণে,, 
আর টুকরো টুক্রো চিত্ররচনায়.: 
একটি ছায়া থমকে ছিলো নদীর পাশে গাছে, 
একটি মাঠে ঘুরে 
নিজের বাহ দেখতে গেলো সোনালী রোদ্ধুরে। 


\ 


i PEON TH গিয়ে চিনি করুণ ছায়া 
- এখন এক! আছে ! 
( চিরস্থায়ী থাকে না কেউ ভালোবাসার. কাছে? ) 
(তিনটি পাখির ছায়া ) 
একদিকে সুরের দোলা, আর একদিকে অপূর্ব চিত্রসম্পদ কবি শল্তুনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের কবিতাকে স্বাতন্ত্য দান করেছে সাম্প্রতিক কবির কাব্য 
জগতে । অনায়াস-রচিত কবির একখাঁনি ছবি দেখুন £ | 
চল্‌তে চল্তে হঠাৎ কোনো পথের বাঁকে ' 
আবার ফিরে চিনবে! তাঁকে ?. 
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তেমনি আছে মাঁটির টবে ছুলের চার!, আইভি লতা, 
খাঁচায় বসে একটি পাঁখি বলছে কথা, নীল সাঁড়ীট! 
মেঘের মতো ছড়িয়ে আছে, জলছে রোদে একলা! শুধু 
সেই বাঁড়ীটা, 
নিঝুম পথে উড়ছে ধুলো হাওয়ায় ধূধ্‌। 
. (সেই বাঁড়ীটা) 
_ অবিচ্ছিন্ন কাল-প্রবাহে স্থষ্টির 'নশ্বরতা উপলব্ধিতে কবি-মনে জাগে বিপুল 
বিস্ময় । সে পরম বিস্ময়ের ভায়াকে কবি রূপ দিয়েছেন ধ্রুপদী ছন্দে ঃ 


কত গেলো; অন্ধকাঁরে মিশে গেলে কারুকার্য সব 
ধর্মচন্র-শিলালিপি-শিলাঁমৃতি-অজান্তাঁইলোরা-_- 
বিজিত সাম্রাজ্য আর ঘাতকের কলঙ্কিত ছোর1 ; 
নিঃশব্দে ঘুমীলো এক! পিরাঁমিভে মহামান্য শব ! 


(নিঃসঙ্গ যাত্র। ) 


কবি-জীবনের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জীবন-চিন্তায়ও যদি পরিণতি আসে 
তাহলে শল্গুনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কবিসিদ্ধি যে স্থনিশ্চিত--এতে সন্দেহ নেই । 
দীনেশ মুখোপাধ্যায়ের কবিতার স্থুর একটু চড়া, পরিবেশ থমথমে । 
' এতে কোন ক্ষতি ছিলো ন! যদি কবি-চিন্তায়, কাব্যান্ভৃতিতে এবং কবিতার 
কলাবিধিতে কোন স্বাতন্ত্যের লক্ষণ. দেখা 'যেত। পূর্বহ্থরী কোন কোন 
শক্তিমান কবির মত গ্রুপদী ছন্দ, অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহাঁরেই কবির আনন্দ । 
কিন্তু পূর্ববর্তী-কবিদের বেলার যা ছিল আবিষ্কারের গৌরব-_বর্তমান কবির 
পক্ষে তা অন্থকরণের তুচ্ছতা। কষ্ট ও র্রিষ্ট কল্পনার প্রকাশে দীনেশ 
মুখোপাধ্যায়ের কবিতা ছাতিহীন, স্বাদহীন। 
রমেন্দ্র মল্লিক আধুনিক যুগের জটিল জীবন-চিন্তা নিয়ে মাথা থামান না। 
তিনি মিষ্টি সুরের কবি। তাঁর মনের আকাশে রসময়ী প্রকৃতি যে নানা 
রঙের ছায়। ফেলে তা নিয়ে কবি মায়ারচনাঁয় মশগুল! তাঁর কাব্যের জগৎ 
চিরন্তন কবি-মনের জগৎ। সে মনে জাগে কোন সময় আকাঁশ-পিপীসা £ 
এলোঁমেলে! ঝড় এলে! মনের অরণ্যে কত দেবদারু ঝাঁড়ে > 
আঁকাজ্কা অসহ ভিড়ে, একটি পাঁখির স্বরে যেন বারবার 
গানের ঝরণীধ্বনি বেদনা-পাঁহাড় ঝরে চঞ্চল আশায়; 
নরম স্বপ্নের রোদে রূপালী জলের ছিটে কামনা জাগাঁয়। 
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আবার কখনও কবি কার্জন পার্কের ধারে কৃষ্ণচূড়া ডাল-বিলগ্ন গোলাপী 
গোধূলির সমাগমে উৎফুল্ল হয়ে ছবি আঁকতে বসেন £ 
কার্জন পার্কের ধারে কৃষ্ণচূড়া ডাল ছুঁয়ে গোলাপী গোধূলি 
-স্ুর্ষের সোনালী রোদে বিকেলের শেষ করে-সেদিনের ঝুলি, 
আলোর উৎসব শেষে তখন পাখিরা আনে পাখার ঝাপটে. 
সোনালী সন্ধ্যায় স্বপ্ন একটি বা ছুটি শুধু সংশয় সংকটে । 
(মনের ফসলে ) 
আঁধুনিক জীবনের জটিলতা আমাদের মনকে যন্ত্রণার শত পাকে বীধবার 
চেষ্টা করেছে, কিন্ত স্ুষ্টির অবারিত উদারতায় মাহযের মুক্তি-প্রয়াসী পিচ্ছিল 
চঞ্চল মনকে বাঁধবে কে? মানব-মনের মুক্তি-চেতনা উপলদ্ধিতে কবি 
মল্লিকের দৃষ্টি আশ্চর্য রকমের স্বচ্ছ ঃ 
আমাদের মন আছে মাছের শরীর নিয়ে পিচ্ছিল চঞ্চল, 
ধরা পড়ে ত! eh লোলুপ জালে তবু অনর্গল ; 
(মনের ফসলে ) 
এমনি স্থুর-সচেতন ও রূপ-সচেতন কবিও অনাধুনিক বলে বিবেচিত হবার 
ভয়ে শব্দ ব্যবহারে মাঝে মাঝে অনুকরণ প্রবৃত্তির পরিচয় দেন ঃ 
যেমন £ মনের ইজেলে এসে ধর! দেবে আদিম তৃষ্ণার ছবি 
অর্থ টুকু পাঠ করা চেতনার গভীর সত্তার বুঝি প্রিজম আলোকে । 
এ সস্তা অন্ুপ্রবৃত্তি ত্যাগ করে স্বাভাবিক হ্ৃাদয়ান্ভূতির পথে অগ্রসর হলে 
রমেন্্র মল্লিকের কবি-সিদ্ধি লাভের সম্ভাবনা আছে_এরূপ মনে কর! 


অহেতুক নয়। 


নিখিলকুমাঁর নন্দী চিন্তাবিলাসী কবি। ভাব থেকে ভাবনার রাজ্যেই 
তিনি বিচরণ করেন বেশী । মৃত্যু সম্পর্কায় বহু, অস্পষ্ট ধারণা তাঁর কবি- 
মনকে বিব্রত করেছে। মাঝে মাঝে এ মৃত্যুবিলাস তীর কাছে মনে হয় 
আসহ। তখন কবি মনের মুক্তি খোঁজেন প্রক্কৃতি-ও জীবন-রহস্তের অতলে ঃ 
তাঁর চেয়ে এলো মাতি রৌদ্র আর জ্যোৎস্মার মেলায় 


. “মৃত্যুর বিলাসী হয়ে অপযশ স্বপ্রচারিতাঁর 
- না হ্যা ৷. সর্বনাশ। মিলন বিচ্ছেদ মানি। 
| ""সহজ এ প্রাণের খেলায় 


দুখেরে ডরে না কেহ দুঃখে তবু হাসিছে সংসার । ( পাপবিদ্ধ ) 
এ পিছনে- -তাঁড়ানো মৃত্যুভয় থেকে কবি-মন মুক্তিলাভ করে মদিরাক্ষী-নারীর 
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মুগ্ধ চোখ দুটোর দিকে চেয়ে। এ কবি-ভাঁবনা! মৌলিক না হলেও পরম 
উপভোগ্য ঃ 
নিয়ত নিজের মৃত্যু ভূলে যেতে অন্ত কত মৃত্যুচিন্তায় আমি 
মপ্ন আছি; 
তাই বারবার চাই ওই চোখে, মৃত্যু বিষে, মদিরাক্ষী, 
তারপর অলৌকিক বাঁচি। 
| (অমৃত সন্ধান ) 
শুধু মৃত্যু নয়, বিরূপ বিশ্বের ছুঃসহ নিঃসঙ্রতাও আজ কবি-মনের ওপর 
আঘাত হানতে উদ্যত ঃ 
.-.দ্রিগন্ত ছুয়ে সংশয় হয় প্রত্যয়বান £ 
বান্ধবতীর রেখা কি? 
মানে না হৃদয় £ বিরূপ বিশ্বে মান্য নিয়ত একাকী । 
(দিনগত 
এ বিরূপ বিশ্বের নিঃসঙ্গ একাকীত্ব কবি-মন্কে করেছে জটিল। শাশ্বত 
কালের পটভূমিকাঁয় মাঁনবমমের বৃহৎ চৈতন্তের খবর তিনি রাঁখেন। 
তাহলেও চলমান জীবনের ক্ষণবিধ্বংসী রূপ তার মনকে করে তোলে 
ক্ষণিকতাঁবাঁদী £ 
কখনো ব! সংসারের ক্ষান্তি দিয়ে চৈতন্য সাগরে শাস্তি খুঁজি 


শাশ্বতীকে জেনে তবু ক্ষণবাঁদী £ 
| অর্থাৎ আমার মতে হয়ে যায় 
নিমেষে তামাদি আমাদের ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ, তথা 
তাতে যার জের, সে-সংসাঁরও। ( শিবনীল ) 


নিখিলকুমার নন্দী শুধু সাম্প্রতিক কবি নন, আধুনিক কবির মত 
" প্রশ্নমনস্কও। জীবনচিত্তার বিস্তার ও গভীরতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে এ মননশীল 
অথচ আবেগবাঁন কবির কবি-সিদ্ধিলাভের আঁশা একেবারে অহেতুক নয়। 
ত্বদেশরঞ্রন দত্ত বিচিত্র মুডে'র কবি। তার কবি-চিন্তা এখনও কোন 

স্থির প্রত্যয়ের ভূমিতে উত্তীর্ণ হয়নি । না হলেও তার কবি-অন্ুভূতি অকুত্রিম, 
. প্রকাশ স্বচ্ছন্দ এবং স্থুর মিষ্টি। প্রকৃতির কোল থেকে পালানো কবি-মনের 
হাহুতাশ কী সুন্দর কাব্যর্ূপ পেয়েছে ছায়াছবি’ কবিতায় দেখুন £ 

খেজুরেব বন পাঁতার ছাউনি মাটির দেয়াল 

কেন ছাঁড়লাম, কী হল খেয়াল? 
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ঘুমন্ত নদী-পাঁশফের1 বন চারকোঁনা মাঠ 
পরিপাটী পথ ছাঁয়াটাকা ঘাট 
সারারাত হাওয়া খোল! সারারাত ঘরের কপাট 
_-কেন ছাড়লাম? 
কেন হারালাম এত ছায়াছবি সুপুরির বন জামতলা গ্রাম। 
আর ত পারি না তখন বুঝিনি কেন ছাড়লাম? ' 
মন্দ ছিল? (ছায়াছবি ) 
মান্ষের সান্নিধ্যে এলেই মানুষের মনে জাগে কাঁমনা বাসনা আকাঁঙ্ষা। 
এ-কামনার জগৎ থেকে উত্তীর্ণ হতে হলে, স্যষ্টির জন্ম-যন্ত্রণাকে অতিক্রম 
করতে হলে মনের জগতে বিচরণ. করাই শ্রেয়। কবি-মন তাই নির্জনতা- 
বিলাসী ? | 
এখনো সময় আঁছে, ফিরে এসে! উতলা নির্জনে 
তাকে তুমি ভালোবাসে! ঘরে এসে এক! মনে মনে। 
( মনে মনে ) 
এ' নির্জনতা-বিলাদ কবি-মনকে পেয়ে বসেছে । তার স্বাক্ষর ‘মনে মনে” 
“অন্ধ তামল? কবিতা । এ নির্জনতা কবিমনের আকাজ্ফিত হলেও ট্র্যাজেডির 
বেদনায় গভীর ঃ 
এলোমেলো ছেঁড়া তার, ভাঙা ভাঙা স্বর । 
নির্জনতা পরিপূর্ণ ঘর, 
প্রজাপতি ভীরু তুমি, এসো না এসো! না এই ঘরে 
তোমার এই ক্ষণিক সফরে 
আমি বড় ক্লান্ত হই, তোমাকে পারি না হাতে নিতে, 
পারি না তোমার রক্তে একটি আকাশ ভরে দিতে. . 
( অন্ধ তাস ) 
এ ট্র্যাজেডির বেদন। চেতনার দরদী হয়ে কবির মনে আনন্দ শতদল' 
ফুটিয়ে তুলবে কবে? 
অপেক্ষাকৃত তরুণ কৰি শোভন সোমের কবিত। সাঙ্গীতিক মৃছনায় সহজ 
সুরে বন্কত হয়ে উঠলেও ( দ্রষ্টব্য ‘দিন পেরিয়ে দিন’ ‘সজনী তোর গানের 
টানে’) ভাবনার জগতে বিচরণ করেই তিনি আনন্দ পান বেশী। অবারিত 
আকাশের নীচে প্রকৃতি ও মানুষের বিচ্ছিন্নতা তীকে বিস্মিত করেছে 
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(নিঃদীম়)। অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যতের বুক চিরে মানুষের নিত্য 
. প্রবহমান সত্তা মানুষ হিসেবে তাকে প্রত্যায়ান্বিত করেছে (গ্রব)। বিভিন্ন 
প্রাকৃতিক পরিবেশে মানবগ্রীতির অখণ্ড বিকাশ দেখে কবি-মন বিস্মিত 


(সিলভার ওক 1 তবে চিত্রল হরিণ ও নিষাঁদের রূপকল্পে জীবনের তাড়নায় 


সম্মুখের দিকে চলিষুঃ মান্য এবং তার পশ্চাঁদ ধাববাঁন অমোঘ নিয়তির 
ছবিটির মধ্যে প্রশ্নমনক্ক কবির জীবন-জিজ্ঞাঁসা চমৎকার কাব্যরূপ পেয়েছে £ 

এই খণ্ডে আমি এক চিত্রল হরিণ 

কে নিষাদ পিছু পিছু ঘোঁরে রাত্রি দিন । 

যেখানে আলোর মোহে থাঁমি 

সেখানে অলক্ষ্য মৃত্যু ভয়ের নিশ্চিত অন্থগামী 

পায়ে তাই চঞ্চলতা বীঁচবাঁর বাসনা বুকে জলে অনির্বাণ! 

( মৈহার অরণ্যে রাত ) 


তরুণ কবি সামস্থল হক (বয়স পঁচিশ বৎসর ) কোন জটিল জীবন- 
জিজ্ঞাসা নিয়ে মাথা ঘাঁমাঁন না। বাংলা দেশের পলীপ্রকৃতির বিচিত্র রূপ 
এবং প্রকৃতির কোল-ঘে'ষ! মা্গষের আদর্শায়িত ছবি তাঁর স্বপ্নময় দৃষ্টিতে 
অপরূপ চিত্রসম্পদে ফুটে ওঠে । ছবির সঙ্গে আবার স্থর মিলিত হয়ে তাঁর 
কবিতাকে করেছে পরম আম্মা £ 
ইরাবতী আঁকে আঁক কন্ধাপেড়ে সাঁড়িটির রূপ 
পুকুরের শাপলা ফুল-" বকফুল-' ফুল-ফুল তাঁর ফুল দেহে; 
ভেঙে ভেঙে শিল্প হয় রাঙা ঠৌটে ছুইখানি চুপ-"' 
পান হাতে ইরাঁবতী উধাও উধাও বুঝি মেঘে মেঘ বেয়ে । 
(নক্ষত্রের মৃত্যু ) 


জ্যোতির্সয় ভট্টাচার্য ও সহজ সুরের রোমাটিক কবি। দৌলানে। ছন্দের 

রাজ্যে, মোহময় কল্পনার রাজ্যে স্বচ্ছন্দ বিচরণ করেই তার কবি-মন তৃপ্ত । 
রুক্ষ দিনের বিবর্ণ ছবি নিয়ে বাজে কথা (?) বলার চাইতে কল্পনার সিগ্ধ 
রামধন্থুর জগতে বিচিত্র বর্ণালিস্পন স্ষ্টি করতেই তাঁর আনন্দ । 

একটু আলো একটু ছায়া বৃষ্টি নামে ফের 

বৃষ্টি নামে আকাশ ভেঙে গহন হৃদয়ের 

কাজল কালো মেঘ সরিয়ে এক মুঠো রোদ আলো I 

কন্যা, তুমি এইখানে ফের ঢালে (প্রত্যাবর্তন ) 
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মম |] 
কবি এখনও বয়সে তরুণ। বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি এ অপরিণত 
এ কবিকল্পনার. ও ছন্দের হুপূর নিকনের জগৎ থেকে প্রত্যাবর্তন করে 
”*_ জীবনান্ণভূতির গভীরতার দিকে দৃষ্টি ফেরাবেন আশা কর! যায়। 
৬... পাৰ্থ চট্টোপাধ্যায় বয়সে তরুণতর (২৩ বংসর )। প্র্যাত-স্যেতে' জীবন 
খু পরিবেশে বাস করেও তমমার অপর প্রান্তে ‘জ্যোতির্ঁয় হুর্ঘ-সম্ভাবনার | 
আভাস তাঁর আশাবাদী কবি-মনকে জাগ্রত করে। কবি তাই মুহূর্তের 
আনন্দ, ক্ষণিক প্রেমান্ভূতি ও রূপান্থভূতির মধ্যে জীবনের পরম প্রাপ্তির 
সন্ধান পান। ভাঁবানুভূতি বা কাব্যরীতি এখনও অপরিণত, কোথাও বা 
২ পূরবী সিদ্ধকাম কবিদের দ্বারা প্রভাবাস্বিত। tl 
রেখা দত্ত (২৩ বৎসর ). যখন চিন্তার রাজ্যে বিচরণ করেন তখন তার 
কবিতা কাব্যধর্মবঞ্জিত হয়ে পদ্পংক্তিতে পরিণত হয়। (দ্রষ্টব্য, বৃষ্টি ঝরে, 
তবুও বিস্ময় )। কিন্তু নারীর স্বতস্ত মনোজগতকে মধ্যবিন্দু করে যখন কলম 
ধরেন তখন কবিতা আশ্চর্য স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করেঃ 


পূর্ণতাকে আনতে হলে এ জীবনে . 
তোমায় আমার পেতেই হবে দৌহে মনে । 
- | A ( তোঁমাকে নিয়ে ) 
এ'র কাব্যরীতি গতানুগতিক, ভাবাম্ুভূতিতেও কোন স্বতন্ত্র প্রতিশ্রুতির 


পরিচয় নেই। | . 

তরুণ কবি মৃণাল দত্তের (২৩ বংসর) কাব্যান্ণভূতি এখনও কোন দৃঢ় 
প্রত্যয়ের স্থিরভূমি স্পর্শ করেনি। কাব্যরীতিতে আধুনিক শব্দমন্ত্রের প্রভাব, 
তালকাটা! বাক্য ব্যবহারের প্রতি ঝোঁক এবং এলোমেলো! চিন্তার প্রভাবে 

তাঁর কবিতা এখনও কোন সুর-স্বাতন্ত্য অর্জন করেনি আমার বিশ্বাস ৷ 
মুদুলা রায়ের (২২ বৎসর) কবিতীয়ও এমন কোন বিশিষ্ট স্থরের স্পর্শ 
লাগেনি যার জোরে তার কবিতার এ কাঁব্যসংকলনে স্থান পাওয়ার দাবী 
ছিল। ৃঁ 2 
বর্তমান সংকলনে ধাঁদের কবিতা প্রকাশিত হয়েছে ভীদের মধ্যে রমা- 
প্রসাদ দে কনিষ্ঠতম (১৯ বংসর-)।' এত কম বয়সে একটি বিশিষ্ট কাব্য 
* প্রত্যয়ের জগতে প্রবেশ করবার এখনও -তীর .সময় হয়নি। তথাপি এ 
সংকলনে তাঁর যে কবিতাগুলো সংকলিত হয়েছে তার মধ্যে কবি-মনের 
আশ্চর্য দীপ্তি লক্ষ্য করা যায় । বয়সের ধর্মে মনের আকাশে কবি-কল্পনার 
বিচিত্র বর্ণ বিস্তার করে তীর সংবেদনশীল কবিচিত্ত স্বপ্নরচনায় মুক্তির আনন্দ 


৩৯ 


কা 


অনুভব করে। ক্রমে ক্রমে এ কল্পনার সঙ্গে জীবনবোধের গভীরতা যুক্ত হলে 
ভবিষ্যতে তার কবিতা বিশিষ্টতা অর্জন করবে--এমন আশা অহেতুক নয়। 

বর্তমান কাঁব্য-পাঁঠকের ছুতিক্ষের দিনেও এত কবি এত বিচিত্র ধারায় 
কাব্য রচনা করে সক্রিয়তার পরিচয় দিচ্ছেন--এ খুবই ভরসার কথ!। 
আলোচ্য সংকলনের বিভিন্ন মঞ্জির কবিরা সকলে যে সাম্প্রতিক কবি 
সমাজের প্রতিনিধি স্থানীয় এমন কথা বল! যায় না। তবে এদের কবিতায় 
সাম্প্রতিক এক শ্রেণীর কবি-মনের যে বিশেষ প্রবণতার পরিচয় ফুটে উঠেছে 
তা আধুনিক কবিতার গতি-প্ররৃতি নির্ণয়ের সহীয়ক। এজন্যই সাম্প্রতিক 
কবির কবিতা সম্পর্কে এক দীর্ঘ আলোচনার অবতারণা! করা হল। 


[ee 








বেঙ্গলএর বই মানেই সবসেরা লেখকের সার্থক সৃষ্টি 
সতীনাথ ভাছুড়ীর. 


সত্যি ভ্রমণ কাহিনী (আস) ৩০ ॥ 


চকাঁচকী ২*০০ ॥ 
সংকট (২য় মুঃ) ৩৫০ ॥ 
জাঁগরী (১০মঃ) goo 
তাঁরাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের দিলীপ মালাকারের 
ঝড় ও বিহঙ্গ ৩৫০ নেপোলিয়নের দেশে ২০০ 
যোগেশচন্দ্র বাগলের নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর 
বিদ্রোহ ও বৈরিতা ২:০০॥ আয়ুবের সঙ্গে ২০০ | 
বিজন ভট্টাচার্যের শশিভূযুণ দাঁসগুপ্ঠের 
রাণী পালঙ্কা - ২৫০ | ব্যান ও বন্ধ ৩০০ | 
নারায়ণ চৌধুরীর ভবানী মুখোপাধ্যায়ের ' 
বাংলার সংস্কৃতি ৩০০ ॥ জর্জ বার্নাড শ ৮৫০ | 
অজিত মুখোপাধ্যায়ের কণাদ গুণের 
অমৃত মন্থন ৩০০ | জ্বরোহণ ২৫০ | 





[কলিতীর্থ কালিঘাঁটের আশ্চর্য কাহিনী [ নী | ক্ষয়িষ্ণু জীবনের বিচিত্র রূপায়ণ ] 
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জনৈকা বিদেশী লেখিকা 


শিবপ্রসাদ-বিশ্বাস 


এই বছর UNESCOতে চেক্‌ লেখিক! গ্রমতী রোজেনা নেম্সোভার 
সৃত্যুশতবাষিকী পালিত হইবে । 

এক শতাব্দী আগেকার কথা। বোহেমিয়! ( বোহেমিয়া, মৌরাঁভিয়া ও 
শ্লোভাকিয়া' বর্তমান চেকোশ্লোভাকিয়ার অন্তর্গত) তখন অষ্ট্রোহাঙ্সেরিয়ান্‌ 
সাম্রাজ্যের অন্তভূক্তি। পরাধীন বোহেমিয়ার মানুষ নানা ভাবে উৎপীড়িত। 
তাঁহার আপন ভাষা আঁপন কৃষ্টিও লোপ পাইতে বসিয়াছে। এই সময়ে 
শ্রীমতী বোঁজেনা নেম্সৌভা (১৮২:-১৮৬২) তীহাঁর বিভিন্ন লেখায় যে দেশাত্ম- 
বোধের চিত্র অঙ্কিত করেন পরবর্তাকাঁলে বোঁহেমিয়ার মানুষ তাহ! হইতে 
প্রচণ্ড অনুপ্রেরণা লাঁভ করে। | 

বোঁজেনীর' জন্ম ভিয়েনায়, ১৮২০ সালে ২রা ফেব্রুয়ারী । তীহাঁর বাবা 
ছিলেন Duchess of Zahan-এর কর্মচারী । গ্রীন্মকীলে ভাঁচেস্‌ বেশীর 
ভাগ সময়ই কৌোহেমিয়ার ক্যাসেলে অতিবাহিত করিতেন। তখন সেখানে 
সারা ইউরোপের গণ্যমান্ত ব্যক্তিদের আগমন হইত। লেখিকার অমর 
উপাখ্যান “দিদিম]”র অনেক ঘটনা এই ক্যাসেলের দৈনন্দিন জীবন হইতে 
গৃহীত। এই উপাখ্যানে তিনি দিদিমার, ন্সেহপাত্রী নাতনীর চরিত্রে নিজেকে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। ক্যাসেলের জীবনযাত্রা লেখিকার জীবনে এক 


গভীর ছাপ রাখিয়া যায় । 


বোজেনার বাবা সঙ্গীত. ও সাহিত্যের জি ছিনেন। তিনি ছেলে 
মেয়েদের মাঁঝেও এই অনুরাগ আঁরোঁপ করার চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। 
বোজনাই ছিলেন তীর সবচেয়ে প্রিয়পাত্রী। লেখিক। বলিয়াঁছেন__“বাবা 
আমাকে দিয় সব কিছুই করাতে পাঁরতেন। তিনি যেই আমার দিকে 
চেয়ে বলতেন, যাও বৌজেনা, এটা কর, ওটা কর, আমি তাঁর কথায় 
আগুনেও ঝাপিয়ে পড়তে পাঁরতাঁম।” পিতৃত্সেহ বোঁজেনার জীবনে গভীর 
অনুভূতি জাগাইয়াছে। 

মা ছিলেন কিন্তু অন্য ধরণের। স্বামী ও সন্তানের উপর তাঁর আকর্ষণ 
ছিল এবং গৃহকর্মেও তিনি ছিলেন নিপুণ! । কিন্তু ভিয়েনার শহুরে জীবনে 


৪১ 


এই গ্রাম্য মহিলার অত্যধিক পরিবর্তন আসে। কথায়বার্তায় ও ব্যবহারে 
তিনি বড় রাশভারী ও রূঢ় হইয়া পড়েন । সামান্য দোঁষেও ছেলে মেয়েদের 
কঠোর সাঁজাঁর হাত হইতে পরিত্রাণ ছিল না । 

চার বছর বয়সেই বোজেনার পড়াশুনা শুরু হয়। ছ বছরে তিনি গ্রামের 
স্কুলে ভত্ি হন। গ্রামে তিনি তীর ধর্মমার সাথে থাকিতেন। স্কুল সম্বন্ধে 
বোজেন! কখনও কোঁন ভাল কথা শোঁনেননি। স্কুলের ভয় ছিল তাঁর অনেক 
দিনের। বাড়ীতে সবাই বলিত--“স্থলে যখন যাবে, তখন দেখে! মজা 1৮ 
শুধু বৃদ্ধ চাকরটি তাঁকে সাত্বন1 দিয়ে বলিত--“উপাঁয় কি মা? পড়াশুনা মাত্রই 
অত্যাচার! সবাইকেই তা সহ করতে হয়।” এ সম্বন্ধে লেখিকা তাঁর জীবন 
স্বৃতিতে বলিয়াছেন-_-“একদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি আমার চেয়ে 
হতভাগ্য জীব আর জগতে নেই। কাদতে কীদতে আমি জামা কাপড় 
পরি। সকালে খাওয়ার পর ধর্মমা আমার এক কাকিমাকে বললেন-_-তুমি 


বাজারে যাবার পথে বোজেনাকে স্কুলে নিয়ে যেয়ো, ওর নাঁম লেখানো হয়ে, 


গেছে । শুনে আমার বুকের ধুক্ধুক্‌ যেন থেমে গেল, চোখে নাঁমলো জলের 
 ধারা। তনু ধর্মমার সামনে কাঁদতে সাহস হল না। কাধে ব্যাগ য়ে 
স্কুলের পথে চললাম ৷” 
পথে বোজেন। কাকুতি মিনতি করেন আর অন্তত একদিন বাড়ী থাকার 
জন্ত । বহুকষ্টে কাকিমা তাঁকে স্কুলে লইয়া যান। কিন্তু স্কুলে যাইবার পরই 
তীর সব ভয় দূর হয় মাষ্টার মহাশয়ের মধুর ব্যবহারে । এখানেই বোজেনা 
ছবছর পড়াশুনা করেন। এখানেই তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনের গোড়াপত্তন হয়। 
পাঁড়াপ্রতিবেশী, দেশ ও ভগবানকে ভালোবাসার শিক্ষা! তিনি এখানেই পাঁন। 
এই স্মৃতি লেখিকার “মাষ্টার মহাশয়” বইয়ে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
. স্কুল ছড়ার পর বোজেনা Chvalkovitz-4 manor-এর Steward-এর 


পরিবারে বান করেন। এখানে তাহার জীবনযাত্রা পরবর্তী কালের জীবনকে. 


অনুপ্রাণিত করে। লেখিক1 বলিয়াছেন-_-“3:০%87৭ ছিলেন বাবার বন্ধু! 
তাই আমি এই পরিবারে আঁসি। তিনি ছিলেন অতি শিক্ষিত। তাঁর 


বাড়ীতে অতি স্থন্দর একটি গ্রন্থাগার ছিল--তা শুধু শোভাঁবর্ধনের জন্য নয়।, 
শেকস্পীয়ার ও গ্যোতে ছিল তীর প্রিয় । সেকালের ও পুরাঁকাঁলের সাহিত্যের 
সাথেও তাঁর যথেষ্ট পরিচয় 'ছিল। বোহেমিয়ার মানুষের উপর তীর যে 


সহানুভূতি ছিল না তা নয়, তবে সত্যিকারের দহরম্‌ মহরম্‌ ছিল জাঁ্গানদের 
সাথে। এক কথায় তিনি ছিলেন সদীলাঁপী, ভন্র ও সৌন্দর্যের দরদী । 


৪২ 


কিন্তু তাঁহার পারিবারিক জীবন যদি সুখের হতো তা হলে এই সব 
গুণাবলীর আরও বিকাশ হতে পাঁরত। .*ম্বামী স্ত্রীতে মনোমালিন্য 
দিনে. দিনে বেড়ে যাঁয়। স্বামী অনেক রাত অবধি পড়াশুনা করতেন। 
আমি যখনই পড়া বোঝার জন্য তীর কাছে যেতাম তিনি যত্ব করে আমায় 
সব কিছু বুঝিয়ে দিতেন। -দিনে দিনে আমি তীর প্রিয়পাত্রী হয়ে 
উঠলাম ৷” 

- দুবছর বোজেনা এই দিবানে থাকেন। কিন্তু এই আক তিনি 
" অনেক জ্ঞান আহরণ করেন। এখানে তিনি আঁসিয়াছিলেন জার্মান ভাষা, 
সঙ্গীত ও স্ুচিশিল্প শিখিবার জন্য । সঙ্গীত তাঁহাকে প্রথমেই ছাড়িতে হয়। 
স্ুচিশিল্পে তাহার মন বসে না। স্তরাঁৎ বই-এয় জগতেই তাহার সময় 
অতিবাহিত হয়। বাড়ি ফিরিয়াও বোঁজেনার সে নেশা কমে নাই কারণ 
ক্যাসেলের গ্রন্থাগার সে নেশার রসদ জোগাইয়াছে। এমনিভাবে তীহারি 
এক আদর্শবাদী জীবন গড়িয়। উঠে। _ | 

কিন্তু ১৮৩৭ সালে সে স্বপ্ন ভঙ্গ হয়। এক সরকারী কর্মচারীর নাথে তীর 
হঠাৎ বিবাহ হইয়া যায় । এ বিবাহ প্রেমের পরিণতি নয়_শুধু মাত্র তীর 
বাবার ইচ্ছাতেই ইহ! সম্পন্ন হয়। বিবাহ সম্বন্ধে লেখিকা মন্তব্য করেন 
“আমার কুমারী-জীবনই আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সময়। বিয়ের পর 
সামার পূর্বস্বাধীনতা হারিয়ে আমি অশ্রপাত করি । আমার সেই স্বপ্ন, সেই 
আদর্শ,চিরতরে বিলীন হয়ে গেল...” বোজেনার স্বামী সদালাগী ও দেশ- 
প্রেমিক ছিলেন। বোজেনা যদি অসাধারণ প্রতিভাশালী ন! হইতেন, তাহা 
হইলে তাঁহার সংসার হুখের না হইবার কোন কারণ ছিল না। তবু বোঁজেন। 
বিবাহে যাহা হাঁরাইলেন তাহা সাহিত্য জগতে অনুসন্ধানে যত্ববান হইলেন । 

যদিও বোজেনার প্রথম শিক্ষা বোহেমিয়ান ভাষায় এবং স্বদেশের সব 
কিছুতেই তিনি অন্গরক্ত ছিলেন, তবু এ পর্যন্ত স্বদেশের সাহিত্যের সাথে 
তাঁহার ঘনিষ্ট যোগাযোগ ছিল না। বিবাহের পর তিনি POlদএতে আসেন 
ও সেকালের বোহেমিয়ার খ্যাতনামা সাহিত্যিক "[5[-এর লেখার সাথে 
তাঁহার পরিচয় ঘটে। স্বদেশপ্রেমে উদ্ধ দ্ধ হইয়া তিনি একটি কবিতা রচনা 
. করেন_"0 the Bohemian Woman” | এই কবিতা মাধ্যমেই তিনি 
সাহিত্য জগতে পরিচিত হন। ১৮৪১ সালে তিনি যখন প্রাগে বসবাস করিতে 
আসেন তখন সাহিত্যিক Erber, Tyl, Chelakovskyর সাথে তাহার 
সাক্ষাৎ-পরিচয় হয় । 


৯ 


১৮৪৫ সালেই বোঁজেনার স্বামী [9০2082116-এ বদলী হইয়া যান 
এখানে বৌজেন। অনেক লেখার সামগ্রীর সন্ধান পান এবং ‘Pictures from 
10010921165) ‘Fables,’ ‘Karla’ ও ‘The Mountain Village’ রচনা, 
করেন। D০mazlitz-এ তীহার অভিজ্ঞতা এত বাস্তববাদী হয় যে তাহা 
অষ্টোহাঙ্গেরিয়ান্‌ শাসকগোষ্ঠীর পৌষের উত্রেক করে । তিনি সাধারণ মানুষের 
সাথে অত্যন্ত অন্তরঙ্গ ভাবে পরিচিত হইয়| তাহাদের দুঃখ দুর্দশার প্রতিকারের 
জন্য তাহাদের উদ্ধ দ্ধ করিতে চেষ্টা করেন। এই সময়ই তিনি যক্ষায় আক্রান্ত 
হইয়া পড়েন। 


১৮৪৭ সালে আবার তাঁহার স্বামী ব্যাভেরিয়! সীমান্তে বদলী হইয়া যান ।' 


এখানে আসিয়া বোজেনার স্বাস্থ্য কিছুট1 ভাল হয়। কিন্তু পরবছরই স্বামী 
অন্থাত্র বদলী হইয়া যান। ১৮৪৮ সালে ইউরোপে বিপ্লবের ঢেউ আসে-_- 
বোহেমিয়াঁও বাদ পড়ে না। লেখিকার তখনকার পত্রে দেখ যাঁয়--"কেউ 
জামে না, কি করবে ? সকলেই  প্রাগের সাহায্যে ছুটে যেতে চাঁয়। স্বামীর 
জন্য আঁমার চোখের জল পড়ে । তবু আঁমি তাকে ভগবানের নামে দেশের 
ভজন্ত যুদ্ধ করতে পাঠিয়ে দ্িই।৮ 

তিনি নিজেও নীরব ছিলেন না। বোহেমিয়ানবাসী দেশপ্রেমে উদ্দদ্ধ 
হইয়া উঠে। সকলেই “পরাধীনতার পাশ ছিন্ন করিয়া নিজেদের রাষ্ট্রীয় দাবী 
প্রতিষ্ঠিত করিতে বদ্ধপণ। বোজেনা ও তাঁহার স্বামীর বিপ্লবের অংশ গ্রহণ 
শাসকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহার স্বামীকে সামান্য পেন্সনে চাকুরী 
হইতে অবসর গ্রহণ করিতে হয়। পরিবারে অভাব অনটন দেখা দেয়। 
সাথে সাথে বোজেনা আরও অসুস্থ হইয়া পড়েন। ৃ 

এখন তাহারা প্রাগেই বসবাস করিতে থাকেন । তবে পুলিশ তাহাদের 
কার্যাবলী ও গতিবিধির উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখে । কোনমতেই পরিবারের 
'ভরণপোঁধণের সংস্থান হয় না। বন্ধুবান্ববদের সন্বদয়তাঁয় কিছুদিন চলে। 
কিন্তু তাহাঁরও সমাপ্তি ঘটে । 

১৮৬১ সালে বোজেনার জীবনে চরম দুর্দশা দেখা দেয়। কাহারও দানের 
মুখাপেক্ষী না হইয়া তিনি এক প্রকাশকের নিকট অতি সামান্য বেতনে চাকুরী 
গ্রহণ করেন। কিন্ত প্রকাশক এত হৃদয়হীনতাঁর পরিচয় দেয় যে তিনি প্রায় 
অনাহারে ও চরম মানসিক দুর্দশায় আবার প্রাগে ফিরিয়া আসেন। পর 
বছরই তাহার মৃত্যু হয়। 

সাহিত্যক্ষেত্রে বৌজেন দেশপ্রেম ও সাধারণ মানুষের প্রতি অন্গরীগ এই 


৪৪ 


রি 


চি 


দুই আদর্শে উদ্ধ,দ্ধ হইয়াঁছিলেন। এক পত্রে তিনি লেখেন--“সাধারণ মানুষ, 


তাঁরাই আমার আনন্দ । আমি যখন কোন খেটে-খাওয়া স্বীলোকের কঠোর 


কর্মজর্জরিত হাঁতদুখানি আমার হাতে চেপে ধরি, তখন এক অনির্বচনীক়, 
আনন্দ উপভোগ করি 1” | 

শীসকবর্গের কাগজে যখন বিজ্ঞপ্তি গ্রকাশি হয় - সবাই জার্মান ভাষা শিখে 
ছুজাঁতির বিরোধের অবসান করুক । তিনি মন্তব্য করেন- “তা বটে, ভালই 
হবে। তাঁহলেই আমরা আমাদের বৃহত্তর দেশবাসী, যাঁরা আমাদের দিকে 
পথ-নির্দেশ ও আলোর সন্ধানে চেয়ে আছে তাঁদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়বো ।” ইহাই বোঁজেনাঁর জীবনের ও সাহিত্যের মূল বাণী। দেশের 
মাঁহষের অন্তরে প্রবেশ করিতে হইলে শুধু মাতৃভাষার মাধ্যমেই সম্ভব । তাই 
তাহার সকল রচনাই বৌহেমিয়ান ভাষায়, যদিও জার্মান ভাষা তাঁহার 
অজানা ছিল না।, | 

লেখিকার রচনাবলী বহুখণ্ডে প্রকাশিত 'হইয়াছে। “দিদিম!”ই তাঁহার 
শ্রেষ্ঠ রচন।। আজিও চেকোর্সোভাকিয়ার 09515 Sk৭ali€e নামক স্থানে 
দিদিমার বাড়ীখানি, গ্রামের মিল্‌, ক্যাসেল্‌, সরাইখানা ও ড্যাম্‌ “দিদিমা” 


- উপাখ্যানের সাক্ষ্য দেয়। একথা সত্য, সাহিত্যিক হিসাবে বোহেমিয়ায়, 


অনেকের নাম উল্লেখ করা যায় । কিন্তু বোহেমিয়ার গ্রাম্যজীবনের সহজ: 
সরল ও সত্যরূপ উদ্ঘাঁটনে শ্রীমতী বোজেন! নেম্‌্নোভা অদ্বিতীয়া। তাই 
বোহেমিয়াবাসীর নিকট তিনি অমর হইয়া! আছেন এবং “দিদিমা” ঘরে ঘরে 
স্থান পাইয়াছে। “দিদিমা” বহুভাঁষাঁয় অনুদিত হইয়াছে। বাংল! অনুবাদ 


শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। 
॥ পড়বার, মতো বই ॥ 
/. তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিচারক ৰ মুঃ) ২৫০ | রাইকমল (মম মুঃ) ২৫০ 
প্রবোধকুমার সান্যালের | 
দেবতাত্বা হিমালয় (২) যা 
( পাকিস্তানের সামরিক সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত ) 
ন্‌ ২... সৈয়দ মুজতবা আলীর 
চতুরঙ্গ ত্য মু) . ৪:৫০ | তবিশ্বান্ত সম যু) ২৩০০৬ 
ঠা. ও সমরেশ বস্থর 
গজ] (৫ম মু) 7 ৫'৫০ | ভ্রীমতী-কাফে (২য় মু). ৬০০ 





বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারে 


তু’টি উপন্যাস £ যুগান্তর ৫ 
" সুধীর করণ 


". প্রচলিত কথায়, বারে! বছরের ব্যবধানকে আঁমরা একযুগ নামে অভিহিত 
কারে থাকি । এ দিক দিয়ে ‘চোখের বালি, ও “ঘরে-বাইরে'র মধ্যে 
যুগান্তরের ব্যবধান। I 

চোঁখের বালি চরিত্রাশ্রয়ী উপন্যাস ; চরিত্র-বিশ্লেষণই এখানে মুখ্য । 
ঘরে-বাইরে ভাব-প্রধান উপন্যাস; আইভিয়ার রশ্মি বিকীরণেই এর 
সার্থকতা । ূ 

সাধারণত দেখা যায় যে উপন্াসিক তাঁর রচনার কোনোরূপ উদ্দেশ্ত- 
মূলক কৈফিয়ৎ দিতে চীন না, কিন্তু তাঁর রচনার ভিতর থেকে কোন না 
'কোনরূপ উদ্দেশ্য এবং মনোভাব খুঁজে পেতে অস্থবিধে হয় না। চোখের 
বালি এবং ঘরে-বাইরে উপন্তাঁস পাঠ ক'রে শ্বভাবতঃই আমর! রবীন্দ্রনাথের 
'অনৌভাবকে আবিষ্কার করতে পারি ; এমনকি ঘরে-বাইরে সম্পর্কে রবীন্্র- 7 
'নাথের স্বীকৃতি লাভের পরেও.। ( ঘরে-বাইরে সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ শ্রীযুক্ত 
অমিয় চক্রবর্তীকে লিখেছিলেন যে এতে জ্ঞানক্ৃত রূপকের, কোন চেষ্টা 
‘নেই, এ কেবলমাত্র গল্পই 1) 

চোখের বালি এবং ঘরে-বাইরে উপন্যাঁম যুগলের রচনায় ভাবগত এবং , 
রীতিগত পার্থক্যের প্রকৃতিও আঁলাঁদা। অবৈধ অন্থরাগের প্রতি লেখকের. 
মনোভাব এবং উপস্তাপের রচনারীতি সত্যই যুগান্তর সুচিত কয়েছে। 

বিনোদিনী এবং বিমল] ছু'জনেই অবৈধ অন্ুরাঁগের নায়িকা). মহেন্দ্র এবং 
সন্দীপকে অবলম্বন করেই এই অন্ুরাগের দ্বন্থ । বিধবা নারীর প্রেমকে » 
বিষয়বস্ত ক'রে বঞ্ধিমচন্দ্র উপন্যাস রচনা করেছিলেন এবং তাতে বিষবৃক্ষের 
ফল থেকে আমরা বঞ্চিত হইনি। বষ্ষিমচন্দ্রের সামাজিক রক্ষণশীলতা 
রবীন্দ্রনাথে অপ্রাপ্য। তাই চোখের বালিতে প্রাচীন ও নবীনের একটি 
মন্বয়স্থত্র বন্ধনের চেষ্টা তিনি করেছিলেন। তাই বিধবা বিনোদিনীর 
কামনাকে তিনি অস্বীকার করেননি । বরং তাঁর রক্তমাংসময় জীবনের যে 
একটি স্বাভাবিক ক্ষুধা থাঁকতে পারে, তাঁও যে অপরিহার্ধরূপেই বর্তমান 
খাকতে পারে--, একথা রবীন্দ্রনাথ গভীর ভাবে উপলদ্ধি করেছিলেন । কিন্তু ** 
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- এর ফলে একটি স্থষ্ পারিবারিক জীবনে যে অশান্তির আগুন জলতে পারে 
সে আগুনের প্রতিও রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি অনিবদ্ধ ছিল না। ঈর্ষাময়ী নারীর 
মানস প্রবৃত্তিকে তিনি চিত্রায়িত করেছেন কিন্তু এই ঈর্যার পশ্চাতে আঁর-এক 

নারীকেও তিনি দেখেছেন, যে নারীর জীবনে স্বামী-সন্তান পরিবৃত গৃহস্বপ্ন 
ছিল। এই বিধবা নারীর প্রতিহিংসাঁপরায়ণ রূপটির গোপন উৎস কোন 
নিরাশার অন্ধগুহা থেকে নির্গত, তা যথেষ্ট সহানুভূতির সঙ্গেই বিবেচিত 
হুয়েছে। তাই বিনোদিনীর প্রেম সমাজবিগহিত কিন্তু হৃদয়সম্মত। নীতি- 
কথার অঙ্গশাসনে বিনৌদিনীকে তিনি সঙ্কুচিত করেননি। - কোন উদ্যত 
দণ্ড আস্ফালন ক'রে বিনোদিনীর উপর শাশ্ডিবিধানের ইন্দিত দান করেননি; 
বরং বিহারী ও বিনোদিনীকে অবলম্বন ক'রে শীশ্বতপ্রেমের জয়গান 
করেছেন। প্রেমের দণ্ড অপেক্ষা_প্রেমের মানদণ্ডের দিকেই তীর দৃষ্টি 
স্থগ্রসারিত। চোখের বালি উপন্যাসে এই কথাই প্রকাশিত হয়েছে যে 
নৈতিক অন্শামন প্রেমের পক্ষে দগুহ্বরূপ হতে পারে কিন্তু প্রেমের বিচারে 
তাই চূড়ান্ত মানদণ্ড নয়। ূ 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতে, এই প্রেমেরও স্থান-কাঁল-পাত্র আঁছে। মহেন্্র- 
বিনোদিনীর সম্পর্ক অবাঞ্ছিত হলেও বিহাঁরী-বিনোদিনীর সম্পর্ক অবাঞ্ছিত 
নয়। সংসারের শালীনতা এবং শাস্তি বজায় রাখতে হলে হৃদয়ের 
অন্শাসনকে কল্যাণের জন্তই বর্জন করতে হয়, তা ন! হ’লে হৃদয়ই ভস্মীভূত 
হ'তে পারে। মহেন্দ্র-বিনোদিনীর সম্পর্ক একটি সর্বগ্রাসী অগ্নিশিখার জন্ম 
দিয়েছিল । আর একদিকে বিহারী-বিনোদিনীর সম্পর্ক প্রেমের একটি, সুশ্ুভ্ 
জ্যোঁতিতৈ উদ্ভাসিত হয়েছে, যদিও তাঁর ফলস্বরূপ তাঁ’দের মিলন ঘটেনি । 
কিন্ত মনের মধ্যে একটি অখণ্ড তৃপ্তি, অতৃপ্ত কামনার উর্ধে উজ্জ্রল হ’তে 
পেরেছে। রি 

বলাবাহুল্য, অবৈধ প্রেমের প্রতি পুরাতন মনোভাব, বর্জন না-করেও , 

_ নোঁতুনত্বের ইঙ্গিত এনেছেন রবীন্দ্রনাথ । এ ধরণের প্রেমের প্রতি তীর কটাক্ষ 

নেই কিন্ত এরও স্থান কাঁল-পাত্রে তিনি বিশ্বাসী এবং এ বিশ্বাস_-সাহিত্য- 

ক্ষেত্রে সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরমের পক্ষপাতী । 

ঘরে-বাইরে উপন্যাসের বিষয়বস্ত এবং রচনীরীতি বাঙল! হি 
যুগান্তরের স্থচনা করে। রবীন্দ্রমানপিকতার আর একটি দিক এই উপন্যাসে 
স্বচ্ছ হয়ে ওঠে। 

বিমলা বিনোদিনী নয়, বিধব! নয়, সধবা এবং সরবগুণসমপন্ স্বামীভাগ্যে 
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সে ভাগ্যবতী! বিমলাকে কোনক্রমেই অতৃপ্রকাঁমা নারীর পর্যায়ে ফেলা চলে 
না। তবু তাকে স্বামীপ্রেমের উত্ত,্দ শিখর থেকে অনেক নীচে নামতে 
হয়েছিল ; অন্ততঃপক্ষে তাঁর অবরোহণের পথ উন্মক্তই ছিল। অথচ দৈহিক 
লালসার মুখ্যতা বিমলার চরিত্র-জাঁত নয় | 

সন্দীপের মনে যে অবৈধ অন্তুরাগ অঙ্কুরিত হয়েছিল, তাঁর মৌলিক 
,কাঁরণ, রূপ-বিধৃত মৌহ। এবিমলাঁকে আকর্ষণ করার মতো বাক্চাঁতুর্য তাঁর 
ছিল এবং একটি মতবাদের প্রতি দৃঢ় অন্থরক্তির সোচ্চার প্রকাশে সন্দীপ 
নিজের ব্যক্তিত্বকে পরিস্ফুট করতে পারতো | দেখা যায়, অনেক ছোট- 
খাটো রন্ধপথে এক-একটি মোহ এসে নাঁরী-চরিত্রে নতি হলেই « প্রভাব 
বিস্তার করতে পাঁরে। 

রবীন্দ্রনাথ, বিমলার ক্ষেত্রেও এই অবৈধ প্রেমকে অপরিহার্য রপেই 
স্বীকার করেছেন কিন্তু স্পষ্টতঃ তাঁর অকল্যাণকর চেহারার প্রতিও আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। চোখের বালিতে বিধবা নারীর প্রেম-মনস্তত্বের 
বিশ্লেষণ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ; ঘরে-বাইরে উপন্যাসে সধবা নারীর প্রেমের 
মানস বিশ্লেষণ ক'রে বিষয়বস্তর দিক থেকেও বাঙলা সাহিত্যে সনির 
ক্ষেত্রে বলিষ্ঠ মনোভাবের পরিচয় দিলেন । 

চরিত্রের দিক থেকে বিনোদিনী এবং বিমল! ছুটি পৃথক নারী 
বিনোদিনীর অতৃপ্ঠকাঁমনাই তাঁকে টেনেছিল অন্তপথে । কিন্তু বিমলাঁকে 
চালিত করেছিল পুরুষের প্রশংসার গুঞ্জন । সন্দীপের মুখে আত্মগ্রশংসা 
শুনে বিমল! আর-এক ভাবলোঁকের দিকে যাত্রা করেছিল। বারবার 
প্রশংসার মধুগুপ্জনে বিমলা অভিভূত হয়ে পড়েছিল। নাঁরী-চরিত্রের এই 
স্বাভাবিক দুর্বলতাকে রবীন্দ্রনাথ অস্বীকার করেননি। স্বামীর নিম্পীড়ক 
, মন বিমলাঁর দেহে-মনে কোন চাঞ্চল্য জাগাতে পারেনি এবং একটি. 
নিবিকাঁর মনকে নিত্য-সহনীয় কর! হয়তো কোন নারীর পক্ষেই সম্ভব নয়। 

সন্দীপ ঠিক বিপরীত চরিত্রের পুরুষ । তাঁর দৃপ্ত ভাষণে বিমলা মুগ্ধ 
হতো, কিন্তু তাঁর প্রতি ভালোবাসার বীজ অস্কুরিত হয়েছিল ভাষণ শুনে 
নয়, প্রশংসা শুনে । ! 
এই অবৈধ অন্রাঁগের অনিবার্ধতা সম্বন্ধে বিমলার স্বামী নিখিলেশের 
অসন্দিপ্ধ মনও বিমলাকে অন্তপথে চালিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। স্বামীর 
অধিকারের মৃত্যুদণ্ড সঞ্চালন ক'রে স্ত্রীর আঁত্মোপলন্ধি- ঘটানোর কোন 
প্রচেষ্টাই সে করেনি। বরং শুষ্ক আদর্শবাঁদের মধ্যে নিজেই সে নিজেকে 
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“ সমর্থন করে চলেছিল । ' নিখিলেশের কথা £ “এক জায়গায় 'বিমল আমাকে 
কোনমতেই বুঝতে পাঁরেনি। জবরদস্তিকে আমি বরাবর দূর্বলতা বলেই 
জানি, যে দুর্বল সে সুবিচার করতে সাহস করে না-ন্তাঁয়পরতার দায়িত্ব 
এড়িয়ে অন্ায়ের দ্বারা সে তাড়াতাড়ি ফল পেতে চায়। ধৈর্যের পরে 
, 'বিমলের ধৈর্য নেই।. পুরুষের মধ্যে সে দুদীস্ত, জুদ্ধ এমন কি অন্যায়কারীকে : 
দেখতে ভালোবাঁসে। শ্রদ্ধার সঙ্গে একটা ভয়ের আকাঁজ্কা যেন তার 
মনে আছে ।” 

বিমলার মাঁনপিকতাঁর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত থেকেও নিখিলেশ কিন্ত 
কোনদিনই দুর্দান্ত, ক্রুদ্ধ বা অন্তায়কারী হয়নি বলেই বিমল! সন্দীপের প্রতি 
অন্ুরাগিণী হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ নাঁরী-চরিত্রের কয়েকটি স্থস্পষ্ট দৌর্বল্যের 
প্রতি আমাদের দৃষ্টিকে নিবদ্ধ করিয়েছেন এই উপন্যাসে । নারী যে পুরুষের 
ব্যক্তিত্বের সম্মুখে নিঃশেষে নিজেকে নত করতে পারে এমন কি- প্রশংসার . 
আঁতিশষ্যে আবেশ এবং আবেগের যুক্তিহীন জোঁতে নিজেকে ভাসিয়ে দিতে 
পারে, তা’ অধিকাঁংশক্ষেত্রেই অন্বীকাধ নয় । সন্দীপের মুখে নিজের প্রশংসা 
শুনে উদ্বেল হৃদয়ে তাই বিমলা বলেছিল £ “রাজা আমার, দেবতা আমার, 
তুমি আমার মধ্যে যে কি দেখেছে জাঁনিনে, কিন্ত আমি আমার এই হৃৎ- . 
পদ্মের উপরে তোমার বিশ্বরূপ যে দেখলুম। তাঁর কাছে আমি কোথায় 
আছি । সর্বনাশ গে! সৰ্বনাশ, কি তাঁর প্রচণ্ড শক্তি। যতক্ষণ না সে 
আমাকে সম্পূর্ণ মেরে ফেলবে ততক্ষণ আমি তো বাচিনে, আমি তো! পাঁরিনে, 
আমার যে বুক ফেটে গেল ।” 

এর পরেই সন্দীপের পাঁয়ের তলায় সে উচ্ছসিত কান্নায় ভেঙে পড়েছিল। 
_ রবীন্দ্রনাথের কোন বক্তব্যই কি-এর মধ্যে প্রকাশিত হয়নি? রবীন্দ্র- 
নাথ এই কথাই বলতে চেয়েছেন যে, নারীর জীবনে যদি প্রেমের চাঞ্চল্য না 
জাগে পুরুষের সান্নিধ্যে এসে, এবং তাঁ'র পরিবর্তে যদি নিবিড় নিঃসহ্গতাঁর 
আদর্শ, নিঃসঙ্গ স্বাধীনতার আঁদর্শ তা’র সামনে তুলে ধরা যায় ( নিখিলেশ 
বলছিল £ স্বামী-স্ত্রীর সমান অধিকারে সে বিশ্বাসী ) অথচ সেই আদর্শের ষদি 
প্রকৃতিগত বিরুদ্ধতা থাকে তা হলে নারী সধবা হলেও পথভ্রান্তির সম্ভাবনা 
থকিতে পারে। . 

চোখের বালিতে তাই লক্ষ্য করি নীতিগৃত পরাধীনতার কুফল এবং ঘরে- 
বাইরে উপন্যাসে দেখি, নীতিগত স্বাধীনতার পরিণতি । রবীন্দ্রনাথের 
মনোভাবের দিক থেকেও এই কথাগুলি যুগান্তরের ব্যবধান স্থষ্টি করেছে। 


৪৯ 
সা. খ. ফাঁন্তন '৬৮--৪ 


রচনারীতির একটি মৌলিক পার্থক্য এই উপন্যাঁসছুটির বিশিষ্টতা বিধৃত। 

চোখের বালি চরিত্রাশ্রয়ী উপন্তাস তাই ঘটনার স্থসংবদ্ধতা এতে স্পষ্ট। 
তথ্যের সমাবেশ বিভিন্ন চরিত্রকে পরিস্ফুট করার উপযোগী হিসেবেই দৃশ্থমান। 
সংঘাত, দ্বন্ব ও জীবনের ঘূর্ণাবর্ত এই উপন্যাসের সহজ ধর্ম রূপেই বিকশিত । 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণে কোঁন অসংলগ্রতা দেখা দেয়নি |. 

মানুষের ঈর্ধা-ক্ষোভ-গ্রতিহিংসা, প্রেম-ভাঁলোবাসা-হ্ৃদয়বন্তা সংযুক্ত একটি 
পরিচ্ছন্ন সমাঁজচিত্রের রূপ ‘চোখের বালিতে, সহজলভ্য । | 

ঘরে-বাইরে উপন্তাঁসের রচনারীতি এবং গদ্য ভাঁষা, উভয়ই অন্য যুগের 
পরিবাহক | | . 

তিনটি মুখ্য চরিত্রের আত্মকাঁহিনীর মধ্য দিয়ে উপন্যাসটি গঠিত। ঘটনা 

সমাবেশ এক্ষেত্রে পুরোপুরি গৌণ। মানসিক ছন্দ-সংঘাঁতের চিত্রগুলি আত্ম- 
বিবৃতির মাধ্যমেই পরিস্ফুট। এপিগ্রামের তীক্ষ এবং উজ্জল স্পর্শে সমস্ত 
উপন্যাসটি সবল এবং দৃঢ়। কোন একটি ক্রমপরিণতির সুত্রে চরিত্রগুলি 
গ্রথিত নয়। নাঁনারপ-বিক্ষিপ্ততাঁর এবং ছিন্নতাঁর ভিতর থেকেই পরিণতির 
চেহারাট স্পষ্ট. হয়েছে । মনোবিশ্লেষণ অপেক্ষা ভাঁব-স্থজনেই রবীন্দ্রনাথ 


এক্ষেত্রে সিদ্ধতা প্রদর্শন করেছেন । ফলে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মনোবিশ্লেষণের 


স্তরগুলি “আইডিয়া-”র কুয়াশায় আচ্ছন্ন হয়ে গেছে। 

চোখের বালি উপগ্থাসে কোন মতবাঁদকে প্রাধান্য দেওয়! হয়নি । ঘরে- 
বাইরে উপন্যাসে এর বৈপরীত্য পরিলক্ষিত হয়। একটি মতবাদের দৃঢ়তাঁকে 
অবলম্বন করেই নর-নারীর হৃদয়বৃত্তির প্রকাশ ঘটেছে এতে । নানাভাবে 
_ বিচার ক'রে একথা সংগত কারণেই মনে হয় যে ঘরে-বাইরে উপন্যাসটি 
বাঙলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে একটি নোতুন দিক-নির্ণয়। চোখের বালিতে 
জীবন-সংঘর্ষ ছিল; ঘরে-বাঁইরেতে মতবাদের সংঘর্ষ জীবন-সংঘর্ষেরই 
পরিপুরক। রাজনীতির প্রত্যক্ষ প্রকাঁশেও ঘরে-বাইরে আর এক উপন্তা। 

অবৈধ-প্রেমের প্রতি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিপাত এবং মনোভাব চোখের বালি 
এবং ঘরে-বাইরে উপন্যাসে যুগান্তরের ব্যবধানপুষ্ট কিন্তু রবীন্দ্রসাহিত্যের 
মূলস্ত্র কোন না কৌনরূপে উভয়ক্ষেত্রে অলভ্য নয়। 


দেশে-বিদেশে 
চারু দত্ত 

গত সংখ্যা ‘সাহিত্যের খবর’ ছাপা শেষ হবার পূর্ব মুহূর্তে এলে! ছুঃসংবাঁদ 
কবি-সম্পাদক শ্রীসজমীকান্ত দাস আর আমাদের মধ্যে নেই। গত এক বছরে 
বাংলা সাহিত্যে মৃত্যু বারবার হানা দিয়েছে, তার শেষ বলি--সজনীকান্ত দাস 
ও হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ৷ ১১ ফেব্রুঅরিতে ( ২৮ মাঘ ১৩৬৮) হারালাম 
সজনীকান্তকে, '১৬ ফেব্রুমরি (৪ ফান্তন ) হারালাম হেমেন্্প্রসাদকে । 
এদের তিরোধানে আমাদের যে ক্ষতি হলো, ত1 এই মুহূর্তে আমর! উপলব্ধি 
করতে পারি ন!। | 

বর্ধমান জেলার বুদ্বুদ্‌ থানার অন্তর্গত বেতাঁলবনে ৯ভাঁব্র ১৩০৭ (২৫ 
আগস্ট ১৯০০ ) তারিখে সজনীকান্তের জন্ম। বাঁকুড়া, দিনাজপুর, কলকাতা 
ও বাঁরানসীতে তাঁর, ছাত্রজীবন কাঁটে। তিনি ছিলেন বিজ্ঞানের ছাত্র 
পদীর্থবিদ্ঞ। ও যন্ত্বিষ্ধ। ছিল তীর বিষয়। নির্মোহ সত্যের প্রতি আকর্ষণ, 
বিজ্ঞানীর নিরাঁসক্তি ও নির্মমতা গবেষক-সম্পীদক সজনীকান্তকে প্রভাবিত 
করেছে এবং কবি-গল্পকাঁর সজনীকান্তকে ব্যঙ্গকবিতা ও ব্যক্গল্প রচনায় 
প্রবৃত্ত করেছে। 

১৩৩৪ থেকে ১৩৬৮ (১৯২৭ থেকে ১৯৬২ খৃঃ)-_-একটাঁন! পয়ত্ৰিশ বছর 
মাঁসিক ‘শনিবারের চিঠি” সম্পাদন! করেছেন .সজনীকান্ত। এই সময়সীমার 
মধ্যে বাংলা সাহিত্যের সকল আন্দোলন ও সকল লেখকের সঙ্গে তিনি বন্ধুভাবে 
বা শত্ৰুভাবে জড়িত ছিলেন। তাকে বাদ দিয়ে এই সময়ের বাংল! সাহিত্যের 
ইতিহাস লেখা যায় না। 

সজনীকাস্তের প্রথম রচনা- সাপ্তাহিক ‘শনিবারের চিঠির অষ্টম সংখ্যায় 
‘ভাবকুমার প্রধান, বেনামে “আঁবাহন, এবং ১৩৩১ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণে 
এপ্রবাসী'তে স্বনামে' শ্বপ্রজাগরণ' কবিতাছুটি তীর সর্বপ্রথম মুদ্রিত রচনা। 
সেদিন থেকে মৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি বাংলা ভাষার সেবা করেছেন। : 
‘তার মৃত্যুতে প্শ্রী তাঁরাঁশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন, “বর্তমান .বাংলা 
সাহিত্যের শুক্রাচার্ধের মত প্রদীপ জ্যোতিষ্ক সজনীকান্ত- শুক্রাচার্ষের মতই 
'অমিতবীর্ষ পণ্ডিত গবেষক কবি আজ অস্তমিত হলেন I” 


৫১ 


সজনীকান্তের গ্রন্থাবলী__কাঁব্য ই পথ চল্তে ঘাসের ফুল (১৯২৯৯ 
বন্দরণভূষে (১৯৩১), মনোদর্পণ (১৯৩১), অঙ্গুষ্ঠ (১০৩১), রাঁজহংস 
( ১৯৩৬ ), আলো-আঁধাঁরি ( ১৯৩৬ ), কেড স্‌ ও স্তাগাঁল (১৯৪০), পঁচিশে ৮ 
বৈশাখ (১৯৪২), মানস-নরোবর (১৯৪২), ভাব ও ছন্দ (১৯৫৩ ৯ পাস্থ- 
পাঁদপ (১৯৬০ ) 1, গল্প-গ্রন্থ £ মধু ও হুল (১৯৩১), কলিকাল ( ১৯৪০ ), -. 
আকাশ-বাঁসর (১৯৪৪) স্বনির্বাচিত গল্প €১৯৫৯)॥- প্রবন্ধ ঃ উইলিয়ম % 
কেরী, ফেলিক্ম কেরী, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস? প্রথম খণ্ড গগ্ঘা, 
রবীন্দ্রনাথ_জীবন ও সাহিত্য ॥ 

3 চি # * 

সজনীকান্তের নিদারুণ মৃত্যুসংবাঁদের পাঁচদিনের মধ্যে প্রবীণতম / 
সাঁংবাদিক-সাহিত্যিক শ্রীহেমেক্্রপ্রসাদ ঘোষ ৮* বছর বয়সে লোঁকান্তরিত 
' হলেন। যশোরে চৌগাছি গ্রামে ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে তার জন্ম । এক বছর 
বয়সে পিতৃহীন শিশু হেমেন্দরপ্রসাদের প্রথম শিক্ষালাভ হয় কৃষ্ণনগরে। 
তারপর কলকাতীয়__হেয়ার স্কুল ও প্রেসিডেন্সি কলেজ। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 
বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন | কবিতা ও উপন্যাস লিখে হেমেন্দ্রপ্রসাঁদ সাঁহিত্যচর্চা 
শুরু করেন। স্থরেশচন্্র সমজিপতির ডাকে “সাহিত্য” মাঁসিকপত্রে লেখেন । £ 
‘বালক’, ‘ভারতী’, 'আর্ষাবর্ত-পত্রিকাতেও লেখেন। সাপ্তাহিক “বঙ্গবাী, * 
সাপ্তাহিক 'বস্থমতী”, যুগান্তর’, ‘সন্ধ্যা’ প্রভৃতি পত্রিকাতে রাজনৈতিক- 
সামাজিক প্রবন্ধাদি লেখেন। শ্রীঅরবিন্দের বন্দেমাতরম্‌’ পত্রিকার 
সম্পাদকসংঘে যোগ দেন । পরে দৈনিক “বস্থমৃতী*র সম্পাদক হন । ১৯১৪ 
থেকে ১৯৪৫ পর্যন্ত তিনি দৈনিক ও সাপ্তাহিক 'বন্থমতী"র সম্পাদক ছিলেন। 
প্রথম বিশ্বসমরের কালে ইংরেজ সরকারের আমন্ত্রণ প্রথম ভারতীয় সাঁংবাদিক- 
রূপে মেসোপোটেমিয়া ও ফ্ল্যাণ্ডার্গের রণীর্ঘণ পরিদর্শন করেন । ১৯১৯-এর 
যুদ্ধশেষে বিজয়োৎ্সবে লণ্ডনে যান ও রাজা পঞ্চম জর্জের সঙ্গে করমর্দন করেন? 

তিনি জাতীয়তাবাদী সাংবাদিকরূপে জীবন শুরু করেন, আমৃত্যু তাই 
ছিলেন । তাকে বলা হোঁতি চলন্ত বিশ্বকোষ’ । অসাঁধারারণ স্থৃতিশক্তি ও 
আঁয়াসসাধ্য. রচনায় : দৃক্ষতাগুণে তিনি সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে এক স্বতন্ত্র 
ধারা স্থষ্টি করেছিলেন। তিনি গান্ধীবাদের সমালোচক ছিলেন ও অর্থনৈতিক. 
স্বাতন্ত্যহীন স্বাধীনতাকে অর্থহীন মনে করতেন । টি 

উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর শেষ যোগস্থত্র ছিন্ন হয়ে গেল হেমেজ্তপ্রসাঁদের 
তিরোধানে। তার নিজস্ব মহামূল্যবান “রেফারেন্স-লাইব্রেরি'র দায়িত্বভার কে ৯ 


™m» 
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৫২ 


গ্রহণ করবেন, আজ এই চিন্তা আমাদের পীড়িত করে। জাতীয়দীবাদী 


বাঙাঁলীরূপে জীবনের যে আদর্শ তিনি চলনে বলনে অশনে বসনে স্থাপিত 


ও 


করেছিলেন। আজ তীর মৃত্যুতে সে-আদর্শের শেষচিহটি বিলুপ্ত হোৌলো। 
ক্ষ ১. * ক 
গত বছরের শেষে বোম্বাই নগরীতে নিখিল ভারত লেখক সম্মেলনের 
চতুর্থ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় ১৭ থেকে ২১ ডিসেম্বর পর্যন্ত। উদ্বোধন করেন 
প্রথ্যাত ভারতীয় লেখক ও ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ওঃ সর্বপল্লী রাঁধারুফন্‌। 
সম্মেলনে এবার সভাপতিত্ব করেছিলেন প্রসিদ্ধ কানাড়ী লেখক শ্রীমস্তি - 
ভেঙ্কটেশ আয়েঙ্গার। ' বিদেশী প্রতিনিধিবর্গের মধ্যে ছিলেন লুইস্‌ 
উদ্টারমেয়ার (আমেরিকা), জে. গুণবর্ধন ( সিংহল ), আর বেনডিক্স 
(আমেরিকা ), এইচ. ই. নোসাঁক ( পশ্চিম জর্ধানী ), শ্রীমতী উল! টাগুবার্গ 
( স্থইডেন )। ১৯ তারিখে “সাহিত্যে রিয়ালিজম” সম্পর্কে এক আলোচনা- 
আসর অন্ুষিত হয়। চারজন আলোচনায় যৌগ দেন_ অধ্যাপক নোসাক 
(পঃ জর্মানী ) কা না হ্ুত্রাক্মনিয়াম্‌ (মাদ্রাজ), উমাশংকর জোশী 
(আহমেদাবাদ ), পি লাল (কলকাতা )। 
বাংলাদেশের প্রতিনিধি ছিলেন শ্রীজ্যোতিষচন্র ঘোষ (বঙ্গীয় সাহিত্য 


পরিষদ প্রেরিত ) সম্মেলনে ভারতীয় রঙ্গমঞ্চ ও নাটক, আদর্শ-সংঘাঁত ও 


সাহিত্যেকের দায়িত্ব সম্পর্কে আলোচনা হয়৷ 

কেন্দ্রীয় শিক্ষা-মন্ত্রকের এক ঘোষণায় জান। গিয়েছে, চারথাঁনি হিন্দী ও 
তিনটি তামিল গ্রস্থ ইউনেস্কো পুরস্কার ( প্রতিটির মূল্য ১৯০০ টাক!) লাভ 
করেছে। পুরস্কৃত হিন্দী গ্রন্থের নাম--“বিকাঁশ কী' কহানি’, “বিজ্ঞান জগৎ’, 
নিয়ে জীবন কী ওর, ব্রাজিল কে ভাঁনোম মে" । তামিল গ্রন্থের নাম 
মন্থিরা ভিথাই”, ‘বনথাই-পরপ্নম্‌” 'নাঁমাছ উদল" | 

ক Ld - * 

বিন্ধ্যপ্রদেশের রেওয়া-বিভাগের অমর পটনা তহ শিলে গত নভেম্বরের 
গোঁড়ায় তিনদিন ব্যাপী একাদশ বার্ষিক বিদ্ধ্যপ্রদেশ সাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। গোয়ালিয়রের প্রসিদ্ধ হিন্দী সাংবাদিক-সাহিত্যিক গ্রীজগন্নাথপ্রসাদ 
মিলিন্দ সভাপতিত্ব করেন। সম্মেলনে এক কবি-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 
যোগদানকারী কবিদের মধ্যে ছিলেন--শরীমতী মহাদেবী বর্মা, শ্রীমতী স্থমিত্রা- 
কুমারী সিংহা, ডঃ শিউমগ্ল সিং ‘সুমন’, জগন্নাথপ্রসাদ মিলিন্দ, রমাই কাকা, . 


৫৩" 


নর্মদেশ্বর উপাধ্যায়, বলবীর সিং রঙ্গ, শিশুপাল সিং, ডঃ বি. পি. তিবারী, 
জে. দি জোশী, জে. জে. সনেন, পি. সি তিবারী, জি. এ. পেপাঁলী। 
ক * * 
ভাঁরতের সংস্কৃতি মন্ত্রক এক নট্য-প্রতিযোগিতা আহ্বান করেছেন। 
“ভারতের এক্যসাঁধনা” সম্পর্কে অসমীয়া, বাংলা, ইংরেজি, গুজরাঁতি, হিন্দী, 
কারাড়, কাশ্মীরী, মালয়ালম, মরাঁঠী, ওড়িয়া, পঞ্জাবী, সংস্কৃত, তামিল, 
তেলুগ্ড ও উদ্ছ--এই পনেরটি ভাষায় দু-ঘণ্টা-ব্যাপী অভিনয়-উপযোগী 
নাটক রচনার আহ্বান জানানে! হয়েছে। ১৯১১ সালের ১ল! এপ্রিলের পরে 
এই নাটক রচিত হওয়া চাই.। নাটকের পাঁঞুলিপি ১৯৬২ সালের ২৮শে 
ফেব্রঅরির মধ্যে নয়াদিলী সংস্কৃতি-মন্ত্রক-দপ্তরে জমা দেবার নির্দেশ দেওয়া 
হয়েছে। প্রতি ভাষায় শ্রেষ্ঠ রচনার জন্য চার হাজার টাকা পারিতোধিক 
ঘোধিত হয়েছে । 
* সং ১ 
অখিল ভারত মরাঠী সাহিত্য সম্মেলনের ৪৩তম বাধষিক অধিবেশন 
অন্থষিত হয়েছে গোয়ালিয়রে গত অক্টোবরের শেষভাগে । মধ্যপ্রদদেশের 
শিক্ষা-মন্ত্রী ডঃ শংকরদয়াল শা অধিবেশনের উদ্বোধন করেন। তিনি 
দেবনাগরী লিপির গুণ ব্যাখ্যা করে বলেন যে, এই লিপি Ll al 
এবং সর্বভারতীয় কাজের পক্ষে উপযোগী । - 


‘॥ পড়বার মতো ক'খানি বই ॥ 


কালকৃটের - 

অম্থতকুস্তের সন্ধানে (নম মুঃ ) ৫55 ॥ 
স্বরাজ বন্দ্োপাধ্যায়ের 

মধুমতী (২য় মুঃ ) ২৫০ | মাথুর (২য় মুঃ ) . 8'eo | 
সরলাবাল! সরকাঁরের 

স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘ (সচিত্র) ৪:৫০ | 
সাগরময় ঘোঁষ সম্পাদিত 

| ৃ 

শতবষের শত গণ্প শা 
মনোজ বস্থর . 

নোবিয়েতের দেশে দেশে (ওয় মুঃ ) ৬০০ | 


বেঙ্গল পাবলিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড কলিকাতা ঃ বারো 


» 


প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য-জিজ্ঞাসা 
| রামের শ 


“অতীতের চাইতে ভবিষ্যতের প্রতি আমার ভক্তি ও ভালবাসা ছুইই বেশি 
আছে। আমরা ইভলিউশন-পন্থী, স্বতরাং আমাদের সত্যযুগ পিছনে পড়ে - 
নেই, সমুখে গড়ে উঠছে ।৮...**গ্রমথ চৌধুরী । 

যুগন্রষ্টা৷ সাহিত্যিকের সাহিত্য-জিজ্ঞাসার এই হল প্রথম কথা, অস্ততঃ 
মূল প্রত্যয় । আয়তনে কিংবা সংখ্যায়, গুণে কিংবা ধর্মে, তীর স্থষ্টি অতীতকে 
ছাড়িয়ে সব সময় সব দিক দিয়ে হয়তো যেতে পারে না, কিন্ত তবু এগিয়ে যেতে 
চায় সর্বদাই। প্রগতির প্রতি আকর্ষণ সবদেশের সাহিত্যের এবং সংস্কৃতির 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য, নোতুন কিছু সৃষ্টির এষণা সব প্রতিভারই গোড়ার 
পরিচয়। আবার এই নবস্থষ্টির মধ্যে এতিহ ও অতীত যখন স্বীকৃত হয়ে 
তাঁর নিজস্ব মর্যাদা লাভ করে তখনই সে স্থষ্টি বলিষ্ঠ হয়ে উঠে । - 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে-সব মহাঁরথী এই প্রগতির রথ চাঁলিয়ে নিয়ে যান, 
তাঁদের প্রত্যেকের: সাহিত্য-জিজ্ঞাঁপার মধ্যে অতীত ও ভবিষ্যতের মিলনে 
বর্তমান গড়ে উঠে। আবার এ. মিলন শুধু যৌগিক মিলনই নয়, তা 
রাসায়নিক সংমিশ্রণ । তাঁর ফলে এই মহারথীর প্রতিভা নিজের স্বকীয়তাকে 
এই মিশ্রণের উপর: ভিত্তি করে একটি সর্বাবয়ব সাহিত্যদর্শনের রূপ গড়ে 


তোলে । এই সাহিত্যদর্শন আবার সেই যুগের সাহিত্যগতিকে নিয়ন্ত্রিত 
করে। 


প্রমথ চৌধুরী বাংলা সাহিত্যের এই 'রকম একজন মহারখী না হোন, 
অন্ততঃ একজন রখী। কারণ বাংলা সাহিত্যের প্রগতি-রথে তিনি গতিসঞ্চার 
করেছিলেন এবং তাঁকে একটি নোতৃন পথনির্দেশ দিয়েছিলেন । স্থতরাৎ 
তারও একটি বিশিষ্ট সাহিত্যদর্শন ছিল। তা না থাকলে তাঁর বৈশিষ্ট্যকে 
'জাঁতি ভাল করে ধরতে পারত না, তার মতবাদের বলিষ্ঠতা থাকত ন1। 
অথচ তিনি aesthetics, poetics বা সাহিত্যদর্শনের বিশিষ্ট কোন বই লিখে 
প্রচার করেননি বা ঠিক এ বিষয় নিয়ে নিরপেক্ষভাবে নিজের বিশিষ্টতা দাবী 
করেননি । তাহলে তাঁর সাহিত্য-জিজ্ঞাদা কি, তার সাহিত্যদর্নের স্বরূপ 
কি, এ প্রশ্নের জবাব পাঁব কোথা থেকে ? 


৫৫ 


বলা হয়ে থাকে শেকৃসগীয়রের জুলিয়াস “সিজার, নাটকে সিজারকে 
আমর! বেশিক্ষণ সশরীরে পাই না বটে কিন্তু তাঁর ভাঁবাঁদর্শ, তীর 
40859671970+ সমগ্র নাটকে তাঁর অধৃশ্ঠ নিয়ন্ত্রণ রেখে চলেছে এবং এই, 
জন্তেই নাটকের নামকরণের সার্থকতা! । অবুজপত্রের সাহিত্য-আন্দোলনে 
তেমনি আমরা প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যদর্শনের কোন সর্বাঙ্ধীণ বা ধারাবাহিক 
সাঁবয়বী রপ পাই না বটে কিন্ত তাঁর সমগ্র সাঁহিত্য-আন্দোলনে তাঁর 
সাহিত্যদর্শনের অলক্ষ্য নিয়ন্ত্রণ রয়েছে। এ নিয়ন্ত্রণ সম্পূর্ণ সাবয়বী না হলেও 
আবার সম্পূর্ণ অলক্ষ্য বা অব্যক্ত নয়! তাঁর সে সময়কার বিভিন্ন রচনায় তীর 
সাঁহিত্য-জিজ্ঞাসার পরিচয় ফুটে উঠেছে। আমরা এখানে তাই থেকে 

সংক্ষেপে তাঁর সাহিত্য-জিজ্ঞাসার একটা মোট মুটি স্বরূপ উদ্ঘাটনের চেষ্টা 
.করব। 

প্রমথ চৌধুরীর সাঁহিত্যাদর্শে স্বদেশ ও বিদেশের সমন্বয় ঘটেছিল । নিজের 


অতীতের নিজের এতিহ্ের প্রতি যিনি সচেতন নন তাঁকে মহৎ অঙ্টা বল! যায়, 


না। আবার অন্ধ অন্করণের মধ্যেও কোন মহত্ব নেই। তবে সাহিত্যিক 
তাঁর এতিহ্থকে কিভাবে গ্রহণ করবেন ?. এলিয়ট বলছেন ' 

2৮০০, the historical sense involves a perception, not only 
of the pastness of the past, but of it presence---..- ‘This 
historical sense, which is a sense of the timeless as well as 
of the temporal and otf the timeless and of the temporal 
together, is what makes a writer traditional.> ৯ 

প্রমথ চৌধুরী অতীতকে শুধু মরা অতীতরূপে দেখেননি, তার বর্তমানতা 
তিনি কতটা উপলদ্ধি করেছিলেন তার পরিচয় রয়েছে তাঁর ‘প্রবন্ধ-সংগ্রহে’ । 
অতীতের মধ্যে যা 0i॥৫[e55’ তাঁকে তিনি বারবার ম্মরণ করেছেন, 
আবার যা 450020:81 তাঁর প্রতিও তীর ছিল নির্মোহ দৃষ্টি। ব্বদেশ- 
এঁতিহের উপর দীড়িশে তিনি বিদেশের আলো-বাঁতীসকে আহ্বান 
করেছিলেন ৃঁ 

+" আমর! তাই দেশি কি বিলাতি পাঁথরে-গড়া সরস্বতীর মুর্তির 
পরিবর্তে বাংলার কাব্যমন্দিরে দেশের মাটির ঘটস্থাপন করে তাঁর মধ্যে 
সবুজপত্রের প্রতিষ্ঠা করতে চাঁই। কিন্তু এ মন্দিরের কোনে! গর্ভমন্দির 


থাঁকবে না, কারণ সবুজের পূর্ণ অভিব্যক্তির জন্য আলো চাই আর বাতাস , 





2 TT. S. Eliot : Selected Essays, 12. পু. 


৫৬ 


< 


i 


চাই। অন্ধকারে সবুজ ভয়ে নীল হয়ে যায়। আমাদের নবমন্দিরের 
চারিদিকের অবারিত দ্বার দিয়ে প্রাঁণবাফুর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের যত আলো 
অবাধে প্রবেশ করতে পারবে ৮.০, 3 

কাব্যের সংজ্ঞা বিশ্বনাথ যা দিয়েছিলেন--কাব্যং রসাত্বকং বাঁক্যং__ 
এ সংজ্ঞা আজও আমর! স্বীকার করে নিয়েছি। কাব্যের এমন যথাযথ 
ধজ্ঞা বোধহয় আঁর কোন দেশ' দিতে পারেনি । এ সংজ্ঞা চিরন্তন 


বলেই প্রমথ চৌধুরী একে স্বীকার করে নিয়েছিলেন । - ‘জয়দেব’ তীর প্রথম 


প্রবন্ধ। এই প্রবন্ধে তিনি এই সংজ্ঞার যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন তা তাঁর পরবর্তী 
কালের সাহিত্য-চিন্তীয় গৃহীত হয়েছিল। . এ প্রবন্ধে তিনি যে মত প্রকাশ 
করেন তাঁর কোন পরিবর্তন না করেই প্রবন্ধটি তিনি আবাঁর প্রকাশ 
করেছিলেন । তাই .এই সংজ্ঞীকে জয়দেব প্রবন্ধে তিনি কিভাবে ব্যাখ্য! 
করেছিলেন তা জানবার আগ্রহ আমাদের থেকে যাঁয়। এব্যাখ্যাটি তাঁর 


'সাহিত্যজিজ্ঞাসার প্রথম কথা বলে আমর! এখানে উদ্ধত করছি-_ 


“বাক্য রমা ত্বক হইতে হইলে, প্রথমতঃ ভাব রমাত্মক হওয়! আবশ্যক, 
দ্বিতীয়তঃ শব্দ রসাত্মক হওয়া আবশুক, তৃতীয়তঃ এরূপভাঁবে প্রকাশ কর্তব্য 
যাহাতে রসাত্মক ভাব রসাত্মক শব্দের সহিত সম্পূর্ণ মিশ্রিত হইতে পারে।"" 


যে অন্তনিহিত শক্তিদ্বারা কবিতায় ভাব ও ভাষার সম্পূর্ণ ae 


সম্পন্ন হয় তাহাই কবিতার আত্মা । এই আত্মা আঁমাদের আত্মার ন্যায় 
রহস্তজড়িত ।”₹ 
কাব্যের ছুটি দিক আছে- আত্মা ও আঁট । কাব্যে যেখানে আত্মা 
প্রধান সেখানে তা রোমান্টিক, যেখানে আর্ট প্রধান সেখানে তা ক্লাসিক । 
আবার কোন একটিকে সম্পূর্ণরূপে বাদ দিলে কাব্যই হয় না। এই আত্মার 
অর্থাৎ কাব্যাত্মার অন্য নাম তিনি দিয়েছেন “মানব মনের জাগ্রত স্বপ্ন’ । 
আর্টের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে তাই বলেছেন 
“আমর! যাকে আট” বলি তা হচ্ছে মানব মনের জাগ্রত স্বপ্নকে হয় 


রেখায় ও বর্ণে, নয় সুরে ছন্দে, নয় ভাষায় ও ভাবে আবদ্ধ করবার কৌশল 


বা শক্তি 1৮৪, 
প্রমথ চৌধুরী বরাবরই অত্যন্ত শিল্পপচেতন ছিলেন। সাহিত্যের 





২ সবুজপাত্র, বৈশাখ ১৩২১ । 
- ৩ জয়দেব, প্রবন্ধ সংঞএহ ( ১ম), পৃঃ ৬৮। 
. ৪ চিত্রাঙ্গদা, প্রবন্ধ সংগ্রহ (১ম), পৃঃ ২২৬ । 
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বহিরক্ষের সৌষ্টব, তাঁর রূপসজ্জা ও মণ্ডনকলা! তাঁর সাহিত্যাদর্শের প্রধান কথা 
ছিল। এইজন্য তিনি ফরাসী সাহিত্যের প্রতি বেশি অনুরাগী ছিলেন। 
ইংরেজির চেয়ে ফরাসী সাহিত্য তাঁর বেশি প্রিয় ছিল। কারণ রোমাটিকতার 
অস্পষ্ট ভাবব্যঞ্জনা তার মনকে নাড়া দেয়নি। ক্লাসিক সাহিত্যের সংযত 


সুস্পষ্ট প্রকাশ এবং তার সুষম অন্দসৌষ্ঠব তিনি বেশি পছন্দ করতেন। তীর , 


নিজের বক্তব্য ছিল__“যে কবিতার দেহের সৌন্দর্য নেই, তার যে আত্মার 
এম্বর্য আছে, এ কথ! আমি স্বীকার করতে পারি না।” ( কবি বিহারীলালের 
কাব্য ধারা পড়েছেন তীদের কাছে এ মন্তব্য কৌতুকাঁবহ বটে! কিন্তু সে 
আলোচনার অবকাশ আমাদের এখানে নেই। আমরা প্রমথ চৌধুরীর 
সাহিত্যজিজ্ঞাসার পরিচয় দিয়ে যাচ্ছি মাত্র । ) 

এই বহিরঙ্গ-সচেতনতার জন্যে প্রমথ চৌধুরীর নিজের রচনায়, এমনকি 
তীর কবিতায়ও, হৃদয়-বিরলতা দেখা যায়। তীর প্রবন্ধ, বিদগ্ধ মনের কসরত 
এবং তাঁর গল্পও প্রবন্ধধর্মী। সর্বত্র তিনি শাণিত যুক্তির উপাসক, তার 
হাস্তরসও বুদ্ধিনিষ্ট, তার কাছে হাসি শুধু মুখের হানি নয়, মনের হাঁসি । 
কান্নাটা হৃদয়ের নিকটবর্তী এবং হাসিটা মনের নিকটবর্তাঁ বলে তিনি করুণ- 
রসের চেয়ে হাস্তরসের বেশি অনুরাগী ছিলেন। তাঁর রচনায় করুণরসের 
অভিব্যক্তি নেই বললেই হয়। পক্ষান্তরে হাস্তরদই তার রচনায় প্রাধান্ত 
লাভ করেছে। 

তীর সাহিত্যচিন্তায় সাহিত্য ও আটের এই হুল মোটামুটি স্বরূপ ও স্থান । 


এরপর আমর! সাহিত্যের গভীরতর সমস্তাগুলি প্রসঙ্গে তাঁর মতামত কি ত. 


সংক্ষেপে একে একে আলোচনা করব। 

সাহিত্যের সুন্দর £ পাহিত্য-দেহের নিজের সৌন্দর্য তো আছেই, 
যার মধ্য দিয়ে শিল্পের প্রকাশ হয়, আবার সাহিত্য যাকে প্রকাশ করে 
তারও সৌন্দর্যের বিশেষ রীতিতে প্রকাশের প্রয়োজন আছে, তারও মধ্যে, 
নির্বাচনের প্রশ্ন আছে। সাহিত্য ও শিল্প জগতের সবকিছুর খুঁটিনাটি রিপোর্ট 
বা ফটো গ্রাফ নয়। জগৎ ও জীবনের বিশেষ বিশেষ অংশকে বিশেষরূপে 
প্রকাঁশেই আর্টের মহিমা । সাহিত্যের এই প্রকাঁশিতব্য যা, তা এ লোকের 
দেহ বা ভাব যাই হোক না কেন, তার মধ্যে বিশেষকেই সাহিত্যে স্থান 
দেওয়] যায়, যা সাধারণ তা সাহিত্যে কোন বিশেষ স্থান পেতে পাঁরে না। 
এই জন্তে সাহিত্য জনতাকে নিয়ে কারবার করে না, তাঁর কারবার মানুষকে 
নিয়ে। সাহিত্যের বিষয় নির্বাচনে তাই কবির কৃতিত্বের অনেকখানি নির্ভর 
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_করে।. জয়দেব 54৫:৩-কে তাঁর কাব্যেততুলে ধরেছেন, তাঁর নির্বাচনে 


ক্রুটা ছিল বলে প্রমথ চৌধুরী যে মত প্রকাশ করেছেন তা থেকে কাব্যের 


' বিষয় নির্বাচন সম্বন্ধে আমর তীর মনের পরিচয় পাই = 


“জয়দেব অধিকাংশ কবিদ্িগের অপেক্ষা কাঁব্যের বিষয় নির্বাচনে নিজের 
নিকৃষ্ট রুচির পরিচয় দিয়াছেন, প্রেমের পরিবর্তে শৃক্দার রসকে কবিতার 
বর্ণিত বিষয় স্বরূপ স্থির করিয়াছেন, সেজন্য আমরা কখনো তাহাকে 


কালিদীসাঁদি কবিগণের সহিত সুমশ্রেণীতুক্ত করিতে পারি না ।”৫ 


শুধু এই বিষয়-নির্বাচনেই আবার সাহিত্যের সুন্দর সার্থক হয়ে উঠে, 
তা নয়। নির্বাচিত বিশেষ হয়েও যখন আর্টের সহায়তায় তা নিধিশেষ 
হয়ে উঠে তখনই সাহিত্যের সুন্দর সার্থক হয়। জয়দেবের কাব্যে nature 
আর্ট হয়ে উঠেনি, ভারতচন্দ্রের কাব্যে তা হয়ে উঠেছে, এইজন্য প্রমথ চৌধুরী 
ভাঁরতচন্দ্রকে শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করেছেন ৬ সাহিত্যের বিষয় স্থল দেহই হোক 
আঁর স্থন্ম ভাবই হোক আর্ট যখন তাঁকে নিধিশেষ করে প্রকাশ করে, তখন 
তা হয়ে উঠে স্থুল ইন্দ্রিয়-ভোগ্যতার উপরের বাইরের জিনিস। হেগেল তাই 
বলতেন-__-যে আর্ট যত বেশি স্থূল ইন্ড্রিয়গ্রাহ, তা তত নিয়ন্তরের, যাঁর মধ্যে 
স্থলাতীত মানসম্পর্শ যত বেশি তা তত উন্নত স্তরের ললিতকলা। প্রমথ 
চৌধুরীর সৌন্দর্যদর্শন অনেকটা এই রকম ছিল 

“যে সৌন্দর্য চোখে দেখা যায়, তাহার কেবল মানসিক উপভোগই সম্ভব, 
তাহা হইতে যে সখ লাভ কর! যায় তাহ! কেবলমাত্র মানসিক আনন্দ, 
তাহাতে দেহের কোনরূপ লাভ লোকসান নাই। কিন্তু স্পর্শ করিয়া যে' 


' স্থখ তাহা চৌদ্দ আনা দৈহিক,-.-.-.1” 


বলা বাহুল্য, এর অর্থ এ রকম নয় ষে সাহিত্যের আবেদন শুধু অতীন্দিয় 
বা সম্পূর্ণ বোধিগ্রাহ । আমাদের বক্তব্য, সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ্য যেন 
ভোক্তার স্থূল ইন্দ্রিযতৃপ্তিতেই সীমাবদ্ধ না থাকে, তার আবেদন যখন 
ইন্দিয়ের মধ্যে দিয়ে গিয়ে ইন্দ্রিয়ের কোন বিকার সাধন করে না তখনই 
র্সন্থষ্টির সার্থকতা | টি 
সাহিত্যে নীতি £ সাহিত্যের নীতির সমস্যা চিরকালের । রবীন্দ্রনাথের 


&  “চিত্রাঙ্দদা প্রকাশের পর এ সমস্তা আর একবার সাহিত্যিক পরিমণ্ডলে 


€ জয়দেব, প্রবন্ধ সংগ্রহ (১ম)। 


৬ দভাঁরতচন্দ্রের অশ্লীলতার ভিতর আর্ট আছে, অপরের আছে শুধু 28৮5:9 15 
প্রবন্ধ সংগ্রহ (১ম ), পৃঃ ২২৫) 


৫৯ 


আন্দোলন তোঁলে। প্রমথ চৌধুরী প্রেসিডেন্পী কলেজের রবীন্দ্র 
পরিষদে চিত্রাঙ্গদ! সম্পর্কে যে লেখাটি পাঠ করেন তাঁতে এ সম্বন্ধে তাঁর 
মতামত সুম্পষ্ট। তীর মত হচ্ছে সাহিত্যে নৈতিকতার প্রশ্ন এক অর্থে 
অবান্তর। কারণ এ সমস্যাটি আমাদের ব্যবহারিক জীবনের সমস্যা । 
ব্যবহারিক জীবনে আমর! যাঁকে অশ্লীল বলে বা অনৈতিক বলে সমাঁলোঁচনা 
করি, আর্টে বা সাহিত্যে এসে তা যে রূপ লাভ করে তা ব্যবহারিকতার 
বাইরে পড়ে যাঁয়। সেখানে তাঁর রূপ প্রাকৃতরূপ নয়, তার তখন রলরূপ ৷ 
তখন তাঁর ভোক্তা তার অশ্লীলতা বা অনৈতিনকাঁর দ্বা€] পীড়িত নন, তখন 
সেখানেই তিনি তায় রসদস্তোগে আত্মভোলা, ব্যবহারিক জীবনের সমস্তাই 
নেই। আর্টিস্ট যখন ব্যবহাঁরিককে রসরূপ দিতে পারেন তখনই তিনি সার্থক, 
“যে ব্যক্তি তীর বর্ণিত বিষয়কে কামলোক থেকে রূপলোকে তুলতে পারেন 
তিনিই যথার্থ কবি ।* সেজন্তেই ৪:০০ কাব্য বলে কোনে! বস্ত নেই, কেন ন! 
' যে মূহুর্তে কবির কল্পনা কাব্য আকার ধারণ করে সেই মুহূর্তেই তা eroticism 
অতিক্রম করে।” তাই এ সম্বন্ধে তার স্ম্পষ্ট মত হচ্ছে_“মর্যাঁলিটি 
হচ্ছে মানুষের ব্যবহারিক আত্মার জিনিস, আর কাব্য হচ্ছে অন্তরাত্মার। 
কাব্যের যে জীবনের উপর কোন প্রভাব নেই একথা অবশ্য আমি বলতে 
চাঁইনে,****"কাব্যের আবেদন মান্গষের 28018] 5en5e-এর কাছে নয়, 
spiritual sense-এর কাছে । যা! ম্পিরিচুয়ালি হিসাবে অমৃত তা যে মর্যাল 
হিসাবে বিষ এ কথা শোভ। পায় শুধু জড়বুদ্ধির মুখে । বরং মানুষ চিরকাল 
এই বিশ্বান করে এসেছে যে, মনের স্পিরিচুয়াল খোরাক মানবাত্মার সর্বাঙ্ধীণ 
পুষ্টি সাধন করে। এ বিশ্বাস ভ্রান্তি নয় ।” 

সাহিত্যের উদ্দেশ্য প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যে আনন্দবাঁদের (Art 
for 8:05 sake ) পক্ষপাতী । স্থৃতরাঁং তীর মতে সাহিত্যের উদ্দেশ্য কি, 
এ প্রশ্নের উত্তরে বলতে হয় সাহিত্যের উদ্দেপ্ত কিছু নেই, অর্থাৎ তা থেকে 
কোন রকম ব্যবহারিক উদ্দেশ্টসিদ্ধির আশা রাখার অর্থ তার উদ্দেশ্যকে 
ছোট করা। সাহিত্য তাঁর কাছে অহেতুক লেখ! মাত্র। কারণ, "মান্গষের 
দেহমনের সকল প্রকার ক্রিয়ার মধ্যে ক্রীড়া শ্রেষ্ঠ, কেননা তা উদ্দেশ্তহীন, 
অর্থ, মান, যশ এসব তো দুরের কথা, লোঁকশিক্ষা, দেশোদ্ধার. কিছুই 


সাহিত্যের উদ্দেশ্য বলে তিনি স্বীকার করেননি । সাহিত্যসাধনায় এ সবই ' 


পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু এসবই যদি সাহিত্যসাধনার উদ্দেশ্য হয়ে দাড়ায় 
তা হলে সাহিত্য স্বধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়। ভারতীয় লীলাবাদের মতো তিনি 


৬০ 


a 


সাহিত্যে আনন্দবাদের সমর্থক এবং এ সম্বন্ধে তিনি তীর চূড়ান্ত মত প্রকাশ . 
করেছেন “সাহিত্যে খেলা” প্রবন্ধে, “-- স্বয়ং ভগবান বলেছেন, যদিচ তীর 
কোনই অভাব নেই তবুও তিনি এই বিশ্ব স্বজন করেছেন, অর্থাৎ স্থষ্টি তাঁর 
লীলামাত্র। কবির স্থষ্টিও এই বিশ্বস্থষ্টির অনুরূপ, সে সুজনের মূলে কোনো 
অভাঁব দুর করবার অভিপ্রায় নেই--সে স্থষ্টির মূল অন্তরাত্মার স্ফৃতি এবং তাঁর 
ফুল আনন্দ 1” " 

রিয়ালিজম ও আইডিয়ালিজম £ রিয়ালিজম ও আইডিয়ালিজমের 
ছন্দ-মীমাংসায় প্রমথ চৌধুরী জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে অনেকটা জার্মান 
দার্শনিক কাণ্টের অনুগামী । কাণ্টের মতে জ্ঞাতের দুটো দিক আছে 
- ইন্দিয়ান্থভূতি ( 5en5ati০n ) এবং চিন্তা বা যুক্তি (75250) ১ জ্ঞানে তাই: 
দুটি উপাদান রয়ে গেছে ‘a posteriori’ এবং a টির বাইরের জগৎ 
থেকে যে ইন্দ্রিয় সংবেদন মনের কাছে আসে তা মনের কারখানার যেন কাঁচা 
মাল ( raw materials ) | এই কাঁচা মালের উপর মন 5pace, time, 
substance, causality প্রভৃতি নিজের ভিতরকার ধারণ] বাঁ ‘categories’ 
প্রয়োগ করে যা গড়ে তোলে তাঁকেই বলি জ্ঞান। কান্ট জ্ঞানের জন্যে বাহ্‌-. 
জগতের সংবেদনকে স্বীকার করে নিচ্ছেন আবার মনের নিজের কতকগুলি 
বিচারধাঁরা বা ০2:৪৪০:৫০৩-৩--ষা মনের মধ্যেই থাকে, বাইরে থেকে আমে 
না স্বীকার করে নিচ্ছেন। সহজ কথায় জ্ঞানের জন্তে বাহ ও আত্তর 
উভয়েরই স্বতন্ত্র মূল্য তাঁর দর্শনে স্বীকৃত। এই জন্যে বলা হয় তীর দর্শন 
৭5016 both Empiricism - and [২2610091909 | তাঁর দর্শনে 
ভাঁববাদ-ও বাস্তব্বাদের মিলন হলেও তাঁকে Semi-Sceptist বা Semi 
AEnosticist বল! যেতে পারে । কারণ তার মতে বাশ্তবকে আমরা তার 
স্ব-স্বরূপে জানতে পারি না। আমলে আমাদের মনের ০৪০8০:155 তাঁকে. 
যেরূপে আমাদের কাঁছে উপস্থিত করে আমরা তাকে দেরপেই জানি. 
অর্থাৎ চারিদিকে আমরা যা দেখছি তা আমাদের মনেরই রচন]। | 

কান্টের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর: আশ্চর্য মিল আছে বলে আমাদের মনে হয়। 
আমাদের এ ধারণা হুঃসাহসিক বলে অনেকে ভাবতে পারেন। তাই. বাধ্য 
হয়ে আঁমরা তাঁর বক্তব্য একটু দীর্ঘ হলেও. তার নিজের ভাষাতেই a 
করে দিচ্ছি । 

-*..... কল্পলোঁক বাস্তব জগৎ থেকে বিভিন্ন হলেও বিছি নয় ।---- 
আমর! যাকে বস্তজগৎ্ বলি সে বস্তই বা কি? - সে জগৎও তো মাহ্ষের মন 


৬১- 


_ রচনা করেছে। কবিতার কল্পলোক ও বুদ্ধির প্রাকৃতলোক ছুইই মাঁনবমনের 


ন্থষ্টি। এ দুয়ের ভিতর যথার্থ প্রভেদ এই যে, এ দুটি বিভিন্ন শক্তির রচনা । 


তত আপাত দৃষ্টিতে য1 বাহ্বস্ত বলে মনে হয় তাকে যাঁচিয়ে দেখতে পাওয়া 
. যায় তার অন্তরে রয়েছে 19£1০8] 12100 | আমরা যাকে ০৮1০৮ বলি তা 
“যে 5Ubject-এরই বিকার তা স্বয়ং লজিকই মানতে বাধ্য 1” * 

কাণ্টে যেমন Empiricism ও Rationalism-এর মিলন ঘটেছিল 
প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে তেমনি রিয়ালিজম ও আইডিয়ালিজমের সমন্বয় ঘটেছে। 
এ সমন্বয় আটের ক্ষেত্রে অবশ্ুম্ভাবী বলে এ জিনিস অনেকের মধ্যেই ঘটেছে। 
প্রমথ চৌধুরী এক্ষেত্রে অভিনব কিছু নন । বস্তুতঃ বাস্তবজগৎ থেকে, জীবন 
থেকে, যে প্রাকৃত সত্য কবি-মাঁনসে এনে উপস্থিত হয় তাঁর উপর কবিকল্পম! 
ক্রিয়া করে, আপন মনের মাধুরী মিশায়ে কবি তখন প্রাকৃত সত্যকে সাহিত্যিক 
সত্যে রূপান্তরিত করেন “আমল কথা, এ সকল ন্তায়ের তর্কের সাহিত্য 
ক্ষেত্রে শার্থকতা নেই। অর্থহীন বস্তু কিংবা পদার্থহীন ভাব, এ দুয়ের 
কোনোটাই সাহিত্যের যথার্থ উপাদান. নয়। রিয়ালিজমের পুতুলনাচ, এবং 
আভিম্বালিজমের ছাঁয়াবাঁজি উভয়ই কাব্যে অগ্রান্থ।” 

ভাব ও বস্তুর এই সমন্বয় থেকে আর.একটি কথা সহজেই সিদ্ধ হয় যে, 
সমাজ ও সাহিত্যের সম্পর্ক অচ্ছেছ্চ। সাহিত্য যেমন সমাজকে পরিবতিত 
করে, সমাঁজও তেমনি সাহিত্যের মধ্যে নিজের ছাঁয়া! ফেলে যায়। তবে অতি 
আধুনিকেরা যেমন ভাবতে আরম্ত করেছেন কবি বা সাহিত্যিকের মন হচ্ছে 
সামাজিক পরিবেষ্টনীরই ঢ:০৫৪০ প্রমথ চৌধুরী ত! সমর্থন করেননি । 
সমাজের যা পরিবেশ, ব! প্রভাব তাঁকে কবি ছাড়িয়ে যেতে পারেন না, তাঁর 
অতিরিক্ত কিছু ভাবতে পারেন না, একথা তিনি স্বীকার করেননি । 
আমাদের দেশে বলা হত “কবির্মনীষী পরিভূঃ স্বয়ভুঃ।” কবি একাধারে কবি 
ও নবী, খধি ও সৌন্দর্যতর্টা। সমাজকে তিনি নোতুন কিছু দিয়ে যান, 
সমাজের উর্দ্ধে উঠে যাবার তাঁর ক্ষমতা আছে বলেই । 

প্রমথ চৌধুরী বলেছেন £_ 

তত “দারিদ্র্য তাহাকে (ভারতচন্দ্রকে ) নিরানন্দ করতে পারেনি, 
করেছিল শুধু প্রমোদের প্রভু । এ প্রভৃত্ব হচ্ছে ব্যবহারিক ভ্লীবনের উপর 
আত্মার প্রতুত্ব। যথার্থ আটি্টের মন সকল দেশেই সংসারে নিলিপ্ত, .কস্মিন- 
কালেও বিষয় বাঁসনায় আবদ্ধ নয় ।” 

. খর থেকে প্রমথ চৌধুরীর মত সুস্পষ্ট । 


৬২ 
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, সর্বশেষে আমরা তাঁর একটি আপাত অদ্ভুত মতের কথা উল্লেখ করে, 
আমাদের প্রবন্ধ শেষ করব। সে হচ্ছে এ যুগের সাহিত্য সম্পর্কে তীর মৃত। 
বলেছেন, এমন যুগ আঁসছে যখন .অধিক শক্তিসম্পন্ন অন্প-সংখ্যক লেখকের 
' বদলে স্বপ্নশক্তিসম্পন্ন অধিক সংখ্যক লেখকের সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে। . কাঁরণ 

এটা গণতন্ত্রের যুগ । তাই মহত স্কপ্রির জন্যে গণতন্ত্রের চেয়ে অভিজাততন্ত্রে 

তিনি অধিক পরিপোঁষক ছিলেন। কিন্তু এতিহাসিক ধারাকে সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করতে পাঁরেননি। তাই বলেছেন, শাসনব্যাপারে গণতন্ত্র যদি 
আসেও, স্থষ্টির ক্ষেত্রে স্রষ্টার মনের আভিজাত্য £_-““আমাঁর মতে এ যুগের 
বাঙ্গালির আদর্শ হওয়া উচিত প্রাচীন গ্রীক সভ্যতা, কেননা এ উচ্চ আশী 
অথবা ছুরাঁশ। আমি গোপনে মনে পোষণ করি যে, প্রাচীন ইউরোপে এথেন্স 
যে স্থান অধিকার করেছিল, ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষে বাংলা সেই স্থান অধিকার 
করবে। প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার বিশেষত্ব এই যে তা ছিল একাধারে 
ডেমোক্তাটিক এবং আযারিস্টোক্রাটিক, অর্থাৎ সে সভ্যতা ছিল সামাজিক 
- জীবনে ডেমোক্তাটিক এবং মানসিক জীবনে আযারিস্টোক্রাটিক । সেই কারণে 
গ্রীকসাহিত্য এত অপূর্ব এত অমূল্য। সে সাহিত্যে আত্মার সঙ্গে আর্টের 
কোন বিচ্ছেদ নেই, বরং ১ মিলন এত ঘনিষ্ঠ যে, বুদ্ধি বলে তা বিশ্লিষ্ট 
করা কঠিন ।” 

ছত্রিশ বছর আগে প্রমথ চৌধুরী এ কথা লিখেছিলেন, আজও তাঁর 

উপদেশের উপযোগিতা বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে কিছু কমেনি । 


॥ পড়বার মতো ক’খানা বই ॥ 


' শীলকণ্ঠের 
হরেকরকমবা ( ২য় মু) ২৫০॥ এলেবেলে ২:৫০ | 
বারীন্তনাথ দাশের নারায়ণ সান্তালের 
কর্ণফুলী ( ওয় মু) ৩'৫০॥ মনামী | ৪*০০ | 
দীপেন রাঁহার | বনফুলের 
কাঁচা মাটি পাকা পথ ৪*॥ মানদণ্ড (ওর্থ মুঃ ) ৪'৫০ | 





বেঙ্গল পাবলিশাস' প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাঁতা-১২ 


প্রকাশিত হল 


বিনয় ঘোষ ক্কত 


জামধিকগ্ে বাংলাৰ মানি 


( প্রথম খণ্ড_১২৫০ ) 
বাঙালীর নবজাগরণ-ইতিহাসের প্রাথমিক আকরগ্রন্থ 
| কৰি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাঁর সংবাদ প্রভাকর’-এর পৃষ্ঠায় একদা খেদোক্তি 


করেছিলেন £ ‘আমার একান্তই অভিলাষ ছিল, একাল পর্যন্ত যে সকল. | 


{ বিষয় প্রভাঁকরে প্রকাশ করিয়াছি, তাহা একত্র সংকলন করত সংশোধন- 
|. পূর্বক ক্রমে ক্রমে প্রকৃষ্ট প্রণালীক্রমে পৃথক পৃথক খণ্ডে এক এক-খাঁনি 
পুস্তক প্রকাশ, করিব-...-.শরীরের ব্যাঘাতে তাহার কিছুই করিতে 
পারিলাম না, এই বড় খেদ রহিল-..... |” স্থখের কথা, শতাধিক বর্ষ পরে 
॥ হ'লেও লব্দপ্রাতিষ্ঠ সাহিত্যিক বিনয় ঘোষের সুদীর্ঘ অধ্যবসায় ও অশেষ 
| শ্রমসহিষুতাঁর ফলে সেইসব বহুমূল্য রচনা ‘সাঁময়িকপত্রে বাংলার -সমীজচিত্র” 
নামক সুবৃহৎ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে সংকলিত হ'ল ॥ 


| নিরলস সাহিত্যকর্ম্মী বিনয় ঘোষ উনিশ শতকের বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির 
উপকরণ তদানীন্তন বাংলা সাময়িকপত্র থেকে উদ্ধার করে আধুনিক 


| বাঙালীর পূর্ণাঙ্গ জীবনচিত্র সংকলনে অগ্রণী হয়েছেন এবং তাঁর পরিকল্পিত 


এই সুবৃহৎ গ্রন্থ পাঁচটি খণ্ডে সমাপ্ত হবে আশা করা যায় । অতি দুশ্রাপ্য, 
জীর্ণ ও ব্যবহারের অযোগ্য পত্রিকা ঘেটে বাংলার অর্থনীতি, সমাজ, 
সাহিত্য, শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ে যাবতীয় উপকরণ এই সংকলনের 
প্রথম খণ্ডে বিষয়ভেদে সন্নিবেশিত হয়েছে । বিস্তারিত সম্পাদকীয়, 
প্রাসঙ্গিক তথ্য ও টাকা সংযোজিত বাঙালীর নবজাঁগরণ-ইতিহাঁসের 
প্রাথমিক আঁকরগ্রন্থ। ছাত্র, শিক্ষক, গবেষক, সমাজকর্মী, সবরকম 
পাঠকের উপযোগী ও সারাজীবনের সঙ্রী হবার মতো! বই ॥ 

/ 

পাঠাগার, প্রতিষ্ঠান, বিদ্যায়তন ও ব্যক্তিগত ব্যবহারের পক্ষে 
অপরিহার্য গ্রন্থ !! 

গ্রন্থ-প্রকাশনে ভারত ও বাংলা সরকারের অর্থান্থকুল্যের জন্য, রয়াল 
তাক্টেভো সাজের প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠার এই বইয়ের দাম আর্টপ্লেট ও 


ূ বোর্ড বাধাই সমেত মাত্র ১২ টাকা ৫০ ন. প. নির্ধারিত হয়েছে !! 
বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ | 
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' ঘশোহর-খুলনার লোককবি 
টু চি 3) ঘোষ 


সমসাময়িক লোককবির স্বতিকথার সাহায্যে যশোহর-খুলনার উল্লেখযোগ্য 
ও কীতিমান কয়েকজন লোককবির পরিচয় এখানে দেওয়া যাঁচ্ছে। এই সমস্ত 


_ লোককবিদের কয়েকজনের বিশেষ মধুর সরকারের নাম সতীশচন্দর মিত্র 


প্রণীত যশোহর-খুলনাঁর ইতিহাস (২য় খণ্ড) গ্রন্থে পাওয়া. যায় । কিন্ত 
কেবলমাত্র নামোল্লেখ ছাড়া আর কিছু জাম! যায়'ন।। এই সমস্ত 'লোক- 
কবিদের সম্পর্কে আদৌ বিস্তারিত কোনো তথ্যের অভাবেই একজন 
সমসাময়িক লৌককবির স্মৃতিকথাঁর সাহায্য নেওয়া হয়েছে। তাছাড়া, 
উপযুক্ত ও বিস্তারিত তথোর যেখানে অভাব, একজন সমব্যবসাঁয়ীর সাক্ষ্য- 
গ্রহণ সেখানে পুরাতীত্বিক রীতিসম্মতও বটে--একথা সর্বজনস্বীকৃত। 

ঢাকা জেলার মহেশ্বরদি পরগণাঁর অন্তর্গত নরসিংদি গ্রামের কবি্গুণাকর 


.হরিচরণ-আঁচার্য একজন ভক্ত. ও সাধক কবি। এই হরিচরণ বাংলার 


খ্যাতনামা কয়েকজন লোককবির সঙ্গে আসরে অবতীর্ণ হন। কবি হরিচরণ 
ওই সব আসরের স্বৃতিকথা গোছের এক অতি সংক্ষিপ্ত ইতিহাঁস রেখে গেছেন 
“বঙ্গের কবির লড়াই” ( গৌরাব্দ ৪3৫) বাংল! ১৩৩৬।৩৭ ) নামক পুস্তিকাঁয়। 
সমসাময়িক লোঁককবিদের সম্পর্কে একজন : সমব্যবসায়ীর সাক্ষ্যপ্রমাণাঁদি' 
ইতিহাসের বিচারে ওই “বঙ্গের কবির লড়াই” পুস্তিকাখানি ৱক্ত 
দলিলের মতোই বিশেষ মর্যাদার অধিকারী ৷ 

এখানে ওই ‘বঙ্গের কবির লড়াই’ ুস্তিকায় আলোচিত যশোহ্র-খুলনার, 


লোককবিদের পরিচয়টুকুই কেবলমাত্র এখানে সংকলন করা যাচ্ছে। 


যশোহর-খুলনার লোককবি হিসাবে ওই পুস্তিকায় বিধুভূষণ দেব, হবিব্র 
সরকার, মনোহর সরকাঁর,* ও রাজেন্দ্র নামধারী দুইজন কবির পরিচয় পাওয়া 
যাঁয়। বলা বাছিল্য, এই কবিদের প্রত্যেকের সঙ্গে না হোক অধিকাংশের 
সঙ্গেই হরিচরণ কবির আসরে অবতীর্ণ হুম। এবং এই স্থত্রেই তাদের 
সঙ্গে পরিচয় পাঁকা হয়। তারই ফলে আমরা কবি হরিচরণের মারফত, 
ষশোহর-খুলনার কয়েকজন সমসাময়িক লোককবির পর্চয়__যতো সংক্ষিপ্ুই 
হোকি, পাচ্ছি । 





“ * মতান্তরে, হরিবর ও মনোহর -ফরিদপুরনিবাসী। 
| ৬৫ 


স।. খ. ফান্তন ১৬৮--? 


২ 

যশোঁহর-খুলনার লোকসংগীতের ক্ষেত্রে মথুর সরকার একজন প্রসিদ্ধ 
লোৌককবি। এই মথুর সরকারের অনুজ বিধুভূষণ দেব সরকার মহাঁশয়ও 
একজন খ্যাতনামা লৌককবি। এই বিধুভূষণের সঙ্গে "বঙ্গের কবির লড়াই” 
প্রণেতা ও কবি হরিচরণের বন্ধুত্ব হয় উভয়ের যৌবনকাঁলে। “বালাগঞ্জ” নামে 
একস্থানে এই উভয়ে এক কবির আঁসরে অবতীর্ণ হন। সেই আঁসরে কবি 
হুরিচরণ শ্রীদামরূপে, বিধুভূষণকে গৌরাঙ্গ কল্পনা করে এক টপপা ধরেন। 
হুরিচরণ বললেন বিধুভূঘণকে ;_ 


“তুমি ব্রজলীলা সাঙ্গ করিয়া কাঁর ভাঁবে কি অভাবে নদীয়ায় এসে গৌরাঙ্গ - 


হইয়াছ ?” 
বিধুভৃষণ জবাব দিলেন )-- 
| “আমি মধুর প্রেমের দারে রাধারাণীর নিকট খণী। তাহাকে আমি 
প্রেমখত দিয়াছিলাঁম। সেই প্রেমখণ শোধ করিবার জন্য নদীয়ায় 
গৌরাঙ্গ হুইয়াছি।” 
বিধুভূষণের জবাবে হরিচরণ ‘সাময়িকভাব যোগ’ করে, পুনরায় টপ পা ধরলেন 
“দ্বাপর যুগে খত দিয়াছিস্‌ কলিতে তাই অবিধি। 
রেজেষ্টারী খতের ম্যাদ বার বৎসর অবধি । 
করে স্বহন্তেতে দস্তখত, রাঁধাকে দিয়েছিস্‌ খত, 
নাই সেই খত নাই সে ফরিয়াদী ৷ 
ভাইরে! একট] যুগ হয়েছে গত আইন মত খত হইয়াছে তমাঁদি ॥” 
বিধুভূষণ আবার জবাব দিলেন ;_ 
" “আমার শত কল্প গত হইলেও খতের তমাদি নাই ৷” 
কবি হরিচরণ ওই জবাবের শেষ জবাব দিলেন; 
“প্রেম শবেতে বস্তু কি নিলি কি আদায় করবি কি 
এ সব চালাকি করিস্‌ না কানাই । 
ভাইরে! যে খতে তোর বাবার নাম নাই 
এমন খত আইনতঃ হয় না বিশ্বাস, 
সম্পত্তিহীন ছল করে নিলি কৌপিন বহির্বাস। 
ভাইরে! মহাজন নাই স্বতন্ত্র, তুই করে ষড়যন্ত্র 
নিলি তাঁর ভাব কান্তি বিলাস। ূ 
এখন মহাজন তুই খাঁতকও তুই বল দেখি কে করবে কার খত খালাস?” 
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বিধুভ্ষণের সঙ্গে 'বগাঁদি গ্রামে আর একবার হরিচরণের ‘লড়াই’ হয়? 
'সেই আসরে হরিচরণ রাজ! লোমপাদ-রূপে, বিবড্যণকে রাঁজা দশরথ কল্পন। 
করে” এক টপপা'.ধরেন। 
হরিচরণ বললেন বিধুভূষণকে ;-- 
“সত্য বল বন্ধু মহাশয়, কেন রামলক্ষ্মণ জটাবাকল পরেছে ? 
আমার'বড় বন্ধাইন কৌশল্যা, অতি পুত্র-বংসলা | 
নয়নের জলে ভাসতেছে। 
আমার ছোট বন্ধাইন কৈকেয়ী রাণী কি জন্য 
মুচকি মুচকি হাঁস্তেছে ?” 
বিধুভূষণ তাঁর জবাবে বললেন ;- 

“রাম রাজা না হইয়া বনবাসে যাবে জানিতে পারিয়া কৌশল্যা রাণী নয়ন 
জলে ভাসিতেছেন। আর কৈকেয়ী রাণী-ইহাঁতে হাসিতেছেন। আমার: 
বাংসল্যের ধন রামনীতা ও লক্ষ্মণের প্রতি নিরীক্ষণ না করিয়| ইস্‌কাবনের’ " 
মোন্নার মত চাঁকচিক্য শালিনী কৈকেয়ী রাণীর প্রতি আমার মন মুগ্ধ ও 
আকৃষ্ট হইল।” 

হুরিচরণ শেষ জবাব দিলেন; 

“বললে তোমার ‘ইস্কার’ মোন্না দেখতে আমাকে । 

ছিস্কার' মোন্ায় দিল যে ধাক্কা, অনেকের হয়েছে শিক্ষা, 

* , কৌশল্যা হরতনের টাকৃকা পড়ল বড় বিপাঁকে। 

তুমি শেষকাঁলে বেশ তাস খেলাতে রস পেয়ে যশ করেছ এভূমে। 

ইস্কাঁর মোন্নার মান্য নাই হে এখন চিড়া রং হয়েছে তোমাঁর' 
অদৃষ্টক্রমে। 

হাতের সাহেববিবি দিলে পাঁস, চৌদ্দ বৎসর বনবাঁস, 

লক্ষ্মণ নাই অযোধ্যা ধাঁমে। 

তোঁমীর ইস্কাঁবনের মোন্ধ। নিবে শেষকাঁলে চিড়া রংএর গোলামে ।* 


০) 
হরিচরণ লিখেছেন, খুলনার হরিবর সরকার ও মনোহর সরকার তৎকালে 
“কবিতে সবিশেষ আধিপত্য লাভ” করেন। হরিচরণের মতে হরিবর সরকার 
একজন “সুললিত বচয়িতা”। হরিচরণের সাথে “গড়কাঁশিমপ্ুর নামক এক 
স্থানে হরিবর সরকারের এক আসরে লড়াই হয়। হরিবর সরকার একটি 
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গান করেন,_শ্তাম নাগর আর রাই নাঁগরী নাগর দৌলাঁয় দোৌলে।” কিন্ত 
এই গান ও এই আসরের কথা হরিচরণের স্মরণে না থাকায় সম্পূর্ণ গীতটি 
কিম্বা আপনর উত্তর-প্রত্যুত্তরের কথা লিপিবদ্ধ করতে পারেননি । কিন্ত 
হুরিচরণ বলেন, “উৎকৃষ্ট রচনা বলিয়া অংশ বিশেষ উদ্ধত করিলাম ৷” 

মনোহর সরকারের সহিত কবি হরিচরণ কোনো আসরে অবতীর্ণ হন নি। 


তাই হরিচরণের স্মৃতিকথাঁয় মনোহর সরকার সম্পর্কে কোনো সংবাদ ' 


পাই না, একমাত্র তীর নিবাস খুলনা জেলা, এই তথ্যটি ছাড়া । 


৪ 

রাজেন্দ্র নামধারী দুইজন কবির পরিচয় দিয়েছেন কবি হরিচরণ তাঁর 
স্বৃতিকথা “বঙ্গের কবির লড়াই’ পুস্তিকায়। এক রাজেন্দ্র কথায় তীর নিবাস 
খুলনা,_এ ছাড়া কিছুই লেখেন নি, হুরিচরণ। আর এক রাঁজেন্দ্রহরিচরণের 
ছাত্র। এই রাঁজেন্দ্রের নিবাস খুলনা জেলার “চুণখোঁলা” গ্রাম । হরিচরণের 
বিবৃতিতে জানা যায়, এই রাজেন্দ্র তৎকালে “আদর্শ কবিরপে পরিচিত’ 
ছিলেন। হরিচরণ বলেন, রাজেন্দ্র “ছড়া ও টপপা কাঁটাকাঁটিতে এবং 
রাগিণী সংযোগে সে বিশেষ পটু । বহুবিধ শাস্তরেও তাঁহার অধিকার আঁছে।” 
ফলে, রাজেন্দ্র তৎকালে নানা স্থানে কবির আঁসরে অবতীর্ণ হয়ে যথেষ্ট স্থনাঁম 
অর্জন করেন। হুরিচরণের বিবৃতিতে জান! যায়, এই রাজেন্দ্র ‘গৌরলীলা’র 
একটি উৎকৃষ্ট গীত রচনা করেন। সেই 'গীতটির নাম “বিদ্যুতে গাঁন?। 
হরিচরণ বলেন, তৎকালে রাজেন্দ্রের এই গানটি শুনে “সাধারণ সকলেই 
মুগ্ধ’ হন। 
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অপর এক রাজেন্দ্রের কথা কবি হরিচরণের গীত সংকলন “কবির বাঙ্ধার’ 
[২য় খণ্ড, -৩৩৬ ]-গ্রন্থের ভূমিকায় লিপিবদ্ধ”আছে। এই ভূমিকার লেখক 
বীরেন্দ্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় কবি হরিচরণের সমসাময়িক কয়েকজন লোককবির 
পরিচয় দিতে গিয়ে আলোচ্য রাজেন্দ্র প্রসঙ্গে বলেছেন, 

“খুলন] নিবাশী রাঁজেন্দ্রন্্র বিশ্বাস একজন বিশেষ প্রতিভাবান ব্যক্তি ৷ 
তাঁহার প্রতিভা বহুমুখী । তিনি গাহিতে দক্ষ, অনেক প্রকার বাণ যন্ত্রে বিশেষ 
অধিকারী, ছড়া কাটায় বিশেষ ওস্তাদ এবং রাগ রাগিণীতে বিশেষ অভিজ্ঞ। 
সঙ্গীত রচনায় তাহার যথেষ্ট কৃতিত্ব দৃষ্ট হয়।” 
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. এই রাজেন্দ্র বিশ্বাস সম্পর্কে আর বিশেষ কোনে! সংবাদ পাওয়া যায় নি। 


ভবে, খুলন! জেলায়: রাজেন্দ্র বিশ্বাস নামধারী একাধিক লোককবির পরিচয় 


পাওয়া যায় । ইতিপূর্বে বর্তমান লেখকও খুলনা জেলা নিবানী জনৈক রাজেন্দ্র 
বিশ্বাসের কয়েকটি গীত সংগ্রহ করে প্রকাশ করেছেন।* যাই হোক, 


পূর্বোক্ত তিন জন রাঞ্চ্ন্দ্রে বিশ্বাস এক ও অভিন্ন নন একথ! বলা যায়। 


শেষোক্ত রাজেন্দ্র বিশ্বাস যে অপেক্ষাকৃত আধুনিককালের এ বিষয়ে আমি 
নিঃসন্দেহ । 


৬ 


“বঙ্গের কবির লড়াই” পুস্তিকাখানি কবি হরিচরণ উৎসর্গ করেছেন তাঁর 
কবি-জীবনের গুরু বৈক্ুঠঁনাথ চক্রবর্তী মহাশয়কে। এই বৈকুণনাথ চক্রবর্তী 
খুলন। জেলার সাতক্ষীরা মহকুমার অন্তর্গত পারুলিয়। গ্রামনিবালী তংকালীন 
সমসাময়িক একজন শ্রেষ্ঠ কবি।. কৰি হরিচরণ তাঁর “বঙ্গের কবির লড়াই’ 
পুস্তিকাখানির উৎসর্গপত্রে কবি বৈকুঠনাথের উদ্দেশে লিখেছেন £ 

“পিতৃতুল্য শ্রীযুক্ত বৈকুঠনাথ. চক্রবর্তী মহাশয় পরম ভক্তিভাজনেযু।__ 
দেব! আপনি দেশবিশ্রুত পরম রসজ্ঞ কবি। আপনার “দ্বিজদাসের গান” 
কাব্যজগতের অমূল্যসম্প্দ। আপনার মর্মস্পর্শী রচনা! কৌশল অতুলনীয়। 
আপনি আমাকে পুত্রাধিক স্সেহ করেন। কবিগান আপনার চিরপ্রিয়_- 
কাঁব্য-সাঁহিত্যে আমার যা কিছু স্থক্ৃতি তাহ! আপনারই প্রতিভা প্রভাবের 
ফল। কবিগণের, উত্তর-প্রত্যুন্তরে প্রতিপক্ষের সহিত যে বাঁক্যুদ্ধ হইয়াছে 


* তাহা যথাযথ একত্র গ্রথিত করিয়া আপনার নামে কৃতজ্ঞ চিত্তে উৎসর্গ 


করিলাম, গ্রহণ করিয়া কৃতাৰ্থ করুন|. নিবেদন ইতি__আপনার স্সেহের__ 
হুরিচরণ? | 
প|রুলিয়। নিবাসী এই কবি বৈকু্ঠনাথ চক্রবর্তী মহাশয় “রায়পুরা” পাদ্রী 
সাহেবের এস্টেটে নায়েবের কাজ করতেন। বৈরুঠনাথের সঙ্গে এক 
সাক্ষাৎকার প্রমঙ্গে কবি হরিচরণ লিখেছেনঃ 
“আমি হাসিমপুর চৌধুরী বাবুদের বাড়ী হইতে গান শেষ করিয়া 
নৌকাযোগে নরসিংদি রওয়ানা হইয়াছি। বৈকুষ্ঠনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ও 





* ভ্রষ্টবা ৪ বর্তমান লেখকের "বাংলা" গান’ £ প্রবাসী, ১৩৬৫ অগ্রহায়ণ | 
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বৈকুগ্ঠনগর কাছাঁরী হইতে নৌকাযোগে বাড়ী আঁসিতেছেন। দৈবযোগে 
নদীতে আমাদের দেখা হুইয়াছিল। তখন কবিবর ' মহাশয় আমার সঙ্গীয় 
ছাত্র গ্রহনাদকে বলিলেন, “প্রহলাদ ! তুই নাকি বড় সরকার হইয়াছিস, 
আমার একটি গানের জবাব কর দেখি ।” - 
বৈকুঠনাথ চক্রবর্তী মহাশয় কবি হরিচরণের ছাত্র উক্ত প্রহ্লাদকে একটি 
প্রশ্নের তাঁৎপর্য ব্যাখ্যা করতে বলেন। প্রশ্নটি এইরকম £ 
“মানে শ্রীকৃষ্ণ যোগী সাজে ভিক্ষা দেহি ভিক্ষীং দেহি বলিয়া 
মীনকুগ্জে দাড়াইয়াছে। তখন শ্রীমতী রাধিকা বলিতেছেন হে যোগী 
শ্রেষ্ট! তুমি মান ভিক্ষার জন্য আমার কাছে কেন এসেছ? তুমি কি 
জান না যে নারীর মান পুরুষের হাঁতে থাকে 1” 
বৈকুগ্ঠনাথ চক্রবর্তীর এই প্রশ্নের জবাবে কবি হরিচরণের ছাত্র প্রহলাদ 
বলেছিলেন ঃ 
“বল্লে মান থাকে পুরুষের হাতে, 
এই কথা কও কোন্‌ বিধিতে, - 
ইহা কেহ বিশ্বাস করত না। 
মান থাকিলে পুরুষের হাতে, 
ত্রেতাঁযুগে দশরথে, 
কতু কৈকেয়ী রাণীর মান ভাঙ্গিতে 
নারীর হাত ধরিত না৷” 
কবি হরিচরণ লিখেছেন £ প্রহলাদের এই জবাব শুনে কবিবর বৈকু্ঠনাথ 
চক্রবর্তী মহাশয় তাঁকে ‘খুব প্রশংসা” করেছিলেন ।-[ বঙ্গের কবির লড়াই, 
পৃ. ৪৬৪৭ ] । 


৭ 

খুলনা জেলার সাতক্ষীরা মহকুমার অন্তর্গত পারুলিয়া নিবাসী আর এক 
জন প্রসিদ্ধ লোৌঁককবি--জয়হরি সরকাঁর। জানা যায়ঃ জয়হরি সরকার 
তখন দিগ বিজয়ী কবি। কবি হরিচরণ আঁচার্ষের গীত সংগ্রহ গ্রন্থ “কবির 
ঝঞ্কার, প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় জান! যায় : “একদিন গানের আসরে বিপক্ষ- 
দলের সরকার শিবচন্দ্র দাস ভয়ে পলায়ন করিলে হরিচরণ আঁচার্ধকে তৎস্থলে 
নামাইয়া দেওয়া হয়। জয়হরি সরকারের বিরুদ্ধে হরিচরণ আঁচাঁধ জয়লাভ 
করিলেন। এই সময়েই তাঁহার যশঃসৌৱভ চারিদিকে ছড়াই:1, পড়িল” 


৭ 


এ ঞ্ণ 


তা'হোলে দেখা গেল কবি হরিচরণের কবিজীবনের স্ফুরণে ও বিকাশে 
যশোহর-খুলনার লোককবিদের সংস্পর্শ রীতিমতো স্থায়ী প্রভাঁব বিস্তার করতে 
সমর্থ হয়েছিল । * রর 


চা 


৮ 


প্রবন্ধ শেষে “বঙ্গের কবির লড়াই”. প্রণেতা কবি হরিচরণ আঁচার্ষের 
ক্ষিপ্ত জীবনকথা বিবৃত করলাঁম। আশা করি, অপ্রাসন্দিক হবে না। 

ঢাঁকা জেলার মহেশ্বরদী পরগণাঁর অন্তর্গত নরসিংদি গ্রামের কবিগুণাকর 
হুরিচরণ আচার্য একজন ভক্ত ও সাধক কবি। হরিচরণের জন্ম ১৭৮৩ 
শকান্দের [ইংরেজি ১৮৬১) কাতিক মাদে। তার পিতা বিষ্ণুমোহন 
আচার্ধ, অগ্রজ গুরুচরণ আঁচার্ধ। হরিচরণের অগ্রজ এই গ্ররুচরণ একজন গুণী 
মৃৎশিল্পি ও বিখ্যাত জ্যোতিষী । হরিচরণ মাত্র ১৪।১৫ বৎসর বয়সের সময় 
রামায়ণ গান করে’ 'খ্যাঁতিলাভ করেন। একবার এক কবি গানের আসরে 
জুই দলের লড়াই-এ একপক্ষ যখন সত্যি-সত্যিই রণে ভঙ্গ দিল তখন আস্র 
বজায় রাখার উদ্দেশ্তেই আসরের উদ্যোন্তার। কিশোর হরিচরণকেই সেই 
আঁমরে নামিয়ে দিলেন ৷ বলাঁবাঁছল্য অতি অল্প বয়সেই ছড়া কাটা ও কবিতা 
রচনায় হরিচরণ ক্ষমৃতা! অর্জন করেন । তাই ওই আসরে যার! হরিচরণকে 
নামালেন, হরিচরণ তাদের আশা পূরণ করতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
কালক্রমে হরিচরণ বাংলাদেশের বিভিন্ন প্রদেশে বিশেষ পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের 


খ্যাতনামা কবিদের সাথে আসরে “কবির লড়াই'এ অবতীর্ণ হন। 


এট 


৯ 


হুরিচরণের গীতের প্রধান বৈশিষ্ট্যই ছিল এই যে, তা” সর্বপ্রকার অশ্লীলতামুক্ত। 
ধর্মীয়, সামাজিক ও রাজনৈতিক বিভিন্ন বিষয়ে গীত রচনা করে’ এবং তা 
আদরে গেয়ে হরিচরণ বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন। হরিচরণের গীতগুলি 
“কবির ঝঙ্কার” [-১৩৩৬ ] নামে ছুই খণ্ডে সংকলিত হয়। 





* এই প্রসঙ্গে ‘সাহিত্যের খবর’ ১৩৬৬ মাঘ সংখ্যায় বর্তমান লেখকের “যশোহর-খুলনার 
লোককবি” প্রবন্ধটিও দ্রষ্টব্য । 


নিশিপন্ম 
অলখ-ঝোরা 
উপনগুর 

শর্বরী 
নৈমিষারণ্য 
রক্তের স্বাদ লোনা 
আলোর স্বাক্ষর 
এই দাহ 

এই দেহ অন্ত মূখ 
কানাগলির মানুষ 
মধ্যপঞ্চাশ 
পূর্বরাগ 
শেষ-অভিসার 
কনে-চন্দন 

মাটি ও পৃথিবী 
গোধূলির রঙ 
দিনরাত্রি 

শেষ অভিসারে 


চিরন্তনী 
দময়ন্তী 
পাপুই দ্বীপের কাহিনী 


সাময়িকপত্রে বাংলার 


} সমাজচিত্র (১ম খণ্ড) 
কৰি প্ৰণাম (কবিতা! সংকলন) বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


লিপি-বিবেক 
পদাবলী সাহিত্য 





তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শান্তা দেবী 
নরেজ্রনাথ মিত্র 
নীহাররগন গুপ্ত 
বিকর্ণ 
গৌরাক্ষপ্রসাদ বস্তু 
আশাপূর্ণা দেবী 
গৌরকিশোর ঘোষ 
বিমল কর 
চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
চাণক্য সেন 
রমেশচন্দ্র সেন 
সুনীল চট্টোপাধ্যায় 
বিজয় গুপ্ত 

সুখেন্দু সরকার 
স্থধাংশু চৌধুরী 
সুরজিত দাশগুপ্ত 
স্থদীন চট্টোপাধ্যায় 


ছোট গল্প 


তারাশংকর বন্দোপাধ্যায় 


স্ধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
নবেন্দু ঘোষ 


সংকলন 


বিনয় ঘোষ _- 


প্রবন্ধ 
ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য 


কালিদাস রায় 


আদিম সমাজের ইতিহাস মনোরঞ্জন রায় 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও অপর 


কয়েকজন মহাপুরুষ প্রসঙ্গে গিরিজাশংকর রায়চৌধুরী 





পুরে! ওয়াগন বা ছোট ছোট মাল দুই-ই 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে পৌছে দেওয়! হবে ॥ 
এবং এর জন্য সাধারণ ভাড়ার উপর টাকা 
প্রতি ভিন নয়া পয়সা হিসাবে নাম মাত্র 
সারচার্জ লাগবে; সর্বনিয় সারচার্জ ৩০ নয়া 
পয়সা হতেই হবে । , নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
গন্তব্য স্টেশনে যদি মাল না পৌছয়-_ 
'তা+হলে সারচার্জ-এর-টাক! ফিরিয়ে 


দেওরা হবে। 


49-45/৮৮4 ৮ 





পূর্ব রেলওয়ে ৃ 
পু বেয়ে থেকে কিভাবে এই হা পায়া যেতে গে নর 
. তা বিস্তারিতভাবে ভ্বানতে হ’লে . ৯১২ 


হাওড়া ওড্স্‌ সুপারভাইসারের 
সঙ্গে যোগাযোথ ককুল। 








১১১১0 ১ nen T mT eC wr Mn Ben nnn SHO 
| এ প্রমথনাথ বিশী সম্পাদিত 


কবি বিহারীলালের সমগ্র কাব্য সংকলন 


বিহাৰীলাল ৰচনাগন্তাৰ ১০; 


| বাংলা গর গদাৰ (2) ১২০ 1 





{ মোহিতলাল মজুমদারের সমগ্র কাব্য-রচনা-সংগ্রহ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যারের 
নাটক সংকলন বনফুলের ৩টি উপন্তাস একত্রে 


| শরংনাটানার ৮২ | বনকুলচনাযন্তার || 
টলস্টয়ের ভামর উপন্যাস 
অর Ue গান ২ 
আনা কারেনিনা ৬] 


টিং অমুবাদক-_গৌীশঙ্কর ভট্টাচার্য )_ ৃ 





পৃথ্বী হায় (2) 8, | 


পৃথিবীর গ্রে গল্প 


১৪২ ২য়-৪২ ৩য়--৩1০ ৪র্থ--৩]০ ৫ম-_-৩২ ৬ঠ__৩| 





লিন 
রোমাঁটিক কাব্য সংকলন একতা [ন্‌ ২॥ 


HK FESR oa AM THLE রত ও টা 
ভি 


নিউ তারও ১০ হামাস জে রী নিক 














প্রকাশ প্রতীক্ষায় 
Dr. Sunitikumar 05062015 


Languages & Literatures of Modern India 


॥ বেল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারো ॥ 








ভ্রীমণীজ্ৰনারায়ণ রায়ের নবতম গ্রন্থ 
-০্জ্বজ্ভন্ন₹্ষ্ি৮৯ 


'প্রবাদীতে “টার জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও সত্যনিষ্ঠ রচনা! ; কেদার- 
বদরীর বহু পুরাতন পথ এই গ্রন্থে নৃতন আলোকসম্পাতে উজ্জ্বলতর হয়েছে। 


বাংল! ভাষায় রচিত হিমাঁলয়-ভ্রমণ সাহিত্যে 
অতুলনীয় সংযোজন 
১*খানি আলোকচিত্রশোভিত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার বই_-হুল্য ৬:৫০ টাকা! 


| কয়েকটি উল্লেখযোগ্য.বই ॥ 


৯ 





য়োগেশচন্্র বাগল রচিত সুশীল রায় রচিত 
বিদ্যা সাগনব্র-পন্রিচয়-দুই টাকা | আদুলখ্যদর্শন--আড়াই টাকা 
বন্থধারা গুপ্ত রচিত কুমারেশ ঘোষ রচিত 
ভুহিন মেরু অন্তন্বালে--৩১ | বদি গদি পাই-_দুই টাকা 
হুবোধকুমার চক্রবর্তী রচিত - প্রবোধেন্দুকুমার ঠাকুর অনূদিত 
যানি হর্বচরিত ১০২, কুমারসম্ভব ৫২, 
ত্রজেন্দ্রনাথ বনোযাপাধার রচিত দশকুমার চরিত ৪২ 
রর বনফুল রচিত 
শন্র-পন্থিচন্ন_সাড়ে তিন টাকা মৃগক্সা_ তিন টাকা 
নির্মলকুমার বস্তু রচিত ' ! তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় রচিত 
গাক্ধীচক্লিত-তিন টাক! জলসাঘব্র__চার টাকা 


# 
_ 


রঞ্জন পাবলিশিং হাউস ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 





|কুমারেশ ঘোষের নূতন বই 


ূ ডেড ॥ অভিনয় করবার মতো নাটক ॥ | 

| বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিতে লেখা অভিনব ধনপ্রয় বৈরাগীর 

গল্প সংকলন । ২৫০ রুপালী চাদ (ওয় মু) ২৫০ 
যদি গদি পাই তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের, | 

ৰ উচ্চ প্রশংসিত সরপ রচনার অপূর্ব [ দ্বীপান্তন্র (অয় মুঃ) হও | 

| সমাবেশ । ২০০ | মনোজ বস্থর 

| বিনোদিনী ০বাভিং হাউস ! বিপর্ধয় | 


. | সচিত্র সরস উপন্যাঁ (“শেষ পৰ্য্যন্ত! | নূতন প্রভাত (তম মু) ২০০ 
| নামে ছায়াচিত্রে ক্পাঁয়িত ) ৩০০ 


| বিলাসন্কুপ্জ তবোন্ডিং ১৫০ | 











il খম I 
| অভিনব পূর্ণাঙ্গ ব্যঙ্গ নাটক। ১৫০ 05 
__াশ্বী্াাা ভাক বাংলো ২-২৫ | 
॥ সগ্ভ প্রকাশিত ॥ ৃ ৰ 
সভ্য শীল] নারাহণ গলোপাধ্যাযের | 
* নন্ব্য কাঁ ঃ ক গ্রীস . | 
| ব্বামঢমাোহন ২০০ | 
কুমারেশ ঘোষের সরস ভ্রমণ 
কাঁছিলী। ২০ নীহাঁররঞ্জন গুপ্তের | 
* সেকালীন শে পল্িনী ১২৫ | 
| ব্য কন্বিত| ৩'০০ | তারাকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
| কুমারেশ ঘোষ ও ক্ষেত্র গুপ্ত ম্পাদিত। | প্রশ্ন ১২৫ | 
| শীঘ্রই বেকুবে শচীন সেনগুপ্ত 
| * বাংল সাহিচভ্য রঙ্গ | মনোজ বসু 
ব্যঙ্গ ও আজগুবী বচনা | সরোঁজকুমার রায়চৌধুরী 
অজিতরুষ্ণ বস্তু, সন্তোষকুমার দেও 17 প্রমুখের 
কমারেশ ঘোষ লিখিত প্রবন্ধ। ! বিচিত্রিভা PE 
গ্রন্ছ-গৃহু ৃ বেন্গল পাবলিশাস” প্রাঃ লিঃ 
৬, বন্ধিম চ্যাটীজি ষ্্রীট, কলি-১২ কলিকাতা £ বারো 


ডি. এম. লাইব্রেরী । কলি-৬ 








সাহিত্যেৱ খবর 


৯ম বষণ ॥ বম সংশয় ॥ চৈত্র ১৩৬৯৮ 





দেশাত্মজান ও দেশাত্মবোধ  ' রযীন্দ্রনাথ 





_ আমি চঞ্চল হে ডাঃ অরুণকুমাঁর মুখোপাধ্যায় - 
তেলেগু শৈব সাহিত্য বিুণপদ ভট্টাচার্য 
বৈষণবের দৃষ্টিতে পরকীয়া-রতি . ডঃ চিখুয়ী চট্টোপাধ্যায় 
প্রান্তীয় সাহিত্যিক . আবদুল হক 
দেশে-বিদেশে . । চারু দত্ত - 
রম্ণী রূপাঁয়ণ নমিতা সেন 
চিন্তানীয়ক ধূর্জটি প্রসাদ ভবানী মুখোঁপাধা য় 
অখিল ভারত লোক মংস্কতি সম্মেলন চারু দত্ত 
নতুন বই. 
নিয়মাবলী . 


সাহিত্যের খবর-এর বর্ষারস্ত আশ্বিন হইতে । তবে যে কোন স 
গ্রাহক. হওয়া যাঁয়। গ্রাহক চাঁদা সডাঁক বাঁধষিক ৬.** ন. প. যান্মান্তর 
৩০০ ন. প. প্রতি সংখ্যা ৬« ন. প.| চাঁদা পাঁঠাইবার ঠিকাঁনা_হে 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড--১৪, বঙ্কিম চাটুজ্জে স্ট, কলিকাত!-_১২ 





'. নম্পাদক- মনোজ বক 


শটীগ্রনাপ দুধোপাধ্যায় বর্তৃক-১৪, বন্ধিম চ্যাটার্জা-স্থীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত 
১৭, ভীম ঘোষ লেন, নবীন 'সরম্বতী প্রেস, কলিকাভা-৬ হইতে মুদ্রিত। 


॥ সন্য-প্রকাশিভ ॥ 


| বাংলাপাহিত্যে নরেক্্রনীথ মিত্র আগন 
রচনা বৈশিষ্ট্যে স্মরণীয় হয়ে আছেন। সধ্যবিভ্ত সমাজ- 

মন ৰ জীবনের ও মানবমনের গহনের আশা-আনন্দের 

সথছুঃথের তিনি শ্রেষ্ঠ রূপকার । বিন্দুতে সিন্ধুর 

॥ উপার্স ::4:৯* 5 স্বাদ তিনি সহজেই এনে দেন। এই উপন্যাস তায় 


শ্রেন্তত্বের পরিচয় বহন করছে। 


রী সীত! দেবী-_দাংল| সাহিত্যের এক শ্রদ্ধা 
মহ ম্‌ AN! ও অতিপরিচিত নাম | দীর্ঘ বিরতির পর প্রখ্যাতা 
লেখিকার এটি স্মরণীয় সষ্টি। সাহিত্যরসিকরা 


॥ উপন্যাস : ৬০৯ ॥ আবার নতুন করে দুর্লভ প্রতিভার পরিচয় পাবেন । 
ম্‌ বাংলাসাহিত্যে আর এক মহিলা-লেিকা শ্রদ্ধার 
অগ্নথ বোর | সঙ্গে স্বরণীয়-তিনি শান্তা দেবী । অনেক দিন 
টি পরে সগ্-প্রকাশিত উপস্াসটিতে লেখিকা ভার 
দুর্লভ মুন্সিয়ানার পরিচয় নতুন করে দিয়েছেন। 
॥ উপন্যাস : ৫০০ | 


সান্প্রতিকালের সবচেয়ে প্রতিশ্রতিময় ও প্রতিভা" 


৬ 
বান কথাশিল্পী জবোধকুমীর চক্রবর্তী । 
3 তার অন্নান্যসাধারণ প্রতিভার পরিচয় রেখেছেন 
তার সৃষ্টি ব্রচনানস্তারে | সম্প্রতি-প্রকাশিত এই 


॥ উপষ্যাস : ৩৫০ ॥ উপন্যাসে এই সত্য নতুন করে উদ্ভাসিত হল। 


আজকে কম লিখে নিজেকে যিনি বাংলানাহিত্য 
( {| || গয় বধ চিহ্নিত করেছেন তিনি দ্বারেশচজ্দ্র শমণীচার্থ! 
NN প্রবীণ লেপকের লেখনীতে আশ্চর্ষভাবে জীবন্ত হয়ে 

i উঠেছে একালিনীদের একজন । 
॥ উপন্যাস : ৩৫০ ॥ 


কপাণিল্পী নবগোপাল দাস আশ্চর্য মননশীল 
ঘন | য় লেগক'। বাংলাসাহিত্যে তার সঞ্চরণ কম 
® দিনের নয়। যা লেখেন তাতেই আত্মনিষ্ঠ শিল্পীর. 


অপরূপ কারুকৃতি। টুকরো! গল্পের মধ দিয়ে 


॥ গল্প-সংগ্রহ : ৪০০ | প্রেম ও প্রণয়ের রীীতিবৈচিত্রের এমন রূপায়ণ 
য় রি এর আগে হয়নি । 
মামায়ুকগত্রে 
9 নিরলম সাধনার, অতন্দ্র শ্রমের ও বিরতিহীন 
সN\ NS গব্ষেণার প্রয়োজন--এমন সাহিত্যকমে এদেশে 


বড়-একটা কেউ এগিয়ে আসেন না-ধিনি এসেছেন 


, SE তিনি প্রখ্যাত সাহিত্যকর্মী বিনয় ঘোষ। 

ম্‌ [5] ) এ সাহিত্য সমাজের দর্পণ ৷ প্রখ্যাত গবেষক পুরানৈ! 

দিনের এমনি এক দর্পণে সমাজচিত্র প্রতিবিশ্থিত 

॥ ১১৪৮৪ করে এদেশের সাহিত্য-সমাজের মহৎকর্ম করেছেন। 
(১ম খণ্ড ) -. 


সাপ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ 








সাহিত্যেৰ খবৰ 


৯ম বধ” ৭ম সংখা ॥ চৈত্র ১৩৬৯৮ 





লু 








দেশাত্মজ্ঞান ও দেশাত্মবোধ রযীন্দ্রনাথ 

আমি চঞ্চল হে ডাঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
তেঁলেণ্ড শৈব সাহিত্য . .. -বিঞ্ুপদ ভট্টাচার্য 

বৈফবের দৃষ্টিতে পরকীয়া-রতি ডঃ চিন্রয়ী চট্টোপাধ্যায় 
প্রান্তীয় সাহিত্যিক আবদুল হক 

দেশে-বিদেশে চারু দত্ত - 

রমণী বূপায়ণ নমিতা সেন 

চিন্তানায়ক ধূর্জটিপ্রসাঁদ .. ভবানী মৃখোপাধ্যায় 

অখিল ভারত লোক সংশ্কতি সম্মেলন চারু দত্ত 

মতুন বই 


সাহিত্যের খবর-এর. বর্ষারস্ত আশ্বিন হইতে। তবে যে কোন স 
গ্রাহক' হওয়া যাঁয়। গ্রাহক চাঁদা সভাঁক বাধিক ৬০০ ন. প.যান্মাস 
৬০০ ন. প. প্রতি সংখ্যা ৫* ন. প.। চাদ! পাঁঠাইবার ঠিকানা-ছে 
পীবলিশীর্স প্রাইভেট লিমিটেড--১৪, বঞ্চিম চাটুঙ্জে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 


॥ 





সম্পাদক- মনোজ বস্তু 


শচীঞ্ন/ধ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১৪, বঙ্কিম চ্যাটার্জী প্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে, প্রকাশিত 
১৭, ভীম্‌ ঘোষ লেন; নবীন সরস্বতী প্রেস, কলিকাতা-৬ হইতে মুদ্রিত। 


Ll 


চী সগ্য-প্রকাশ্িত ॥ 
বাংলাসাহিত্যে নৰেন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ আপন 


টু গ্‌ Ll রচনাবৈশিষ্ট্যে স্মরণীয় হয়ে আছেন। মধ্যবিত্ত সমাজ ' 
ধম ধ জীবনের ও মানবমনের গহনের আশা-আনন্দের 
সখছুঃখের তিনি শ্রেষ্ঠ রূপকার । বিন্দুতে সিন্ধুর 
॥ উপন্যাস : ৭৯০ ॥ স্বাদ তিনি সহজেই এনে দেন। এই উপস্াস তায় 


শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় বহন করছে। 


| সীতা দেবী--নাংলা সাহিত্যের এক শ্রদ্ধা 
FR ও অতিপরিচিত নাম । দীর্ঘ বিরতির পর প্রখ্যাতা 


লেখিকার এট স্বরণীয় সৃষ্ট । সাহিত্যরসিকরা 


॥ উপন্তাস : ৬০৯ ॥ আবার নতুন করে দুর্লভ প্রতিভার পরিচয় গাবেন। 
বাংলাসাহিত্যে আর এক মহিলা-লেখিক শ্রদ্ধার 
চু] বোঃ। সঙ্গে স্বরণীয়--তিনি শা স্ত! দেবী । অনেক দিন 
bh পরে সদ্য-প্রকাশিত উপন্যাসটিতে লেখিক! তার 
পিয়ানার পরি দিয়েছেন । 
॥ উপন্যাঁস : ৫০০ ॥ হাজির! সিটির 


সাম্্রতিকাঁলের সবচেয়ে প্রতিশ্রতিময় ও প্রতিতা- 


৬ 
বান কথাশিল্পী স্ববোধকুমার চত্রুবর্তা। 
NS ভার অশ্রীহ্যসাধারণ প্রতিভার পরিচয় রেখেছেন 


তার সৃষ্টি রচনাসস্তারে | সম্প্রতি-প্রকাশিত এই 


1 উপগ্ভাঁস : ৩৫৯ ॥ উপন্যাসে এই সত্য নতুন করে উদ্ভাসিত হল । 
আজকে কম লিখে নিজেকে যিনি বাংলাসাহিত্য 
A T| ঘা ঘ্ চিহ্নিত করেছেন তিনি দ্বারেশচক্দ্র শরম াচার্ম। 
J {N,N প্রবীণ লেখকের লেখনীতে আশ্চ্যভাবে জীবন্ত হয়ে 
| ' উঠেছে একালিনীদের একজন । 
॥ উপন্যাস : ৩৫০ ॥ | 


কণাশিল্পী নমবগোপাল দাস আশ্চর্য মননশীল 
খর ৰণ যব লেপক। বাংলাসাহিত্যে তার সঞ্চরণ কম 
® দিনের নয়। যা লেখেন তাতেই আত্মনিষ্ঠ শিল্পীর 


অপরূপ কারুকুতি। টুকরো গল্পের মধ দিয়ে 


॥ গল্প-সংগ্ৰহ : ৪:০০ ॥ প্রেম ও প্রণয়ের ন্বীতিবৈচিত্রের এমন রপারণ- 
Fe aS এর আগে হয়নি । 
মামায়কগত্রে 
@ নিরলস সাধনার, অতন্দ্র শ্রমের ও বিরতিহীন 
hy KS গবেষণার প্রয়োজন--এমন সাহিত্যকমে এদেশে 


বড়-একটা কেউ এগিয়ে আসেন না--যিনি এসেছেন 
তিনি প্রখ্যাত নাহিত্যকমী বিনয় ঘোষ। 


10] রী | ট এ সাহিত্য সমাজের দর্পণ । প্রখ্যাত গবেষক পূরানে! 

দিনের এমনি এক দর্পণে সমাজচিত্র প্রতিবিশ্বিত 

EEE করে এদেশের সাহিত্য-সমাজের মহৎকর্ম করেছেন। 
(১ম পণ্ড ) 





রা 


বেল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £১২ 


জানি - 





সাহিত্যের খবর 
৯ম বর্ষ ॥ সপ্তম সংখ্য 
চৈত্র, ১৩৬৯৮ 


«... দেশাত্বজ্ঞান ও দেশাত্ববোধ 


রবীন্দ্রনাথ ) 

আমাদের ইতিহাসে একদিন ভারতবর্ষ আপন ভৌগোলিক সত্তাকে 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করেছিল ; তখন সে আপনার নদীপর্বতের ধ্যানের দ্বারা 
আপন ভূমৃতিকে মনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছিল । তার তীর্থগুলি 
০ এমন করে বাঁধা হয়েছে-দক্ষিণে-কন্তাঁকুমারী, উত্তরে মানস সরোবর, পশ্চিম- 
_ সমুদ্রতীরে দ্বারকা, পূর্বসমূত্রে গঙ্গাসন্ঘম__ষাঁতে করে তীর্থভ্রমণের দ্বারা 
ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ রূপটিকে ভক্তির সঙ্গে মনের মধ্যে গভীরভাবে গ্রহণ কর! 
যেতে পাঁরে। ভাঁরতবর্ষকে চেনবার এমন উপায় আর কিছু হতে পারে না। 
তখন পাঁয়ে হেঁটে ভ্রমণ করতে হত, স্থতরাঁং তীর্থভ্রমণের দ্বারা কেবল যে 
ভারতবর্ষের ভূগোল জান! যেত তা নয়, তার নানাঁজাতীয় অধিবাসীদের সঙ্গে 
দীন পরিচয় আপনিই হত। সেদিন ভারতবর্ষের আত্মোপলদ্ধি একট! সত্য- 
সাধন! ছিল বলেই তার-আত্মপরিচয়ের পদ্ধতিও আপনিই এমন সত্য হয়ে 
উঠেছিল। যথার্থ শ্রদ্ধা কখনও ফাঁকি দিয়ে কাজ করতে চায় না। অর্থাৎ, ' 
রাষ্ট্রলভার রঙ্গমঞ্চের উপর ক্ষণিক মিলনের অভিনয়কেই সে মিলন বলে 
নিজেকে ভোলাতে চায় না। সেদিন মিলনের সাধনা ছিল অক্বত্রিম নিষ্ঠার 


আমি কয়েক বছর আগে ভারতবিধাতার যে জয়গান রচনা করেছি 

তাতে ভারতের প্রদ্দেশগুলির নাম গেঁথেছি--বিদ্ধয হিমাচল যমুনা গঙ্গার 

* নামও আছে। কিন্তু, আজ আমার মনে হচ্ছে, ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশের 

ও নমুদ্রপথের নামগুলি ছন্দে গেঁথে কেবলমাত্র একটি দেশপরিচয় গান 

_ আমাদের লোকের মনে গেঁথে দেওয়া ভালো। দেশাত্মবোধ বলে একটা শব্দ ' 

আজকাল আমর! কথায় কথায় ব্যবহার করে থাকি, কিন্ত দেশীত্মজ্ঞান নেই 
যার তার দেশাত্মবোধ হবে কেমন করে। 


__রবীন্দ্রনাথ [ জীভাযাত্রীর পত্র }' 


সা: খ. চৈত্র ৬৮১ 


আমি চঞ্চল হে’ 


অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
" দেশে-দেশে যিনি আপন ঘর খুঁজে নিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, বিচিত্রের 
দূতরূপে তিনি পৃথিবী-পর্যটনে বেরোতে চেয়েছেন, বহুমান্ুষের স্থখদুঃখে ভরা 
খরাতলে আপন গ্রীতির স্বাক্ষর যিনি আঁপন পরিচয় রূপে রেখে যেতে চেয়েছেন, 
সেই বিশ্বপথিক রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণরচনাগুলি অশেষ আনন্দ ও বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার আকর ৷ “বিশ্বধাত্রী রবীন্দ্রনাথ’ নামকরণ তাঁই সার্থক এবং স্য- 
প্রকাশিত এই পর্যায়ের চারটি গ্রন্থ নোঁতুন করে চিরচঞ্চল রবীন্দ্রনাথকে চেনার 
স্থযোগ দিয়েছে। | 
তরুণ রবীন্দ্রনাথের সজীব উৎস্থক আগ্রহশীল মানসিকতার পরিচয় বিধৃত 
হয়েছে খ্ুরোঁপ-প্রবাঁপীর পত্র’ ও খুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি’তে। অভিজ্ঞতা-. 
প্রবীণ দর্শনচিন্তাখদ্ধ রবীন্দ্রনাথের উতস্থক মানবিকতার পরিচয় ধর! পড়েছে 
“পশ্চিম-ষাত্রীর ডায়ারি’ ও 'জীভাযাত্রীর পত্র-এ। 
বিশ্বভারতী-গ্রকাঁশিত 'শতাঁবী-গ্রহমালা” অস্তভূক্ত নব-সম্পাদিত চিত্র- 
‘শোভিত স্ুমুত্রিত এই চাঁরথানি গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ মানসিকতার পরিচয় 
নোতুন করে উদ্ঘাঁটিত হয়েছে । একথার তাৎপর্য এই, অ-পূর্বজ্ঞাত কোনো 
পরিচয় নয়, পুরনো পরিচয়ই নোতুন রূপে দেখা দিয়েছে । 


॥ ১ £ 

আঁঠারে! বছর বয়সে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বরে মেজদাঁদা সত্যেন্দ্রনাথের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ প্রথমবার ইংলগ্ডে যাত্রা করেন। ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রঅরিতে 
দেশে ফেরেন । এই যাত্রা ও অভিজ্ঞতার ফল ‘যুরোপ-প্রবাসীর পত্র'। দ্বিতীয়- 
বার ইংলণ্ড যাত্রা করেন দশ বছর বাদে ১৮৯০ খ্রষ্টাব্দের আগস্টে, আড়াই 
মাঁস বাদে নভেম্বরে দেশে ফিরে আসেন । এই স্বল্লকাঁলীন ভ্রমণের দিনলিপির 
ভিত্তিতে 'যুরোপ-যাঙ্ীর ডারারি রচিত। পত্র ও 'ভাঁয়ারিঃ যথাক্রমে 
‘ভারতী’ পত্রিকায় ( বৈশাখ ১:৮৬ শীবণ ১২৮৭) এবং "সাধনা পত্রিকায় 
€ অগ্ৰহায়ণ ১২৯৮__বৈশাঁখ ১২৯৯) প্ৰকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক উভয় 


২ 


রচনাই সংশোধিত হয়ে ১৩৪৩ আশ্বিনে “পাঁশ্চান্তয ভ্রমণ’ গ্রস্থরূপে ( ১৯৩৬ ) 
প্ৰকাশিত হয়। 

এতধির্ন পর্যন্ত 'পাশ্চাত্্য ভ্রমণ’ গ্রন্থ আমাদের অবলম্বন ছিল। “ভারতী, 

" “ ও 'দাঁধনা”য় উভয় রচন। প্রকাশিত হয়েছিল, এ-কথা জেনেই আমাদের সস্তষ্ট 
থাকতে হত। কেনন! উক্ত পত্রিকাঁছুটি অধুনা ছুশ্রাপ্য। বর্তমান আকারে 
. ‘ত’ ও “ডায়ারি'কে নোতুন গ্রন্থ বললে অত্যুক্তি করা হবে না। 

‘ভারতী’ পত্রিকায় যখন ‘পত্র’ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে “থাকে, 
তখন ‘ভারতী’-সম্পাদক দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর সে পত্রের সনে নিজস্ব 'নোট’ 
দিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথের কথায় “সম্পাদক-মহাশয় 'নোঁটের . বাণ বর্ষণ 
করেছেন।” পরবর্তী পত্রে রবীন্দ্রনাথ সম্পাদকীয় নোটের প্রত্যুত্তর দিয়েছেন। 
ভাঁরতী-সম্পাদক পুনরপি সে পত্রের উত্তরে “নোটের বাণ’ বর্ষণ করেছেন। 

৮ অগ্রজ দ্বিজেন্দ্রনাথ 'সেম্পাদক) ও কনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ ('পত্র-লেখক )--উভয়ের 
যে বাদান্ুবাদ হয়েছে তাঁর মধ্য দিয়ে গত শতাব্দের শেষপাঁদের বাংলাদেশের 
সাহিত্যরুচি ও সমাজবোঁধ সম্পর্কে অনেক জ্ঞান লাভ করা যাঁয়। সেদিনের 

টি বাংলাদেশে এই আলোকপ্রাপ্ত পরিবারের ছুই ভ্রাতার এই মত-সংঘর্ষ বিশেষ 
লক্ষণীয়। এই বাদানুবাঁদের পটভূমিতে রবীন্দ্রমানসকে নোতুন করে আমরা 
চিনে নিতে পাঁরি। রবীন্দ্রনাথ “যুরোপ-প্রবাসীর পত্র'গুলিতে ইঙ্গবগদের 
চি. সমালোচনা ও ব্যঙ্গ করেছেন, বিলেতের “গরবিণী মানিনী বিলাসিনী’ 
শ্রেণীর সম্বন্ধে পরিহাঁম করেছেন । এখানে ভারতী-সম্পাদক আপত্তি করেন 
নি। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ এখানেই ক্ষান্ত হন নি। সেই আঠারো-উনিশ বৎসর 
বয়সের .তরুণ নির্ভয়ে দেশের সামাজিক রীতিরও সমালোচনা করেছেন । 
আমাদের দেশে; স্ত্রী-্বাধীনতার অভাব ও গুরুজনদের সঙ্গে ব্যবহারের 
প্রচলিত রীতি সম্বন্ধে বিরূপ মন্তব্য রবীন্দ্রনাথ করেছেন। এখানেই ভাঁরতী- 

7 সম্পাদকের সঙ্গে 'পত্র'-লেখকের মতভেদ ঘটে। টিগ্পনী-প্রত্যুত্তর-পুনরায়-টিগ্ননী- 

এ পুনরুত্তর-_এইভাবেই সমস্ত গ্রন্থ অতিশয় কৌতৃহলদ্দীপক হয়ে উঠেছে। 
বর্তমান সংস্করণে সবটাই মুক্রিত হয়েছে। এটি একালের পাঠকদের পক্ষে 
বড়ো লাভ। ূ ূ্‌ 

মনে রাখতে হবে, সম্পাদক ও পত্র'-লেখকের বয়সের ব্যবধান চল্লিশ 

গু বর, সম্পর্কে অগ্রজ ও কনিষ্ট। | 
‘ যষ্ঠপত্রে রবীন্দ্রনাথ আমাদের দেশে স্ত্রী-্বাধীনতাঁর অভাবের জন্য দুঃখ 
প্রকাশ করেছেন। সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রনাথ এই পত্র তার সম্পাদকীয় টিগ্ননী- 


bh) 


যুক্ত করে মুর্ধিত -করেছেন। সপ্তম পত্রে রবান্দ্রনাথের ভত্তর, সেই সঙ্গে. 
- দ্বিজেন্দ্রনাঁথের পুনরায় টিগ্রনী-যোঁগ । 
"> যৎসামান্য উদাহরণে সেকালের নাহিত্যরুচি, সমাজবোঁধ ও Hai 
মধ্যে সংঘর্ষ লক্ষ্য করা যাঁবে। 
“মেয়েদের সমাজ থেকে নির্বাসিত করে দিয়ে আমরা কতটা সুখ ও. 
উন্নতি থেকে বঞ্চিত হই তা বিলেতের সমাজে এলে বোঝা যায়। আমরা ২ 
অনেক জিনিস না দেখলে দূর থেকে কল্পনা করতে পারি নে, এমন-কি বিশ্বাস 
' করতে পারি নে।. এখেনে যতগুলি ভারতবর্ষীয় এয়েছেন, সর্বপ্রথমেই তাদের 
চোখে কী ঠেকেছে ?_ এখানকার সমাজের স্থখ ও উন্নতি-সাধনে মহিলাদের 
নিতাস্ত-প্রয়োজনীয় সহীয়তা। যার! - স্বীস্বাধীনতার বিরোধী ছিলেন, 
এখেনে এসে নিশ্চয়ই তাঁদের মতের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়েছে।” (ষষ্ঠ পত্ৰ ) 
ভাঁরতী-সম্পাদকের টিপ্পনী-- 

“্তী-স্বাধীনতা বিষয়ে অতি সাবধানে কথাবার্তা কহা উচিত। ইংলণ্ডে 
গেলেই বঙ্গীয় ইউরোপ-যাত্রীদের চর্মচক্ষে কী-যে এক বিস্ময়জনক ছবি পড়ে, 
তাহাতে করিয়! তাহাদের জ্ঞানচক্ষুর: উন্মীলন একেবারেই বন্ধ হইয়! যায়।. 
"----“ইংলণ্ডের আঁর-আর স্বাধীনতার সঙ্গে ইংলণ্ডোচিত স্ত্রীস্বাধীনত! ই ংলণ্ডেই . 
শোভা পায়; তেমনি যদি আমাদের সিটি স্রীস্বাধীনতা নৈসয়িক শোভায়. 
সমুখিত হয় তবেই ভাঁলো 1৮--*** 

সপ্তম পত্রে রবীন্দ্রনাথের উত্তর | 

, ক্বীম্বাধীনতা সম্বন্ধে আমারু মত. প্রকাশ করেছিলুম, সম্পাদক-মহাশয় ' 
তাঁর বিরুদ্ধে এক নোটের বাণ বর্ষণ করেছেন ।......একটা নোটের বিরুদ্ধে 
‘যুদ্ধং দেহি" বলে কোমর বেঁধে আঁড়ম্বর করা শোভা পায় না। যাহোক 
নানা কারণে একট] উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হলুম।-------লেখক মহাশয় বলেন__. 
“উঃ ইনি স্বাধীনতার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেছেন” এরূপ কেউ যদি মনে 
করেন, তবে তাঁহাদের জানা উচিত যে, এ স্বাধীনতা দেশেরও স্বাধীনতা নহে, . 
আত্মারও স্বাধীনতা নহে, কেবল পরপুরুষগণের সহিত স্ত্রীলৌকগণের আমোদ ' 
প্রমোদে মেলামেশ| ॥ কথাগুলি এমন করে বসানো হয়েছে যে, শুনলে অনেক . 
পাঠকের গা শিউরে উঠবে। “পরপুরুষ' ! “আমোদপ্রমোদ 1! “মেলামেশা? চা 
কী সর্বনাশা! আমাদের ভাষায় পরপুরুষ' কথাটার সঙ্গে একটা দারুণ 
বিভীষিকা লিপ্ত আছে, লেখক-মহাশয় সেই স্থবিধা পেয়ে কথাটা ব্যবহার 
করেছেন। কিন্ত আমি জানতে চাই, গরিব “পরপুরুষ* কথাটি কী 
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অপরাধ করেছে, যে, বেচাঁরির ওপরে এত নিগ্রহ ! পর বলেই কি তার এত 

দোষ ?” | 
ভাঁরতী-সম্পাদ্রকের টিগনী = a 

৷ “একজন পর-মান্ষ, কিন্ত দোষ করে নাই বলিয়া তাঁহায় সহিত 

আত্মীয়-স্বজনের মতে ব্যবহার করিতে ত হইবে, তাঁহাকে ঘরের স্ত্রীলৌকদিগের . 

সহিত মেল।-:মশা করিতে দিতে হইবে, ইহা কোন্‌ ইংরাজি আইনে পাওয়া 


' যায়?” 


এই যথেষ্ট । গত শতাবের শেষপাঁদে আমাদের কচির ও সমাজচি শ্1- 
মতভেদের চমৎকার পরিচয়স্থল এই উদ্ধৃতাংশ। তরুণ রবীন্দ্রনাথের সংস্কার- 


মুক্ত নিভাঁক চিন্তার সার্থক প্রকাশস্থল বলে একে গ্রহণ করা যায়। যে 


রবীন্দ্রনাথ সারাজীবন নারী-মুক্তি ও সংস্কার-সুক্তির সাধনা করেন, তায় সুচনা 
“যুরোপপ্রবাশীর পত্রে? । ূ 

'যুরোপপ্রবাশীর পত্র-লেখক তরুণ, চঞ্চল, উৎসাহী, আপন অভিমত 
প্রকাশে যত্শীল। : ইংলগ্ডের অপরিচিত প্রাণাবেগপূর্ণ জনসমাজ রবীন্দ্রনাথের” 
মনকে কতট! জাগ্রত করে তুলেছিল তার সুন্দর পরিচয়স্থল এই গ্রন্থ। 


॥২॥ 

‘যুরোপযাত্রীর ভায়ারি'র লেখক তিরিশ বৎসর বয়সের যুবক। জগৎ ও 
জীবন সম্পর্কে অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন, সংসারের বিচিত্র রণমঞ্চে প্রবেশ 
করেছেন । “সারাবেলা হেলাফেলা'র দিন অতিক্রম করে এসেছেন। মতামত 
প্রকাশে রবীন্দ্রনাথ কত বিচক্ষণত1 ও ধীরতার পরিচয় দিয়েছেন, তা “পত্র ও 
'ডায়াগ্টির তুলনায় সহজেই ধরা পড়ে । 'পঞ্জে? যে চাঞ্চল্য, অধৈর্য ও অশান্ত 
কৌতুহল ছিল, তা অপস্থত হয়েছে । যে-রবীন্দ্রনীথকে আমরা জেনেছি, 
তার সেই প্রবীণ তত্বদর্শী রূপ এখানে প্রকাশিত হয়েছে। ভূমিকা-প্রবদ্ধটিতে 
যে বিচারশক্তি'ও কল্পনাদৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়, তার আলোকেই ভারত- 
পথিক তথা বিশ্বপথিক রবীন্দ্রনাথকে চিনে নিতে পাঁরি। ববীন্দ্রনাথের 
ভারত-চিন্তা, রবীন্্র-ৃষ্টিতে পরিবর্তমীন আধুনিক ভারতের ভূমিকা, তার 
বিশ্বমানবতাঁবোধ--সবেরই অংকুর এই ভূমিকায় পাওয়া যাঁয়। 'স্বদেশ', 
“সমাজ” ‘সমূহ’ প্রবন্ধ-গ্রন্থনিচয়ে রবীন্দ্রনাথ ভারতের যে ধ্যানকূপ দেখেছেন, 
‘ভাঁরততীর্থ' কবিতায় যা ছন্দোর্প লাভ করেছে, তাঁর সমর্থন এই ভূমিকায় 
পাঁই। এবারের আড়াইমাসের ভ্রমণের দিনলিপি রবীন্দ্র-মানসিকতাঁর নানা! 


৫." 


চিন্তার আধার। বর্তমান সংস্করণে এই দিনলিপির খসড়া ও লেখক-কর্তৃক 
সংশোধিত ববপ-_ছুই-ই প্রকাশিত হয়েছে । সযত্বচয়িত পোশাকী রূপের 
অন্তরালে যে স্বভাব-গ্রকৃতি, তা উদ্ঘাঁটিত হয়েছে এই খসড়া-রচনাটিতে। ' 
মূল দিনলিপি (খসড়া ) ইন্িরা দেবী চৌধুরাণীর সৌজন্যে প্রাপ্ত, “বিশ্বভারতী” 
পত্রিকায় প্রকাশিত ( শ্রাবণ ১৩৫৬--পৌয ১৩৫৭) এবং এই প্রথম গ্রন্থভৃক্ত । 
খসড়া ও সংশোধিত ‘ডায়ারি’ ছুটি একত্রে পাওয়ার ফলে এটিই নোতুন গ্রন্থে 
পরিণত হয়েছে। পাশ্াত্ত-জীবনবাত্রীপ্রণালী সম্পর্কে লেখকের মীনস- 
প্রতিক্রিয়া এবং প্রাচ্য জীবনাদর্শ ও জীবনযাত্রার সঙ্গে তাঁর তুলনা-আধাঁর . 
রূপেই নয়, রবীন্দ্র-মানসিকতার বিবর্তনের দলিলরূপেও ‘ডায়ারি’ অবশ্যপাঠ্য । 

মহৎ কবি ও মহাঁমাঁনবের অন্তরালে প্রকাশব্যাকুল আত্মসচেতন মাঁনব- 
স্বভাবের দ্বিধা ও ছন্দ, বিশ্বাস ও সংশয়, গৃহপ্রবণতা ও প্রবাঁস-যাঁপনের বেদনার 
একটি অখণ্ড মানচিত্র 'ভীয়ারিতে উদ্থাঁটিত হয়েছে । যে রবীন্দ্রনাথ একই 
সময়ে চঞ্চল ও স্থদূরের পিয়ামী এবং মাতৃঅংকপ্রত্যাশী ও প্রবাস-বিরহকাঁতর, 
তীর অন্তরঙ্গ আলেখ্যটি এখানে পাঁওয়া :. যায় । খসড়া-অংশযুক্ত হওয়ায় 
যুরোপযাত্রীর ডাঁয়ারি'র মানবিক মূল্য বহু অংশ বর্ধিত হয়েছে, যেমন . 
“ছিন্পপত্রে'র মানবিক মূল্য বহু অংশে বেড়ে গিয়েছে “ছিন্নপত্রীবলী” প্রকাশের 
ফলে। রঙ্গমঞ্চের নেপথ্যলোকে অভিনয়ের যে মহলা! ও সাজগোজ হয়, তাঁর 
বিষয়ে দর্শকদের কৌতুহল সদাই অতৃপ্ত থেকে যাঁয়। সাহিত্যশিল্পীর নেপথ্য- 
লোক সম্পর্কেও পাঠকের কৌতুহল চির-অতৃপ্ত । বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে 
একথ] বিশেষভাবে সত্য, কেননা ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ ও মানবিক অংশ গোপন 
করার দিকেই তীর নিয়ত লক্ষ্য ছিল। 'ছিন্নপঞ্জের নির্মম সম্পাদনাই তার 
উজ্জল উদাহরণ । “ভিন্নপঞ্জাবলী'র সঙ্গে মিলিয়ে পাঠ করলে “ছিন্নপত্রঃ 
সম্পর্কে আমাদের মনে যে আনন্দবিস্ময়বোধের আবির্ভাব হয়, তার পুনরাভিনয় 
হয় ‘ডায়ারি'র খসড়া ও ‘সরকারী’ ভান্তপাঠে। 

সাহিত্যমূল্যে যুরোপযাত্রীর ডায়ারি’ পূর্ব-রচিত '‘যুরোপপ্রবাসীর পত্র’ 
অপেক্ষা সমৃদ্ধতর । রবীন্দ্রনাথের গদ্ভরচন! দশ বৎসরে .কত উন্নত কোমল 
উজ্জল ধাবংশক্তিসম্পন্ন হয়েছে তাঁর সুন্দর পরিচয়স্থল ‘ডায়ারি’। 

যুরোপপ্রবাসীর পত্রে'র গগ্ভমূল্য এইখানে যে তা রবীন্দ্রনাথের চলতি 
গগ্ভের প্রথম নমুনা । প্রথম প্রকাশের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “আমার 
মতে যে ভাষায় চিঠি লেখা উচিত সেই ভাঁধাঁতেই লেখ! হইয়াছে । আত্মীয়- 
স্বজনের সহিত মুখামুখি এক-প্রকাঁর ভাষায় কথা কহা ও তাঁহারা চোখের 


৬ 


নি 
“ 


hon 


'ধ 


“আড়াল EE আর-এক-প্রকার ভাষায় কথা কহা কেমন অমংগত 
বনিয়! বোধ হয়।” 

এই সাহসী মন্তব্যের সমর্থক গৃগ্ভরচন! প্রাক্-সবুজপত্র-পর্বে রবীন্দ্ররচনায় 
. ভুর্লভ। ছিন্নপত্র' ও ‘যুরোপযাত্রীর ডায়ারি’ উজ্জল ব্যতিক্রম'। 

‘রেড সী'-তে অপরাহ্ন বেলা. ও সূর্যাস্তের যে নিসর্গ-বর্ণনা ‘ডায়ারি”তে 
আছে, তা 'ছিন্নপত্রের” পদ্মাতীরের সন্ধ্যাবর্ণনাকে মনে করিয়ে দেয়। একটি 


. উদাহরণেই এই ব্যক্তব্য সমধিত হবে ।_- 


পদ্য অন্ত গেছে। আকাশের এবং জলের চমৎকার রঙ হয়েছে। 
সমুদ্রের জলে একটি রেখামাত্র নেই। দিগন্তবিস্তৃত অটুট জলরাশি নিটোল 
স্থডোল কোমল পরিপূর্ণ যৌবনের মতে! স্তব্ধ হয়ে রয়েছে। এমন একট! 
জায়গায় এসেছে যার উর্ধ্বে আর গতি নেই, পরিবর্তন নেই, যা অবিশ্রাম 
চাঁঞ্চল্যের পরম পরিণতি, চরম নির্বাণ। সন্ধ্যের সময় চিল আকাশের যে- 
একটা সর্বোচ্চ নীলিমার সীমার কাছে গিয়ে সমন্ত পাখা সমতল রেখার বিস্তার 
করে দিয়ে হঠাৎ গতি বদ্ধ করে দেয়__চিরচঞ্চল সমুদ্র ঠিক যেন সহসা সেই 
রকম একটা চরম প্রশান্তির শেষসীমাঁয় এসে ক্ষণেকের জন্যে পশ্চিম অস্তাচলের 
দিকে মুখ করে স্থির হয়ে দাড়িয়েছে। জলের যে চমংকাঁর রঙ হয়েছে তাঁকে 
আকাশের ছাঁয় বললে যেন ঠিক বল! হয় না-যেন এই মাহেন্দ্রক্ষণে সন্ধ্যা 
কাঁশের স্পর্শ লাভ করে হঠাৎ সমুদ্রের অতলম্পর্শ অন্ধকার গভীরতার মধ্যে 
থেকে একট! আকস্মিক প্রতিভার দীপ্ি স্ফৃতি পেয়েছে--সে কতট! তার, 
কতটা আকাশের বলা যায় না । আমাদের কত কবিতা কত গান আর-এক 
জলের দুখানি নেত্রের ছায়া_ এও সেই রকম। সমুদ্রের এবং আকাশের 
সেই আশ্চর্য রঙ দেখে কেবল মনে হচ্ছিল ঠিক এইটেকে ব্যক্ত করতে পাঁরি 
এমন ভাষা কোথায়? আবার তখনি মনে হল দরকার কী ? আমার মধ্যে 
এ চঞ্চলতা কেন,?--.--- 
কিন্তু মনে হয় সমুদ্র এবং আকাশের মধ্যেকার এই দুর্লভ রা যদি 
পারিজাত পুষ্পের মতো তুলে নিয়ে কারও হাতে না দিতে পাঁরে তবে কিছুই 
হল না। এই আলো এই শাস্তি কেবল চেয়ে'চেয়ে দেখবার এবং মুগ্ধ হবার 
জন্তে নয়, কিন্তু মানুষের ভালোবাসার উপরে এই আলো ফেলবার জন্যে” 
[ পৃ. ১৫০-১৫১, যুরোপিযাত্রীর ডায়ারি, খসড়া ] 
এরই পাশে সংশোধিত - 'ডাঁয়ারি'র এ দিনের দিনলিপির বর্ণনা 
[ পৃ. ৭8-৮১] দেখ! যেতে পারে । ছুটি বর্ণনার মধ্যে সামান্য পার্থক্য লক্ষ্য 
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করা যাঁয়। ভায়ারির বর্ণনা আরো গভীর, গম্ভীর, সংহত, বিগ 
হয়েছে । উদ্ধৃত শেষাংশের পরিবর্তিত রূপটি এই 1-- 

“কিন্তু তবু- সমুদ্র এবং আকাশের মাঝখানটি থেকে এই দুর্লভ সন্ধ্যাটুকুকে 
পারিজাত পুষ্পটির মতো! তুলে নিয়ে যদি আর-এক জনের হাতে না দিতে. 
পারি তা হলে মনে হয় যেন সমস্ত নিক্ষল হল। এই আলো এই শাস্তি কেবল 
এক! বসে চেয়ে দেখবার এবং মুগ্ধ হবার জন্তে নয়, মান্ষের উপর নিক্ষেপ 
করে তাঁকে আচ্ছন্ন করে তাঁকে সুন্দর করবার জন্তে । ঘরের মধ্যে আনবাঁর 

. জন্যে, লোঁকালয়ের উপরে বিস্তৃত করবাঁর জন্তে, ভালোবাসার লোকের মুখের 
উপরে ধরে তাঁকে নৃতন এবং সুন্দর আলোকে দেখবার জন্যে |” 

পরিবতিত বর্ণনার চরিত্র 'লক্ষ্য করার মতো। নিসর্গপ্রক্ৃতি ও 
মানবপ্রক্কৃতি- উভয়ের মধ্যে একটি নিগুঢ় সম্পর্কবোধ আরে! গণ্ভীর, কোমল ' 
ও উজ্জল হয়েছে। ভাষায় ভঙ্গীতে শব্ধচয়নে, বন্তব্যের অলংকরণে বা 

ংহতিপাধনে যে শিল্পোচিত পরিবর্তন ঘটেছে, তা মুগ্ধ পাঠককে আবিষ্কারের 
আনন্দে উত্তীর্ণ করে দেয়। কেবল গ্মুরোপযাত্রীর ডায়ারি’ নয়, সেই সঙ্গে 
“ ব্চয়িতার নবপরিচয় লাঁভ কর] যাঁর বর্তমান নব সংস্করণে। J 


| ॥ ৩ ॥ 
চিন্তাখদ্ধ অভিজ্ঞতা! প্ৰবীণ প্রকৃতিপ্রেমী বৃহৎ মানবসমাজে প্রবেশোত্স্থক 
. রবীন্দ্রনাথের অপর পরিচয়স্থল নব সংস্করণে 'পশ্চিমযাত্রীর ডাঁয়ারি, ও 
. 'জাভাযাত্রীর পত্র” । বর্তমান সংস্করণে এ ছুটি স্বতন্ত্র গ্রন্থরপে প্রকাশিত 
হয়েছে। পূর্বে যাত্রী’ গ্রন্থ (জ্যেষ্ঠ ১৩০৬ বঙ্গাব্দে £ ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে প্রথম 
প্রকাশিত ) উভয়ের সমাহারে প্রকাশিত হরর । নব সংস্করণে গ্রস্থছুটি নোতুন 
করে পড়ার স্থযোগ পাওয়া গেল। পশ্চিম্যাত্রীর ডাঁয়ারি” (সেপ্টেম্বর 
১৯২৪--ফ্রেব্রঅরি ১৯২৫ ) এবং 'জীভাষাত্রীর পত্র” ( জুলাই-অক্টোবর ' 
১৯২৭) ভিন্ন প্রসঙ্গে ভিন্ন সময়ে রচিত বলে স্বতন্ত্রভাবে প্রকাশ যুক্তিযুক্ত 
হয়েছে। 'ডায়ারি” প্রবাসী”-পত্রিকায় ( অগ্রহায়ণ ১৩৩১- জ্যেষ্ঠ ১৩৩২) 
এবং “জীভাষাত্রীর পত্র’ বিচিত্রা” পত্রিকায় (আশ্বিন ১৩৩৪-- আঁশ্বিন ১৩০৫), 
প্রকাশিত হয়েছিল। 
ছয়ের কোঠায় উপনীত রবীন্দ্রনাথ যখন খ্যাতির মধ্যান্ছে প্রতিষ্ঠিত, তখন 
তিনি ইউবেপ-আমেরিক] ভ্রমণে গিয়েছিলেন, 'পশ্চিমযাত্রীর ভায়াঁরি, তার 
পরিচয়স্থল। তারপর জাভা-স্থমাত্রা-বালী দ্বীপপুঞ্জ পরিভ্রমণে যান, অতীত 
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ভারত-গৌরব নোতৃন করে আবিষ্কার করেন, ‘জাভাধাত্রীর পত্র তাঁর 
আধার । ২ 
-. অখ্যাত চঞ্চল তরুণের প্রথম বিদেশযাত্র! ও খ্যাতিমান প্রবীণের বক্তৃতা 
উপলক্ষে বিদ্বেশমীত্রা £ এ দুয়ের প্রকৃতিগত পার্থক্য আছে । ঘ্বুরোপ-প্রবাসীর 
পত্র ও 'সুরোপধাত্রীর ভাঁয়ারি'র সঙ্গে 'পশ্চিমষাত্রীর ভায়াঁরি” ও 'জাঁভাযাত্রীর 
পত্র-এর অমিবার্ষ ব্যবধান এই প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য । পরিচিত বিদেশে 
খ্যাতির ভেলায় চেপে কবি যখন উত্তীর্ণ হয়েছেন, তখন অপরিচিত দেশ ও 
মানবসমীজকে আবিষ্কারের স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দ স্বভাবতই অন্ুপস্থিত। এই 
কারণে ‘পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি’তে বিশুদ্ধ ভ্রমণরস অনুপস্থিত, মানবজীবনের 
: তত্বালোচনাই প্রীধান্ত লাভ করেছে! আর সে-কারণেই ইতিপূর্বে 
অ দেখ! জাভা-স্থমাত্রা-বালী কবির ওৎহকাকে বাড়িয়ে তুলেছে, ভ্রমণকারীর 
আনন্দ ও উত্তেজনা গ্রন্থে সঞ্চারিত হয়েছে। 'পশ্চিমধাত্রীর ভায়াঁরি'র 
ঘাট্তি “জাভাযাত্রীর পত্রে” পূরণ হয়েছে । | 

'পশ্চিমযাত্রীর ভাত্বীরি যদিচ চিন্তাভারমন্থর তথাপি . মাঝে মাঝে 
জীবনানন্দের অনাবিল আমন্ত্রণে লেখক সাড়া দিয়েছেন । ১৯২৪-এর ২৭ 
সেপ্টেম্বর তারিখের দিনলিপি তাঁর স্ন্দর প্রমাঁণ|__ | 

“আজ মেঘ সম্পূর্ণ কেটে গেছে। আলোকের দাক্ষিণ্য আজ আকাশে 
বিস্তীর্ণ। বৌদ্রচকিত সমুদ্রের তরঙ্গে তরঙ্গে আজ আমনস্রণের ইন্দিত। 
স্থরলৌকের আতিথ্য থেকে আজ একটুও বঞ্চিত হতে ইচ্ছা করছে না। 
আজকের দিনে কি ডায়ারি 'লিখতে একটুও মন সরে। ভায়ারি লেখাট] 
কৃপণের কাঁজ। প্রতিদিন থেকে ছোঁটোবড়ো কিছুই নষ্ট না হোক, সমস্তই 
কুড়িয়ে-কুড়িয়ে রাখি, এই ইচ্ছে ওতে প্রকাশ পায়। কৃপণ এগোতে চায় না, | 
আগলাতে চায় ৷” 

কাব্যসাধনা, নারীর মুক্তি, প্রেমের সাধনা, প্রাণের প্রতিষ্ঠা, জীবন- 
অপরাহ্কের অনিবার্য বিষাদ ও তার মূল্যায়ন, বিশ্বকণার মহাযজ্ঞ, বিচিত্র 
মানবসমাজের অগ্রগতি, স্বষ্টিরহ্‌স্ত, যুরোপের রাষ্ট্রনীতি, ভারতবর্ষের সঙ্গে 
যুরোপের আঁত্যস্তিক বিচ্ছেদ ও মূলগত পার্থক্য, বিরোধ ও মিলনের ক্ষেত্র, 
আত্মপমীক্ষার নানা দিক, পুরুষ ও নারী, শিশু ও বয়স্ক মান্য, কর্মের বন্ধন ও 
কর্মে মুক্তি, সভ্যতার মুক্তি, শিল্পহ্ষ্টির চরিত্র ও রহস্য, সৌন্দর্যের অধিষ্ঠান 
ইন্জিয়তৃপ্তি ও মানসিক মুক্তির পার্থক্য, অভ্যাসের মোহ ও জড়তার বন্ধন, 
সেই বন্ধন থেকে মুক্তিসন্ধান, ছবির রহস্য ও মুক্তি, মানবচিত্তের তাঁমসিকতা 
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ও বিশ্বজগতের মুক্তি_ ইত্যাদি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের নানা বল ব্যে 'পশ্চিমযাত্রীর 
ডাঁয়ারি, সমৃদ্ধ ও গুরুভার। সমুদ্রযাত্রার নৈষম্য কবিকে চিন্তাজগতে 
বিচরণের অবাধ ছাড়পত্র দিয়েছে । পূরবী-কাব্যে প্রেমসাধনা ও মুক্তি- 
সাধনার যে তত্ব কাব্যরপ লাভ করেছে, তাঁর ভূমিকা রচিত হয়েছে 
'পশ্চিমযাত্রীর ভায়ীরি'তে। তাই একথা অবশ্য স্বী কাঁধ “পশ্চিমযাঁ হীর ডায়ারি’ 
অবিমিশ্র ভ্রমণরচনা নয়। তকে ভ্রমণের আনুকূল্য এই মূল্যবান চিন্তাজোতকে 
মুক্ত করেছে, একথাও স্বীকার করতে হয়। সমুদ্রক্োতের সঙ্গে তাল 
রেখে চিন্তাত্রোত বহে চলেছে, তারই তরঙ্শীর্ষে 'পশ্চিম্যাত্রীর .ডায়ারি'র 
প্রতিষ্ঠা । 
তথাপি 'ডায়ারি’ চিন্তাসর্বন্ব গছ্যরচনামাত্র নয়, সমুদ্রপথে প্রকৃতির 
. অসাধারণ সৌন্দর্য ক্ষণে ক্ষণে কবিচিত্তে উদ্ভাসিত হয়েছে। প্রত্যুষের 
আলো-আধাঁরে দিগস্তবিস্তৃত সমুক্রবক্ষে কবিচিত্তে কবিতার ঢেউ এসে 
পৌচেছে। হাঁঞ্না-মারু জাহাজে অক্টোবর ১৯২৪ তারিখের দ্রিনলিপিতে কৰি 
লিখেছেন = . 

“এখনো সূর্য ওঠে নি । আলোকের অংতরণিকা! পূর্ব আকাশে। জল 
স্থির হয়ে আছে সিংহবাহিনীর পায়ের তলাকাঁর সিংহের মতো । স্থর্যোদয়ের 
এই আগমনীর মধ্যে মজে গিয়ে আমার মুখে হঠাৎ ছন্দে গাথা এই কথাটা 
আঁপনিই ভেসে উঠল-_ | 

হে বরণী, কেন প্রতিদিন 
তৃপ্তিহীন 
একই লিপি পড়ে বারে বাঁরে। 

বুঝতে পাঁরলুম আমার কোনো-একটি আগন্থক কবিতা মনের মধ্যে এসে 
গৌছবাঁর আগেই তাঁর ধুয়োট! এসেছে পৌচেছে 1” 

'পুববী'কাব্য-ধৃত বিখ্যাত 'সাৰিত্ৰী’ কবিতার জন্ম ভূমিকা রচিত হয়েছে 
২৬ সেপ্টেম্বরে দিনলিপিতে। “আচ্ছন্ন সূর্যের আলোয় আমার চৈতন্তের 
শ্োতম্ষিনীতে যেন ভাটা পড়ে গেছে। জোয়ার আসবে রৌদ্রের সঙ্গে 
সঙ্গে ।” ন্দীবিত্রী'র কবির এই অপূর্ব টেন্টাষেন্ট আর 'সাবিভ্রী'-রচনা-নিরত 
আলোকচিত্র, এ ছুয়ের মণিকাঁঞ্চন যোগে 'পূরবী’র “সাবিত্র” আরো অর্থবহ ও 
ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে । 

'পশ্চিম্ষাঁত্রীর ডাঁয়ারি' কবি ও মনীষী ববীন্দরনীথের নি দিনলিপি । 
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॥ ৪ ॥ 

ছু বছর বাঁদে রবীন্দ্রনাথ জাঁভা-স্থমাত্রা-বালী ভ্রমণ যান। এই ভ্রমণের 
আনন্দ 'জাভাখাত্রীর পত্রে, »বত্র সঞ্চারিত। বস্তুত এরূপ স্থখপাঠ্য ভ্রমণ- 
কাহিনী বাংলায় খুব কমই আছে। বিভিন্ন পত্রপ্রীপকের উদ্দেশে লিখিত 
' পত্রগুচ্ছের সমাহার হওয়া সত্বেও '“জাভাঁষাত্রীর পত্রে” অপরিচিত ভূখণ্ড ও 
' অতীত ভাঁরতকীতি আবিষ্কারের আনন্দ গ্রস্থটিতে সামগ্রিক স: ইডি 
করেছে। 

এই গ্রন্থের দ্বিতীয় পত্রে রবীন্দ্রনাথ পত নানি কথা আলোচনা করেছেন, 
“চিঠি হচ্ছে লেখার অক্ষরে বকে যাওয়া । এই বকে-যাওয়াট! মনের জীবনের 
লীলা ।'-নিজের বকুনিতেই মন জীবনধর্মের তৃপ্তি পায়! তাই বকবার 
অবকাঁশ চাই, লোক চাই । বক্তৃতার জন্তে লোক চাই অনেক, বকার জন্তে 
এক-আঁধ্জন ।--::-:সেই ভাবেই চিঠি লিখতে শুরু করেছিলুম। কিন্ত, 
আকাশের আলো. দিলে মুখ-ঢাঁকা। বৈঠকখানার আসর বন্ধ হরে গেলে 
ফরাশ বাতি নিবিয়ে দিয়ে যেমন ঝাঁড়লঠনে ময়লা রঙের ঘেরাঁটোপ পরিয়ে 
দের, ছ্যলোকের ফরাঁশ দেই কাঁণ্ডট!। করলে) একটা ফিকে ধৌঁয়াঁটে রঙের 
আবরণ দিয়ে আঁকাঁশ-সভার তৈজসপন্র দিলে মুড়ে। এই অবস্থায় আমার 
মন তার হালকা কলমের খেলা বন্ধ করে দেয়। বকুনির কুলহারা -ঝরণা 
বাক্যের নদী হয়ে কখন একসময় গভীর খাদে চলতে আরম্ত'করে ; তখন তাঁর 
চলাট! কেবলমাত্র সুর্যের আলোয় কলধ্বনির নূপুর বাজানোর জন্যে নয়, একটা 
কোনো লক্ষ্যে পৌছবার পাধনায়। আনুমনা সাহিত্য তখন লোঁকালয়ের 
মাঝখানে এসে প'ড়ে সমনস্ক হয়ে ওঠে তখন বাঁণীকে অনেক বেশী অতিক্রম 
- করে ভাবনাগুলো মাথ! তুলে দীড়াঁয়।” 

রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণসাহিত্যে এই ঘটনা বারবার ঘটেছে। ,ভাবনাগুলি 
প্রাধান্য লাভ করে, হাল্কা কলম সরে যায়, বকুনির ঝরণা হয়ে ওঠে বাক্যের 
নদী, কলধ্বনি পরিণত হয় গভীর নি-স্বনে, আননন। রচনা হয়ে পড়ে সমনস্ক 
সতর্ক রচনা । “পশ্চিমযাত্রীর ভাঁয়ারি ভারী কলমে লেখা, “জাভীযাত্রীর 
পত্র” হাল্কা ও ভারী উভয় কলমেই রচিত। 
_.. 'জাভাষাত্রীর পণ” ভারী কলমের লেখার স্থন্দর উদ্দীহরণ তৃতীয় পত্র। 
এই পত্র পড়ে বিস্ময়ে অভিভূত হই। মান্য বাইরের প্রকৃতি ও পশুর 
বন্তশক্তিকে কী ভাবে জয় করল, তাঁর বিচিত্র ইতিহাস সংক্ষেপে এই পত্রে 
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বিধৃত হয়েছে। কী আশ্চর্য নৈপুণ্যে রবীন্দ্রনাথ মানুষের অগ্রগতির ছবি 
এঁকেছেন, সে কথ! ভাবলে বারবার বিস্মিত হতে হয়। ভারী কলমের লেখা 
বলে একে ত্যাগ করতে মন চার না। 

আঁর হাল্কা কলমের .খেলার সুন্দর উদাহরণ টি উৰ্ধ্ৰশ্বাসে 
বক্তৃতা দিতে দিতে গল! চালিয়ে পা চালানো বা দৌড়নোর একটি 
বসিকতাভরা ছবি এই পত্রে পাই। খানিকটা! তুলে দিলেই স্বাদ উপভোগ 
কর। যাবে। = 

“আজ বিকেলের গাড়িতে পিনাঙ যেতে হবে। তাঁর আগে, যদি স্সাঁধ্য 
‘হয় তবে নাওয়া আছে, খাওয়া আছে যদি দুঃসাধ্য হয় তবু একটা মিটিঙে 
গিয়ে বক্তৃতা আছে; ঘুম নেই, বিশ্রাম নেই, শান্তি নেই, অবকাশ নেই, 
তারপরে সুদীর্ঘ রেলযাত্রা, তারপরে স্টেশনে মাল্যগ্রহণ, এড্রেস্‌শ্রবণ, তছুত্তরে 
বিনতিপ্রকাশ ; তারপর নতুন বাসায় নতুন জনতার মধ্যে জীবনযাত্রীর নতুন 
ব্যবস্থা; তারপরে যোঁলই তারিখে জাহাজে চড়ে যাঁঞ; তারপরে নতুন 
অধ্যায় |” 

রচনাভদ্দীর মধ্যেই একট! ধাবৎশক্তি ও অন্তগৃি পরিহাস-ফন্ত বহে 
চলেছে। আপন দুর্দশা নিয়ে ঠাট্টা করতে কবির বাধে নি। ছেষটি বৎসরের 
প্রবীণ ভ্রমণকাঁরীর মনের সজীবতার এক পরিচয়, এই পরিহাসপ্রিয়তা | - 

'জীভাধাত্রীর পত্র-এর - গুরুত্ব অন্যত্র । প্রাচীন ভারত-আত্মার 
পুনরাঁবিফার” আখ্যাঁয় এই গ্রন্থকে অভিহিত করলে ভুল হবে না। সম্পন্ন 
অতীতের অচল রূপটি কবি জাঁভা-বাঁলী-স্মাঁ্ায় প্রত্যক্ষ করেছেন, আঁবাঁর 
বর্তমানের দাঁবীকেও মেনে নিয়েছেন। যে অতীতকে বর্তমান ভারত বহু 
পূর্বেই বিদায় দিয়েছে, তাঁকে রবীন্দ্রনাথ বালী ঘীপে প্রত্যক্ষ করেছেন, তাঁর 
মনে হয়েছে, “সেই অতীঠ মহৎ, সেই অতীতের ছিল প্রতিভা, যাকে বলে 
নবনবোন্মেষশীলিনী বুদ্ধি; তার প্রাণশক্তির বিপুল উদ্যম আপন শিল্পস্থষ্টির 
মধ্যে প্রচুরভাবে আপন পরিচয় দিয়েছে । কিন্ত তবুও সে অতীত, তাঁর 
উচিত ছিল বঙ্মানের পিছনে পড়া; সামনে এসে দাড়িয়ে বর্তমানকে সে 
ঠেকিয়ে রাখল কেন * [নবম পত্র ] 

রবীন্দ্রনাথের আন্গত্য অতীতের প্রতি নয়, বর্তমানের প্রতিই, এই 
সত্যটি এখানে আর-একবাঁর স্পষ্টভাবে উচ্চারিত হু'ল। 

জাভা-বাঁলীতে রামায়ণ-মহাঁভারতের প্রভাব দেখে রবীন্দ্রনাথ বিস্মিত ও 
মুগ্ধ হথেছেন, তদ্দেশীয় নৃত্য ও অভিনয়ের স্থচাঁরু বিবরণ দিয়েছেন এবং এই 
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প্রভাবের বিশ্লেষণ করেছেন। চতুর্দশ পত্রে কবির এই বিশ্লেষণে ভারত-আভু, . 
পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ভারতের সাংস্কৃতিক বিজয়োভিযাঁন ও জাঁভা-বালী-. 
স্থমাত্রার ভারতমুখিতার স্থন্দর পরিচয় পাই। এ দেশের লোক ত্রমীগতই 
স্থর ও নাঁচের সাহাষ্যে রামায়ণ-মহাভাঁরতের গল্পগুলিকে নিজের চৈতন্যের 
মধ্যে সর্বদাই দোলাঁয়িত করে রেখেছে । এই সত্যটি কবির চোখে ধরা 
পড়েছে। বহু শতাব্দীর ব্যবধান ও শাসকের ব্যবধান এই দ্বীপপুঞ্তকে 
ভারতবর্ষে থেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে; তবু এতকাল রামায়ণ-মহাঁভারত 
নিবিড়ভাবে ভারতবর্ষের মধ্যেই এদের রক্ষা করে এসেছে--এই মহৎ সত্য 
রৃষীন্দ্রনাথ উপলদ্ধি করেছেন ও করিয়েছেন। 

‘জাভাযাত্রীর পত্রের বর্তমান সংস্করণে এই ভ্রমণকাঁলে লেখা চারটি 
কবিতা সংকলিত হয়েছে-_ঝরিবিজয়লক্্মী”, “বোরোবুছুর” ‘সিয়াম’ [ “পরিশেষ” 
কাব্যতুক্ত ] এবং “বালী” [ মহুয়া” কাব্যে 'সাগরিকা নামে গৃহীত ]1 
এই কবিতা-চতুষ্টর কবির পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে নবাবিষ্ষার-আনন্দের 
সাঁরাংসার । 

বোৌদ্ধধর্মক্ষেত্র সিয়ামে ত্রিশরণ মহামন্ত্ৰ একদিন বজ্রমন্দ্রবে উচ্চারিত 
হয়েছিল, আজো! এখানে তাঁর প্রতিধ্বনি শোনা যায়, আজ তাঁর 8 
ভাঁরতের কবি অর্ঘ্য দিতে এসেছেন, শ্রদ্ধাভরে বলেছেন, 

স্নিগ্ধ করি প্রাণ 
তীর্থজলে করি যাব স্বান 
তোমার জীবনধার] স্রোতে ॥ 

বালী-দ্বীপকে ভারত-পুরুষের প্রেমাস্পদারূপে কবি দেখেছেন, বহু শতাব্দী 
পরে তিনি আজ সেই ভারতেরই প্রতিনিধিরূপে এসেছেন, সুন্দরী বালিনীকে 
ভালোবাস! নিবেদন করে বলেছেন, 

মিনতি মম শুন হে সুন্দরী, 
: আরেক-বার সমুখে এসো প্রদীপখানি ধরি । 
. এবার মোর মকরচূড় মুকুট নাঁহি মাথে, - 
.. ধঙ্ছক বাণ নাহি আমার হাতে 
এবার আমি আনি নি ডালি দখিণ সমীরণে 
সাগরকূলে তোমার ফুলবনে । 
এনেছি শুধু বীণা 
দেখো তো চেয়ে, আমারে তুমি চিনিতে পারো কিনা ॥ 


১২৩ 


গামেলান-বাঁজনার বিলম্বিত স্বরে, মুখোশপরা রামাম্ণ-নটদের. নৃত্যতালে, 
সমুদ্রতীরবর্তা কম্পমান নারিকেল-শাখার মর্মরে, তরঙ্গগর্জনে একদিন 


পূর্বভারতীয় দ্বীপপুগ্ধ ভারত-কবি রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণ করেছিল। আজ. 


পঁয়ত্রিশ বংসর পরে 'জাভাধাত্রীর পত্র” নোতুন করে পড়ে সেই মিলনের 
কথা মনে করি ; অনুমান করি বালী-হুন্দরী তার নোতুন প্রেমিকের হাত 
' থেকে হাসিমুখে বীণা-উপহাঁর গ্রহণ করেছিলেন । যবদীপলম্ধ্রীকে রবীন্দ্রনাথ 
তাই শ্রীবিজয়'লক্ষ্মী বলে সম্বোধন করে বলতে পেরেছিলেন, 
তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন্‌ যুগে এইখানে । 
ভাঁষায় ভাষায় গাঁঠ পড়েছে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণে । 
ডাক পাঠালে আকাশ পথে কোন্‌ সে পুবেন বারে 
দূর সাগরের উপকূলে নারিকেলের ছাঁয়ে।-*.** 
এবার আবার ডাক শুনেছি, হৃদয় আমার নাচে, 
হাজার বছর পাঁর হয়ে আজ আসি তোমার কাঁছে। 
মুখের পানে চেয়ে তোঁমায় আবার পড়ে মনে 
আরেক দিনের প্রথম দেখা তোমার শ্যামল বনে। - --- 
আমি তোমায় চিনেছি আজ, তুমি আমায় চেনো__ 
| নৃতন-পাঁওয়া পুরানোকে আপন বলে জেনো ॥ 
‘জাভাযাত্রীর পত্র’ এই অনুরাগে স্িগ্ধ ও অভিষিক্ত হয়েছে। আজ এই 
গ্রন্থকে মামুলি ভ্রমণরচনা বা পত্রগুন্থ না বলে রবীন্দ্রনাথের হাতে প্রাচীন 
তাঁরত-আত্মার পুনরাবিক্কারের পরিচয়পত্র বলাই সঙ্গত। | 


॥ পড়বার মতো বই'॥ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ের 
বিচারক (৮ম মু) ২০ ॥ রাইকমল (3ম মু) ২৫০ ॥ 
প্রবোধকুমার সান্তালের 
দেবতাত্বী হিমালয় ১) ke 
(পাকিস্তানের সামরিক সরকাঁর বক বাজেয়াপ্ত) 
সৈয়দ মুজতবা! আলীর 
চতুরঙ্গ (৩য় মুঃ) ৪'4০ | অবিশ্বান্তা (ন্ম মুঃ) , ৩০০ | 
সমরেশ বস্থর 
গজ (৫ম মু) ৫'৫০॥ শ্রীমভী কাফে (২য় মুঃ) ৬০০ | 
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বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য . 

তেলুগু শৈবসাহিত্যের আলোচনায় কন্নাভ শৈবসাহিত্যের প্রসঙ্গ 
অনিবার্ধরূপেই আসিয়া পড়ে। কর্ণাটক ও আদ্ধ এই দুইটি অঞ্চলে শৈবধর্ম 
প্রায় একই সময়ে শক্তিশালী হইয়া উঠে। জৈনধর্ম তামিলনাভের নবম 
শতাব্দীর পূর্বেই হতপ্রভ হইয়া পড়িলেও কর্নাটক অঞ্চলে তখনও তাহার 
প্রভাব পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান। বস্তুত কন্নড সাহিত্যের নবম হইতে দ্বাদশ 
শতাব্দী পর্যন্ত জৈন সাহিত্যের যুগ বলিয়া পরিচিত। দ্বাদশ শতকের 
দ্বিতীয়ার্ধে কল্যাণ-রাজ বিজ্ঞলের মন্ত্রী বসবন্-এর নেতৃত্বে যে বীরশৈব বা 
লিঙ্কায়ৎ সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা হয়, উত্তরকালে তাহাঁরাই কয়েক শত বৎসর 
ধরিয়া কন্নভ ও তেলুগু সাহিত্যকে প্রভাবিত করিতে থাঁকে। দ্বাদশ হইতে 
পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত এই উভয় সাহিত্যকেই আমরা প্রধানত শৈবসাহিত্য 
বলিয়া অভিহিত করিতে পারি। 

দ্বাদশ শতাব্দীতে আন্ধে (কাঁকতীয় বংশ ) এবং কর্নাটকে ( হোঁয়সল 
বংশ) স্বতন্ত্র রাজবংশের প্রতিষ্ঠা ঘটিলেও এই দুইটি প্রদেশ সুদীর্ঘ কাঁল ধরিয়! 
চালুক্য রাজবংশের শাসনাধীন থাকার ফলে ইহাদের মধ্যে প্রতিবেশী-স্থলভ 
তিক্ততা অপেক্ষা একটা স্বস্থ সম্পর্ক গড়িয়া! উঠিয়াছিল। এই সঙ্গে তেলুগু- 
কন্নড-র ভাষা ও লিপি-গত সার্দৃশ্তের কথাও মনে রাখিতে হইবে। সেই 
যুগে আমর] 'দেখিতে পাই, কর্নাটকী' সাহিত্যের স্থপ্রসিদ্ধ ত্রিরত্বের পম্প ও 
পোন্ন এই ছু'জন কবির মাতৃভাষা ছিল তেলুগ্ড। আবার পাল্কুরিকি 
সোমনাথ এবং ভীম কবির কিছু রচনা কন্নভ ভাষায় নিবদ্ধ থাকিলেও তাঁহার! 
প্রধানত তেলুগু সাহিত্যের কবি-রূপেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন । এই 
পারস্পরিক আদান প্রদীনের ফলে এই ছুটি অঞ্চলে শৈবধর্মের আবির্ভাঁব' এবং 
ৈবসাহিত্যের স্ুষ্টি যেমন সমকালীন, তেমনি আবার পরবর্তাকালে বৈষ্ণব- 
ধর্ম ও বৈষ্বসাহিত্যের আবির্ভাব ঘটে প্রায় একই সময়ে । 

বীরশৈব বা লিঙ্গায়ৎ সম্প্রদায়ের প্রধান গুরু বসবন্-এর পরেই যে 
তিনজন পণ্ডিত (পণ্ডিতত্রয় ) এবং পীচজন আচার্ধের (আচার্য পঞ্চক) নাম 


১৫ 








প্রকাশিত হল 
বিনয় ঘোষ ক্কুভ 


সামযিকপৰে বাংলাৰ গগাজচিৰ্ 


( প্রথম খণ্ড ১২৫০ ) 
বাঙালীর নবজাগরণ-ইতিহাসের প্রাথমিক আকরগ্রন্থ 


কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাঁর “সংবাদ প্রভাকর’-এর পৃষ্ঠায় একদ] খেদোক্তি 
করেছিলেন? ‘আমার একান্তই অভিলাষ ছিল, একাল পর্যন্ত যে সকল 
বিষয় প্রভাঁকরে প্রকাশ করিয়াছি, তাহা একত্র সংকলন করত সংশোধন- 
পূর্বক ক্রমে ক্রমে প্রকৃষ্ট প্রণালীক্রমে পৃথক্‌ পৃথক খণ্ডে এক এক-খানি 
পুস্তক প্রকাশ করিব .-*শ্রপীরের, ব্যাঘাতে তাঁহার কিছুই করিতে 
পারিলাম না, এই বড় খেদ রহিল ..... 1, সখের কথা, শতাধিক বধ পরে 
হ'লেও লক্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক বিনয় ঘোষের সুদীর্ঘ অধ্যবসায় ও অশেষ 
অমসহিষুততাঁর ফলে সেইসব বহুমূল্য রচন] 'সাঁমরিকপত্রে 1'বলার সমাত্র'জচি 
নামক স্থবুহতৎ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে সংকলিত হ'ল ॥ 


নিরলস সাহিত্যকম্মী বিনয় ঘোষ উনিশ শতকের বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির 
উপকরণ তদানীন্তন বাংল! সাঁময়িকপত্র থেকে উদ্ধার করে আধুনিক 
বাঙালীর পূর্ণাঙ্গ জীবনচিত্র সংকলনে অগ্রণী হয়েছেন এবং তাঁর পরিকল্পিত 
এই স্থবৃহ্ত গ্রন্থ পাঁচটি খণ্ডে সমাপ্ত হবে আঁশ! করা যাঁয়। অতি ছুশ্রীপা, 
জীর্ণ ও ব্যবহারের অযোগ্য পত্রিকা ঘেটে বাংলার অর্থনীতি, সমাজ, 
সাহিত্য, শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ে যাবতীয় উপকরণ এই সংকলনের 
প্রথম খণ্ডে বিষয়ভেদে সন্নিবেশিত হয়েছে । বিস্তারিত সম্পাদকীয়, 
প্রাসঙ্গিক তথ্য ও টীকা সংযোজিত বাঙালীর নবজাগরণ-ইতিহাঁসের 
প্রাথমিক আকরগ্রন্থ। ছাত্র, শিক্ষক, গবেষক, সমাজকর্মী, সবরকম 
পাঠকের উপযোগী ও সারাজীবনের সঙ্গী হবাঁর মতো বই ॥ 


পাঠাগার, প্রতিষ্ঠান, বিগ্ভায়তন ও ব্যক্তিগত ব্যবহারের পক্ষে 
অপরিহার্য গ্রন্থ !! 


্রন্থ-প্রকাঁশনে ভারত ও বাংলা সরকারের অর্থান্থুকুল্যের জন্য, রয়াল . 


অক্টেভো সাইজের প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠার এই বইয়ের দাম আর্টগ্লেট ও 
বোর্ড বাঁধাই সমেত মাত্র ১২ টাকা ৫০ ন. প. নির্ধারিত হয়েছে !! 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ 
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উল্লেখ কর! হয়, তাঁহারা সকলেই মোটামুটিভাবে বসবন্-এর সমসাময়িক | . 
পণ্ডিতত্রয় এবং . আঁচার্যপঞ্চক স্বতন্ত্র ব্যক্তি-সংঘ হইলেও উভয় তালিকায় 
যাঁহার স্থান হইয়াছে তিনি হইতেছেন স্বপ্রসিদ্ধ শৈবগুরু মল্লিকার্জুন 
পত্ডিতারাঁধা। এই পণ্ডিতারাধ্যকেই আমরা আন্দেশে বীরশৈবাচারের 
প্রথম প্রচারক এবং তেলুগু শৈব সাহিত্যের .জনক বলিয়। অভিহিত করিতে 
পারি। 

সাধারণভাবে শৈবসম্পদায়ের অন্ততূক্তি হইলেও প্ডিতারাঁধ্যের শিশ্যবৃন্দ - 
বিশেষভাবে “আরাধ্যশৈব” বলিয়া অভিহিত হইতে থাঁকেন। বীরশৈব-নেতা 
বসবন্‌ হইতে কতগুলি বিষয়ে পত্তিতারাঁধ্যের আদর্শগত মত-পার্থক্যের জন্যই 
এইরূপ স্বতন্ত্র নামকরণের প্রয়োজন ঘটিয়াছিল বলিয়া! মনে হয়। বেদের 
প্রামাঁণিকতাঁয় সন্দেহ, বর্ণভেদে অবিশ্বাস এবং ব্রাহ্মণের পক্ষে যজ্ঞোপবীত 
ধারণের আবশ্তকতা-বসবন্-প্রবতিত এই বৈপ্লবিক সংস্কারগুলি আরাধ্য 
শৈব সম্প্রদায় মানিয়া লইতে পারে নাই । তৎসত্বেও এই ছুই সম্প্রদায়ের 
মধ্যে অসদ্ভাঁব কখনও উগ্র হইয়া উঠে নাই এবং জাতীয় দুর্দিনে ইহার! যে 
নিজেদের মত-পার্থক্য ভুলিয়া গিয়া পাশাপাশি দীড়াইতে পারিয়াছিল তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায় চতুর্দশ শতকে মুসলিম আক্রমণের বিরুদ্ধে তাহাদের সংহত 
প্রতিরোধে । এইভাবেই ইহার! বিজয় নগর সাম্রীজ্য-প্রতিষ্ঠার প্রস্তাতি-পর্ব 
সমাপন করে। ূ - 

মল্পিকার্জুন পণ্ডিতারাধ্য (দ্বাদশ শৃতাকী ) হইতেই তেলুগু শৈব- 
সাহিত্যের সুচনা । যাুঁদও এক শতাব্দী পূর্বে তেলুগু মহাঁভারতকার নন্নয়্য 
(নন্নাইয়! )-র সময় হইতেই আন্ধদেশে জৈনপ্রভাব ক্ষীয়মান হুইয়া 
আসিতেছিল, তথাপি নন্নয়্য-র কালে শৈবধর্ম একটা বিশিষ্ট আন্দোলনের রূপ 
গ্রহণ করিতে পারিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না| তাহার জন্য বসবন্‌ এবং 
পণ্ডিতারাধ্যের ন্যায় নেতার সংগঠন-শক্তির আবশ্যকতা ছিল। কন্নড শৈব 


- সাহিত্যের পথিরুৎ যেমন বসবন্‌, তেলুগু শৈব সাহিত্যের প্রবর্তক তেমনি 


মল্লিকার্ূন পণ্ডিতারাধ্য। তাহার গ্রন্থের নাম “শিবতত্বসারমু”॥ ৪৮৯টি 
স্তবকে সম্পূর্ণ এই গ্রন্থে যে বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছে তাহার কয়েকটি 
এইরূপ £ পত্তপাপ্ুপাতজ্ঞান, অদ্বৈতমতখণ্ডন, জগৎকর্তৃত্ব বিচার, শিবভক্তির 
বিবরণ, ভক্তের মহিম|, শিবভক্তিহীন পতি, ভক্তি বিনা মুক্তি নাই, বাহ পূজা, 
শিবনিন্দক বধাৰ্হ, মৃত শিবভক্কের পারলৌকিক কার্য নিশ্রয়োজন, দক্ষযজ্ঞ 
ধ্বংস, প্রলয় বর্ণনা, শিবের অনুচর বর্ণনা, ভক্তিমহিম! ইত্যাঁদি। 


১৭ 
সা. খ. ১৬৮ চৈত্র-২ এ 


পণ্ডিতারাঁধা বড় পণ্ডিত ও বিদ্বান ছিলেন বটে, কিন্তু বড় কবি ছিলেন 
না। শাস্ত্রীয় নির্দেশ রচনায় তাঁহার যতটা আগ্রহ, কাব্যীয় রসস্থষ্টিতে 
, সেরূপ দক্ষতা ছিল না। পতি-পত্বীর মতাদর্শে পার্থক্য ঘটলে তাহাদের 
দাম্পত্য জীবনেও বিচ্ছেদ ঘটবে আধুনিক পণ্ডিতও এরূপ নির্দেশ-প্রদানে 
সাহসী হইবেন না। কিন্তু পণ্ডিতারাধ্য বলিয়াছেন, শিবের প্রতি ভক্তিসম্পন্না 
নারী তাহার স্বামীকে শিবভক্ত হইবার জন্য অবিরত অনুরোধ জ্ঞাপন 
করিলে যদি সেই পুরুষ স্ত্রীর কথায় কর্ণপাত ন! করে, তবে সেই রমণী 
ভক্তিনত চিত্তে বিবাঁহ-বন্ধন হিন্ন করিতে পারিবে । ৯ 

মল্লিকার্জুনের শিষ্য নপ্নিচোড-বিরচিত “কুমারিসম্তবমু” তেলুগু শৈব- 
সাহিত্যের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। “কবিরাজ শিখামপি-রূপে পরিচিত 
নন্লিচোঁড-র এই দ্বাদশ আশ্বাস বা অধ্যাঁয়-বিশিষ্ট গ্রস্থথাঁনিতে কালিদাসের 
নামোল্লেখ করা হইলেও এবং আলোচ্য গ্রন্থের নাঁমকরণে কাঁলিদাপের স্পষ্ট 
অনুসরণ থাঁকিলেও তেলুগু কবি প্রধানত শিবপুরাণের কাহিনী লইয়াই এই 
বিশাল প্রবন্ধ-কাব্য রচনা করেন। তেলুগু সাহিত্যে ইহাই প্রথম প্রবদ্ধ-কাব্য। 

নন্নিচোড-র একশত বংসর পূর্বে তেলুগু মহাভারতাকার নন্নয়্য যে ক্লাসিক 
, কাব্যরীতির প্রতিষ্ঠা করেন, পরবর্তী শৈবকবি কিন্ত সেই মার্গ-রীতির 
পরিবর্তে একট] দেশীয় রীতি অন্থুপরণের চেষ্টা করিয়াছেন। বনচর এবং 
তাঁহাদের জীবনযাত্রা, শিব-সতী-দক্ষের পারিবারিক সম্পর্ক, পার্বতী ও তাহার 
ক্রীড়াসঙ্দিনীদের শিক্ষা ও বাল্যজীবন, বিবাহের রীতিনীতি ও যুদ্ধ প্রভৃতির 
বর্ণনায় এই কাব্যখানিতে এমন একটা স্থানীয় রূপ-রঙের পরিচয় পাঁওয়া যার 
যাহ! সহজেই ইহাকে তেলুগু-ভাবীদের কাছে আকর্ষণীয় করিয়! তুলিয়াছে 

প্রবন্ধ-কাব্যের উপযোগী পুর-সমুদ্র-স্য চন্দ্র-বনবিহার প্রভৃতি অষ্টাদশ 
বর্ণনার চাতুর্য ও প্রাচুর্য দেখাইলেও শৈব কবি নয্োচোড যে শিবভক্তি প্রচারের 
জন্যই তাহার কুমার-সম্ভব লিখিরীছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। পার্বতীর ও 
রতির প্রসঙ্গ হইতেই বিষয়টি বোঝা যায়। কালিদাসের কাঁব্যে “ক্রীড়ারসং 





(১) শিবভক্ত,ড বগুমনি পতি 
কবিরতমুন্থ বুদ্ধিচোগ্ননগু শিবভক্তিং 
বিলিন সতি কতডোঁভবভ . 
ডবু নেনিষু নতনি মীরনগু ভক্তিমেয়িন্‌। 
_ শতক বাঁঙ ময় সৰ্বস্ব পৃঃ ২৩। 
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নিধিশতী” বালিকা পার্বতী অথবা “বেদি-বিলগ্ন-মধ্যা” যুবতী পার্ধতীর যে বর্ণনা 


আছে সেখানে শিবভক্তির লেশমাঁজ্র আভাস নাই । নন্নেচোড কিন্তু পার্বতীর 
বাল্যক্রীড়া-প্রসক্ষে সর্বপ্রথম বালিকার শিবভক্তির কথাই শুনাইয়াছেন। গিরি- 
হৃতা তাহার মধুর কণ্ঠে প্রথমেই যে কথ! বলিলেন, তাহ! হইতেছে__“ও নমঃ 
শিবায় ; হে শঙ্কর, মহাদেব, বরদানকারী, তোমাকে নমস্কার । তুমিই আমাদের 
পরম আশ্রয় ।”২ যথার্থ শিবভক্ত না হইলে কোনে! কবির পক্ষে এইরূপ 
কল্পনা বোধ করি স্বাভাবিক হইত না। | 

রতির- চরিত্র-চিত্রণেও কবির শিব-ভক্তির পরিচয় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
কাঁলিদাঁসের কাব্যে মদনভন্মের পূর্বে রতির কোন ভূমিকা নাই । একবার মাত্র 
আঁমর। তাহাকে মদনের নির্বাক সহচরীরূপে দেখিতে পাই। কিন্তু তেলুগু 
শৈবকবি নন্নিচোড রতিকে শিবভক্তরূপে অস্কিত করিয়া মন্থের পারিবারিক 
জীবনে একট! ছন্দের আভাস ফুটা ইয়া তুলিয়াছেন। ইন্দ্রের নিদারুণ প্রস্তাবে 
মদন সম্মত হইয়াছে জানিতে পারিয়ী রতি ইহার অনৌচিত্যের প্রতি তাহার 
স্বামীর দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিল। পতি-পত্বীর এই মত-বৈষম্যের প্রসঙ্গ 
লইয়া নন্্েচোভ তীহাঁর কাব্যের চতুর্থ আশ্বাসে রতি-মন্মথ-সংবাদ রচনা 
করিয়াছেন। শিবপুরাঁণে এই প্রসঙ্গ আছে বলিয়া জানা নাই। কালিদাসের 
কাব্যে এ যে একটি পংক্তি আঁছে--স মাধবেনাভিমতেন সধ্যা রত্যা চ 
সাশঙ্বমন্তপ্রয়াতঃ (৩/২৩), মনে হুয় তেলুগু কবি উহাঁরই মধ্যে তাঁহার কল্পনার 
মুত্র পাইয়াছিলেন। অবশ্য ইহা তীহাঁর মৌলিক চিন্তাও. হইতে পারে এবং 
শৈবকবির পক্ষে তাহা কিছু অসম্ভব নয়। ' 

কালিদাসের কাঁব্যে মদন-সথা বসন্ত শোকাতুরা বন্ধু-পত্বীর নিদারুণ 
বিলাঁপের কালেও নিষ্কিয় শ্রোতা মাত্র। শৈবকবি নগ্লিচৌড . সেখানেও 
স্থকৌশলে শিবভত্তির গ্রসঙ্দটি আনিয়া ফেলিলেন। বসন্ত রতিকে উপদেশ 
দিল- ঈশ্বরু ভত্তিযুক্তি সংযম মতি গোঁল্চুুমু- ভক্তি-সহকারে সংযত চিত্তে তুমি 
শিবের উপাঁসনা.কর ; তখন রতি নিরতিশয় ভক্তিং পরমেশ্বরারাঁধনন্তু চেয়ুচুণ্ডে 
__নিরতিশয় ভক্তিসহকারে রতি পরমেশ্বরের আরাধনায় ৪ রহিল। 








(২) গিরিস্ৃতা চে সু 
স্বর মৌদবগ “নোঁং নমশিবায় সদাস্ম 
দ্বরদায় নমঃ শঙ্কর 
শরনু মহাঁদেব নীব শরণ” ন জোচ্ছেন্‌। 


১৪ 


॥ রচনারীতির দিক হইতে তেলুগু সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট শাখা শতক- 
সাহিত্য নামে পরিচিত। অন্তান্ ভাষায় শত-স্তবকবিশিষ্ট শতক-কাব্য 
রচনার অল্প-বিস্তর প্রচলন থাকিলেও তেলুগু-সাঁহিত্য এই ধারায় অপ্রতিদ্ন্বী। 
ভক্তি, শৃঙ্দার বৈরাগ্য ও নীতি--এই চাঁরিটি বিষয় অবলম্বনে তেলুগু ভাষায় যে 
সকল শতক-কাব্য রচিত হইয়াছে তাঁহার সংখ্যা সহস্রাধিক বলিয়া জানা যায় । 


প্রাচীন যুগে রচিত এই সমস্ত শতক-কাব্যের প্রাপ্ত নিদর্শন লইয়া আধুনিক. 


কালে শতক-কাঁব্য-সংকলন প্রকাশের ব্যবস্থা হইতেছে। ইহাতে শৈব ও 
বৈষ্ণব উভয় সম্প্রদায়ের তেলুগ্ত-কবির রচনা সংগৃহীত হইয়াছে । শৈবসাঁহিত্যের 
পথিক্কৎ মল্লিকাজুন পণ্তিতারাধ্যকে আমর] শ্রতক-সাহিত্যেরও প্রবর্তক বলিয়া 
মনে করিতে পারি।. অবশ্য তেলুগু শতক-কাব্যের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ সদ! 
তাঁহার রচনায় পরিস্ফুট হয় নাই। সেই লক্ষণটিকে এক কথায় বলা যায় মকুট 


অর্থাৎ মুকুটের ব্যবহার । ষে দেবতার উদ্দেশ্টে কাব্যকুস্থমাপ্তলি অপিত হইবে, 
প্রতিটি স্তবকের শেষে তাহার নামোল্লেখ থাক! চাই। ইহাঁকেই বলা হয়. 


মকুট । মকুটের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই শতক-কবির1 তাঁহাদের কাব্যের ছন্দ 
নির্ণয় করিয়া লইতেন। পণ্ডিতারাধ্যের শিবতত্বসার গ্রন্থে এই লক্ষণ নাই 


বলিয়া অনেকে ইহাকে শতক. সাহিত্যের অন্তভূক্ত করিয়া লইতে অনিচ্ছুক 1৩. 


. কোনো কোনো. শতক-সংকজন-গ্রস্থে এবং তেলুগু-সাঁহিত্যের ইতিহাসে 
পাঁলকুরিকি সোঁমনীথকেই প্রথম শতক-কবি বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে ।৪ 
মোমনাথের আবির্ভাব-কাল সম্পর্কে কিঞ্চিৎ ভ্রান্ত ধারণাই ইহার কারণ বলিয়া 

. মনে হয়।* বস্তুতঃ যতদূর জানা যায়, ত্রয়োদশ শতাব্দীর কবি যথা বাকুল 
অন্নময়্য (১২১৮-১২৮৫) বিরচিত “র্বেশ্বর শতকমু* প্রাচীনতম শতক-কাব্য । 
অন্নময়্য, সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া! স্বভাবতই তাঁহার রচনা সংস্কৃত-শব্দ- 
বহুল হইয়া উঠিয়াছে, এবং সেই সংস্কৃত-প্রবণতার আঁতিশয্যে কোনে! কোঁনো 
স্তবক দ্রাবিড় ভাষার বৈশিষ্ট্য হারাইয়া পুরাপুরি দেবভাষায় পরিণত হইয়াছে । 





(৩) বেদমু বেঙ্কটকৃষ্ণ শৰ্মা তাঁহার “ ‘তৰু বাঙ ময় সবস্বমু” গ্রন্থে (প্রকাশ- 
কাল ১৯৫৪ ) শিবতত্বসার সম্পর্কেই প্রথম আলে চনা করিয়াছেন। 

(৪) ভষ্টব্য_“ভক্তিরসশতকসম্পুটমু? (প্রথম খণ্ড) এবং A History 
of Telugu Literature—P. Chenchia. 

(৫) অধিকাংশ তেলুগু পণ্ডিত সোমনাথকে দ্বাদশ অথবা ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর কবি বলিয়! মনে করিলেও প্রসিদ্ধ এতিহাসিক নীলকণ্ঠশান্ত্রীর মতে 
সোমনাথ ছিলেন কাকতীয়-রাজ ২য় গ্রতাপ্নরুদ্রের (১২৯১-১৩৩০) সমকালীন । 


Et 


‘ 


উদাহরণম্বব্ধূপ “ভক্তিরসশতকসম্পুটমু* হইতে একটি শ্লোক উদ্ধত করা হইল। 
উরুসংসারগজেন্দরদ্পদলন বাট প্রতাঁপোগ্র কে- 
প্রি, ছুত্রাপশরীরবন্ধ বিপুল ক্মীজ প্রজচ্ছেদ বি- 
স্ষুরিত কুরকুঠারধাঁর, ছুরিত প্রোদ্ভূতজীমৃত ছু- 
স্তর সংঘাত বিঘাতমারুতমূ, নী সদ্ভক্তি সর্বেশবরা ! 
(১ম খণ্ড, ৫৭ সংপদদ ) 
শৈবসা হত্যের অন্যতম শ্রেষ্ট কবি পালকুরিকি জোমনাথের জীবংকাল 
চতুর্দশ শতাব্দীর প্রমমার্ধ। কেহ কেহ তাঁহাকে ত্রয়োদশ শতাব্দীর কবি বলিয়া 
মনে করিয়া থাকেন।৬ সোমনাথ কেবল তেলুগু ভাঁষাঁতেই নয়, কন্নড ৪ 
সংস্কতেও অনেক গ্রন্থাদি রচনা করিয়াছেন । অবশ্য তাঁহার উৎকৃষ্ট রচনা-সমূহ 
তেলুগু ভাষায় লিখিত। সোঁমনাঁথের শৈবতত্তিবিষয়ক গ্রন্থসমূহের মধ্যে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য চাঁরখানি _-পণ্ডিতারাধ্যচরিত্রমূ, বসবপুরাণমু, অঙ্গভবসারমু, 
বৃষাধিপশতকমু। শেষোক্ত গ্রন্থখীনির জন্য সোমনাথ তেলুগ্ু-সাহিত্য 
“শতককবিব্রক্ষ।'* নামে পরিচিত। বুষাঁধিপ বসবেশ্বর শিবের প্রতি কবির 
অপরিমেয় ভক্তি প্রতিটি স্তবকে উচ্ছুসিত হইয়] উঠিয়াছে। আরাধ্য দেবতার 
নামগুণকীর্তনে তীহার কিছুমাত্র ক্লান্তি নাই। তিনি একটির পর একটি শ্লোকে 
বলিয়া যাইতেছেন-_হে বসবন্‌, হে বৃষাঁধিপ, তুমি সমস্ত জগতের নিদান, তুমি 
আমার ভব্যনিধি, তুমি অমৃত-সাগর, মহাঁনিধি, স্থবর্ণগিরি, তুমি কল্পতরু, 
মহাবলী, তুমি আমার পেটিক1 ; উজ্জল মণি তুমি। আমাকে জয় করিয়া তুমি 


আমাকে রক্ষা করে! প্রভূ। হে আমার শরীর-রক্ষক, বিভু, হদয়েশ্বর, হে. 


মনোরম, হে আমার গৃহদেবতা, হে প্রভু, হে আমার সন্যাসী, হে অধিনাথ, 
বরদানকারী, ছে ভক্তযোগী বন্দিত বুষাঁধিপ, তুমি কৃপা করিয়া আমাকে রক্ষা 
করো? 





(৬) সোমনাথের আবির্ভাবকাল সম্পর্কে কয়েকটি অভিমত দেওয়া! হইল, 
নীলকণ্ঠশান্ত্রীর মতে চতুর্দশ শতকের প্রথমার্ধ। 

'আন্কবিতরপ্গিনী'র রচয়িতা চাগন্টি শেষয়্য-র মতে ১২৪০-১৩২* 3 
‘আন্ধগ্ৰন্থমালা’ প্রকাশিত “বসবপুরাঁণমু”র সম্পাদক বেহ্কট রাঁবুর মতে ১১৯*- 
১২৬০ ; Telugu Literature-প্রণেত| P. গু Raju-র মতে দ্বাদশ শতাব্দীর 
শেষার্ঘ। 

(৭) বলব নিদাঁনম। বসব ভব্যনিধী বসবামৃতাম্বধী ' 

- বসব মহানিধী বসবভর্মগিরী বসবামরদ্রমা 


২১ 
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পাঁলকুরিকি সোমনাথের প্রথম গ্রন্থের নাম “অন্ভবসাঁরমু* । ২৩৪টি স্তবকে 
সম্পূৰ্ণ এই গ্রন্থথাঁনিতেও ভক্তিতত্বের কথা বল! হইয়াছে । শৈবসাঁধক যে 
জাগতিক সমস্ত ভোগ-বাঁসনার উর্ধে থাকিয়া তাঁহার সাঁধনীপ়্ রত থাকিবেন 
সেই প্রসঙ্গে একটি প্লোকে কবি শিবকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন - হে 
, ভক্ভি-চিন্তাঁমণি, যিনি শিবলিদ্রের অর্চনাঁকাঁরী ভক্ত, তীহাঁর পক্ষে কি কখনও 
, আলস্ত ও মনোধিকাঁর শোভা পায় ? সতক্রিয়া সম্পাদনে তিনি কখনও বৃথা 
কালক্ষেপ করিবেন না। জড়তা, অহংকার, সাংসারিক বিষয়ে ডুবিয়া থাকা, , 
মানসিক অস্থিরতা, অশিষ্ট আলাপ প্রভৃতি শিবভক্কের পক্ষে অশোভন ।৮ 
সোষনাথের প্রধান কীতি দুইখাঁনি জীবন-চরিত গ্রস্থরচনা__বসবগুরাঁণণু 
এবং পণ্ডিতারাধ্যচরিত্রযু । বসব ও পণ্ডিতারাঁধ্য এই ছুই বিশিষ্ট শৈব নেতার 
জীবনী অবলম্বনে কপ্নড ও তেলুগু ভাষায় যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে তন্মধ্যে 
সোমনাথের রচনাই প্রাচীনতম। চরিত-কাব্য হিসাবে তাহার গ্রন্থছয় শৈব- 
সাহিত্যে শীর্ষস্থানীয় । 
বসব পুরাণে ৭টি আশ্বাস বা অধ্যার। ইহার প্রথম আশ্বাসের “অবতারিকা”য় 
কবি এই: ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনি অলঙ্কার-বহুল ভাষার পরিবর্তে 
সর্বসাধারণের বোধগম্য সহজ সরল তেলুগুতে দ্বিপদী ছন্দে গ্রন্থ রচনা,করিবেন।৯ 
অত:পর কথারভ্ভ। একদিন নাঁরদের কৈলাসে আগমন এবং শিবের নিকট 


বগব মহাবলী বসব বস্তরুব] বসবোলসন্ননী 
বমিগনি প্রোরময্য বসব! বসবা বসব) বুষাধিপা। 
' নায়োভয়ও ন! বিতৃড না হ্বদয়েশ্বর না মনোরমা 
নাখিলুবেন্প না বরুড না গুরুলিধমা নাদুজঙ্গমা 
" নায়েধিনাথ না বরদ লব, কগামতি প্রোবুযয়য, দে- 
বা, য়মিবৃন্দবন্দ্য বলব! বসবা বসব! বুষাধিপা। 
_ভক্তিরসশতকসম্পুটমু ( প্রথম খণ্ড ) পদমং ১০৩-১০৪। 
(৮) আলস্তম্বু মনোৌবিকলমুন্ত নাত্মাদ্বৈতমুন্‌ সৎক্রিয়- 
- কাঁলাতিক্রমগুন্‌ জডত্বমূ নহংকারমু সংসারলী- 
লাঁলোলত্বমু সচলিতৃমু দুরাঁলাপঘুলুন্‌ গুড়ুনে 
তা লিঙ্গীর্নচেয়ু ভক্ত,নকু নুগ্তদ্ভক্তি চিন্তামনী ॥ পদ সং ১৬৪ 
(৯) উক্লতর গগ্পছ্যোক্ত,লকণ্টে সরসমৈ পরগিন জানু দেল 
চচিংপগা সর্বসামন্তম গুট গৃর্চেদ দ্বিপদলু গোঁকি । 
--আন্বগ্রস্থমালা-প্রকাশিত, “বসবপুরাণমু” (১৯৫২) পৃঃ ৪। 


২২ 


লা 


ভূলোকের বৃত্তান্ত জ্ঞাপন ৷ নাঁরদের কথা হইতে জান! গেল, নরলোকে শিবভক্ত 
কিছু আছেন বটে এবং তীহাদের ভক্তিকে উন্নত সদ্‌ভক্তি.বলিতেও বাঁধ! নাই, 


. কিন্তু তাঁহারা ভক্তিতদ্বের মূল কথা বিস্বত হইয়াছেন। স্থতরাং নরলোকে 


পুনরায় অবতারের প্রয়োজন ঘটিয়াছে। শিব তখন ‘দ্বিতীয়শস্ভু’ নন্দিকেশ্বরকে 
আদেশ দিলেন লোকহিতার্থে মকলভক্তহিতার্থে এবং স্বয়ং শিবের বিনৌদার্থে 
মৰ্ত্যলোকে- জন্মগ্রহণ করিতে। তখন তাঁহার নাম হইবে বলবন্।১০ ইহাই 
বসবজন্মের অলৌকিক বৃত্বান্ত। অতঃপর তাহার লৌকিক জীবনের কথা। 
বসবন্‌ কর্তৃক সম্রাট বিজ্জলের দণ্ডনায়ক পদপ্রাপ্তি প্রভৃতি প্রসঙ্গের বর্ণনা , 
থাকিলেও গ্রন্থের প্রধান বর্ণণীয় বিষয় বসবন্‌ এবং তাহার সমসাময়িক খ্যাত- 


' অখ্যাত শিব-ভন্তদের অলৌকিক উপাখ্যান ৷ 


মোমনাথের . দ্বিতীয়: চরিত-কাব্য পণ্ডিতীরাধ্যচরিত্রমু। পরবর্তীকালে 
গুরুরাঁজ কবি বইখানির সংস্কৃত অনুবাদ করেন। সাংখ্য-জৈন-চার্বাক-শৈব 
প্রভৃতি বিভিন্ন মতাঁধলম্বীর তর্ক-বিতর্কের মধ্য দিয়া শৈবমতের প্রতিষ্ঠাই এই 


' গ্রন্থের প্রধান লক্ষ্য বলিয়। মনে হয়। এই জাতীয় একটি অংশের ভাবাহুবাদ 


এইরূপ: তুমি আর সাংখ্যবাঁদী নও; তুমি চাঁবাঁকবাঁদী , বেদবিরুদ্ধ চার্বাক- 
বাদী ।......এই দেহই আত্মা ; গভীরভাবে বিচার করিলে দেহের মধ্যেই সমস্ত 
আত্মা আছে দেখিবে। দেহের কোনে। কোনো অংশ কাটিয়া দেখিলে দেহের 
মধ্যে তুমি কি অন্য কোনোরূপ আত্মা দেখিতে পাঁও ?-:- যথাবিধি অন্ধাবন 
করিলে দেখা! যায়, পৃথিবী, জল, অগ্নি ও বায়ু এই চারি পরমাণু যোগে দেহ 


' গঠিত। এই দেহ তম্ম হইলে পুনর্জন্ম ঘটে না । স্থতরাং মৃত্যুই মুক্তি ।------ 


পরলোক বলিয়!.কিছু নাই । পাঁপপুণ্য বলিয়াও কিছু নাই । এই জগৎ মিথ্যা । 
স্থতরাং ইহার উৎপত্তি কর্তাও নাই, আবার দেব-নামধারী কোনে! 
মোক্ষদীতাঁও নাই 1১৯ 


(১০) আ মর্ত্যলোকম্মুন করিগি-_পুনি দ্বিতীয়শভূত্ডন , 
মহিম ব্যক্তিগা লোকহিতার্থম্ব সকল ভক্তহিতাৰ্থহু 
পরমার্থমুগন্থ মা বিনোদার্থযু মর্ত্যন্থ বরম-__ 
পাবনমন্বুগ জেয়ু বসবভন্পের । 





_বসবপুরাণমু পৃঃ ১১। 
(১১) কাবুন নীবিংক গাৰু সাংখ্যভবু 
বারিরি চার্ধাকবাদিবি গানি 
বেদাবিরুদ্ধমৈ বেলয়ু----** R 


২৩ 


. তেনুগু-ভাঁষীদের বিশেষ প্রিয় কবি পঞ্চদশ শতকের শ্রীনাথ (১৩৬৫-১৪৪০) । 
ধর্মে তিনি শৈব-মতাবলম্বী হইলেও তাঁহার খ্যাতি ও জনপ্রিয়তার মূলে রহিয়াছে 
ধর্ম-নিরপেক্ষ সংস্কৃতান্থসারী মহাকাব্য “শূর্দারনৈষধমূ”। শৈবসাহিত্য-বিষয়ক 


তিনখানি গ্রন্থ তিনি রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়। একখানি ' 


শিবরাত্রির মাহাত্ম্য বর্ণনামূলক “শিবরাঙ্িমাহাত্ম্যমু”, দ্বিতীয়খানি সোমনাথের 
পূর্বালোচিত পণ্ডিতারাধাচরিত্রের অবলম্বনে রচিত জীবনী-কাঁব্য, এবং তৃতীয় 
গ্রন্থের নাম “হরবিলাসমূ” | এই শেষোক্ত কাব্যখাঁনি সম্পর্কেই ছু'একটি কথা 
বলা হইতেছে । 

হ্রবিলাসমু* সাতটি আশ্বাস ব! অধ্যায়ে সম্পূর্ণ একখানি প্রবন্ব-কাব্য । 
ইহার কাহিনী অংশে মদন-ল্হন, গৌরী-বিবাহ, দেবদারুবন-বিহার, সমুত্র- 
মন্থন, হলাঁহল-ভক্ষণ, কিরাতার্জুন প্রভৃতি প্রসঙ্গ গুলি স্থান পাইয়াছে। 


ভাঁরবি, কালিদাম এবং পূর্ববর্তী কন্নভ-কবিদের রচনা হইতে রত্ব আহরণ: 


করিয়! শ্রীনাথ তাহার কাঁব্যকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছেন। কাঁলিদীসের 
কুমার-সম্ভব হইতে তিনি যে কয়টি চিত্র. লইয়াছেন, তাহার একটি এইরূপ ; 
করেণু নিংশঙ্কচিত্তে মদমত্ত হস্তীর মুখে পদ্মরাঁগগন্ধি পন্থলবারি তুলিয়া দিল; 
গজরাঁজ অর্ধতুক্ত পদ্মমৃণাল তুলিয়! দিল তাঁহার অঙ্গনাকে ; অদূরে তপোধন 





দেহশবয়াখ্রগ! কৃহিংপ বের 


দেহস্ুলো নাত্মতেল্ল যুন্নদিয়ে 
তন্ুবুনং দোক চোটু তরিগি চুচিনজ 
তন্গবুলে! বের তোঁচুনে য়াত্খরূপ ?----.. 
নৌগি ভূ-জলাগ্রিবাযু প্ৰভূত্ব 
লণ্ড চতুধিধ পরম. বু লোডলু 
নয়্যেডলুরি ভস্ম মৈনন্ বুট 
ডেয়্যেড নটুগান নিল জীবু মুক্তি ---.- 
মরিলেফ পরলোক মন্গ 
ব্রাপিঞু মরি পুণ্যপাবমু প্লেবু 

ফনেপার নিজ্জগং বস্তযু মিথ্য 
গাৰুননুৎপত্তি করমু লেছু 
দৈবং বনগ মোক্ষদাতিযু লেড়ু। 

-_আন্ধকবি তরঙ্গিনী (৩য় খণ্ড) পৃঃ ১১৩-১১৪ 


i 


২৪. 


মুনিরা প্রসন্ন চিত্তে এই দৃশ্য অবলোকন করিতেছেন।৯২ ইহার সহিত 
স্মরণীয় কালিদাসের কুমার-সম্ভবের “দদৌ 'রসাৎ পন্ধজ রেণুগন্ধি” ইত্যাদি 
গ্লোকটি (৩৩৭ )। আর একটি অংশে কবি পার্বতীর সৌন্দর্য-বর্ণনা প্রসদে 
বলিতেছেন যে, একটি পদ্মগন্ধ-লিগ্ন, ভ্রমর. কিছুতেই স্থির করিতে পারিতেছে ন! 
যে, & মনোহর গন্ধ কেলিপন্ম হইতে আগত অথবা পার্বতীর মুখ-নি স্থত। 
(৩1৭১) ইহার সহিত তুলনীয় কাঁলিদীসের “ন্থগদ্িনিশ্বাসবিবৃদ্ধতৃষ্ং ইত্যাদি 
শ্লোকটি-(৩৫৬)। কুমার-সন্তবে যুব! ব্রহ্মচারী রূপে মহাদেব পার্বতীকে যে 
সমস্ত কথ! বলিয়াছিলেন তাঁহার মধ্যে “কিয়চ্চিরং,শ্রাম্সি গৌরি” (৩1৫০) 
এই শ্লোকটি বিশেষ প্রসিদ্ধ। ইহারই আদর্শে শ্রীনাথ যে শ্লোকটি রচনা 
করিলেন তাহার ভাবার্থ এইরূপ £ হে তরলনয়নে, আমি ব্রহ্মচারী, আর তুমি 
কুমারী কন্তা। এত কাল পর্যন্ত তোমার বিবাঁহ হয় নাই। সেজন্য চিন্তার 
প্রয়োজন কী? আমি মুনিগণ কর্তৃক সম্মানিত ; তুমি আমাকে বিবাহ কর। 
উঠ। যদি তাহ! সম্ভব ন! হয় তবে আমি আমার তপস্াঁর অর্ধাংশ তোমাকে 
দান করিব; তুমি নিরস্ত হও ।৯৩ পাঠক লক্ষ্য করিবেন, প্রতিটি ক্ষেত্রে শ্রীনাঁথ 
কাঁলিদীসের কথ! স্মরণে রাখিলেও প্রতিটি ক্ষেত্রে কিছু-না-কিছু ভিন্ন কথা- 
বলিয়াছেন। 4 
যাহার রাজত্বকাঁল বিজয়নগরের ইতিহাসের উজ্জলতম অধ্যায়, সেই 
সুপ্রসিদ্ধ নরপতি কৃষ্ণদেব রায়ের ('রাজ্যকাল ১৫০৯-. ৫২৯) সমকালে শিল্প- 
সাহিত্যের নানামুখী সমৃদ্ধি ঘটিলেও শৈবসাহিত্যের ধারা ততদিনে ক্ষীণ 
হুইয়া আসিয়াছে । কন্নড-সাহিত্যেও এই পরিবর্তনের ধারা লক্ষ্য কর! যাক্স 
এ একই সময়ে। রাঁজধর্ম. বলিয়া হয়তো এ যুগে বৈষ্ণব ধর্মই অধিকতর 
রাষ্ট্রীয় পোষকতা লাভ করিয়াছে । তথাপি কৃষ্ণদেব রায় ধর্ম সম্পর্কে ষে 
নিতান্তই অনুদার ছিলেন না তাহার প্রমাণ এই যে, রাঁজসভাঁর যে আটজন 





(১২) পক্কজরেণু গঞ্ধিয়গু পলবাঁরি গরেণু বিচ্চে নি 
শরঙ্কমদাবলম্ৃম্ুকু জাচিং গজম্বণু বাগ্মিনী মুণা_ 
লাঙ্কুর মর্ধভুক্তমুনিজাঙ্গ নকুম্‌ প্রিয়মার নিচ্চেনা 
বঙ্ক দপোধুধুল্‌ হৃদয় বৎসলতন্‌ প্রিয়মন্দি চুড়গন্। ৩1৬৯ 
(১৩) একুনু ব্ৰহ্মচারি তরলেক্ষণ নীবুদ্ু গন্য বিস্তকা__ 
লনকু নীকু বেগু লিয়ে ফলম্বগুনেনি বিচাঁরমেল ? স-- 
ল্লানমূতো ন নন, মুনিমাহ্থ্য বিবাহমু গন্মু লেন্ু কাঁ_ 
দেনি দপংবুলোনি সগ মিচ্চেদ মান তপোভিমান মুন্‌ । 
_ হর্বিলীসমু ৪1২৫ 


২৫ 


কবি-পত্ডিত অষ্ট দিগগজ নামে পরিচিত, তাঁহাদের মধ্যে একজন ছিলেন 
শৈরকবি। তাহার নীম ধূর্জটি। 


তেলুগু শব্দটি “ত্রিলিঙ্গ” হইতে আসিয়াছে বলিয়া অন্গমান করা হয় 1; 


তেলেঙ্গী, তেলেঙ্গানা ত্রৈলিঙ্গ (গোস্বামী ) প্রভৃতি শব্দের গঠনেও উল্লিখিত 
ব্যুৎপত্তির সমর্থন পাই। প্রাচীনকালে তিনটি শিব-লিঙ্গের অবস্থান-ক্ষেব্র বা 


শৈবতীর্থের দ্বারা তেলুগু বা ত্রিলিঙ্গ দেশের সীম। নির্ধারিত হইত। তাহাদের. 
একটি গোঁদ!বরী জিলাঁর দাক্ষারাঁম ( ভীমেশ্বরলিঙ্গ )) দ্বিতীয়টি কনূ্ল জিলা: 
প্রীশৈল (মল্লিকার্জ্ন লিঙ্গ )+ তৃতীয়টি চিত্তুর ডিলার কালহস্তী ( ঈশ্বরলিক্গ )। 


এই কাঁলহস্তী-নিবাসী শৈবকবি ধূর্জটি কাঁলহস্তী তীর্থের মাহাত্ম্য বর্ণনা 


করিয়! প্রবন্ধকাব্য লিখিয়াছেন__“কাঁলহস্তিমাহাঁআযমু”। কিন্তু তাঁহার সমীধিক' 


প্রসিদ্ধ রচনা এ কালহন্ডতীর মহাদেব অবলম্বনে রচিত শতক-তক্তিকা ব্য 
“প্রীকালহস্তী্বর শতকযু" | 


মর্ত্যবাশী মৃতুর বন্ধনে আবদ্ধ থাকিয়াও যে পরম যোগীশ্বরের ভজনা - 
করে না ইহা কবির পক্ষে বিস্ময়কর । তাই অনেকটা খেদের সঙ্গেই তাহাকে 
বলিতে হইয়াছে £ মান্ষ কি গতকল্যের দিকে চাহিয়! দেখে না ? চাহিয়া 


দেখে ন! গত পরশ্ের দিকে? প্রতিদিন মানুষ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তথাপি 
তাহার ধনলোলুপতার বিরাম নাই । হে কালহস্তীশ্বর, মর্ত্যবাসী যদি তোঁমাঁর 
পূজা না করে কিরপে তাঁহার! রক্ষা পাইবে ?৯৪ 
কবিত্ব অপেক্ষা ধূর্জটির ব্যক্তিত্ব ছিল প্রথরতর। পূর্ববর্তী শৈবকবি 
শ্রীনাথের সঙ্গে তুলন! করিলেই বিষয়টা বোঝা যাইবে | শ্রীনাথ নামতঃ 
.”শবকবি হইলেও শিবের প্রতি তাঁহার যে বিশেষ কোনো আকর্ষণ ছিল 
মনে হয় না। ভক্তি ও কচ্ছ_সাঁধন অপেক্ষা রাজান্ুগ্রহ লাভের জন্যই তিনি 
বেশি লালায়িত ছিলেন। জীবন-সায়াহ্ছে অশেষ কষ্টভোঁগ করিলেও মধ্য- 
জীবনে তাহার বৈষয়িক ন্বখ-সস্ভোগের সীমা ছিল না। ধূর্জাট ছিলেন স্বতন্ত্র 
প্রকৃতির লোক । রাঁজসভায় স্থান পাইয়াও তিনি রাঁজশক্তির কাছে শিব- 





£১৪) নিন্নং জুডরো৷ মোন জডরো জঙ্গল নিত্যম্বজাবঙ্ধ না 
পন্নূল্‌ গন্ন বিধান ময়্যেডি ধনভ্রান্তি স্বিমজিংপলে 
কুন্নারেন্নড়ু নিন, গন্দুরিক মতু যল্‌ গোবরেমোনিঙ্ 
- স্বিন্নশ্বোবক্‌ প্রোবকুণু নেভলন্‌ শ্রীকালহস্তীশ্বরা ৷ 
_ভক্তিরসশতকসম্পুটুমূ, পদসং ৮৯ 


২৬ 


৮ 


স্ল্ 


ভক্তিকে বিসর্জন দিতে পারেন নাই । তাই রাঁজসতাঁর অন্তান্ত কবির! ষখন 
কষ্ণদেব রায়ের ত্বতিবন্দনাঁয় মুখর এবং রচিত গ্রস্থাদি রাজার নামে উৎসর্গ 


করিয়া কৃতাৰ্থ, তখন ধূর্জটি রাজাকে অগ্রান্ করিয়া কালহস্তীর দেবতার 


চরণেই তাহার গ্রন্থ সমর্পণ করিয়া অনন্যসাধারণ শিবভক্তির পরিচয় 


& দিয়াছেন । ৃ 


:; :তেলুগু-শতক-সাহিত্যের সর্বশেষ্ট-এবং সর্বাধিক জনপ্রিয় কবি বেমন্না বা 
বেমনার জীবৎকাঁল সম্পর্কে কিছুটা মতভেদ রহিয়াছে । কেহ কেহ তাহাকে 


পঞ্চদশ শতাব্দীর (.১৪১২-১৪৮০ ) কবি বলিয়া! মনে করিলেও আমর] ১৫৬৫- 


১৬২৫ খ্রীষ্টাব্দে এই সময়কেই তাহার জীবৎকাল বলিয়! ধরিয়া লইতেছি। 


বেমনা মূলতঃ ছিলেন শৈব। পূর্বতন শৈবকবিদের স্তবতি-বন্দনার পরে 
নিজেকে তিনি শিবভক্ত এবং শৈবকবি বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । স্পষ্টই 


" বৃলিয়াছেন-_-গানের মধ্যে যেমন সামগাঁন, তেমনি ধ্যানের মধ্যে শিবধ্যানই 


॥ ০" পান্থ 


শেষ্ঠ--গানমুললে! সামগানমু ধ্যানমুললে| শিবধ্যানমু শ্রেষ্টমু। কিন্তু তৎ- 
সত্বেও বেমনাকে পুরাপুরি শৈবকবি বলিয়া ধর! যায় না। পঞ্চদশ শতাব্দী 
পর্যন্ত আন্ধদেশে শৈবধর্ম ও শৈব-পাঁহিত্যের যে প্রাধান্ত ছিল যোড়শ শতকে 
তাহা সঙ্কুচিত হইয়া গেল। আন্দোলনের সেই তীব্রতা এবং ধর্মের সেই 
গৌঁড়ামি আর রহিল না। তখন আরাধ্য দেবতার উপাঁসনাকেও খানিকটা 
মদ্তদৃষ্টিতে বিচার করিবার প্রেরণা দেখা দিয়াছিল। বেমনা নেই যুগের 
মন্তান। তাই সমকালীন শিবতক্তদের উদ্দেশ্যে তাঁহার কণ্ঠে ভত্পনা 
উচ্চারিত হুইয়াছিল- চিত্তশুদ্ধি বিনা শিবপুজ করিলে কোনো লাভ নাই 
চিত্তশুদ্ধি লোনি শিবপৃজ! লেলরা ॥ | 

বস্তুত এই শৈবসন্তানকে ঠিক শৈবসম্প্রদীয়ের গণ্ডীতে আবদ্ধ করা চলে 
না। আসলে তিনি কোনে! সম্প্রদায়-ভুক্ত ছিলেন না। ভক্তি অপেক্ষা 
নীতির কথাই তিনি বেশি বলিয়াছেন। তাঁহাকে আন্বের শ্রেষ্ঠ উপদেষ্টা 
বলিয়া বিবেচনা কর! হয়। হিন্দী-সাহিত্যে কবীরদাঁসের যে স্থান, তেলুগু 
সাহিত্যে বেমনাও প্রায় সেই স্থানের অধিকাঁরী। কবীরদীসের সময়ে উত্তর 
ভারতে ছিল হিন্দু-মুসলিম সংঘর্ষ; বেমনার সময়ে আন্ধদেশে ছিল 


. শৈব-বৈষ্ণবের ঘন্ব। কবীর দাঁ যেমন পণ্ডিত-মৌলবী কাহাকেও ছাড়িয়া 


কথা বলেন নাই, শৈব-বৈষ্ব উভয় সম্প্রদায়ের প্রতি বেমনারও সেইরূপ 
নির্মম ভত্পনা।--যূর্থলোৌক অজ্ঞতাঁবশত শৈব-বৈষ্ণব প্রভৃতি সাম্প্রদায়িক 


- বিভেদে পড়িয়া পথভষ্ট হইতেছে। ইহাদের শৈবত্ব ও বৈষ্ণবত্ব শেষপর্যন্ত 


২৭ 


টিকে না। এইরূপ গোড়া লিঙ্গধারী ( বীরশৈব ) এবং বৈষ্ণবদের জীবন 
ভারমাত্র 1১৫ 


কবীরের ন্যায় বেমনাও ধর্মের বাহ্‌ আচার-অনুষ্ঠানের প্রতি খড়ীহস্ত _ 


ছিলেন। অন্ধবিশ্বাস লইয়া যাহার! মূর্তি পূজা করে, কবি তাহাদের লক্ষ্য 
করিয়া বলিতেছেন-_মন্দিরের কঠিন শিলার সম্মুখে মাথা কুটিলে কি সেই 
শিলার কাঁঠিন্য দূর হয়? এই শণীরই মন্দির এবং আত্মাই ভগবাঁন। সুতরাং ব্যর্থ 
শিলাপৃজ। ছাড়িয়া দাও ।৯৬ বেমন! সর্বাধিক কঠোর ছিলেন শৈবসম্প্রদীয়ের 
উপর। বীরশৈবভত্ত ভক্তির প্রতীকরূপে গলায় ও হাতে লিঙ্গ ধারণ করে। 
উহাকে বলে চরলিঙ্গ ও অচরলিঙ্দ । কিন্তু এই বাহ আড়ম্বরে আসল শিবতত্ব 
কিরূপে বোবা যায়? শেষ পর্যন্ত শিবলিঙ্গকে বন্দী করিয়া ইহারা সেই 
অষ্ট তন্ুমৃতি সর্বব্যাপী ভগবানকে দূরে সরাইয়া রাখে ।১৭ আর একটি পদে 
কবি লোক-প্রচলিত তীর্থযাঁত্রা মনোভাবের নিন্দা করিয়া বলিতেছেন: মানষ 
‘কাণী কাশ? করিয়া অত্যন্ত উৎসাহের সঙ্গে তীর্থযাত্রা করে। কিন্ত তাহা 
কি এখানে নাই? যদি হৃদয় খাঁটি ও পবিত্র হয়, তবে ভগবানকে সর্বত্রই 
গাওয়া যাঁয়।৯৮ এইরূপে বেমনা চিত্তশুদ্ধি বা আঁত্মশুদ্ধিকেই সর্বাপেক্ষা 





(১৫) বিষ্চুভক্ত.লেল্প বেখিব্‌ংচি পাঁলৈরি 
বাদমেল? মতবিভেদ মেল? 
তেলিয় লিঙ্গ-ধরুলু তিরূমন্টিপালৈরি। 
বিশ্বদাভিরাম বিছুর বেম। ৪৪৬০ নং ( বেমন পদ্বমুলু ) 


(১৬) পড়ি পড়ি শ্রেক্কিগ নেটিকি 


গুভিলোপল কঠিন শিলল গুণমুলুচেডুনা! 

গুড়ি দেহমাত্ম দেবুড় 

ঢেড়ুরাল্লকু বট্রিপুজ নেয়কু বেমা| ! ২৭৫১ 
(১৭) আচরাচরমুল নংগাললিংগাল 


সরণি দেলিয়নাট্র শৈবমেল ? 
অষ্টতনুমযুণু হরুডৌট নেরুগরো! 
বিশ্বদাভিরাঁম বিন্ুর বেমা। ২৮, 

(১৮) কাশি কাশি’ য়ন্তচু কড়ু বেড কতে| বোছু 
রন্দু গলুগু দেবু ডিন্দুলেডে ? 
যিন্দু নন্দু গলড়ু হৃদয়মূলেস্পৈন 
বিশ্বদাভিরাম বিনুর বেম। ১৩৫১ 


২৮ 


৬. 


ঘর শাস্ছু 


গুরুত্বপূর্ন প্রচার করিয়াছেন। ' একটি পদে ডি EE বিনা 
আচারের মহত্ব কী? পাত্রশুদ্ধি বিনা রান্নার আবশ্যকতা কী? চিত্তশুদ্ধি 
বিনা শিবপুজাও ব্যৰ্থ ।৯৯ 


যতদুর জানা যায় বেমনা-রচিত পছাসংখ্যা প্রায়, পাঁচ হাজার । ইহার 


অধিকাংশ পদে নীতি-বৈরাগ্যের উপদেশ. দেওয়া হইয়াছে। কবীর- 
" দাস হইতে বেমনার একটি বড়ো পার্থক্য এই যে, কবীর যেমন বেদনারঞ্রিত 
প্রেমের মাধুরী দিয়! নীরস অদ্বৈত পন্থাকে সরস করিয়াছেন, বেমনার রচনায় 
তাহার আভাসমীত্র নাই । রহন্তবাদের মধুর ছাঁয়া-পরিমল তাহার রচনায় 
একান্তই অন্ুপস্থিত। মাঝে মাঝে কেবল উত্তমযোগীর ভগবদ্ভক্তির 
আকুলতা বুঝাইবাঁর জন্য কবি দাম্পত্য-জীবন হইতে উপমা সংগ্রহ 
করিয়াছেন। যেমন একটি পদ আছে--আদর্শ পতি সর্বদা নিজের স্ত্রীর কথা 
" চিন্তা করে। আদর্শ স্ত্রীও সর্বদা তাহার পতির কথা ভাবে। সেইরূপ উত্তম 
ঘোগীও সর্বদা পরমাত্মার ধ্যানে লগ্ন থাকে ।১০ আর একটি পদ এইরূপ £ 
রতির ইচ্ছায় পুরুষ যেরূপ তাহার স্ত্রীর কাছে প্রার্থনা জানায়, প্রকৃত যোগীও 
সেইরূপ দৈন্য ও উৎকঠা লইয়া, পরমগতি' ও সন্মতিলাভের জন্য ভগবাঁনের 
কাছে প্রার্থনা করে 1২৯ 


ভক্তিপ্রসন্গ ব্যতীত বেমনার পদে মাঁনব-জীবনের নানা ডা বাণী 


সঞ্চিত রহিয়াছে। এই সারগর্ত সংক্ষিপ্ত পদ্যগুলি তেলুগু-ভাঁষীদের পরম 





(১৯) আত্মশুদ্ধিলেনি য়াচাঁর মদিয়েল? 
ভাণ্ড শুদ্ধিলেনি পাঁকমেল ? 
চিত্তশুদ্ধিলেনি শিবপূজ! লেলরা ! 
বিশ্বদ্দাভিরাম বিহ্থর বেম। ৩ ৪ ১ 

(২০) ভামীৰ্দনশে পরগুবুরুধুনকু 
মগনিমীর্দনশে মণুবকুওু 
শিবুনিমীদনশে সিদ্ধনকুত্রা ! 
বিশ্বদাভিরাম বিহ্থর বেম। . ৩৫২৭ 

(২১) রতিযোনর্পকৃনি আতিনি বেডিনয়টি 
মতিনি বেডি পরমু মরুগ্ড দ্েলিসি . ' 
গতিনি গোঁরুচুড ঘন যোগু লিললেনে 
বিশ্বদাঁভিরাঁম বিশ্থুর বেমা। ৪১০৯ 


২৪ 


আদরের সামগ্রী। একটি.পদে মানুষের, মৃঢ়তা, সম্পর্কে বলা 'হইয়াছে-_ 
মানুষ অল্প স্থথের প্রলোভনে পড়িয়া অনেক দুঃখে পীড়িত হইতে থাকে, 
তথাপি শাশ্বত স্থখের অধিকারী হইয়া সে বাঁচিতে চাহে না।২২ সংসার 


জীবনে নারী-প্রসঙ্গের বর্ণনায় বলা হইয়াছে : যেখানে স্ত্রীলোক, সেখানেই 


আনন্দহাপি। স্ত্রীলোকের অভাবে সংদার শুন্য বলিয়া মনে হয়। কিন্ত 
আবার এই স্ত্রীলোকের জন্যই পুরুষ প্রপঞ্চের ফাঁসে জড়াইয়! পড়ে ।২৩ 

_ কবীরের যেমন দৌহা, বেমনার তেমনি “আটবেলদি”। ( কথাটির মূল 
অর্থ নর্তকী ।) ইহ! তেলুপ্ত-ভাঁষার একটি সরল ছন্দ। বেমনাঁর পদ্ভাবলীতে 
ইহার বহুল প্রয়োগ দেখা যায়। এমন শিক্ষিত বাঙালি নাই যিনি রবীন্দ্র 
নাথের একটি পংক্তিও জানেন ন! ; এমন হিন্দীভাষী দূর্লভ, কবীরের একটি 
দোহাও বাহার জানা নাই; তেমনি তেলুগু যাহার মাতৃভাষা তাহার পক্ষে 
বেমনাঁর একটি “আটবেলদি'ও না বলিতে পাঁরা বিশেষ অগৌরবের কথা । 


। 





২২ অল্পন্থখমুলেল নাঁশিঞ্চি মনুজূওু 
বহুলছুঃখমুলনু বাঁধপড়ুন্ 
পরস্থখমুনোন্দি ব্রতৃকঙ্গ নেরড়ু 
বিশ্বদীভিরাঁয বিজুর বেম। ২২৭ 

২৩ শ্ত্রীলু গল্গুচোট ঢোল্লট মুলু কল্গু 
স্ত্রীলু লেনিচোট চিন্নবোঁবু 
সত্ীলচেত নরুলু চিন্ু চুন্নারয়! 
বিশ্বদাঁভিরাঁম বিজুর বেম। ৪৮৮৯ 


৩০ 


~~ 


7 


বৈষ্বের দৃষ্টিতে পরকীয়া-রতি 
চিলমারী চট্টোপাধ্যায় 


প্রীক্ৃষ্ণদাশ কবিরাজ বলিয়াছেন, 

। বহু কান্তা বিন৷ নহে রসের উল্লাস। ৃ 
লীলার সহায় লাগি বহুত প্রকাশ ॥ 

( চৈতন্যচরিতামৃত, আদিলীলা, চতুর্থ পরিচ্ছেদ ) 
বনু কান্তা না হইলে কান্তাপ্রেমরসবৈচিত্রী সম্যকরূপে আস্বাদিত হয় ন!। 
এইজন্য রাঁধাস্বরূপিণী কৃষ্ণপ্রেমকল্পলতার পুষ্পপল্নবরূপিণী গোঁপবধূগণ আবিভূ্ত 
হইয়া বাধাকৃষ্চের প্রেমলীলীকে মাঁধূর্যমণ্তিত করিয়াছেন। শ্রীভগবানের 
হলাদিনী শক্তিই অসংখ্য গোপবধূরূপে আত্মপ্রকাশ করে। তাহাদের 
কৃষ্ণপ্রেম নিফলুষ, স্বার্থগন্ধহীন।- শ্রীকৃষ্ণের স্থখসম্পাদনই তাঁহাদের একমাত্র 
কামনা ৷ তাঁহাদের আত্মসস্তোগেচ্ছার বিন্দুমাত্র নাই। তাহারা নিজা 
দিয়! কৃষ্ণসেবা করেন বলিয়া অঙ্কে স্থশোভিত করিয়া রাখেন, অন্যথা 
প্রেমাম্পদের সুখানুভূতিতে বিদ্ধ হইতে পারে। শ্রীকৃষ্ণের কান্তাত্বলাভই 
তাঁহাদের :একমাত্র অভীগ্ন! ; এই অভীপ্ন! পূরণের জঁগ্য সর্ব দেহ-মন-প্রাণ 
ব্রজেন্দ্রনন্দনের চরণে সমর্পণ করেন। গোপীদের সহিত শ্রীকৃষ্ণের কান্তাভাবময়ী 
লীল| কামক্রীড়া নহে। ইহা তাহার হলাদিনী শক্তির বিলাসবৈচিত্রী ভিন্ন 
আর কিছু নহে'। চুম্বন, আলিঙ্গন ইত্যাদি ক্রিয়াও কাঁমময়ী সম্ভোগেচ্ছার 
ছ্যোতক নহে, পরস্পরের প্রতি পরম্পরের স্থৃবিমল প্রেমাতিশয্যের অভিব্যক্তি- 
মাত্র। কারণ কাম প্রাকৃত মনের বৃত্তি, ইহার অভিব্যক্তি আত্মেন্দ্রিয় তৃপ্তিতে 


নহে, আত্মোৎ্সর্গের দ্বারা প্রেমাস্পদের স্থখবিধানে । হলাঁদিনীশক্তিসউত 


বলিয়া শুদ্ধপ্রেম আননন্বরূপ, নিফফলুষস্বভাঁব ; কামনা বা সম্ভোগেচ্ছাজনিত 
লেশমাত্র ইহাতে থাকিতে পারে ন!। 

 প্রকাশাত্মিকা ‘শক্তি আছে, বলিয়া আলোক, যেরূপ অপরকে প্রকাশিত 
করে ও নিজে প্রকাশিত হয়, প্রেমও সেইরূপ আনন্দাত্মিকা শত্তিহেতু 
প্রিয়তমাকে আনন্দিত করে ও. নিজেও শুদ্ধআনন্দে, রূপান্তরিত হয়। এ 
আনন্দ অন্তহীন সাগরের মত অসীম, শান্ত ও স্থগভীর। ইহাতে প্রাকৃত 
আনন্দের উচ্ছলতা নাই, আত্মাভিমানে গত্ডীর দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহে। 


৩১ 


এইজন্য অনবদ্য আনন্দহ্যমায় পরিনিষিক্ত হওয়ায় গোঁপবধূগণের কৃষ্চপ্রেম 
সর্ববিস্থারী ও সান্দ্রতম হইয়াছিল। লোকধর্ম, বিধিধর্ম, স্বজম-_আর্যপথাদি- 
কল্পিত কোঁন বাঁধা ইহার অনির্বার গতিকে রুদ্ধ করিতে পারে নাই। 
গোঁপবধূগণের এইরূপ নিফল্ষ প্রেমে বশীভূত হইয়া ভগবান তাহাদের 
বাহুপাশে ধরা দিয়াছেন। স্বয়ং আনন্দস্বরূপ হইয়াও গোঁপীপ্রেমের অভিনব 
আনন্দরস অনুভব করিয়! মুগ্ধ হইয়াছেন । 


গোপীপ্রেমের এইরূপ অনমোর্ধ মাধুর্ষের হেতু তাঁহার কী ভাব বা 


‘ ওুপপত্যনিষ্ঠা । উজ্জলনীলমণি গ্রন্থে শ্রীরূপগোর্বামী মুনি ভরতের অভিমত 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াঁছেন-_-উপপত্যপ্রেমে শৃঙ্গাররসের পরমোতৃকর্ষ প্রতিষ্ঠিত 
হয় 

অভ্রৈব পরমোত কর্ষঃ শৃ্ধারস্ত প্রতিষ্ঠিত: । 
তথা চ মুনিঃ, ” 
বহু বর্ষেতে যতঃ খলু ঘত্র প্রচ্ছন্নকামুকত্বং চ। 
স চ মিথো ছুর্লভা সা পরম! মন্মথস্ত রতি: ॥ ১৭ 
| ( উজ্জ্লনীলমণি, নায়কভেদ প্রকরণ )' 


পরকীগ্নত্ব প্রেমের বা রপের একটি বিশেষ অবস্থা প্ৰীকৃষ্ণদাস কবিরাজ. 


£চতন্যচরিতাঁমৃত গ্রন্থ বলিঃাছেন পরকীয়াত্বে প্রেমের সর্বাধিক ক্ফুরণ;' 
প্রেমের মধ্যে কান্তাপ্রেম শ্রেষ্ট, কান্তাপ্রেমের মধ্যে পরকীয়া রতি শ্রেষ্ঠ, রাধা- 
প্রেমে পরকীয়া রতির চর্ম পর্ধবসান__ 


পরকীয় ভাঁবে অতি রসের উল্লান। 
ব্ৰজ বিনা ইহার অন্যত্র নাহি বাঁস ॥ 
ব্রজবধূগণের এই ভাব নিরবধি । 

তার মধ্যে শ্রীরাধার ভাবের অবধি ॥ 
( আ্দিলীলা, চতুর্থ পরিচ্ছেদ ) 
‘দাম্পত্য প্রেমের ন্যায় পরকীয়! বা উপপত্য প্রেম সহজ সরল গতিতে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে পারে না। নৈতিকধর্মের বিধিনিষেধের গণ্ডী তাহার গতি 
রুদ্ধ করিয়৷ দীড়ায়। কখনও কখনও তাহ! দুর্লভ হইয়া পড়ে। তথাপি 


তাহা সকল বাঁধা অতিক্রম করিয়া পরিশেষে বিজয় দর্পে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। _ 


ক্রমবৃদ্ধির পথে বিস্ববাহুল্য ্পপত্যপ্রেমের বি হজন করিয়া তাঁহাকে 
মধুরতর করিয়া তুলে । 


৩২ 


০ 


লোকনীতির মানদণ্ডে যাহ। হেয়রূপে প্রতিপন্ন হয়, শ্রীকুষ্ণনিধি গোঁপ- 

 বধুগণের প্রেম ওপপত্যধর্মীয় হইলেও সেইরূপ নহে। শ্রীরূপ গোস্বামী . 

< বলিয়াছেন 

লবুত্বমত্র যং প্রোক্তং তত, প্রাকৃত নায়কে । 

| ন কৃষ্ণে রসনিধ্যাসম্বাদার্থমবতারিণি ॥ ১৮ . 

4 ( উজ্জ্বল নীলমণি নায়কভেদপ্ৰকরণ ) 
পরকীয়া রতি প্রারুতনায়কনিষ্ঠ হইলেও লঘুত্ব প্রাপ্ত হয়, কিন্তু রসনির্যাস 
আস্বাদনের জন্য যিনি ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছেন, সেই রসিকশেখর ভগবান 
্রকষ্ণনিষ্ঠ পরকীয়! রতিতে কোনরূপ হেয়ত! বা লঘুত্ব থাকিতে পারে না! 

ইহারই প্রতিধ্বনি শুনা যায় স্থদ্বেব রচিত ‘রসবিলাস’ গ্রন্থে 
নেষ্টা যদদ্দিনি রসে করিভিঃ পরোটা 
তদ্গোকুলাম্বজদৃশাং কুলমন্তরেণ। 
আশংসয়! রসবিধেরতারিতানাং 
. কংসারিণা রসিকমগুলশেখরেণ ॥ 
রসিকশিরোমণি কংসরিপু ত্রজেন্দ্রনন্দনের সহিত রসস্বাদনের জন্য যাহারা 
আবিভূ্তি হইয়াছিলেন সেই ব্রজবধূগণের পরকীয়া-রতি ভিন্ন অন্ত পরকীয়া- 

« রতি নিন্দার্হ। | 

বৈষ্ণব গোস্বীমীগণের মধ্যে কেহ কেহ গোঁপীপ্রেমের পরকীয়াত্ব স্বীকার 
করেন না। তাহাদের মতে ব্রজঙ্ুন্দরীদের কৃষ্ণপ্রীতি আপাততঃ দৃষ্টিতে 
পরকীয়ারূপে প্রতীত হইলেও বস্তুতঃ উহা! স্বকীয়া। কারণ গোঁগীদের 
শ্রীকৃষ্ণের সহিত নিত্যদাম্পত্যসন্বপ্ধ, পরকীয়াত্ব মায়াকল্লিত মাত্র। যোগমায়া 
শ্রীকৃষ্ণের প্রকট ব্রজলীলাঁয়, পরকীয়া ভাব বিস্তার করেন। ভাঁগবতে রাঁস- 
বর্ণনাতেও পাওয়া যায় রাঁসলীলায় রত গোঁপরধূগণের মায়াবিগ্রহ স্ব স্ব স্বামীর 
পাঁশ্বে অবস্থিত ছিল । ( ভাঁগবত ১০।৩৩।৩৭ ) শ্রীজীবগো স্বামী উজ্জ্লনীলমণি 
গ্রন্থের লৌচনবোঁচনী টাকায় বলিয়াছেন | 

“প্রীমহ্দ্ধববাক্যে ত্রজসংহিতাবাক্যে চ তাসাং তেন নিত্যসম্বন্বপত্তেঃ 
পরকী্বত্বং ন সঙ্গচ্ছতে । তদসংগতেশ্টাবতারে তথাপ্রতীতি খাধিক্যেব 1” . 

শ্রীমহুদ্ধবের বাক্য ও ত্রজসংহিতা বাক্য হুইতে ব্রজন্থন্দবীর্দের সহিত 
শ্রীকৃষ্ণের নিত্যসন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় পরকীয়াত্ব স্বীকার করা যায় না। 
পরকীয়াত্ব অশ্বীকৃত হইলে অবতারকালে তাহার প্রতীতি মায়িকী ব! 
ভ্রমকন্গিতা । 
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গোপাঁলচম্পু গ্রন্থে এই কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া শ্রীজীব গোস্বামী 
বলিয়াছেন--যত্ত, মধ্যে মায়য়া প্রত্যায়িতমৌপপত্যৎ তৎ খন্ববাস্তবতাৎ পরস্তাদ- 
বন্তৈমিতি ৷ ( পূর্বচম্পু ১ম পূরণ ) 

শ্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী গোপীপ্রেমের.পরকীয়াঁত্ব মানিয়া লইয়াছেন। তিনি 
উজ্জলনীলমণি গ্রন্থের আনন্দচন্দ্রিকা টাকায় বলিয়াছেন 

ন চা প্রকটলীলায়াং সদ? দাম্পত্যমেব, তস্তা এব লীলাঁয় নিত্যত্বং চ 
পরোঢোঁপপতিত্বং চ প্রকটলীলাময়মেব মিয়ন্তি দিনীনি মায়িকামব ন তু 
বাস্তবখিতি বক্তং শক্যম। সর্বলীলামুকুটমণিভূতীয়া রাঁসলীলায়া অপ্যাদি- 
মধ্যাবসামেষু পরোঁটোপপ্তিভাবমধ্য। মায়িকত্বেহনুপাঁদেয়ন্বপ্রপক্তেঃ 1"... 
কিঃ চ তন্তা! মাঁয়িকত্বেন “নায়ং প্রিয়োহ্দ নিতাস্তরতেঃ প্রসাদঃ” ইত্যানিনা 
প্রতিপাদিতো ব্রজন্ন্দরীণাং লক্ষ্যাদিতোহ প্যুত্কর্ষোহপ্যবীস্তব এব স্তাঁৎ।--**** 
ন চ কেনাপি ক্ষালি দাম্পত্যময়ী রাসলীল! বণিতাস্তি। ন চ ভমস্থাপ্তান্‌ 
ওপপত্যময়াঁনংস্থান্‌ পরিত্যজ্য এবং রাসপঞ্চাধ্যায়াং রাসলীলা উপাঁদেয়তি 
বাঁচ্যম_!--'বৃংদ্বামনপুরাণে গীয়তে উত্তরস্থানহখিলে চ। চিরং স্তত্যা ততস্তষ্ট 
পরোক্ষঃ প্রাহ ভান্‌ গিরা। তুষ্টোহস্মি ব্রতি ভো প্রাজ্ঞ বরং যখনসীস্মিম্‌ 
“শ্রুতয়ঃ উচুঃ ব্ৰঙ্গেতি পঠ্যতেহম্থাভিষদ্রপং নিগুণং পরম্। বাঙমনো- 
গোচরাতীতং ততো ন জ্ঞায়তে তু য২। আনন্দমাত্রমিতি যদ্বদস্তীহ পুরাবিদঃ ৷ 
তদ্রপং দর্শয়াস্মীকং যদি দেয়ো বরে! হি নঃ ॥--ভ্ীভগবান্‌ উবাচ দুর্লভো 
দুর্ঘটশ্চৈব যুস্মাকং স্থমনোরণঃ । ময়ান্ছমোদিতঃ সমাক্‌ সত্যো ভবিতুমিতি ॥ 
আগামিনি বিরিঞৌ তু জাতে সৃষ্ট্ষমুদ্ধতে । কল্পং সারস্বতং প্রাপ্য ব্রজে 
গোপ্যো ভবিবিস্যথ ॥ পৃথিব্যাং ভারতে ক্ষেত্রে মাথুরে মম মগ্ডলে। বৃন্দাবনে 
ভবিগ্যামি শ্রেয়ান্‌ বো রাঁসমণ্ডলে ॥ জারধর্মেণ স্থন্সেহং স্থদৃঢ়ং সর্বতোইধিকমূ। 
ময়ি সংপ্রাঁপ্য সর্বাপি কৃতকৃত্য ভবিহ্যথ | ব্রদ্মোবাচ শ্রত্বিতচ্চিন্তয়ন্তস্তা রূপং 
ভগবতশ্চিরম, উক্তং কাঁলং সমাঁসাগ্য গোপ্য! ভূত্বা হরিং গতাঃ॥৮ ইতি। 

অপ্রকটলীলাতে সদাদীম্পত)ভাঁব থাকে, অতএব উহ! নিত্য, প্রকট- 
লীলাঁয় কিয়দ্দিবসব্যাপী যে পরোটঢোঁপপতিত্ব অনুভূত হয় উহ! মায়াঁসিদ্ধ, 
বাস্তব নহে এইরূপ ‘বলা উচিত নহে। সকল লীলার মুকুটমণি রাঁসলীলা'র 
আদি মধ্য বা অবসানে পবোটৌপপতিময়ী লীলাকে মারিকী বলিয়া বোধ হয় 
না। ইহাকে মায়িকী বলিলে শ্রীমদুদ্ধবের “নায়ং স্রিয়োহঙ্গে নিতাস্তবতেঃ 
প্রসাদঃ” এই বাক্যে ব্রজস্থন্দরীদের যে লক্ষ্মী প্রভৃতি হইতেও উৎকর্ষ স্থচিত 
হইয়াছে তাহ! অবাস্তব হইয়া পড়ে। কেহ কোথাও দীম্পত্যময়ী রাঁসলীলা 
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বর্ণনা করেন নাই। উপপত্যময় অংশটি রাসলীলা হইতে বাদ দিলে রাঁসলীলা 
উপাদেয় হয় না। বৃহদ্বামনপুরাঁণে একটি উপাখ্যান আঁছে। কোন এক 
সময়ে শ্রতিদের মনে ব্রহ্মের আনন্দময় স্বরূপ জানিতে বাসনা হইল। 
শ্রীভগবাঁনের মিকট সেই বাসন! ব্যক্ত করিলে তিনি বলিলেন, “বৃন্দাবনে রাস- 
মণ্ডলে আমি তোমাদের প্রিয়তমরূপে আবিভূর্তি হইব। জার ধর্মে আমাকে 
সপ্রেমভাবে সেবা! করিলে তোমাদের মনস্কামনা চরিতার্থ হইবে 1” এই 
শ্রুতিগণ যথোপযুক্তকালে গোপবধূরূপে আঁবিভূ্তি হয়া শ্রহরিকে গ্রাপ্ত 
হইলেন । 

প্ররপকবিরাজ 'সারসংগ্রহ* গ্রন্থে বলিয়াছেন ওপপত্য ও পরকীয়াত্বই 
প্রেমের চরমোৎকর্ষ ও অসমোর্ধমাধুর্যের হেতু । সমগ্তসা রতিতে পত্বী- 
ভাবাতিমান আছে, কিন্তু সমর্থারতি উপপতিবিষয়িনী ও পরকীয়া। পর- 
কীয়াত্বকে বর্জন করিলে রতি সমর্থাপদ্বী হইতে বিচ্যুত হয়। শমর্থাত্বের 
অভাবে রতি অসাধারণ্য হারাঁর এবং সম্তোগেচ্ছামূলা সমঞ্তসারতির সহিত 
তাঁহার কোন ভেদ থাকে ন।। ইহার ফলে মহাঁভাঁবের উদয় অসম্ভব হইয়া 
পড়ে, শুধু অন্থরাগেই আবিভূ্তি হইতে পারে। গোপীপ্রেমের পূর্ণতা ও 
পরমোংকর্ষ স্বীকার করিলেই উপপত্য ও পরকীয়াত্বের নিত্যতা স্বীকার 
করিতে হয়। 

'খোপপতিত্বাবস্থো নায়কঃ পতিত্বাবস্থো ন স্তাঁৎ, কিভৃপপতিত্ব ত্যাগেনৈৰ 
যথ! পরকীয়াবস্থ। নাঁয়িক! স্বকীয়াবস্থা ন স্তাং কিন্তু পরকীয্মাত্বত্যাগনৈব, এবং 
সমর্থাত্বাবস্থা রতিঃ পত্বীভাবাভিমানাত্মসমগ্রসাত্ববস্থা, ন স্তাৎ কিন্তু সমর্থাত্ব- 
ত্যাগেনৈব, সমর্থাযামুপপতেধিষয়ত্বাৎ পরকীয়ায়! আশরয়ত্বাচ্চ। সমর্থাত্বত্যাগে 
যতি কৌস্তভমণিবদনল্যলভ্যত্বহানে শ্চিন্তামণিবদভিতঃ - স্থদুর্লভত্বাপতেঃ । 
সম্ভোগেচ্ছায়া রত্যা সহ তাদাত্মাপননত্বস্ত রতেঃ সান্দন্ত্রমত্স্ত সর্ববিস্মারিগলুত্বস্ত 
ত্বরূপজীতত্বস্ত চ হালে রতে ভাবাস্তরহ্পশিত্বস্ত সান্দত্বস্তান্ডরাস্তরৈশ্বর্য্যান্থ সন্ধানস্ত 
চ সংস্কারোৎপন্নত্বেন গুণাদিঅবর্ণাপেক্ষায়ীশ্চাপাঁত: | উত্তরঃ পূর্বস্ত হেতুঃ তেন। 

্‌ আস্ত! প্রেমান্তিমাং তত্রানুরাঁগাস্তাহ। 
রতিভীবাস্তিমাং সীমাং সমর্থেতি প্রপদ্যতে ॥ 
ৃ ইয়মেব রতিঃ প্রৌঢ়া মহাঁভাবদশাং ব্রজেত। 
ইতি নির্ধারিতো মহাভাবোৎপাদনযোগ্যতাহানে মহাতাবস্ত তিরোধানাদন্রাগ- 
পর্যক্তোৎপাদনষোগ্যতাপাদান্থরাগাবিতাবঃ।......তম্মীদৌপপত্যঃ পরকীয়াত্বং 
নিতং সমর্থা রতিশ্চ নিত্য ॥” (সারসংগ্রহ, তৃতীয় অধ্যায় ) 


৩৫ 


॥ পড়বার ও উপহার দেওয়ার মতে। বই ॥ 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


পদ্মানদীর মাঝি (১০ম মুঃ) ৩০০ ॥ প্রাণেশ্বরের উপাখ্যান 
(২য় মুঃ ) ২-০ ॥ 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
শ্রেষ্ঠ গল্প (৩য় মুঃ ) ৫০০ ॥ বিষের ধৌঁয়। (৭ম মুঃ ) ৪০০ ॥ 
সরোজকুমার রায়চৌধুরীর 
কশানু (২য় মুঃ ) ৬০০ | নীলাঞ্জন (২য় মুঃ) ৪০০ ॥ 
স্থবোঁধ ঘোঁষের 
শ্রেষ্ঠ গল্প (২য় মুঃ ) ৫০০ ॥ একটি নমক্কারে (২য় মুঃ) ৪:০০ | 
সন্ভতোষকুমার দের বারট্রাণ্ড রাসেলের 
বৈঠকী গল্প ২'৫০॥ সুখের সন্ধানে ৫'০০ | 


(শ্রেষ্ঠ ব্যন্ষশিল্পী রেবতীভূষণ বিচিত্রিত) ( The Conquest of Happiness ) 


অন্থ্বাঁদ ঃ পরিমল গোস্বামী 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


কয়লাকুঠির দেশে (২য় মুঃ) ৩৫০ ॥ শিবনাথ শাস্্ীর 
ৃ ইংলগ্ডের ডায়েরী ৪37 
মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
. মৌলানা খাঁফি খানের 
চরণিক ৩০০ [| 
- যদ ২৫০ ॥ 
89 প্রীণতোঁষ ঘটকের 
যুদ্ধের ইয়োরে প্‌ ৪০০ | যুক্তাভন্ম ( ২য় মুঃ ) না 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের লা 
AFRICANISM Rs. 161- বুবিতীর্থ ৪5 
বুদ্ধদেব বসুর 


স্বদেশ ও সংস্কৃতি (২য় মুঃ) ৪'০॥ নীলাঞ্জনের খাত! ৪*০০ | 
বেন্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ঃ বারে। 


যে সকল বৈষ্ণব আচাৰ্য্য অপ্রকট লীলায় উপপত্য ও পরকীয়াত্ব স্বীকার 
করিতে চাঁহেন না তাঁহাদের মত খণ্ডন করিয়] শ্রীরূপ কবিরাজ বলিয়াছেন যে 
পরকীয়াত্ব প্রকট ও অপ্রকট উভয় লীলাঁতে রহিয়াছে । মম্মথরতি শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করে নিষেধ, প্রচ্ছন্নকামূুকত্ব ও প্রেমিক প্রেমাম্পদের পরস্পরের দৌর্লভ্যের 
দ্বারা। এইগুলি পরকীয়াত্বহেতু ঘটিয়া থাকে । স্থতরাং পরকীয়াত্ব না থাকিলে 
নিষেধাঁদির অভাবহেতু মন্মথরতি শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে পারে না। পরকীয়া 
রতিই সমর্থা। অপ্রকট লীলাঁয় পরকীয়াত্ব অস্বীকার করিলে অপ্রকট লীলার 
পরমৌতকর্ষকেও অস্বীকার করিতে হয়। পত্বীভাবাঁভিমীন অবগত না হইলে 
সমর্থ রতি সমর্থাত্ব লাভ করিতে পারে না। অপ্রকট লীলাঁয় যদি 
পত্বীভাঁবাভিমাঁন থাকে তাহা হইলে সমর্থা রতি সেস্থলে থাকিতে পারে না। 
স্থুতরাং অপ্রকট লীলায় পত্বীভাঁবাভিমাঁন নাঁই। মুনি ভরত বলিয়াছেন, রস 
পরকীয়াতেই সম্ভব অন্তত্র নহে। স্থতরাং অপ্রকট লীলাতে যদি পরকীয়াত্ব না 
থাকে তাহা হইলে তথায় রসের উৎকর্ষও নাই । 
মন্মথবতেঃ পরসত্বস্ত কাঁরণাঁনি বহুবারণ প্রচ্ছন্নকামুকত্বসিথোছ্র্লভত্বানি। 
তেষাং কারণং পরকীয়াত্বম্‌। পরকীয়াত্বভাবে তেষামভাঁবঃ | তেষাঁমভাবে 
 মন্মথরতেঃ পরমত্বাভাবঃ ইতি। অতএবা প্রকটলীলায়াং পরকীয়াত্বাভাবে 
তছুৎকর্ষাভাঁবঃ স্তৎ পরকীয়াত্বস্ত তত্তৎকারণত্বে পরকীয়ানামসমঞ্জসারত্যাশ্রয়- 
ত্বাৎ। “অনেন রতিপ্রভেদরূপায়াঃ সমর্থায়াঃ অধিষ্ঠানরূপাঁণীৎ পরকীয়াঁণাং 
নিত্যপ্রিয়জনত্বেন পরকিয়াত্বস্ত নিত্যতয়. প্রকটাপ্রকট লীলাগতত্মমায়াতম্‌। 
পত্তীভাবাভিমানস্ত তিরস্কারে সত্যেব সমর্থাপদবাঁচ্যত্বঃ ন ত্বতিরক্কীরে।” 
তদভিমাঁনস্ত তিরস্কারে সতি সমর্থা ভবতি। তদতিরস্কারে সমগ্তসৈব । অতএব 
নমর্থাযা এব স্থিত্যভাঁবশ্চ ব্যক্ত ইতি। অতএবাপ্রকটলীলায়াং পড়ীভাবাতিমান 
তিরস্কারঃ ৷ অন্যথ| সমর্থায়া অভাবঃ। অতঃ সীবৃক্তং মুনিয়া-রস:পরকীয়াণাম্‌ 
ইতি। অতোংপ্রকটলীলায়া পরকীয়াত্বাভাবে ত্রত্তদভাবাদ্রসোৎকরধহাঁনিঃ 
স্তাত। তক্মাঁৎ পরকীয়াত্বম প্রকটলীলাগততয়! সদা পরমৌৎকর্ীবইম্‌। 
( সাঁরসংগ্রহ, তৃতীয় অধ্যায় ) 
আচার্য বলদেব বা গোপীপ্রেমের পরকীয়াত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া 
বলিলেন যে, গোপীগণের সহিত শ্রীকৃষ্ণের দাম্পত্যসম্বন্ধ নিত্যসিদ্ধ, যেহেতু 
শ্রীকষ্ণ শক্তিমান ও গোপীগণ তাহার শক্তিত্বরূপা। তথাপি উপপত্যভাবে 
লীলা সম্পাদনের হেতু এই যে .তাঁহাদের এমন কোন নিয়ামক নাই যাহার 
ভয়ে তাঁহার! দ্বাম্পত্যবন্ধনে থাঁকিবেন। তাহাদের উপপত্যভাব কর্মপরতন্তর 


৩৭ 


নহে, জনমননিবেশনের জন্যও নহে; ইহ। তাহাদের স্বেচ্ছাপ্রস্থত। উপপত্যের 
নিবেশ সোৌন্দর্যপোষণের জন্য হইয়া থাকে । উৎকাঁর পরিশোধণের জন্য 
উপপত্য নহে, কারণ উত্কঠাঁই উপপত্যের দ্বার।' নিত্যপুষ্ট। পরমৈশ্বর্য বশতঃ 
শক্তি ও শক্তিমানের নিগীর্ণদীম্পত্য উপপত্য সুধীগণ মানিয়া! থাকেন! 

“নন শক্তিশক্তিসম্ভাবেন বহ্যৌফ্যবন্নিত্যনিদ্ধয়োরনয়োঃ নিত্যদাম্পত্য 
বিহার কেয়মৌপপত্যৈন লীলেতি চেৎ পাঁরমৈঙধ্যাদিতি গৃহাণ। ন 
হেতয়োনিয়ামকঃ কোইপ্যস্তি দাম্পত্যে স্থেয়ম। ন বা কর্মপাঁরতন্ত্যাদৌপপত্য- 
কর্মতন্বীভিনাত.। ন চ জনমনোনিবেশীয়ৈতত, ‘ন পারয়েহহ* ইত্যাদ্বিক্যেষু 
অস্মিন্‌ স্বেচ্ছায়াঃ প্রত্যয়াত তন্নিবেশসন্ত সৌন্দর্যহেতৃক এব। ন চোঁতকঠার়াঃ 
পরিপোষায়ৈতত, তস্তা৷ নিত্যপুষ্টত্বাত. | পাঁরমৈশ্বর্যাদেবৈতচ্ছক্তিশক্তিমতোস্তয়ো 
নিগীর্ণদাম্পত্যমৌপপত্যমিতি স্থ্ধীভিরবাধয়ম্‌।৮' (গোবিন্দভাঙ্য ) 

এই প্রসঙ্গে একটি প্রশ্নের উদয় হয় পরোটুরমণীরতি অনৌচিত্যপ্রবন্তিতা 
হওয়ায় কিরূপে উহা রসে পরিণতি লাভ করিতে পারে? আলংকারিকগণের 
মতে অনৌচিত্যপ্রবপ্তিতা রতি রনাঁভাসে পরিণত হয়। কবি কর্ণপূর গোস্বামী 
প্রশ্নটির মীমাংসা করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, গ্রারুতনায়কনিষ্ঠ হইলে 
পরোররমণীরতি অনৌচিত্য প্রবন্তিত বলিয়া রসাঁভাসে পরিণত হয়! কিন্তু 
অপ্রাকৃতনায়ক অর্থাৎ প্রীকষ্ণনিষ্ঠ পরোঢরমণীরতিতে অনৌচিত্য প্রবর্তিতত্ব 
নাই। কারণ উহা লৌকিক নহে, অলৌকিক । বরং উহা পরোঁঢরমণীনিষ্ঠ 

-হইলে সর্বোত্বমত্ব লাভ করে। ব্রজবধূগণের চিত্ত শ্রীকষ্ণে অভিনিবিষ্ট থাকায় 

স্বপতিনিষ্ত্ব তাঁহাদের ছিল না। তীহাঁদের হৃদয় কৃষ্ণপ্রেমে অনুরঞ্জিত ছিল 
বলিয়া তাহাদের রতি উপ তিনিষ্ঠা হইলেও পরমশ্ুদ্ধা। অতএব রসাভাঁসের 
প্রসঙ্গ এস্থলে উ্থাপিত হইতে পারে না। 

‘অপ্রাক্ৃতে তু পরোঢ়রমণীরতিরেৰ সর্বোত্তমতয়! ভূয়সী শরীয়তে, ন তস্য! 
অনৌচিত্যপ্রবতিতত্বম। অলৌকিকত্সিদ্ধোঃ ভূষণমেব নতু দূষণমিতি ন্যায়ত,, 
তর্কাগোঁচরতাঁচে। তথা চ “অলৌকিকাঁশ্চ যে ভাবা ন তাংস্তর্কেণ যোজয়েত 
ইতি। ব্ৰজবধ্নাং কৃষ্ণেকতাঁমানসত্বেন স্বপতিনিষ্ঠত্বাভাবাত, তাঁদাং 
মাঁয়াকলিতচ্ছায়ান্থশীলনেন তদঙঈ্গসঙ্গমাৎ প্রত্যুতঃ কেবলানুরাগমাত্রোপাহিতয়। 
চেতোরপ্রকতয়। শুদ্ধত্বমেব | 

( অলংকাঁরকৌস্তভ, পঞ্চম কিরণ ) 


প্রান্তীয় সাহিত্যিক 


আবদুল হুক 

সাহিত্যিকদের মধ্যে অনেক সময়েই স্তরবিভাগ কর! হয় প্রথম-দ্বিতীয়- 
তৃতীয় শ্রেণী হিসাবে, কখনে! ব! অন্তভাবে, কিন্তু এমন সাহিত্যিকের সংখ্যা 
নেহাৎ কম নয় ধার] হয়তে। এ সবের কোনোটিতেই পড়েন না। যে-কোনো 
উত্তম সাহিত্যিকের মতোই তার! সাধন! করেন, গল্প-উপন্তাস-নাটক-কবিতা 
লেখেন, সাহিত্যের অন্তান্ত ক্ষেত্রেও তীর! স্থষ্টিকর্মে নিয়োজিত থাকেন, কিন্তু 
তাদের রচন] ক্ষণজীবী। তীদের অনেকেরই রচনা ছাপা হয় না, হলে লোকে 
পড়ে না, পড়লেও অচিরেই ভূলে যাঁয়। অনেক সময় সমীলোঁচকরা এদেরকেই 
ফেলেন সর্বশেষ শ্রেণীর সাহিত্যিকদের মধ্যে, অনেকে তাতেও অনিচ্ছুক । এই 
স্তরের সাহিত্যিকদের অবস্থিতি সাহিত্য-জগতের প্রান্তভীগে--এ জগতের স্পর্শ 
তাঁরা পেয়েছেন, সাহিত্যিকও এক হিসাবে তাঁর! ঠিকই, কিন্তু তাদের রচনা 
গদ্যে ও পছ্যে রচনাই শুধু হয়, সাহিত্য হয়ে ওঠে না। এ তথ্যটি অবশ্য তাঁদের 
ছাঁড়া আর সকলেরই জ'না থাকে । তীর্দের রচনা যে সাহিত্য বলে গণ্য হয় 
না তার কারণ গণনীয় সাহিত্য তার! রচনা করতে পারেন ন!, সে ক্ষমতা থেকে 
তার! বঞ্চিত। কিন্তু তা বলে সাহিত্য-চর্চায় তাঁর! পশ্চাদপদ নন, অন্ততঃ 
যতদিন সম্ভব তাঁরা এ-চর্চা ছাড়েন না, অন্ত যে-কোনো উত্তম সাহিত্যিকের 
মতোই তারা সাহিত্যের জন্যে উৎসগিতপ্রাণ | 

এই শ্রেণীর সাহিত্যিক অন্ততঃ সাহিত্যিক-মহলে স্থপরিচিত--ব্যক্তিগত- 
ভাবে প্রায়ই নয়, তবে শ্রেণীগতভাবে নিশ্চয়ই । যে-কোন মানের পত্রিকা- 
সম্পাদক মাত্রেই এদের চেনেন-_ বস্ততঃ সম্পাদকদের টেবিলে এঁদের লেখাই 
পৌছে থাকে সবচেয়ে বেশী পরিমাঁণে। দামে এদের লেখা ভারী নয়, কিন্তু 
ওজনে নিশ্চয়ই ; গুণে তীর! গণ্যমান্য নন, কিন্ত গণনায় অগণ্য। এদের মধ্যে 
সব বয়সের এবং সব রকম মতাঁমতেরই লেখক থাকেন ; এদের মধ্যে থাকেন 
রক্ষণশীল ও প্রগতিবাঁদী, দর্ষিণ-পন্থী ও বামপন্থী, কিন্তু সম্পাদকেরা সাধারণতঃ 
এদের প্রতি বাম। সম্পাদকদের বাঁজে কাগজের ঝুড়ি প্রধানতঃ এদের 
লেখাতেই ভতি হয়ে থাকে । আনন্দময় অভিজ্ঞতা এ অবশ্যই নয়, তবে এরূপ 
অভিজ্ঞতা প্রতিভাধরদেরও অনেক সময় হয়ে থাকে । নজরুলের হয়েছিল। 
তীর প্রথম কবি-জীবনের একট! কবিতায় সে ইতিহাস বিধৃত রয়েছে £ 
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কবিতা-সমাধি 


পরিশ্রমে গলদ্ঘর্ম, সারা নিশি জেগে’ 
ভাব-শিরে মূহুমূহু লাঠ্যাঘাতি রেগে 
সেকি লেখা লিখিলাঁম মহা মহা পদ্য ! 
অক্ষর একুন করি’ যোজিলাম চৌদ্দ। 
মৃচ্ছকটিক আর শব্দসাঁর ভ্রমিঃ 
আনিলাঁম কাঁব্য এক শব্দকল্পক্রমি ! 
রচিলাম কি বিকট ছন্দ বাঁছি? বাছি’, 
জাহাঁজে বেধেছে যেন শত শক্ত কাঁছি ! 
কবিদের ভাঁব সব “না-বলিয়া-নিয়া” 
সাহিত্য -আঁসরে এনু গুম্ক আস্ফাঁলিয় ! 


এ লেখা কি ব্যর্থ হয়? তবে নামি মিছে! 
“বাঃ ভাই !” বন্ধুরা কয় দত্ত-সংঘ খিচে?। 


চাটু-বাক্যে লুব্ধ হয়ে কবিতা রাঁশিকে 
পাঠালাম ছোট বড় সকল মাসিকে । 
সম্পাদক অভদ্র, সে না দেয় উত্তর; 
বিষম রুখিয়া শেষে লিখিঙ্গ, “দুত্তোর ! 
টিকিট খেয়েছ মম,__যেতে দাও ; এবে 


হে ভদ্র, কবিতাঁগুলি ফিরিয়ে কি দেবে ?” 


শেষে সে সহস্র পত্র লেখার দরুণ 
‘রিপ্লাই’ আদিল ওহে, ভীষণ করুণ == 
“অবশ্য, কিছুও তাঁর পাই যদি ঘেঁটে 
কবিতা-সমাধি-পৃত পেপার বাস্কেটে ৷!” 


এটি নজরুল ইসলামের দ্বিতীয় প্রকাশিত কবিতা, প্রকাশিত হয়েছিল 
১৩২৬ সালে । ব্যর্থ-মনোরথ তরুণ কবির নৈরাশ্ত ও বিক্ষোভ এতে সোচ্চার ! 
এই নৈরাশ্য ও বিক্ষোভ অধিকাংশ উমেদার তরুণ লেখকেরই, এবং প্রান্তীয় 
সাহিত্যিকেরও। তবে নজরুলের থেকে প্রান্তীয় সাহিত্যিকের তফাৎ এই যে, 
নজরুলের মতো প্রতিভাবান কবি-সাঁহিত্যিকদের ক্রম-বিকাঁশ এবং অনেক 
সময় দ্রুত বিকাশ আছে এবং আছে উজ্জ্বল দীপ্তি, কিন্ত প্রান্তীয় সাহিত্যিকদের 
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নি 


বিকাশ অতি মন্থর এবং কখনে! বা] একেবারেই নাস্তি। নজরুল একদিন 
“বিদ্রোহী” রচনা করেন এবং দুর্গম-গিরি-কান্তার-মরু লঙ্ঘন করে যান, কিন্ত 
এ একট] আকস্মিক ব্যাপার নয়। এর পেছনে সাধন! ও বিকাশের ইতিহাস 
আছে। কিন্তু বিকাশ নেই বলে প্রান্তীয় সাহিত্যিককে অনেক সময় পেপার- 
বাস্কেটের অনুচ্চ দেওয়ালের মধ্যেই স্থান নিতে হয়। 

তবে পেপাঁর-বাস্কেট সব প্রান্তীয় সাহিত্যিকেরই একমাত্র গতি নয়। 
কারে! কারে! অজস্র লেখা বেরোয়, কারে!-বা বই--এমনকি অজ বই। বের 
করেন, পয়সা! থাকলে, তীদের কেউ কেউ নিজেই ; বের করেন পৃষ্ঠপোষক, 
কেনন! পৃথিবীতে সব রকম লেখকেরই পৃষ্ঠপোষক থাঁকা সম্ভব, এবং কখনো 
কখনে। প্রকাঁশকরাও তীরের বই ছাপেন, এমনকি আগ্রহের সঙ্গে ; সকলের 
আগে ছাঁপেন - সিরিজের পর সিরিজ ছাঁপেন- বিশেষ করে “জনপ্রিয়” উপন্যাস । 
ইতিপূর্বে বলেছি সম্পাদকরা সাধারণতঃ এইসব লেখকদের প্রতি বাম; কিন্ত 
সব সময় নয়। এই উক্তি কিছু সংশোধন করে বলা যায়, অনেক সময় প্রকাশকদের 
কাছে প্রীস্তীয়'লেখকদেরই সমধিক সমাঁদর ; বিশেষ করে উপন্যাসের বেলায়! 
উন্নত মানের লেখকের] তাঁদের কাছে ভিড়তেই সাহস পান না। তবে 
একথাও ঠিক, প্রান্তীয় লেখকদের মধ্যে শুধু ওপন্তাসিকই থাকেন না, সব রকম 
লেখকই থাকেন-_থাঁকেন গল্পলেখক, নাট্যকার, কবি, চিন্তাশীল প্রাবন্ধিক । 
প্রভাবের দিক দিয়ে এদের মধ্যে গুপন্তামিকের পরেই কবি ও নাট্যকাঁরের 
স্থান। সমাজের চোখের সামনে থাকেন এরা সবচেয়ে বেশী। সুযোগ 
পেলেই এরা সভা-সমিতিতে নিজেদের কবিতা আবৃত্তি করেন, এবং এদের 
লেখা নাটক সৌখিন ও নবিশ সম্প্রদায় (অনেক সময় তাদেরই উদ্যোগে 
'গঠিত ) যত্রতত্র অভিনয় করে থাকে । 

এত করেও সাহিত্যের কৌলিন্ত প্রান্তীয় সাহিত্যিকদের জন্তে ্ ছুরাশা। এই 
হচ্ছে সাহিত্যের ইতিহাসের অভিজ্ঞতা । তাই বলে সামাজিক ক্ষেত্রে এর! 
সর্বদাই অকুলীন নন। এঁদের মধ্যে কেরানী থেকে প্রধানমন্ত্রী, কপর্দকহীন 
থেকে জমিদার, খোন্দকার থেকে খান বাহাদুর, নন-ম্যাট্রকুলেট থেকে 
ডক্টরেট উপাধিপ্রাপ্ত প্রাচীন অধ্যাপক-_সব স্তরের মানুষই থাকেন। নিকৃষ্ট 
রচন।ই প্রধানতঃ এদের কলম থেকে বেরোয়, ফরহাদের মতো সাহিত্যের 
পাহাড় কেটেও অনেকে ছাপানো নামের শিরিন প্রিয়ার সাক্ষাৎ হয়তো পান 
না, অন্ততঃ উত্তম পত্রিকার মুদ্রিত পৃষ্ঠার রচনাকুণ্ধে। এসব পত্রিকার 
সম্পাদক এবং তীর সহকারীর চাঁকুরি-বজায় থাকার অন্ততম যৌক্তিকতা 
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হচ্ছে এইসব লেখকের লেখা বাতিল করার যোগ্যত1। কিন্তু তাঁর মানে 
এই নয় যে সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এদের অবদান নগণ্য । 

কলম ধরার আগে বই ও পত্রিকা পড়াই সার্বজনীন নিয়ম কলম চলার 
সঙ্গে সঙ্গেও তাঁই। খোঁজ করলে দেখা যাবে, এই সাহিত্যিকদের মধ্যে 
সাহিত্যের উত্তম পাঠকের সংখ্যা কম নয়। পাড়ায় পাড়ায় এরাই পাঠচক্র 
ও সাধারণ গ্রন্থাগার গড়ে তোলেন, অনেকে ব্যক্তিগত গ্রন্থাগারও । সাহিত্য- 
সংঘও এরা গড়ে থাকেন, সেইসব সংঘের মারফত এর! সাহিত্য-ভূষণ, 
সাহিত্যরত্ব কাব্য-বিনোদ ইত্যাদি উপাধি বণ্টন করেন এবং নিজেরাও পেয়ে 
থাঁকেন। নিকৃষ্ট বচনার উদাহরণ উপস্থিত করে এরা নিকৃষ্ট রচনাতেই 
উৎসাহ দেন-কিস্ত সব সময়েই কি তাই? স্বল্পশিক্ষিত শিক্ষকের হাতেই 
উচ্চ উপাধি-ধাঁরীদের হাতেখড়ি, তেমনি অনেক উত্তম লেংকেরই হাতেখড়ি 
এইসব সাহিত্যিকের প্রচ্ছায়ায় ও পৃষ্ঠপোধকতায়। 

প্রতিভাবান সাহিত্যিক থাকলেও যেমন গৌণ লেখকদের বিশেষ মূল্য 
আছে, তেমনি গৌণ লেখক গড়ে তোলার ব্যাপারেও ততোধিক গৌণ এইসব 
সাহিত্যিকদের সার্থক ভূমিকা রয়েছে: কিন্ত আরও একদিক দিয়ে এদের 
সাধনার প্রচুর সার্থকত। রয়েছে৷ সাহিত্য-পত্রিকাই (অথবা অন্যান্ত পত্রিকার 
সাহিত্যবিভাঁগ ) আজকাল পাঁঠক-মজলিসে প্রবেশের প্রথম টিকিট । এইসব 
পত্রিকা ভালভাবে ন! চলাঁটা সকলের পক্ষেই অকল্যাঁণজনক | কিন্তু শুধু 
প্রতিভাঁবানদের দিয়ে পত্রিকা চলে না। একে তো তাঁদের পক্ষে সারা 
জীবন ধরে সব পত্রিকার প্রত্যেক সংখ্যার জন্যে উচ্চমানের লেখা তৈরী 
করা সম্ভব নয়, তার উপর শু€ু তাদের লেখা দিয়ে পত্রিকার পৃষ্ঠা ভরে না। 
তা ছাড়! তাঁদের জন্তেও চাই বিশ্রাম, চাই কতকগুলো ক্ষান্ত-লেখনী মুহূর্ত, 
নইলে তাঁদের রচনায় ক্লান্তশ্বরই প্রাধান্য পাঁবে। সেইসব মুহূর্ত ভরে তোলেন 
প্রান্তীয় সাঁহিত্যিক। বস্তুতঃ তাঁদের লেখা না হলে অনেক উত্তম সাহিত্য- 
পত্রিকারও পৃষ্ঠা ভরে না। প্রতিভাবানদের লেখা সব সময় চিত্তাকর্ষক হয় না; 
সব সময় উন্নতমাঁনেরও হয় না। কবিগানের আসরে কবি একাই আসর 
জমিয়ে তুলতে পারেন না, তীর জন্যে দৌহারের প্রয়োজন । মোশায়েরাঁর 
'এতিহ্য বাংলাঁকাঁব্যের নেই, নেই ইংরেজী এবং আরও বহু কাঁব্যেরই, কিন্ত 
পাঁঠক-সমীজকে ধরে রাঁথতে হলে ছু'চাঁরজন প্রতিভাঁবানকে দিয়ে চলে না, 
স্জন্তে চাই সমগ্র কবিকুলের সমবেত উদ্যম । এ উদ্যমে প্রীস্তীয় কবিদের 
ভূমিকা কম মূল্যবান নয়। তা ছাড়া সব প্রতিভাবানই প্রথমে গৌণ লেখক 


৪২ 


হিসাবে সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হন এবং শেষ পর্যায়ে সাধারণতঃ গৌণ 
লেখক হিদাবেই লেখনী চালনা করেন। এবং এটাও দুর্লভ ঘটনা নয় থে 
প্রতিভাবান তীর পূর্ণ সৃষ্টি-ক্ষমতার পর্যায়েও বহুদিন অবহেলিত অবিদিত 
অস্বীকৃত থেকে যান, কারো বাঁ স্বীকৃতিলাভ ঘটে মৃত্যুরও বহুকাল পরে। 
অতএব যাঁরা গৌণ সাহিত্যিক, অথবা গৌণ না হলেও বর্তমান মুহূর্তে ধাদেরকে 
গৌণ সাহিত্যিক বলে মনে হয়, সাহিত্যের আসরে তীদের ভূমিকা গৌণ নয় 
এই যে গৌণ লেখক সম্প্রদায়, এরা কিছু দীপ্তি পেয়ে থাকেন প্রতিভা- 
বানদের কাছ থেকে, কিন্তু এদের সাধনায় আমাদের আলোচ্য সেই প্রান্তীয় 
সাহিত্যিকদের কিছু আদর্শ, কিছু প্রেরণ। সক্রিয় থাকে বইকি। সাহিত্য- 
সাধনার ও সাহিত্যচর্চার পরিবেশ গড়ে তুলতে এদের অবদানের বেশ কিছু 
মূল্য আছে, এদিক দিয়ে দেখতে গেলে তীদের কাছে খণী গৌণ ও মুখ্য সব 
লেখকই। সাধারণ ও ব্যক্তিগত পাঠাগার গড়ে তোলার ব্যাপারে এদের 
ভূমিকার কথা ইতিপূর্বে বলা হয়েছে; এই প্রান্তীয় সাহিত্যিকরা না থাকলে 
, অনেকগুলো পত্রিকাই চলতো না এবং মফঃম্বলের পত্রিকা নীলামী ইস্তাহার 
ছাঁড়া আর কিছু হতো! না । দুনিয়ায় যদি শুধুই “চতুর? ০৮ Encounter- 
এর মতো! পত্রিকা বেরোতো, যদি শুধু “বলাকা ০: Waste Land-র 
মতো কাব্যগ্রন্থ বেরোঁতো তবে সাহিত্য মানষের আরও বেশী প্রিয় হয়ে 
উঠত এমন কথা জোর করে বলা যায় না। আলোকের দীপ্তির মূল্য বুঝতে 
হলে অন্ধকার চাই এই সহজ কথাটা বাদ দিলেও, পাঠক-সমাজ সম্বন্ধে একটা 
অতি সুবিদিত অভিজ্ঞত1 এই যে, দুনিয়ার অনেক পাঠক--এমন কি হয়তো 
জোর করেই বলা চলে যে অধিকাংশ পাঠক - উল্লিখিত মানের পত্রিকা ও 
কাব্য পছন্দ করে না, পড়ে না, পড়ে বুঝতে পারে না! তাদের জন্যে চাই 
সাধারণ স্তরের পত্রিকা, সাধারণ সাহিত্য । সাধারণ স্তরের পত্রিকা ছাপা 
ন! হলে, সাধারণ কাব্য সাধারণ সাহিত্য লেখা না! হলে তার! হয়তো কিছুই 
পড়তো না, পড়তে চাইতো না। তাদের পড়ার অভ্যাঁদকে ধারা বাঁচিয়ে 
রাখেন, তীর সাধনার কিছুই মূল্য নেই_-একথা মেনে নেওয়া অন্ততঃ 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

আরো একদিক দিয়ে তীদের সাধনার মূল্য এইখানে যে»তাঁরা সাহিত্যিক 
প্রত্যাশার মূর্ত প্রতীক, সাঁহিত্য-সাধনার মূর্ত প্রেরণা । পাঠক সম্প্রদায়ের 
একটা বড় অংশ তীদেরকে দিয়ে গঠিত, পত্রিকা-পৃষ্টায় মুদ্রিত হবার আশায় 
তারা প্রতিভাবান থেকে শুরু করে নয়া ও চতুর উমেদাঁর পর্যন্ত সকলেরই 
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অনুকরণ করেন, কিন্তু তাঁরা সাধারণতঃ সাহিত্যের মিছিলের অতন্দ্র দর্শক বলে, 
অক্লান্ত আশাবাদী পাঠক বলে সাহিত্যের স্ফুরণ ও বিকাশে, সাহিত্যিকদের 
জন্যে একান্ত প্রয়োজনীয় গ্রীতির আয়োজন ও পৃষ্ঠপোষণায় তাঁদের ভূমিকা! 
খুব মূল্যবান | উৎকৃষ্ট স্যগ্টিক্ষম সাহিত্যিক এর! না হতে পারেন, তবে রচমা- 
ক্ষমতাহীন পাঁঠকও এর! ন্ন। এই ছুটি সম্প্রদায়ের মাঝখানে এদের 
অবস্থিতি। বরং সাহিত্য-সম্প্রদায়ের সন্দেই এঁদের রক্তের সম্পর্ক। স্থষ্টি- 
চঞ্চল সাহিত্য-জগতে এদের সম্পূর্ণ প্রবেশলাভ না ঘটে থাকতে পারে, তবে 
তার প্রান্তভাগেই এঁদের অবস্থিতি। এদের বাহ্তঃমূল্যহীন রচনাঁভুপের 
উপর গৌণ ও মূখ্য সাহিত্যিকরা দাড়ান বলেই তাঁদের প্রতি পাঠক-সমাজের 
দৃষ্টি আকুষ্ট হয়, এবং এদের সকলের রচনাস্তুপের উপর দাড়িয়ে থাকেন 
বলেই দুর্লভ প্রতিভাবাঁনেরা সহজে সকলের নজরে. পড়েন । 'তীঁদের গৌরবের 
সৌধ রচনার ইট-চুন-বাঁলি-পাথর জুগিয়ে থাকেন আর সবাই, এবং বিশেষ 
করে প্রান্তীয় সাহিত্যিক । 


ক 


॥ বেঙগলএর বরণীয় সাহিত্য-সস্তার ॥ 


সাঁগরময় ঘোঁষ সম্পাদিত 
বাংল! ছোট গল্পের এ ত ১ন খণ্ড 5 ১৫:০০ ॥ 
অভিলাত সঙ্কলন শতবধষের শাতগাগ্গ ২য় খণ্ড  ১২*৫০ || 
লরলাবাল! সরকারের 
স্বামী বিচেবকানন্দ ও শ্ীন্রীব্বামক্বষ্ণ (সচিত্র) ৪৫০॥ 
কাঁলকুটের 
অনম্ৃভক্ষুন্ভেব্ব সন্ধানে (৯মমুঃ) ৫০০ ॥ 
স্বরাজ বন্য্যোপাধ্যায়ের নীলকঠের 
মধুমতী (২য় মুঃ) ২৫০ ॥ এঢেল্বচেল ২৫০ ॥ 
মাখুব্ব (২য় মুঃ) ৪০০ ॥ অন্য ও প্রতনহ (২য় মুঃ) ৫০৭1 


বিনক্ক তোঁতেক 
বিভ্যাসাঁগর ও বাঙালী সমাজ 
»ম খণ্ড 2৩০৭ | . ২য় খণ্ড ১৭০০ || তয় খণ্ড 5৪ ১২০০ || 





॥ বেঙ্গল পাবলিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারো ॥ 


দেশে-বিদেশে 
চারু দত্ত 


বাৎসরিক সাহিত্য আকাঁদামি পুরস্কার ঘোষিত হয়েছে। এই বছর ধাঁর 
পুরস্কৃত হয়েছেন, তীদের মধ্যে আছেন আমাদের সর্বজনঅদ্ধেয় অধ্যাপক ডক্টর 


শ্রীশশিভূষণ দাঁশগুপ্ত। তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রাঁষতন্গ লাহিড়ী 
অধ্যাপক । “সাহিত্যের খবর'এ তাঁর লেখ! আমর! প্রকাশ করেছি। তাকে 
আমাদের আন্তরিক অভিনন্দন জানাই । প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, গত বছর বাঁংল! 
সাহিত্যের কোনো লেখক পুরস্কৃত হননি। এই পুরস্কারের মূল্য পাঁচ হাজার 
টাকা। 


পুরস্কৃত ভীঁষা, গ্রন্থ ও লেখকের নাম-- 
বাংলা__ভারতের শক্তিসাঁধনা ও শাক্ত সাহিত্য'--ডভঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত | 
অসমীয়া-_য়ারুত্ম*_বীবেন্দ্রকুমা'র ভট্টাচার্য 
গুজরাতী-_-'কচ্ছন্থন সংস্কৃতি দর্শন'__রামসিংজী রাঠোড়। 
হিন্দী-_'তুলে বিস্রে চিত্র,-_ভগবতীচরণ বর্ম] । 
কনাদ--বঙ্গালী কাদস্বরীকার বঞ্চিমচন্দর'__এ. আর. কৃষ্ণশীন্জী | 
কাঁশ্ীরী -'নওরোজ-এ-সবা+_-রহমান রাহী । 
মরাঠী--ডক্টর কেটকর*__ভি. এন. গোখলে ৷: 
ওড়িয়া__অর্ধশতাঁবীর ওড়িশ! ও তন্হীরে মো স্থান 
স্বৰ্গত পণ্ডিত গোঁদবরীশ মিশ্র । 
পঞ্ধাবী--ইক' মিয়'। দো তল্ওয়ারন'+_ নানক সিং। 
সংস্কত-গবেষণ।-_“বৈদিক বিজ্ঞান ওঁর ভারতীয় সংস্কৃতি 
মহামহোপাধ্যায় গিরিধর শর্ষ! চতূর্বেদী । 
তামিল-_“অগল বিলান্ধ--এম. ভাঁরদ্বারাজন্‌ । 
তেলুগু--‘অনের! ভাগ্যেকার চরিত্রযু’--বলন্ত বাপু রজনীকান্ত রাও । 
উহু _-'দিওয়ান-ই-গালীব’--ইম্ঁতিয়াজ আলি আগি। 
জান্ুঅরি ১৯৫৯ থেকে ডিসেম্বর ১৯৬০-এর মধ্যে প্রকাশিত বাংল! গ্রন্থের 


মধ্যে “ভারতের শক্তিসাঁধনা ও শাক্ত সাহিত্য” গ্রন্থটি শ্রেষ্ঠ বলে বিবেচিত 
হয়েছে। এটির প্রকাশক সাহিত্য সংসদ, মূল্য পনেরো! টাক! । 


¥ Ll *% 
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উদ্বোধন'-এর কর্মাধ্যক্ষ জানাত্মানন্দ জানিয়েছেন, “স্বামী .বিবেকানন্দের 
বাণী ও রচনা” দৃশখণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে! মূল্য রেক্সিন বাধাই সংস্করণ ৪০২ ও 
বোঁ্ড-বাঁধাই সংস্করণ ৩০২ | এযাবং পঁচিশ হাজার জন গ্রাহক হবার জন্য 
আংশিক বা সম্পূর্ণ অগ্রিমমূলা পাঠিয়েছেন। যারা পুরো টাকা পাঠাননি, তাদের 
৩১শে জুলাইয়ের মধ্যে বাকি টাঁকা পাঠাতে তিনি অনুরোধ করেছেন৷ আড়াই 
লক্ষ খণ্ড ‘রচনা!' মুদ্রণের কাঁজ এখন ক্রুত এগোচ্ছে বলে স্বামিজী জাঁনিয়েছেন। 
সং র্ ১ 
মস্কাও স্টেট পাঁবলিশিং হৌসের এশীয় ও আফ্রিকান সাহিত্য-বিভাঁগের 
প্রধান শ্রীসেগি ইভাস্কো মার্চের প্রথম সপ্তাহে কলকাতায় এসেছিলেন । এশিয়া 
ও আফ্রিকার কুড়িটি দেশের সতেরোটি ভাষায় রচনা রুষ ভাষায় অনুদিত ও 
প্রকাশিত হয়েছে বলে তিনি জানিয়েছেন । 
ব্রীইভান্কো আরো জানান, রবীন্দ্র-রচনার যে অন্কবাঁদ তার! প্রকাশ করেছেন, 
তাঁর দু সেট বিশ্বভারতীতে তিনি উপহার দেবেন। 
* সু ৮ 
গত ৭ মার্চ রবীন্দ্র-ভাঁরতী-ভবনে কবি-সমীলোচক-সম্পানক সজনীকান্ত 
দাসের অকাল তিরোঁধানে এক শোকসভা অন্ধষ্িত হয়। শনিবারের চিঠি- 
গোষ্ঠীর অন্যতম প্রধান ডক্টর শ্রীস্থনীতিক্মাঁর চট্টোপাধ্যায় সভায় পৌরোহিত্য ' 
করেন। সর্বশ্রী তারাঁশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, মনোজ বস্থ, গোপাল 
হালদার, বাণী রায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, ব্রিপুরাঁশংকর সেনশাস্ত্রী, বিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন বস্তু, জগদীশ ভট্টাচার্য, স্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। সভাপতি বলেন যে, ‘সজনীকান্ত 
যে সময় বাংল! সাহিত্যে কড়া চাবুক হাতে দেখা দেন, তখন বাংলার সাহিত্যে 
ও জাতীয় জীবনে ভাঙনের কাঁল। সেই ভাঙনের পথ থেকে তিনি সাহিত্যকে 
রক্ষা করতে চেয়েছিলেন। সজনীকান্তের ব্যঙ্গতীক্ষ লেখনীর অবদান আমর! 
শ্রদ্ধা ও অন্থরাঁগের সঙ্গে স্মরণ করি ।” 
ও চে E 
খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দে চীনা মন্গাসী-মনীষী হুয়েন-দাঙ, ভারত-ভ্রমণে 
এশেছিলেন। সেদিনকাঁর ভারতের ইহলৌকিক ও আধ্যাত্মিক জীবন সম্পর্কে 
তিনি এক মনোজ্ঞ বিবরণ রেখে গিয়েছেন। তা বহু ভাষায় অনূদিত হয়েছে। ; 
হুয়েন-সাঙ-এর পুণ্যস্থৃতি-ম্মরণে নালন্দায় একটি সৌধ অচিরে নির্মিত হবে বলে 
জানা গেছে। : পুক্কর হ্রদের কাছে ৪৮-একর জমির মূল ভবন ও উদ্যান রচিত 
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হরে। ভারত সরকার এজন্যে এগাঁরো লাখ টাকা মঞ্জুর করেছেন! ভাঁরত-ও 
চীন-বিদ্যা গবেষণার জন্তে একটি গ্রন্থাগার এখানে প্রতিষ্ঠিত হবে। 
সং # * 

স্ট্যান্‌লি উলপার্ট পেন্পিলভানিয়া বিশ্ববিদ্যালয় থেকে দক্ষিণ এশীয় বিদ্যায় 
ডক্টরেট উপাধি লাঁভ করেন এবং তিন বছর ভারতীয় ইতিহাসের অধ্যাপনা 
করেন। তিনি দুবার ভাঁরত-ভ্রমণে আঁসেন। প্রথমবার উলপার্ট ভারতে 
পদার্পণ করেন মহাত্মা গান্ধীর হত্যার (৩ জীন্গঅরি ১৯৪৮) পরের দিন। 
শোকবিহ্বল উদ্ভ্রান্ত ভারতের মুখচ্ছবি সেদিন তিনি খুব কাছের থেকে 
দেখেছিলেন । ১৪:৭ সালে ‘ফোর্ড ফেলো” রূপে দ্বিতীয়বার ভারতে আসেন। 
উলপার্ট প্রথমবার ভাঁরত-ভ্রমণের পর একটি উপন্তা লেখেন--অন্ধকার দিন? 
(ডে অব. ডার্কনেস্‌), মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যুর পটভূমিতে রচিত হয় এই উপন্যাস। 
জীন্থঅরি তিরিশ £ এই শোকাবহ দিনের কয়েক ঘণ্ট! নিয়ে উলপার্ট এই 
উপন্যাস লিখেছেন। 

সম্প্রতি মাকিন চিত্র-প্রযোজক মার্ক রবসন এই উপন্তাঁ অবলম্বনে রাম- 
নামে ন’ঘণ্ট!' ('নাইন্‌ আঁওয়ার্স টু রাম’) ছবি তুলছেন। চিত্রনাট্য রচনা 
করেছেন নেলসন গেভিং। বিক্রম চান্দবালা-রচিত “আ্যাঁট দি ফিট অব. বাপু” 
€ নবধুগ প্রেস ) বইটি গেভিং-এর দিকনির্দেশক। 

মহাত্মা গান্ধীকে নিয়ে বাংলায় একটি জীবনী রচিত হয়েছে--'অমৃত- 
পথযাত্রী* লেখক শ্রীস্থবোধ ঘোষ । গান্ধী-জীবনের শেষ পর্যায় নিয়ে বাংলায় 
কোনো উপন্তা বা নাটক কি লেখা যায় না? 

সি ক * 

আসাম সরকার সম্প্রতি গোঁহাটিতে জাছুঘর-ভবনের কাছে এক বিঘা 
পরিমিত জমি আসাম সাহিত্যসভাকে দান করেছেন। সাহিত্যসভাঁর নিজস্ব 
ভবন এই জমিতে নিগিত হবে। সভার প্রাক্তন সভাপতি ও বিশিষ্ট অসমীয়া 
কবি শ্রীরঘুনাথ চৌধুরী-প্রদ্ত অর্থনাহায্যে ছু এক মানের মধ্যে ভবন-নির্মাণ- 
কাজ শুরু হবে। 
EE * ক 

পঁচাত্তর বছর আগে এলাহাবাঁদ থেকে হিন্দী মাঁসিক-পত্র ‘সরস্বতী’ 
প্রকাশিত হয়। " চিন্তামণি ঘোঁষ এই পত্রের প্রতিষ্ঠাতা । সম্প্রতি নয়াদিলীতে 
রাষ্ট্রপতি ' ডঃ রাজেন্দ্রপ্রশাদের সভাপতিত্বে এক অনুষ্ঠানে “সরম্বতী”র 
হীরক-জয়স্তী উৎসব হয়ে গেল । রাষ্ট্রপতি-ভবনে এই অনুষ্ঠান হল। হিন্দী কবি 


$৭ 


শ্রীরামধারী সিং “দিনকার” 'সরম্বতী'র হীরক-জয়ন্তী-সংখ্যাটি রাষ্ট্রপতিকে 
উপহার দিয়ে বলেন, বাংলা সাহিত্য ও বাঙালী ভারত-এক্যের অগ্রদূত। 
বাংলার মনীষা ও সাহিত্যবোধ দেশকে একজাঁতিবোঁধে সপ্ত করেছে 

বলে “দিনকর"জী মনে করেন। 

সভাপতি ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাঁদ ভাষণ প্রস্ষে বলেন,__“বিদেশী ভাষার শৃঙ্খল- 
মোচন না হওয়! পর্যন্ত সাধারণ মানুষ যথার্থ স্বাধীনতা লাভ করতে পারে ন!। 
ভারতীয় ভাঁষা বাদ দিয়ে অন্য বিদেশী.ভাষায় ভারতীয় মনীষার শ্রীবৃদ্ধি সাধন 
সম্ভব কিনা সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে । ভারতীয় ভাষাতেই আমাদের 
যথার্থ মুক্তি ।” 
্ Ee চি চে ূ 

সম্প্রতি রাষ্ট্রপতি ভবনে এন অনুষ্ঠানে ভারতের উপ-রাষ্ট্রপতি ডঃ সর্বপল্লী 
রাঁধারুষ্ণণ সদ্-লোঁকান্তরিত হিন্দী কবি স্থ্বকান্ত ব্রিপাঁঠী “নিরালা”র প্রতিকৃতির 
আবরণ উন্মোচন করেন। ডঃ বাঁধারুষ্ণণ বলেন, “নি রাঁলাজী জীবনে ও রচনায় 
বিদ্রোহী ছিলেন। তাঁর সাহিত্য অতীত ও ভবিষ্যতের সেতুবন্ধ । নিরাঁলা- 
সাহিত্য সামাজিক, রাজনৈতিক, জাতীয় -সকল প্রকার বাঁধার প্রাচীর ভেঙে 
ফেলতে চেরেছে।” হিন্দীকৰি ‘দিনকর’জী অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। 
ভাষণপ্রপঙ্গে তিনি অভিযোগ করেন যে, আমাদের দেশে হিন্দী লেখকর! 
“দ্বিতীয় শ্রেণীর চিন্তাজীবী’ বলে অবহেলিত হুন। লেখকসমাঁজের এই 
অবহেলা ও অনাদরের অবপাঁনের জন্য তিনি সরকারের নিকট আবেদন করেন। 
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॥ বেঙ্গলএর চিরায়ত সাহিত্য-সম্ভার ॥ 


মনোজ বন্ধুর 
এফগগব্গগগ। মানুষ গড়ার কারিগর স্থ ০০। 
জগদীশ ভট্টাচার্যের 
সচঢনটেটেব্ব আলোডকে মধুসুদন ও ববীক্দ্রনাথ ৬০০॥ 
বনফুলের 
শ্রেন গল্প মানদণ্ড 
(৫ম মুঃ ৫০০ ॥) ( ছর্থমুঃ ৪-৫০॥) 

ভবানী মুখোপাধ্যায়ের শশিভূষণ দাঁশগুপ্তের 

জর্জ ন্বানণভশী ৮৫০ ॥ ব্যান ও বন্যা ৩০০ | 
শ্রেষ্ট নাট্যকারের উপন্যাসোপম জীবনী 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-১২ 








.-  রমণী-রূপায়ণ 
৪ নমিতা সেন 
কামিনী,.ভামিনী, রমণী--বাংলায় নাঁরীর প্রতিশব্দের অন্ত নেই! উনিশ 
_ শতকে আমাদের সমাজে.যখন নতুন নতুন নানা ভাবনার আলোড়ন দেখা 
দেয়, নারী-জীবনের দিকে নতুন ভাবে দৃষ্টিপাত ঘটেছিল সেই সময়েই ঈশ্বর- 
গুপ্ত সেই-বিবিধ আন্দোলনের জাতীয় কবি ছিলেন বললে অত্যুক্তি হয় না। 
 সু্যুর অব্যবহিত পূর্বে 'বাব্দালীর মেয়ে নামে একটি কবিতায় তিনি এই 
- ভবিষ্তৎ্বাণী করেছিলেন 
“কপালে যা লেখা আছে, 
তার ফল তো হবেই হবে! 
(এরা) এ বি পোঁড়ে বিবি সেজে, 
বিলিতী বোল কবেই কবে! 
(এর!) পর্দা তুলে ঘোমটা খুলে, 
| সেজেগুজে সভায় যাবে! 
ড্যাম্‌ হিন্দুয়ানী বোলে, 
বিন্দু বিন্দু ত্ৰাণ্ডি খাবে! 
আর কিছুদিন থাকলে বেচে, 
সবাই দেখতে পাবেই পাবে! 
(এরা) আপন হাতে হাঁকিয়ে বগী, 
গড়ের মাঠের হাঁওয়া খাবে ।” 
এই ঈশ্বরগুপ্তই বিধবাবিবাহ নিষিদ্ধ হওয়ায় কিঞ্চিত ক্ষুণ্ন হয়ে লিখেছিলেন-- 
| “বিধবার বিয়ে দিতে যাহার! উদ্যত । 
তার মাঝে বড় বড় লোক আছে যত ॥ 
যারে ইচ্ছা তারে হয় ডাঁকিয়া আনিয়া । 
ঘরেতে বিধবা কত পরিচয় নিয়! ॥ 
গোঁপনেতে এই কথা বলিবেন তারে । 
জননীর বিয়ে দিতে পারে কিনা পারে ॥ 
যি পারে তবে তারে বলি বাহাদুর ৷ 
এমনি করিলে সব দুঃখ হয় দূর ॥৮ 
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ইংরেজী নববর্ষের ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে তিনিই শ্বেতাঙ্গনার রূপবর্ণনা করে লিখে- 
ছিলেন--“বিবিজান চলে যান লবেজাঁন ক’রে।” : আবার পৌষপার্বণের 
উত্সব উপলক্ষে মেয়েদের প্রসন্ন ব্যস্ততার কথা জানিয়ে গেছেন, মেয়ে-মহলে : 
সথপরিচিত ঈর্ষাদ্বেষ রসিকতার কথাও জানাতে ভোলেন নি-_ 
“ঠাকুরঝির ছেলেগুলো খায় ঠেসে ঠেসে । 
আমার গোপাল যেন আসিয়াছে ভেসে |” 
কৌলীন্বাপ্রথার অত্যাচারে নেকালের নারীজীবনের দুর্দশার .কথা আরে! 
অনেকে বলেছেন, ঈশ্বরগুধধও তার “কৌলীন্ত” কবিতায় বলে গেছেন 
“শতেক বিধবা হয় একের মরণে |” আর Ll 
“বগলেতে বৃষকাষ্ঠ শক্তিহীন যেই। 
কোলের কুমারী লয়ে বিয়ে করে সেই ॥৮ 
ঈশ্বরগুপ্ের আগে আমাদের সাহিত্যে বিশেষ বিশেষ নারী-চরিত্রের ভালমন্দ 
দুদিকেরই উল্জলত| একেবারেই যে না ফুটেছিল, তা নয়। হীরা-যালিনী, 
দুর্বলা-দাঁসী তো অবিস্মরণীয় । এই সব চরিত্র যেমন চাতুর্, শঠতা ইত্যাদি 
লক্ষণের স্থায়ী রূপক হয়ে উঠেছে, তেমনি আমাদের শাক্ত পদাবলীতে 
“আগমনী” “বিজয়া” গাঁনগুলির মধ্যে-_কন্যা এবং জননীমূতিয় জিগ্ধতা ছড়িয়ে , 
আছে। উনিশ শতকে স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদারের “মহিলা” কাঁব্য,_রবীন্দ্রনাথের 
স্মরণ’ বা অক্ষয় বড়ালের ‘এষ!’-এইসব কবিদের ব্যক্তিগত অনুভূতির 
স্বাক্ষরবাহী, সন্দেহ নেই। কিন্তু ঈশ্বরগুপ্তের কবিতাতেও ব্যক্তিগত অনুভূতির 
বিরলতা ঘটেনি। প্রভেদ শুধু এইটুকু যে, এরা নারীচিত্ত অন্ুধ্যানে 
স্বভাঁবতঃই গভীর--গম্ভীর, ঈশ্বরপগ্রপ্ণ অপেক্ষাকৃত লঘুভাঁষী এবং বিদ্রপনিষ্ঠ। 
তাছাড়া ঈশ্বরপ্তপ্তের লক্ষ্য ছিল সমাজের ব্যাপক ক্ষেত্রে--অন্তেরা ছিলেন 
বিশেষ বিশেষ নারী-ব্যক্তিত্বের স্মৃতি-ভারাক্রাস্ত। গুপ্তকবির আগে লিখে 
গেছেন কৃষ্ণচন্দ্রের সভাকবি ভারতচন্দ্র। তারও নজর ছিল সামাজিক সামান্ত- 
স্বভাবের দিকে । হীরা-মাঁলিনীর কথা আগেই .বলা হয়েছে । তার “নারী- 
গণের পতিনিন্দা” সেকালের প্রথারই অনুরূপ আর এক দৃষ্টান্ত হলেও সে 
কতকট! নারী-হৃদয়ের আন্তরিক উক্তি বলেই গ্রহণ করা যেতে পারে 
“মহাকবি মোর পতি কত রস জানে । . 
কহিলে বিরস কথা সরস বাখানে ॥ 
পেটে অন্ন হেঁটে বস্তু যোগাইতে নারে । 
চালে খড় বাঁড়ে মাটা শ্লোক পড়ি সারে ॥ 
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কামশাস্ত জানে কত কাব্য অলঙ্কার। 

কত মতে কত রাত্রি বলিহারি তাঁর ৷ 

শাখা সোনা বাঁ শাড়ী না পরিস্থ কতু। 

কেবল বাক্যের গুণে বিহারের প্রভু ॥৮ 
_ এছাঁড়৷ ঈশ্বরী পাঁটনীর কাঁছে অন্নদার পতিনিন্দার বিখ্যাত উক্তিগুলি তো 
সকলেরই মনে থাকবার কথা 

“অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ । 

কোনগুণ নাহি তীর কপালে আগুন ॥ 

কু-কথাঁয় পঞ্চমুখ ক-ভরা বিষ.। 

কেবল আমার সঙ্গে দ্বন্ব অহনিশ ॥ 

সমগ্র বাঁংলা-সাহিত্য জুড়ে চলেছে নারী-মন বিশ্লেষণের এই প্রয়াস- 
প্রচেষ্টা । যারা বাঁরমহলের সভায় আপন গ্রহণ করবার অনুমতি পাননি, 
তার! এই ভাবেই বাঙ্গালী লেখকদের মনোরাঁজ্য এবং সাহিত্যরাজ্যের 
অধিকার দখল করে নিয়েছেন। পুরুষের অস্তিত্ব সেখানে একরকম নগণ্য 
নিশ্চপ। বাংলাপাহিত্যের এই বিশেষ প্রবণতার দিকে লক্ষ্য রেখে তাই 
রবীন্দ্রনাথ তীর “পঞ্চভূতের 'নরনারী” প্রবন্ধে একসময় মন্তব্য করেছিলেন 
' “কিন্ত বাংলাসাঁহিত্যে দেখা যায় নায়িকারই প্রাধান্য । কুন্দনন্দিনী এবং স্র্যমূখীর 
নিকট নগেন্দ স্নান হইয়া আছে, রোহিণী এবং ভ্রমরের নিকট গোবিন্দলাল 
অনৃশ্ত-প্রায়, জ্যোতির্ময়ী কপাঁলকুগুলার পার্শ্বে নবকুমার ক্ষীণতম উপগ্রহের 
ন্যায় । প্রাচীন বাংল! কাব্যেও. দেখো । বিগ্যান্ছন্দরের মধ্যে সজীব মূৰ্তি 
যদি কাঁহারও থাকে, তবে সে কেবল বিদ্যার ও মালিনীর, সুন্দর চরিত্রে 
পদার্থের লেশমাত্র নাই। কবিকঙ্কণ চন্ডীর স্থবৃহৎ সমভূমির মধ্যে কেবল 
ফুল্পরা এবং খুল্লনা একটু নড়িয়া বেড়ায়, নতুব! ব্যাধটা একট! বিকৃত বৃহৎ 
স্থাণুমাত্র এবং ধনপতি ও তাহার পুত্র কোনে! কাজের নহে। বঙ্ধসাহিত্যে 
পুরুষ মহাদেবের ন্যায় নিশ্চলভাবে ধূলিশয়ান এবং রমণী তাঁহার বক্ষের উপর 
জাগ্রত জীবন্তভাঁবে বিরাজমান |” 
বাংলা-সাহিত্যের আধুনিক পর্বে যথার্থ নারী-মনোবীক্ষার প্রথম স্থত্রধার 

হচ্ছেন বঙ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । তিনি নারীর প্রতি এই শ্রদ্ধা ও বিশ্ময়বোধের 
প্রেরণা লাঁভ করেছিলেন তার অন্যতম দীক্ষাগুরু জন ষ্টয়ার্ট মিলের কাছ 
থেকে। মিলের মৃত্যুর পর ১২৮০ সালের বনদ্ধর্শনের শ্রাবণ সংখ্যায় বঙ্কিম যে 
শরদ্ধার্থ নিবেদন করেছিলেন, তাঁতে মিলের শেষজীবনে নারীজাতির প্রতি 
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তাঁর আগ্রহের কথাই বলা হয়েছে--“**মিল শেষাবস্থায় সামাজিক ব্যবস্থা 
বিষয়ে ছুটি নৃতন কার্ষে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । প্রথমতঃ তাঁহার মতে দ্রী- 
জাতি সর্বতোভাবে পুরুষের তুল্য, অতএব যাঁহাঁতে উভয় জাতির শ্রেষ্ট নিকৃষ্ট 
সম্বন্ধ দূরীকৃত হয় মিল তাঁহার জন্য অতিশয় চেষ্টিত ছিলেন।-**আমাদিগের 
মনে হয় মিল আপন স্ত্রীবিয়োগের পর তীহাঁর গাঢ় পত্বীভক্তি, কার্যে পর্যবসিত 
করণার্থ ব্রতশ্বর্ূপ এই চেষ্টাতে প্রবৃত্ত হয়েন।” অবশ্য নারী সম্পর্কে 
বঞ্ধিমের সচেতনতার সুচনা দেখা যায় তাঁর অতি কৈশোরের কাব্যচর্চায় 
১৮৫২ সালের সমাচার দর্পণে প্রকাশিত কবিতাঁবলীতে। প্রথম জীবনের 
সেই নারী-স্ততি হয়তো মিলের অনুপ্রেরণায় ধীরে ধীরে সার্থকতা লাভ করেছে 
‘দেবীচৌধুরাণী’র নিষ্কামধর্মের সাধনায়. ‘আনন্দমঠে'র দেশমাতৃকার বন্দনায় 

“আমরা অন্য মা মানিনা--জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদগি গরীয়পী। আমর! 
বলি, জন্মভূমিই জননী, আমাদের মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই,স্ত্রী নাই, 
পুত্র নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই স্থজলা স্থফলা 
মলয়জসমীরণ শীতলা শস্তগ্ডামলা”.----বন্ধিমের এই মাতৃমৃতি তীর ধ্যান- 
জগতের আরাধ্য! দেবী__জাতির ভাঁবজীবনের আঁদর্শ। কিন্তু জীবনের 
প্রাত্াহিকতার মধ্যে এ আঁদর্শের সন্ধান মেলেনি । সেখানে তিনি দেখেছেন 
“কাঁটা হাঁতে খোঁপা খাঁড়া করিয়া নখ নাড়িয়া দাড়াইত"_ এরকম প্রাঙ্ণ-- 
বিহরিণী রসবতীদের, যাদের দেখলেই “অনেক পুরুষদের হ্ৃৎকম্প হইত ৷” 
শুধু তাই নয় “তীহাঁদের ভাষাও ষে বিশেষ প্রকার অভিধানসম্মত ছিল এমত 
বলিতে পারি না। কেননা তাঁহার! “পোড়াঁরমুখো” ‘ডেকর!’ ইত্যাঁছি 
নিপাঁতন সাধ্য শব্দ আধুনিক প্ৰাণনাথ প্রাঁণকাত্তাঁদির স্থলে ব্যবহার করিতেন 
এবং ‘আবাগী’, ‘শতেকখুয়ারী’ প্রভৃতি আধুনিক সিখা’ ‘ভগিনী’ স্থলে প্রয়োগ 
করিতেন ।” এই প্রাঁচীনের দলছাঁড়া যে নবীন সুন্বরীকুলের চরণীলক্ততে 
বক্ঘভূমি উজ্জল হয়ে উঠেছে তাদের হাতে “হাতা, বেড়ী, ঝাঁটা, কলসীর 
পরিবর্তে সুচস্থত| কাঁর্পে ট, কেতাব হইয়াছে, পরিধেয় হাটু ছাড়িয়া চরণে 
নাঁমিয়াছে, করবী মূর্দা ছাড়িয়া স্বন্ধে পড়িয়াছে এবং অঙ্গের স্থবর্ণ পিগুত্ব 
ছাঁড়িয়া অলঙ্কারে পরিণত হইতেছে। ধুলিকর্দমরঞ্ষিনীগণ সাঁবান-স্থগন্ধাদির 
মহিমা বুঝিয়াছেন ; কলকণ্ঠ ত্বনি পাপিয়ার মত গগনপ্লীবী না হইয়া 
মার্জারের মত অস্ফুট হইয়াছে । পতির নাম এক্ষণে ডেক্রা সর্বনেশে নহে, 
তৎস্থানে সন্বোধনপদ সব দীনবন্ধুবাবুর গ্রন্থ হইতে বাছিয়া বাছিয়া নীত হুইয়! 
ব্যবহৃত হইতেছে !” 
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এই ভামিনীকুলের রূপবর্ণনায় কবিগণের অতিশয়োক্তি উপমার ভাঁণ্ডার 
প্রায় নিঃশেষিত। বন্বিমও একসময় কাঁমিনীভক্ত কবিদলভুক্ত ছিলেন । 
কিন্তু এখন তিনি স্ত্রী-জাতির প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করেছেন-__“সমাঁজে স্ত্র- 
জাতির যে বল তাহা বর্ণিত করিবার প্রয়োজন নাই। মাতা বাল্যকালের 
শিক্ষাদাত্রী, স্ত্রী বয়ঃপ্রাপ্তের মন্ত্রী-ইত্যাঁদি প্রাচীন কথা 'পুনরক্ত করিবার 


" প্রয়োজন নাই । সকলেই জানেন, স্ত্রীলোকের সম্মতি এবং সাহায্য ব্যতীত 


সংসারের কোন গুরুতর কার্য সম্পন্ন হয় না, গহনা গড়ান ও গরুকেন| হইতে 
ফরাসিস্‌ রাজবিপ্রব এবং লুখরের ধর্মবিপ্নব পর্যন্ত সকলই স্ত্রী সাহায্যসাপেক্ষ |” 

প্রথম পরিচয়ের বিস্ময় কেটে যাবার পর ব্যন্ববিদ্রপের ক্ষুরধার পথ ধরেই 
সাহিত্যে নারীর চরিত্রচিন্তার এই প্রবণতা দেখা গেছে। নারীর অতি 
বাস্তবরূপ, তাঁর আচাঁর-আঁচরণের অসঙ্গতি, বিদেশী রীতি-অন্থকরণের 
মাত্রাধিক প্রয়াস, উপন্যাসের নারিকাস্থলভ মনৌবৃত্তি, কুৎসিত কলহপ্রীতি 
ইত্যাদিকে কেন্দ্র করে সে যুগের সাহিত্যিকদের লেখনী যে ক্ষিপ্র হয়ে উঠেছিল, 
তাঁর প্রমাণ শুধু বঞ্চিম-সাঁহিত্যেই নয়, মধুস্দনের প্রহসন এবং তৎকালীন ও 
পরবর্তী সাঁহিত্যধারাঁতেও বিদ্যমান । তবে প্রধানত: নাটক ও প্রহসনের, 
পথ ধরেই সে যুগে পুরাক্ষনার্দের অতি বাস্তব আলেখ্যগুলি প্রন্ষুটিত 
হয়েছে। 

মধুস্থদনের “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে? এবং “একেই কি বলে সভ্যতা? 
সমসাময়িক যুগের অসঙ্গতিকে উপলক্ষ্য করেই লেখা হয়েছিল। প্রথমটিতে 
তিনি আঁপাঁত-ধর্মপ্রাণ প্রবীণের দলকে ব্যঙ্গ করেছিলেন এবং শেষেরটিতে নব্য- 
যুবাদের অনাচার উদঘাটিত করে দেখিয়েছেন। সে যুগের সমাজে এ ছুইই 
ছিল সত্য। কিন্তু তাঁর লেখনীতে পুরুষ-সমীজের. কথাই প্রাধান্য লাভ 
করেছে। মেয়েদের প্রসঙ্গ এতে একরকম অবহেলিত। তবু প্রমীলা 
সীতা ও বীরাঙ্গনার নারীকুলের পূজক মধুন্ছদনের রচনায় উনিশ শতকের 
অবক্ষয়িত সমাজে নারীমনের গোঁপন বেদনার: খবরও অজানা ছিল না। 
একেই কি বলে সভ্যতার হরকামিনী ও প্রসন্নময়ীর অতি সংক্ষিপ্ত 
সংলাপে তাঁরই ইঙ্গিত দেবার চেষ্টা করেছেন । 

হর। (অগ্রসর হইয়া ) ও ঠাকুরঝি ! এই ভাই তোর দাদার দশা 
দেখ! হায়, এই কলকাতায় যে কত অভাগা স্ত্রী আমার মতন এইরূপ 
যন্ত্রণা ভোগ করে, তার সীমা নাই। হে বিধাতা! তুমি আমাদের উপর 
এত বাম হলে কেন? 
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প্রসন্ন। তা এ আজ আর নৃতন দেখলি না কি? জ্ঞানতরদ্দিনী সভাতে 
এইরকম জ্ঞানই হয়ে থাকে । | 

হর। তা বৈকি আর তাই? আঁজকাঁল কলকাতীয় যাঁরা লেখাপড়া 
শেখেন, তীদের মধ্যে অনেকেরই কেবল এই জ্ঞানটি ভাল জন্মে। তা ভাই 
দেখ দেখি, এমন স্বামী থাঁকৃলিই বা কি আর না থাকৃলিই বা কি? ঠাঁকুরঝি 
তোকে বলতে কি ভাই, সব দেখে শুনে আঁমাঁর ইচ্ছে করে যে গলায় দড়ি দে 
মরি। (দীর্ঘনিশ্বাস ) ছি ছি ছি! (চিন্তা করিয়। ) বেহায়ারা আবাঁর বলে 
কি যে আমরা সায়েবদের মতন সভ্য হয়েছি। হা আমার পোড়া কপাল! 
মদমাঁন খেয়ে ঢলাঁলি কল্পেই কি সভ্য হয়? একেই কি বলে সভ্যতা? 

আবার সেকালে বহু-আঁকাঁভ্ষিত নায়িকার প্রতি নায়কের প্রণয়- 
নিবেদনও যে উপভোগের বিষয় হয়ে উঠতে পারে, তা “বুড়ো শীলিকের ঘাড়ে 
রে""র ভক্তপ্রসাদবাঁনুর আচরণে দেখা যাঁয়। অতিবৃদ্ধের এই যৌবনোচিত 
আবেগে হাস্তসন্বরণ করা একরকম দছুক্ষর। কিন্তু ভক্তপ্রসাদবাবু কি 
থামতে পারেন = 

“আঁহা এমন খোস্‌ চেহারা কি হান্‌ফের ঘরে সাজে? রাজরাণী হলে 
তবে যথার্থ শোভা পায়! 

ময়ূর চকোর শুক চাঁতকে না পাঁয়। 
হাঁয় বিধি পাক! আম দীড়কাকে খায় ॥ 

বিধুমুখি তোমার বদনচন্দ্ৰ দেখে আজ আমার মনকুমুদ প্রছুল হলো! 
আঃ |” 

আবার প্রেয়পীর অঞ্চল ধারণ করে তিনি তীর হৃদয়বেদন! জানিয়ে 
বলেছেন_- 

“প্রেয়সি, তুমি যদি খাবে, তবে আমি আর বাঁচবো কিসে? তুমি আমার 
প্রীণ_তুমি আমার কলিজে--তুমি আমার চদ্দ পুরুষ 1” 

এরপর মধুস্থদনের পথ ধরে দেখ! দিয়েছিলেন দীনবন্ধু। তীর গ্রহসন- 
গুলিতেও বাংলার অন্তঃপুরিকাঁদের নানা আস্বাদনযোগ্য খবর পরিবেশনের 
অভাব নেই। বরং এ বিষয়ে তিনি মধুক্ছদনের চেয়ে অনেকটা বেশী অগ্রসর 
হতে পেরেছেন! সপত্বী-সমন্তা সে যুগে সমাজের একটা গুরুতর বিষয় হয়ে 
উঠেছিল। আবার ঘরজামাইয়ের রীতিও সে যুগের আর একটা দিক বলা 
যেতে পারে । সমাজে এ দুয়ের প্রচলন কি রকম ভয়াবহ আকার ধারণ 
করতে পারে ‘জামাই বাঁরিকে’ নাট্যকার তারই জীবন্ত ছবি দেখাবার চেষ্টা 


৫৪ 


করেছেন। অতয়কুমার জমিদার বিজয়বল্লভের ঘরজামাইদের অন্যতম । 
তাঁর স্ত্রীর নাম কামিনী। জমিদারের ঘরজামাইয়ের] শাঁশুড়ীর হুকুমনামা না 
পেলে কেউ অন্তঃপুরে প্রবেশ করতে পারেন না । কেউ বা এক সপ্তাহ, 
কেউ বা একমাস, কেউ ব! একবছর পর এ অনুগ্রহ লাঁভ করে থাকেন। 
দাসী পাঁচিকে দেখলে তাই ' অনুমতির জন্য তাঁদের মধ্যে বাকুলতা দেখা 
HE 
অভয়! পাঁচি আমার পাঁস বের্য়েচে ? 
পাঁচি। তোমার পাঁস হার্য়ে গিয়েছে। 
অভয় । আমি তবে বাঁড়ীর ভিতর যেতে পাব না? 
পাঁচি। বিবেচনার স্থল । 
অভয়। তবে আমাকে পায়ে ধরে বাড়ী থেকে আন্লি কেন? 
দ্বিতীয় জামাই । সেখানে গর্ভযন্ত্রণ] হয় বলে-_-আজ পান পেয়িচি বাবা, 
আজ একলাঁফে লঙ্ক1 ডিঙ্গোতে পারি :---.---. ] 
কিন্ত অভয়ের স্ত্রী কামিনী কিছু গর্ধিতা। দর্পণে সে নিজের রূপ দেখে 
আক্ষেপ জানায় 
নবীন যৌবন ধন, কারে করি বিতরণ 
পরিণেতা পোড়া বাঞ্চারাম। 
ঘরজামায়ে অন্নদাস, পড়ে গুলি খাচ্চে ঘাস, 
বারমাস করে জ্বালাতন । 
এখন নিকটে বনে, মাথ৷! খাবে দাদ্‌ ঘসে, 
ফাটা! পায়ে ছি'ড়িবে বসন ৷” 
এবং শেষপর্যন্ত নদিদির অন্থকরণে লাঁখি মেরে বিদায় করবার কথা জানাতেও 
ভোলে না। অভয় এতদিনে রাগ করে বাড়ি ছেড়ে চলে যাঁয়। এরপর বন্ধু 
পদ্মলোচনের সঙ্গে দেখা হয়। পদ্মলোচনের ছুইন্ত্রী। অভয়ের মতে তাঁর 
স্থখের সীমা নেই। কিন্তু প্রকৃত স্থখ কি তা পল্মলোচনের মত ভুক্তভোগী 
মাত্রই জানে। পদ্মলোচনের দেহের বীদিক দ্বিতীয়া স্ত্রী বিন্দুবাসিনীর, আর 
ডান দিক প্রথমা পত্নী বগলার। তৰু এতেও ঝগড়ার শেষ নেই। কে 
আগে স্বামীকে দখল করবে তা নিয়ে সপত্বীদ্রয়ের কলহ চীৎকার নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার । 
বগলা । আজ থেকে তুই আর ভাতার পাবিনে, আঁমি এই ভাঁতারের 
কাছে বস্লেম্‌! ( পন্মলোচনের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া উপবেশন )। ওকে বিষ 
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খাইয়ে মার্বো তবু তোঁকে দেব না--ভাতার যমকে দিতে পারি তবু সতীনকে 
দিতে পারি না। ্ 

বিন্দু। তোর ভাগের দিকে তুই ধস্লি, তাতে কি আমি কথা কই; 
আমার ভাগ ছু'বি তো ঝাঁটার বাঁড়ি খাবি__ 

বগলা । ছোঁব না তো কি তোকে ভয় করবো, এই ছু'লেম ৷ (পদ্মলোচনের 
বাঁ পায় এক কিল।) hb 

বিন্দু। আমার পায় তুই এক কিল মার্লি, আমি তোর পায় ছুই কিল 
মারি। ( পদ্মলোচনের ভান পায় ছুই কিল।) 

বগলা । তবে তোর পার তিন কিল (বাঁ পায় তিন কিল।) 

বিন্দু। তোর পাঁয় এই চার কিল । ভান পায় চার কিল।) 

বগলা । বটে রা সর্বনাঁশি, তবে দেখ বি নাকি কেমন করে তোকে রাঁড় 
করি-_( বটি লইয়া পদ্মলোচনের বাঁ পাঁয় এক কোপ ৷ ) 

_এই দৃশ্যের সত্যত! সমর্থন করে বন্ধিম বলেছিলেন “জামাইবারিকের দুই 
স্ত্রীর বৃত্তান্ত গ্রকৃত |” এখন প্রশ্ন কে সুখী ?-_অভয় নী পদ্মলোচন? 

'ধবার একাদশীর" রমণী-চরিত্রগুলি এতটা যুদ্ধনিপুণী প্রবল! নয়। তাঁরা 
কিছু স্তিমিত স্বভাব বলেই স্বামীর অত্যাচারে বিলাপ করা ছাড়া আর কোন» 
প্রতিকারের পথ দেখতে পায় না। 

কুমু। এর চেয়ে বিধবা হয়ে থাকা ভাল-_-আমি ভাই আর সইতে পারি 
নে, আমি গলায় দড়ি দে মরবো। 

সৌদা। আস্তে বলিস্‌ মা শুনলে রাগ করবেন। 

কুমু। করুন্‌ গে--সাধে বলি মনের দুঃখে বলি - দেখদেখি ভাই রক্তগাংসের 
শরীর ত বটে, ঠাঁকুরজামাই এক শনিবার না এলে তোমার মনটি কেমন হয়, 
চক্‌ যে ছল্ছল্‌ করতে থাকে । 


কুমু। পোড়া! কপাঁলের দয়া দেখ দেখি ভাই, আজ দশ দিন বাপের বাড়ী 
থেকে এইচি একদিন তাঁকে ঘরে দেখতে পেলেম না, এক মরে যায় জান্লুম 
আপদ গেল, চকের উপর এ পোড়ানি সহ্য হয় না--রাঁতদিন মদ খেয়ে নেচে , 
বেড়াবে । ৩4 

আর অটলবিহাঁরী তখন কাঞ্চনের পদ্বপল্পবের বন্দনায় আত্মহারা । নিমে 
দত্তর পত্বীও এর ব্যতিক্রম নয়! মদের নেশায় নিম্দেত্ত প্রিয়তমা পত্নীর সেই 
ছুরবস্থা প্রত্যক্ষ করে চলেছে--.*:-"*আঁমি বেশ দেখতে পাচ্চি আমার কথা 
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নিয়ে সকলে কানাকানি কর্ছে, কুরঙ্গনয়নী কার্ধান্তরব্যাপদেশে প্রাসাদের 
প্রীস্তভাগে বিজনস্থানে করকপোঁল হয়ে ভাঁবনাপ্রবাঁহে ভাঁঘমানা আছেন, 
আলুলায়িত কেশ, লুষ্ঠিত অঞ্চল, অশ্রবারি নথের মুক্তার গায় মুক্তার ন্যায় 
ছুলিতেছে, কেহ আস্চে কিনা একএকবাঁর মুখ ফিরিয়ে দেখ চেন ।” 
তবে এই অন্দরমহলের অধিবাঁপিনীদের মধ্যে শিক্ষিতা আঁধুনিকারা যে 
 সেকাঁলেও পুরুষের প্রী্িত বস্তু ছিল তাতে সন্দেহ নেই। মেয়ে-কবি উপলক্ষ্যে 
অটলের অন্দরে অন্তঃপুরিকাদের বিপুল সমাবেশে বিমুঢ় নিমেদত্ত ও অটলের 
সংলাপ থেকে তা বুঝতে পার। ষায়। 
কি কচ্চিলি? | 
নিম। খড়খড়ে উচুকরে মেয়ে দেখ চিলেম। আমার বোধ হলো তোদের 
বাড়ীতে যেন দ পড়েছে । 
অট। দ কেন? 
নিম। দ নইলে এত পদ্মফুল একত্র দেখা যায়? আমি সমাগতা- 
সুন্দরীগণের হেলত, পান করি। (মদ্যপান )। 
অট । গোকুলবাবুর স্ত্রীকে দেখিচিস্‌ তে? 
" নিম। আযালবার্টচেনধারিণী ? 
অট । হা__গোকুলবাবুর স্ত্রী খুব লেখাপড়া! জানে। 
নিম। যেরূপ কথাবার্তা কচ্ছে, যেরূপ হেঁসে হেঁসে মেয়েদের অভ্যর্থন! 
কচ্চে বোধ হয় খুব রসিকা। 
অট । একটু একটু ইংরিজিও জানে । 
নিম। গোক্‌লো ব্যাটা ভারি মাগ কপালে, কিন্ত ছুঁড়ি ভাঁতারকপালে 
নয় বাবা-_এ রত্ব আমার হাতে পড় লে রাইট ম্যান্‌ ইন্‌ দি রাইট্‌ প্লেস হতো । 
( মদ্যপান ) চেনধারিণীর নাম কি জানিস? 
অট! অনন্গরদ্গিণী। 
নিম। গোঁকৃলো মুচি কি কামদেব? আ শালা পাঁজি- রামচন্দ্র অতি 
নির্বোধ, এমন অমূল্য মুক্তার মালা মর্কটের হস্তে প্রদান করেছেন? 
'লীলাবতী'তেও মহিলাদের শিক্ষার কথা বলা হয়েছে । এবং ব্রদ্মমমাজ- 
ভুক্তদের মধ্যেই যে শিক্ষার প্রচলন সবচেয়ে বেশী হয়েছিল তারও ইঙ্গিত 
আছে। তবু শিক্ষিতা নারীর উপযুক্ত পাত্রনির্বাচনে কুলপ্রথার কাণিন্তকে 
সহজে অবনমিত করা যাঁয়নি। “বিয়ে পাগলা! বুড়ো’তে নারীর বৈধব্যজনিত 
বেদনার মর্মান্তিক রূপ এবং বসিকা যুবতীর ভূমিকায় রতা নাঁপ তের অভিনয় 
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চিত্তাকৰ্ষক সন্দেহ নেই । এই বপত্বী সমস্তা, নারীর বৈধব্য, কুলপ্রথা ইত্যাদি 
ছাড়া সে যুগে নারীশিক্ষার প্রচলনে নব্যআলোকপ্রাপ্তার দলও যে সমাজের 
পক্ষে সমস্যা হয়ে উঠতে পারে__সেকথাও সেকালের লেখকেরা ভেবেছিলেন। 
এবং তাঁরই ফলে কৌতুকরসের উপাদানম্থরূপ নাটকে অত্যাধুনিকাঁরা কিছুটা 
অতিরপ্রিতভাঁবে স্থান অধিকাঁর করে আছেন । 

অমৃতলালের “বিবাঁহ-বিভ্রাট' সেদিক থেকে খাতি দাবী করতে পাঁরে। 
এতে পণপ্রথার চুড়ান্ত রূপ দেখান হয়েছে । তবে বিলাসিনী কাঁরফরমাঁর 
চরিত্র সাহিত্য-জগতে অতুলনীয় । তাঁর মতে আঁদর্শপতির প্রধান গুণ স্ত্রী 
ভক্তি, যে পতি স্ত্রীকে ভক্তি না করে, সে ব্যভিচারী, পুরুষ বেশ্তা। আর তাঁর 
মত আধুনিকার] ‘যদি স্বামীকে দমন কত্তে’ না পারে তবে তাঁদের হাই 
এড়ুকেশনের ফল কি? শুধু মতামত প্রকাঁশই নয় তাঁর আদর্শ অনুযায়ী স্বামীর 
সঙ্গে ব্যবহারে কোন কুঠাবোধের বালাই নেই__ 

বিলা। ও বেলা রান্নার কি উষ্যুগ করেছ। 

গৌরী ৷ কিখাবে বল?_-করে দিচ্ছি। 

'বিলা-_বেশী কিছু না, আমি সকাল সকাল খেয়ে বেরুব ; আঁজ আমাদের ' 
'পুরুষদমন+ সভার anniversary, রাত্রে ফিরতে পারব কিনা বলতে পারিনি, 
তোমার মাঁছের ঝৌলটোল যা হয় পরে কর, আমায় এক প্লেট 9৪৫০ pudding 
আঁর খাঁনচারেক কটুলেট ভেজে দিও, কিন্তু দেখো যেন সেদিনকার মত পুড়িয়ে 
ফেল না । 

আধুনিকাঁদের এই ব্যঙ্চিত্রশের প্রসঙ্গে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের “অলীকবাবু'র 
নায়িকার কথা মনে হতে পাঁরে। বাংলার অন্দরমহুলে তখন. উপন্যাসের 
চোরা আনীগোন। শুরু হয়েছে আর তাঁরই রসে দিনরাত মশগুল অন্তঃ- 
পুরিকাঁদের অন্তরের অবস্থা ও আচরণ যে কতট। নভেলিয়ানায় পূর্ণ হয়ে 
উঠেছে_তাকেই ভ্যোঁতিরিন্দ্রনাথ তার এই প্রহসনে হাস্তকর করে 
দেখিয়েছেন। অলীকের প্রতি প্রণয় সন্বোধনে উপন্াসবণিত নায়িকার 
সমস্ত সম্পদই প্রয়োগ করা হয়েছে । তবে নাটকের সবচেয়ে উপভোগ্য দৃশ্যের 
অবতারণা হয়েছে পরিসমাপ্তি অংশে বিটি হস্তে নায়িকার প্রবেশ এবং এই . 
বন্দী আমার প্রাণেশ্বর? বঞ্ধিমের বিখ্যাত উক্তির অন্থকরণে পিতার কাছে 
প্রণস্বাম্পদ অলীকের মুক্তি প্রার্থনা । কিন্ত মৃক্তিপ্রীপ্ত অলীক নায়িকার এই 
ভীষণ] খর্পরধারিণী মৃতি দেখে মোটেই মোহিত হতে পারেনি বরং প্রাঁণভয়ে 
পলায়ন করেছে। 


৫৮ 


এসব সত্বেও পুরুষের জীবনে নারীর প্রাধান্য একরকম স্বতঃসিদ্ধ বল! যাঁয়। 
বিশীকরণ” ব্যঙ্গ নাটিকায় রবীন্দ্রনাথ সে কথাই কৌতুকের সঙ্গে বলেছেন 
ন্ত্রী পরিত্যাগ করা যায়, কিন্ত স্ত্রীজাতি তো বিদায় হন না--স্রীকে ছাড়লে 
স্্ীজাতি বিশ্বব্যাপী হয়ে দেখা দেন, স্রীপূজার মাত্রা! মনে মনে বেড়ে ওঠে ৷” 

তবু নারী সম্পর্কে পুরুষের আইডিয়ালের মোহ কি সম্পূর্ণ কেটেছে? 
‘গোড়ায় গলদের” চন্দ্রকান্ত ও বিনোদবিহারী তো নারীর সেই আদর্শ 
রূপকল্পনাঁর নেশায় মগ্ন 

বিনোদবিহারী। আমি কি রকম চাই জীন? যাঁকে কিছু বোঁঝবার 
জো নেই । যাঁকে ধরতে গেলে পালিয়ে যায়-পালাতে গেলে ধরে টেনে 
নিয়ে আসে। যে শরতের আকাঁশের মতো এদিকে বেশ নির্মল কিন্ত কখন 
রোঁদ উঠবে, কখন মেষ করবে, কখন বৃষ্টি হবে, কখন বিদ্যুৎ দেখা দেবে, তা 
স্বয়ং বিজ্ঞানশাস্ত্রের পিতৃপিতামহও ঠিক করে বলতে পারে না। 

চন্ত্রকান্ত। , বুঝেছি--যে কোনরকমেই পুরোনো হবে না । মনের কথা 
টেনে বলেছ ভাই । কিন্তু পাওয়া শক্ত । আমরা ভুক্তভোগী, জানি কিনা, 
বিয়ে করলেই মেয়েগুলো ছু দিনেই বহুকেলে পড়] পুথির মতো হয়ে আসে, 
মলাটটা আধখানা ছি'ড়ে ঢলঢল করছে, পাঁতীগুলো দাগি হয়ে খুলেখুলে আসছে 
"কোথায় সে আট্সীট বীধুনি, কোথায় সে সোনার জলের ছাঁপ- তা ছাড়া 
যেখানে খুলে দেখ সেই এক কথা__“কমলিনী অতি সুবোধ মেয়ে, সে ঘরকন্নায় 
কদাচ আলস্ত করে ন! :-:--“আগাগোড়া একট! নীতি উপদেশের মতো। 
স্ত্রী হবে কেমন-_ রোজ এক-এক পাতা ওলটাঁবে আর এক-একটা নতুন চ্যাপ্টার 
বেরোবে । 

আমাদের সাহিত্যে মেয়েদের সম্বন্ধে পুরুষের চিন্তা এইরকম নানা পথে 
ছড়িয়ে পড়েছে। নারীর সংস্কৃত প্রতিশবগুলিতে নারী-প্রক্কৃতির বিশেষ 
বিশেষ লক্ষণের ইশারা ছিল-_যেমন যিনি “রমণী” তিনি “ভামিনী” নন। যিনি 
মাধুরীমূতি, তাকে খড়গধারিণী বললে ভাষাজ্ঞানের পরিচয় দেওয়া হয় না। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ রমণী-রূপের যে তিলোত্তমা উপলব্ধি করে গেছেন, সে অনুভূতি 
কি সংক্ষিপ্ত কোনো একটিমাত্র শব্দে প্রকাশ্য? সে সত্যিই রূপায়ণ। 
কবিতায় নারীকে যিনি “সবলা” দেখতে চেয়েছিলেন, গন্ধে সেই রবীন্দ্রনীথই 
বলে গেছেন__ 

“আমাদের দেশে ভাঁলোমন্দ সমস্ত শক্তি স্ত্রীলোকের হাতে ; আমাদের 
রমণীরা সেই শক্তি চিরকাল চালনা করিয়া আসিয়াছে । একটি ক্ষুদ্র ছিপ- 
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ছিপে তকৃতকে ষ্টিমূনৌক! যেমন বৃহৎ বোঁঝাইভরা গাঁধাবোটকে স্রোতের 
অনুকূলে ও প্রতিকৃলে টানিয়া লইয়া! চলে, তেমনি আমাদের দেশীয় গৃহিণী, 
লোকলৌকিকতা--আত্মীয়কুটুম্বিতাপরিপূর্ণ বৃহৎ সংসার এবং স্বামী 
নামক একটি চলতশক্তিরহিত অনাবশ্তক বোঝা পশ্চাতে টানিয়া লইয়া 
আসিয়াছে ৷” 


বেন্দলেৰ স্মৰণীয় সাহিত্য সম্ভার 


. নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
সঙ্গিনী (৩র মুঃ) ২'৫০॥ _ আন্ুরাগিনী (২য় মুঃ) ২০০ 
কণ্ঠাকুমানী (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ সুখদুঃখের ঢেউ (২য় মুঃ) ৪০০ 
বারীন্দ্রনাথ দাশ. 
রঙের বিবি (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ চারন! টাউন (২য় সুঃ) ৪'৫০ ॥ 
ব্লাজ। ও মালিনী (২য় 5?) ৩০০ ॥  কর্ণকুলী (ওয় মুঃ) ৩:৫০ ॥ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
অপ্রিধারা (ওয় মুঃ) ৩:০০ ॥ শিলালিপি (৫ম সং) ৫'৫০ | 
তিমির-তীর্থ (ওয় মু) ২৫০ শ্রেষ্ঠ গল্প (৩য় মুঃ) ৫০০ | 
| দেবেশ দাশের 
পঞ্চিনের জানলা ৫০০ ॥ রাজসী (২য় মুঃ) ৩০০ ॥ 
রাঞ্জোয়ার! (ষ্ঠ মুঃ) ৪০০ ॥ ইয়োরোপা (৭ম মুঃ) ৩০০॥ 
নারায়ণ সান্যালের প্রফুল্ল রায়ের 
বল্মীক ৪:০০ ॥ পুর্পার্ধতী (২য় মুই) ৮৫০ ॥ 
দক্ষিণারগ্রন বস্থুর নীহাররঞ্রন গুপ্তের 
বিদেশ বিভুই ৬০০ ॥ চক্রী (২য় মুই) ৩০০ ॥ 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের নীলকঠের 
প্রদক্ষিণ (২য় মুঃ) ৪০০ ॥ এলেবেলে 7 ২৫০ 


নি নিতে তির ররর রিতা রিলারা ডর 
বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা! £ বারো 


জকি 


 চিন্তানায়ক ধূর্জটিপ্রসাদ 


ভবানী মুখোপাধ্যায় 

১৯২১-২২ খ্ৰীষ্টাব্দ । দিলীপকুমার রায় বিলেত থেকে ফিরে দেশীয় 
সঙ্গীতের অনুশীলনে যন দিয়েছেন। তাঁর কিছু কিছু লেখা “ভাঁরতবধে” 
প্রকাশিত হচ্ছে, এমন সময় হঠাৎ একটা ব্যবস্থান্নসারে আমাদের ঠিক পাশের 
বাড়িতেই দিলীপকুমার নিয়মিত গান শিখতে এলেন। বেহালার বিখ্যাত 
খেয়াল-শিল্পী বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের খ্যাতি ছিল অসীম। বুদ্ধ 
ব্রা্ষণ কিন্ত কোথাও যেতে চাইতেন না। তাই তারই এক শিষ্যগৃহে বসত 
নিয়মিত গানের আসর । সে-সময় আমাদের বয়স বড়জোর তের, আমর! 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের পুত্র দিলীপকুমারের কন্দর্পকাস্তির দিকে সৃবিস্ময়ে তাঁকিয়ে 
থাঁকি। গানের স্বরে ডুবে ছিলেন দিলীপকুমার। আমার মনে আছে, 
সেইকালে সর্বদাই তাঁকে গুনগুন করে স্থর ভাজতে শুনতাম । এমন এক 
'আপসরে দিলীপকুমার এলেন ধূর্জটিপ্রসাদকে সঙ্গে নিয়ে। ধূর্জটিপ্রসাদের 
চেহারাটিও ছিল দর্শনীয় । অমন. নাক এবং খোদাই করে-বার-করা মুখ 
কদাচিৎ দেখেছি। তখনো মননশীলতা কথাটার এমন যথেচ্ছ ব্যবহার শুরু 
হয়নি, যদি চল থাকতে! তাহলে বলতাম যে, একেবারে ‘মননশীল’ আকৃতি । 
একবার ধূর্জটিপ্রসাদকে দেখলে তা ভোলা সহজ ছিল না। সেদিন শুনে- 
ছিলাম ধূর্জটিপ্রসাদ সঙ্গীতের ব্যাকরণে একেবারে অসীম পারদশী। 

এর আরে পরে দেখ! করতে গেলাম রমানাথ কবিরাজ লেনের বাসায়। 
সামান্য কয়েকদিনের ছুটি নিয়ে ধূর্জটি প্রসাদ কলকাতায় এসেছেন, তাকে ঘিরে 
তখনই বেশ আড্ডা জমে উঠেছে। বাংলা সাহিত্যের হালচাল, সাহিত্যের 
আঁধুনিকতম মেজাজ, রবীন্দ্রনাথের শরীর, এবং ‘কল্পোলে'র আসন্ন অবলুপ্ধির 
কথা আলোচনা হল। আলোচনা-প্রসঙ্ষে ধূর্জটিপ্রসাদ একক বক্তা আর 
সুকলের শ্রোতার ভূমিকা |. 

মনে-প্রাণে বাঙালী ছিলেন ধূর্জটিপ্রসাদ। কৈশোর- যৌবনে ষে প্রমথ 
চৌধুরী মহাশয়ের স্েহসানিধ্য লাভ করেন, তিনি যুরোপের যা ভালো! 
ত গ্রহণ করে স্বদেশকে মাথায় রাখার পক্ষপাঁতি ছিলেন। প্রমথ চৌধুরী 
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মহাশয়ের প্রত্যক্ষ প্রভাব ধূর্টপ্রসাদের চিন্তা রচনা ও ব্যবহারে পরিস্ফুট 
ছিল। প্রমথ চৌধুরীর মত ধূর্জটিপ্রসাদও সত্য-কথনে ভয় পেতেন না, প্রচার- 
কামী ছিলেন না, সম্ত1 হাঁততাঁলির মোহ ছিল ন!। যা জনপ্রিয় তার 
পিছনে ছোঁটার দিকে আগ্রহ ছিল নাঁ। যা সত্য বলে বুঝতেন তা সহজেই 
বলতেন । অনেক অপ্রিয় প্রসঙ্গ অসংকোঁচে বলতেন । সেই কারণে অনেকে 
তীর মুখোমুখি এসে দাঁড়াতে সাহদ করত ন!। অথচ ধূর্জটিপ্রসাদ ছিলেন 
সদানন্দময় মানুষ। সকলের কাছেই তিনি স্থলভ। সকলের নাগালের 
ভিতর । 

তাই ধূর্জটিপ্রসাদ কলকাতায় এলে অস্তরঙ্গ মহলে সাড়া পড়ে যেত। 
ধারা তাকে স্দী করতেন, ভালোবাসতেন, তাঁরাই ছুটতেন তাঁর সন্ধানে 
সে একভালিরা প্লেস হোক, আর এলগিন রোড কিংবা শড়ুনাথ পণ্ডিত স্ট্রীট 
হোক । যেখানে ধূর্জটিপ্রসাদ সেখানেই একটি মূল্যবান আঁলোচনা-সভা 
তৎক্ষণাৎ গজিয়ে উঠতো । দুঃখের বিষয়, এইসব বৈঠকখানার কোনো 
ডায়েরী কেউ লিখে রাখেননি । দেশ-বিদেশের সাহিত্য, রাজনীতি, সমাঁজ- 
নীতি, সবরকম বিষয় নিয়ে আলোচনা এমন জমে উঠত যে কেউ সহজে তীর 
সান্নিধ্য ত্যাগ করতে চাইতেন না। 

মানবেন্দ্র রায় বাঙালীর এক উপকথার চরিত্র। নরেন ভট্টাচার্য কি- 
ভাবে মানব রায় হয়েছিলেন এ-খবর স্কুলের ছেলেরাও তখন জানতো । 
সেই মানব রায় চরিত্রটির প্রতি বাঙালী মাত্রেরই ছিল “হিরো-ওয়াশিপে*র 
মনোভাব । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় মানবেন্দ্রনাথ রায়ের র্যাঁডিক্যাল” 
দলের ভূমিকাঁটি ঠিক সহজে সবাই বুঝতে পারছিলেন ন1। ধূর্জটিপ্রসাদ 
সাহিত্যিক এবং অর্থনীতিবিদ। তারও মনে একটা সংশয় জেগেছিল। 
মানবেন্দ্রনাথ একদিন ধূর্জটিপ্রসাদ ও তাঁর সঙ্গীদের কাছে বক্তব্য উপস্থাপিত 
করলেন। মানবেন্দ্রনাথের বাঁচনভঙ্গী, ব্যক্তিত্ব ও যুক্তিজাঁলে সকলে অভিভূত 
এবং প্রভাবিত হয়ে উঠলেন। মননশীলতা ও বুদ্ধিদীপ্ত অনুসন্ধিৎসার ক্ষেত্রে 
মানবেন্দ্রনাথ ও ধূর্জটিপ্রসাঁদ এই ছুই বঙ্গসন্তান যেবৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
দিয়েছেন তার যে তুলন! নেই তাই নয়, দুঃখের বিষয় সে-জিনিস আর বোধ 
হয় পাওয়া যাবে না । বিচাঁর-বিশ্লেষণ, পরিচ্ছন্ন মননশীলতা এবং হৃদয়বৃত্তির 
ওঁদার্যে এই ছুই মহাপ্ৰাণ মানুষের অন্ুবর্তী আর নেই। 

মানবেন্্রনাথের সঙ্গে যোগাযোগের ফলে ধূর্জটিপ্রসাদ মানবেন্দ্রনাথ রায়ের 
ভূমিক! ঠিক উপলব্ধি করতে পারলেন। মানবেন্দ্রনাথ সম্পর্কে সেই সময় 
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বিরুদ্ধ আলোচনা ও বিদ্রপের অন্ত ছিল.না। ধূর্জটপ্রদাদের সদাজাগ্রত 
বুদ্ধির কাছে আদল মাঁনবেন্দ্রনাঁথ রায়ের রূপটি ধর] পড়ল।. উভয়ের মধ্যে 
একটা স্বাভাবিক বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল । 

আমার বন্ধু বেহাঁলার বীরেন্দ্রনাথ রায় মানবেন্দ্ৰ রায়ের অন্থরাগী ছিলেন। 
মানবেন্দ্রনাথ কলকাতায় এসে বীরেনের আতিথ্য গ্রহণ করতেন। সেই সময় 
মানবে্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে যে আলোচনা-বৈঠক বসত তাতে ধূর্জটি- 
প্রসাদ এসে মাঝে মাঝে যোগ দিতেন | দুঃখের বিষয় তখন টেপ" রেকভিং- 
এর ছড়াছড়ি ছিল না, নইলে সেই সব আলোচনার কিছুমাত্র প্রকাশিত হলেও 
পাঠকমাত্রেই বিস্মিত হতেন। 

ধূর্জটিপ্রসাদের ভঙ্গি ছিল কথকের। এই বৈশিষ্ট্য তিনি কোথা থেকে 
অধিকার করেছিলেন জানিনা, ‘তবে বাল্যকালে তার পিতৃদেবের অন্তরঙ্গ 
সান্নিধ্য ও কৈশোর-যৌবনের সন্ধিস্থলে প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 

ংযোগ তার মানসিকতার বিকাশে অনেকখানি সহায়ক হয়েছে একথ। 

নিঃসন্দেহে বলা চলে । 

ধূর্জটিগ্রসাদের রচনার সংখ্যা প্রচুর নয় । সঙ্গীত বিষয়ে তীর প্রবন্ধাবলী 
শুধু সঙ্গীত-বোদ্ধা নয়, সঙ্গীত সম্পর্কে যাদের সামান্যতম আগ্রহ আছে, তাদের 


, কাছেও বিশেষ হৃদয়গ্রাহী । ধূর্জটিপ্রমাদ যখন উপন্যাস রচনা করেছিলেন সেই 
সময় তীর উপন্াসকে কেউ গুরুত্ব দান করেনি, কিন্ত উত্তরকালে তাঁর উপ- 


ন্যাসাবলী বাংলা উপন্যাম সাহিত্যের মধ্যে মননশীলতার এক আদর্শ স্থান 
অধিকার করে আছে। অতিশয় কঠোর বাস্তবকে যতটুকু রোমান্সের প্রলেপ 
ন! দিয়ে কিভাবে প্রকাশ কর! যায় তা ধূর্জটিপ্রসাদ দেখিয়েছেন তাঁর অনন্ত- 
সাধারণ লিপিকুশলতায় “আবর্তে”, ‘অস্তঃশীলায়', “মোহানায়। তীর বিচ্ছিন্ন 
চিন্তাধারা! যা 'ঝিলিমিলি' নামে প্রকাশিত হত তাঁর মধ্যেও লক্ষ্য কর! যায় 
যে কি অপরূপ বিশ্লেষণ-চাতুর্য ও মনোহারিত্ব ছিল তীর রচনায় । . জীবন- 
বীক্ষার মধ্যে এতখানি সরসতা ও বাঁক-বৈদপ্ধের সংমিশ্রণ কদাচিৎ চোখে 
পড়ে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নিরন্তর বিচরণশীল মন ছিল ধূর্জটিপ্রসাদের, 
তাই শারীরিক ক্লেশ ও রোগধন্ত্রণীও তাঁকে অচল করতে পারেনি, তার 
মনোবল ভাঙতে পারেনি । সমাজতান্ত্রিক ধূর্জটিপ্রসাদ মানবিক জীবনছন্দের 
ধে বিচিত্র বিশ্লেষণ করে গেছেন ত। নিশ্চয়ই একদিন বাঁংলা-সাহিত্যে যথা- 
যোগ্য স্বীকৃতি লাভ করবে। ধূর্জটিপ্রসাদ তৃতীয় দশকে সাহিত্যের রূপ-কল্প 
নিয়ে ষেচিস্তা করেছেন, যে-ধারা প্রবর্তনের দুঃসাহসিকতা! দেখিয়েছিলেন 


৬৩ 


এখন ১৯৬২-তে এসে সেই ঢেউ লেগেছে | বর্তমান বাংলা-সাঁহিত্যে ধূর্জটি- 
প্রসাদ্দের একলব্য শিশ্তসংখ্যা ক্রমশঃই বেড়ে চলেছে, বুদ্ধিপ্রধান সাহিত্য- 
রচনায় কিছুসংখ্যক সাহিত্যিক অগ্রণী হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ-প্রমথ চৌধুরীর 
মধ্যে যে-রসবোধ, বৈদগ্ধ্য এবং উদার মনোঁভঙ্গী ছিল, ধূর্জটিগ্রসাদের জীবনে 
_ তা পরিপূর্ণভাবে প্রতিকলিত হয়েছিল, সেইখানেই তীর সার্থকতা । 

অধ্যাপক ধূর্জটিপ্রসাদি সম্পর্কে তার যারা সহকর্মী তাঁদের কাছে আমরা 
কিছু কিছুশুনেছি। ‘ন্টেটসম্যান’ পত্রিকার বিখ্যাত স্তস্তলেখক “ওয়াঁকৃনীস্‌ঃ 
(৯ই ডিসেম্বর ১৯৬১ ) লিখেছেন £- 

“Tf a teacher’s greatest reward is to live in the memory 
Of grateful students, Profzssor Dhurjati Prosad Mukherjee 
has died a very very happy man. Few teachers in our 
turbulent times have drawn as much respect and affection. 
*‘.For generations of Lucknow students (his period in 
Aligarh, though very 2leasant, was short) D. P. was a 
legend—a very real and hospitable legend whose home was 
always (and that word to be taken literally ) open. So 
‘were his heart and fine mind and together they made 
Dhurjati Babu what he was, the intellectual beackon from 
whose generous flame generations of student lit their own.” 

যে পাবক-শিখা ধূর্জটিপ্রসাছের মধ্যে ছিল তাঁহা বহুজনের অন্তরে জ্ঞান- 
বহ্নি প্রজলিত করেছে, এবং মানবেন্দ্রনাথ সম্পর্কে যে কথা প্রযোজ্য সেই 
কথা র্ভটগ্রধীদ সম্পর্কেও স্ুপ্রযুক্ত হবে মনে করি--অর্থাৎ উভয়েই তাঁদের 
কালের আগেভাগে জন্মগ্রহণ করেছেন। তাঁদের বিচারের কাল আজও 
অনাগত। | 


জরাসন্গের অবিস্থরণীয় স্থষ্ট 


লোৌহকপাট 


১ম পর্ব (১৪শ মুঃ) ৪০০ ২য় পর্ব (১১শ মুঃ) ৩৫০ ওয় পর্ব (৬ষ্ঠ মুঃ) ৫০০ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-১২ 


অখিল ভারত লোক-সংস্কৃতি সন্মেলন, উজ্জয়িনী 
| তত 


মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত উজ্জয়িনীতে যে কিছুকাল পূর্বে ‘কালিদাস 
সমারোহ” নামে অখিল ভারতীয় সম্মেলনের অধিবেশন হইয়াছিল, তাহার 
বিবরণ ইতিপূর্বেই আমরা প্রকাশ. করিয়াছি । ‘কালিদাস’ সমারোহে'র 
অব্যবহিত পরই সেই একই সম্মেলনের মণ্ডপে আরও একটি অখিল ভারতীয় 
সম্মেলনের অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে তাহা অখিল ভারতীয় লোক-সংস্কৃতি 
সন্মেলন। উজ্জয়িনীর অধিবেশন এই সম্মেলনের তৃতীয় অধিবেশন, ইতিপূর্বে 
এলাহাবাদ এবং বোশ্বাই শহরে ইহার দুইটি বাৎসরিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল, এইবার ইহার তৃতীয় বার্ষিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইল। উজ্জয়িনীর 
মালব লোক-সাহিত্য পরিষদ এই অধিবেশনের দায়িত্ব গ্রহণ করেন এবং 
উজ্জ্য়িনীর মাধব কলেজের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে ‘কালিদাস সমাঁরোহে”র জন্য যে 
বৃহৎ মণ্ডপ নিয়ত হইয়াছিল, তাহাতেই ইহার তিনদিনব্যাপী অধিবেশন 
নিষ্পন্ন হয়; বিগত ২৫শে হইতে ২৭শে নভেম্বর এই তিনদিনব্যাপী ইহার 
মূল এবং বিভিন্ন শাখার অধিবেশনের অনুষ্ঠান হয়। ভাষণ প্ররদ্ধপাঠ ও 
আলোচনা ব্যতীতও প্রতিদিন সন্ধ্যার পর ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে 
আগত লোঁক-শিল্পীদিগের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা ছিল। মধ্যতাঁরতের 
রাঁজ্যসরকার, দিল্লীর সঙ্গীত নাটক আঁকাডেমি ও ভারতীয় নাট্যসংঘের 
সংযোগিতায় এই অনুষ্ঠান উদ্যাপন করা সম্ভব হয়। 
_ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বাঁংলাবিভাগের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীষুত 
আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় এই বৎসর মূল সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন 
এবং দিলীর শ্রীমতী কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায় সম্মেলনের উদ্বোধনী ভাষণ দান 
করেন। প্রথম দিনের অধিবেশনে মূল সভাপতি ডক্টর আশুতোয় ভট্টাচার্য 
"মহাশয় যে অভিভাষণ দেন, তাহাতে ভারতীয় লোঁক-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বাহার! 
গবেষণার কার্ধে নিযুক্ত আছেন উহাঁদিগকে একটি সুনির্দিষ্ট ধার! অনুসরণ 
করিয়া একযোগে কাঁজ করিবার জন্য আহ্বান জানান। শ্রীযুক্ত! কমলাঁদেবী 


৬৫ 


সা. খ. চৈত্র ৬৮-৫ 


চট্টোপাধ্যায় তাহার ভাষণে ভারতের লোক-সংস্কৃতির উপকরণকে রক্ষা 
করিবার দায়িত্ব সম্পর্কে সাধরণকে সচেতন হইবার কথা বলেন। - 
সম্মেলনের দ্বিতীয় ও তৃতীয় দিনের অধিবেশনের বিভিন্ন শাখায় সভাপতিত্ব 
করেন ডক্টর শ্রীকু্ধবিহারী দান ( উড়িস্তা ), ডক্টর ্রন্ছরেশ আবস্তী (নিউদিলী), 
অধ্যাপক শ্রীআার, সি মেহতা (বরোদা! ), এবং শ্রীআাগরচাদ নাহতা 
_ (বিকানির " শ্রীরামনাথ শান্ধী (জম্মু কাশ্মীর ) এবং অধ্যক্ষ শরীপুষ্কর চান্দের- 
ভাঁকর (গুজরাট )। ইহাতে যে সকল প্রবন্ধ পঠিত ও আলোঁচিত হইয়াছে, : 
তাহার নিম্নলিখিত তালিকাটি হইতেই এই অধিবেশনের গুরুত্ব উপলদ্ধি 
করিতে পারা যাইবে। . f 
১। “শিক্ষায় ও জীবনে লোঁক-সঙ্গীতের প্রয়োগ’ ( অধ্যাপক শ্রীআর, 
সি, মেহতা), ২। "শাস্ত্রীয় সঙ্দীত ও লোক-সগ্ধীত’ | শ্রীপ্যারীলাঁল শ্রীমল-), 
৩। শাত্বীয় সঙ্গীতের উপন্ন লোঁক-সঙ্গীতের প্রভাঁব (শ্রীচন্দ্রগন্ধর্ব), ৪। 
‘রাজস্থানের লোঁক -সঙ্গীত' (শ্রীগিক্্ররম্‌ বর্ম), ৫1 “লোক-সঙ্গীতের রূপ’ 
( শ্রীমতী প্রেমলতা শৰ্মা--বেনারন ), ৬। “আদিম জাতির সঙ্গীত ও লোঁক- 
সঙ্গীত” -( ডক্টর শ্রীটি, বি, নায়ক), ৭। পাঞ্জাবী লোঁক-সঙ্গীত (শ্রীনরেন্্' 
ধীর), ৮। “ীরাট জনপদের লোক-সঙ্গীত’ (ডক্টর শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র শর্মা), ৯। 
এলোক-কথা ও ইহার বৈশিষ্ট্য, (শ্রীমধুভাই প্যাটেল), ১০। উপজাতি ও 
তাহার সংস্কৃতি? ( জীগোঁপীনাথ সেন), ১১। পঞ্চপদী সংস্কার ও উড়িস্তার 4 
লৌকিক প্রথা” ( শ্রীভাবগ্রাহী মিশ্র ), ১২। সংস্কৃতি ও ওতিহ’ ( গ্ৰীরামেশ্বর 
ওরি ), ১৩1 ‘ভোজপুরী লোকগীতিতে অলৌকিকতা’ (শ্রীহূর্ণাপ্রসাদ 
সিংহ ), ১৪। “লোকশ্ৰুতি ও লোক-নদমাজ’ ( শ্ৰীআার, এস, শ্রীবাস্তব ), ১৫। 
‘লোক-সাহিত্য’ (শ্রীজগদীশ চতুর্বেদী ), ১৬। ‘লোক-গীতির ধর্ম (শ্রীতেজ- 
কুমার ) ১৭। “কাশ্সিরী প্রবাদে হাস্তরস” (শ্রীপি, এন্‌, পুশ্র ), ১৮। মিহাঁ 
রাষ্ট্রের লোক-সাহিত্য’ (শ্রীনিবাস যোশী ), ১৯। “গুজরাটের প্রবাদ” (ডঃ বি, 
- আর চৌক্ষী ৷; ২০। “আসামের লোক-কথা” (ডঃ প্রকুল্প দত্ত গোস্বামী), ২১। 
‘আগমনী গান’ (শ্রীচিভ্ররঞ্জন দেব 1, ২২। “পশ্চিম বৈশালীর লোক-সাহিত্য, 
. (শ্রীঅজিতনারায়ণ সিংহ ), ২৩। সাওতাল ভাষার রূপরেখা” (শ্রীভোমন 
সাহ সমীর ), ২৪। “লোক-সাহিত্যে ধাঁধা” ( ডঃ শন্বরদয়াল চৌরিশী ), ২৫। 
“প্রাচীন হিন্দী লোকগীত’ (শ্রীনাগরচাদ নাহতা ) ॥ 


৬ 


ছুয়োরাণী 

এসো নীপ বনে 
শর্ববী র 
রক্তের স্বাদ লোনা 
নৈমিষারণ্য 
্বরণরেণু 


. সুবর্ণা 

এমন দিনে : ; 
কন্যা সুশ্রী, স্বাস্থ্যবতী এবং 
| হসস্তী 





মনোজ বস্তু ৪+০৩ 
ধ্নগ্তয় বৈরাগী ২৫৭ 
শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪:০০ 
নীহাররগ্তন গুপ্ত . ৫:৫০ 
গৌবাক্ষপ্রসাদ বস ৩০০ 
বিকর্ণ . ৯৫০ 
'নীহাররঞ্জন গুপ্ত ৪-৫০ 
গল্প 
সমরেশ বস্তু, : ৩'*০ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৩'৭৫ 
বিভূতিতূষণ মুখোপাধ্যায় B০০ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ' ৪-৫০ 
রম্যরচনা.. 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৪"০০ 
প্রবন্ধ | 
ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ৫'৫০ 
বিনয় ঘোষ ১২০০ 
ডঃ শ্রীনিবাস ভট্টাচার্য ৬:০০ 
অনুবাদ 
জন কেনেডি [ রাখাল ভট্টাচার্ 
অনূদিত ] ২০০ 


বি. ভি. লিয়াপুনভ [ প্রভাত চট্টোপাধ্যায় 
অনুদিত]. ৩০, 


সাহিত্যের খবর $ বৈশাখ সংখ্যা 
বিশেষ নাটটসংখ7া . 


নাটক জাতির দর্পণ। এই বর্পণে চলমান জীবনের প্রতিচ্ছবি পড়ে । 
বর্তমান বাংলাদেশের বিচিত্র চলচ্ছবি নাটকে ও নাট্যান্দোলনে দেখা যায়। 
পাঠকের সঙ্গে এই চলচ্ছবির সামগ্রিক চেহারায় বিস্তারিত পরিচয় সাধনের 
উদ্দেশ্যে এই. বিশেষ নাট্যসংখ্যা প্রকাশিত হচ্ছে। সমকালীন নাটক, 
নাট্যসমীলোচনা তথা জীবনসমালোঁচনা একই আঁধারে এই সংখ্যায় বিধৃত 
হবে। নাট্যকর্মী, নাট্যকার, মাট্যসমালোচক, দর্শক, পাঠক, নাট্যশিক্ষালয়ের 
ছাত্র-সকলেই এই বিপুল আয়োজনে অংশ গ্রহণ করেছেন। এই সংখ্যায় 
লিখছেন £ 


শেঠ গোবিন্দ দাস, এম. পি. ডক্টর হরপ্রসাদ মিত্র 


ভবানী মুখোপাধ্যায় ডক্টর আশুতোব ভট্টাচার্য 

মন্ধথ রায় ডক্টর বিজনবিহারী ভট্টাচার্য 
অধ্যাপক অমিয়রতন মুখোপাধ্যার ডক্টর সাধনকুমার ভট্টাচার্য | 
অধ্যাপক ভোলানাথ ঘোৰ ডক্টর অরুণকুমার ঘুখোপাধ্যার, 
অধ্যাপক ভবানীগোপাল লাগাল আগ্রিমিত্র. 

অধ্যাপক ধ্যানেশনারারণ চক্রবর্তী নারায়ণ চৌধুরী 

অধ্যাপক শুদ্ধসত্ব বন্ধ পল্লব সেনগুপ্ত 

অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ চারু দত্ত 

অধ্যাপক হরনাথ পাল সলিল সেন 


প্রতি নাট্যকর্মী, নাট্যসূংঘ ও নাঁট্যোৎ্সাহী পাঠকের পক্ষে এই সংখ্যাটি 
অবশ্য সংগ্রহণীয়। এজেণ্ট ও পাঠকদের কাঁছে নিবেদন £ এই সংখ্যার চাহিদা 
অগ্রিম জানান। সংখ্যাটি পরিবর্ধিত আকারে প্রকাশিত হচ্ছে। 


সাহিচত্যন্ব খবন্ব 
১৪, বঙ্কিম চাটুজ্জে স্ত্রী কলিকাতা £ ১২ 








নি 


দ্র্ভতর পরিবহণ ব্যবস্থায় 
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-n vw /up 





" 


. 1 তা বিস্তারিতভাবে জানতে হ’দে 


K &২ হাওড়া ওড্স্‌ স্পাকভাইসারের 
অঙ্গে যোগাযোগ করুন। 


টি পূর্ব রেলওয়ে ৃ্‌ 
পূর্ব রেলওয়ে থেকে কিভাবে এই স্থবিধা পাওয়া যেতে পারে 


পুরো ওয়াগন বা ছোট ছোট মাল দুই-ই 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে পৌছে দেওয়া হবে ॥ 
এবং এর জন্য সাধারণ ভাড়ার উপর টাকা 
প্রতি তিন নয়া পয়সা হিসাবে নাম মাত্র - 
সারচার্জ লাগবে; সর্বনিয় সারচার্জ ৩০ নয়! 
পয়সা হতেই হবে । নির্দিষ্ট সময়ের মধ্য 
গন্তব্য. স্টেশনে যদি মাল না পৌছয়-- 
তাস্হলে সারচার্-এর টাক! ফিরিয়ে 
দেওয়া হবে । 


নম 














৷ প্রমথনাথ বিশীর | 
সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্যের নৃতন দিগ দর্শন 


ললল্বীত্্র-5লল্্সী ১০২ 


|| রবীন্দ্রকাব্যপ্ররাহ ১ম ২ ২ম ৫. রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প ৫২ 


ডঃ শশিভূষণ দাশিগুপ্তের 
তুলনামূলক আলোচনা গ্রন্থ 


৪ গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ৫২ 


£ শুতভ্রাংশু মুখোপাধ্যায়ের 
|... মানসী, সোনার সকার পা 
ৃ ল্বীত্দ্ষীত্ন্্য্ত্ সানি ৬০ || 
ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের | 
মূল্যবান আলোচনা গ্রন্থ 
্‌ আধুনিক বাংলা কাব্য (ওয় মুদ্বণ ). ৬॥০ 


বিশ্বপতি চৌধুরীর : 
কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ৩।” _ কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ৩২ || 


ডঃ সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের 
. কাব্যবিচার ৬২ '_ ব্রবিদীপিতা ৫1০ 


f শচীন্দ্রনাথ অধিকারীর | 
|| পল্লীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ ৩২ সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ ৩২ || 


নির্মলকুমারী মহলানবিশের 
বাইশে শ্রাবণ ৬২ কবির সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে ৩২ || 


প্রমথনাথ বিশ্নী ও বিজিত দত্ত সম্পাদিত 


জবাহভলা গা্েজ্ স্পা ১২।০ 
প্রমথনাথ বিশীর সুবৃহৎ মূল্যবান ভুমিকা 
১৪০ ব্যাপী বাংলা ? গদ্যের ক্্ব্ধনান উন্নতির ইতিহাস 


মিত্ৰ ও ঘোৰ £ ১০ ভাষাচরণ দে টি, কলিকাতা ১২ 


























- " ফিনেমা বা রেস্তোরীয়'আয়েশ'করে বসার”! - 
সুখ আজ বহুজনের ভাগ্যেই জোটে । 

' ডানলপিলোর কল্যাণে বাস্‌, ট্রেন এমন কি 
রিকৃসাতে বসেও আজকাল আরাম কম 
নয়। হাসপাতাল কিংবা রেল স্টেশনে 
ইদীর্ঘ প্রতীক্ষার ক্লান্তিকর যুহূর্তগুলিও ' 
যেন আগের চেয়ে ঈসহ হয়ে উঠেছে ।/' ' 








. শুয়ে বসে আরাম পেতে © 


JDPC.130 BEN | 





প্রকাশ প্রতীক্ষায়-- 
“Dr. Sunitikumar 01020621115 


Languages & Literatures of Modern India 


॥ বেঙ্গল পাবলিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারে! ॥ 


শ্রীমপীজ্রনারা রণ রায়ের নবতম গ্রন্থ 
০০লবুহললত্স্পেক্ 


_'প্রবাসীতে “জটার জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও সত্যনিষ্ঠ রচনা! ; কেদার- 
বদরীর বহু পুরাতন পথ এই গ্রন্থে নূতন আলো কদম্পাতে উজ্ভলতর হয়েছে। 


বাংলা ভাষায় রচিত হিমালয়-ভ্রমণ সাহিত্যে 
অতুলনীয় সংযোজন 


১০থানি আলোক চিন্রশোভিত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার বই- স্ুুল্য ৬৫০ টাকা 


॥ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ॥ 


যোগেশচন্্র বাগল রচিত সুশীল রায় রচিত 
বিদ্যা সাগন্র-পন্রিচয়-দুই টাকা ; আঁচলেখ্যদন--আড়াই টাকা 
বস্ুধারা গুপ্ত রচিত | কুমারেশ ঘোষ রচিত 


তুহিন চমেরু অন্তব্বাভিল_৩. | যদি গদি পাই--দুই টাকা 
সুবোধকুমার চক্রবর্তী রচিত প্রবোধেন্নুকুমার ঠাকুর অনুদিত 


চরিত ১০২, কুমারসম্ভব ৫২১ 
ল্রম্যাণি বীক্ষ্য-_সাত টাকা OE NN 
দশকুমার চরিত ৪২ 


ব্ৰজেন্্ৰনাথ বন্দ্যোপাধায় রচিত 
রঃ বনফুল রচিত 
শৰব্মৎ-পন্রিচয়--সাড়ে তিন টাক! সগন্পা-_ভিন টাকা 
নির্মলকুমার বন্থ রচিত ৃ তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় রচিত 
গীল্ধীচব্রিত-__তিন টাক! জলসাঘন্র_ চার টাকা! 





পে 


রঞ্জন পাবলিশিং হাউস ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বীন রোড, কলিকাঁতা-৩৭ 


». 


করে?! 
রবীন্দ্রনাথ 


? দক্ষিণ পূর্ব রেলওয়ের শদ্ধাজলি 


যার সম মল 2রর্ণ 


> চে 
কবিগুরুর জন্ম-শতবর্ষ পূর্তি উপলক্ষে 


ao abr Cte, HE SOC 
সু চোখা 


82215888022 














|কুমারেশ ঘোষের নূতল বই 


॥ অভিনয় করবার মতো! নাটক ॥ 


ৃ কাঠেস্ব ঘোড়৷ 

| বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিতে লেখা অভিনৰ ধনঞ্জয় বৈরাগীর 
| গল্প সংকলন । ২৫০ | ৰুণোলী চাদ (অ মু) ২৫০ | 
যদি গদি পাই - তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 
উচ্চ প্রশংসিত সরস রচনার অপূর্ব দ্বীপাল্ভব্র (ওয় মুঃ) ২০০ | 

I সমাবেশ । ২:০০ ॥ মনোজ বস্তুর র 

| বিনোদিনী ০বাঁভিং হাউস | বিপর্ষর ৮] ৃ 


| সচিত্র সরস উপন্যাস (‘শেহ পর্য্যন্ত! নৃতন প্রভাত (৫ম মু). ২০০ ৃ 
| নামে ছায়াচিত্রে রূপায়িত ) রহ বিলাসক্কুঞ্জ তবান্ডিং ১৫, 











যম 
| অভিনব পূৰ্ণাঙ্গ ব্যঙ্গ নাটক ৷ Ss ০শবলগ্র (২য় মুঃ) ২০০ | 
শশী ডাক বাংল ২২৫ 
॥ ॥ সহ্য প্রকাশিত || 
| রি নারায়ণ গঙ্দোপাধ্যায়ের | 
| * নব্য তৃকাঃ সভ্য গ্রীস § 
| ন্বামন্মোহন . ২০৩ 
- কুমারেশ ঘোষের সরস ভ্রমণ 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
কাহিনী । ২০০ 5 
* চসেকালীন সপ্রে্ট পদ্ধিনী } ১২৫ 
|. ব্যঙ্গ কৰ্বিভা ৩০০ তারাকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
| কুমারেশ ঘোষ ও ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পাদিত। | প্ৰশ্ন . ১২৫ | 
| নীত্ৰই বেকুবে শচীন সেনগুপ্ত 
* বাংল! সাহিত্যে ব্ৰঙ্গ মনোজ বহু 
ব্যঙ্গ ও আজগুবী বচন! |  সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
অজিতকুষ্ণ বন্ধু, সন্তোষকুমাঁর দে ও প্রমুখের 
কুমারেশ থোঁষ লিখিত প্রবন্ধ ! বিচিত্ৰিত৷ ১৫০ | 
-গ্রন্থ-গৃ্ বেল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


৬৫৮ 


৬, বঙ্ছিম চ্যাটাঁজি স্ট্রীট, কলি-১২ কলিকাতা £ বারো 
ডি. এম. লাইব্রেরী । কলি-৬ - 
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52552555555 


| 1 নানান ব্ৰন্থণেত্ব পড়বাব্ব মতো বই 1 
দেবজ্যোতি বর্ষণের আধুনিক ইয়োরোপ ৩'২৫॥ দিলীপ মাঁলাকারের 
নেপোলিয়নের দেশে ২০০ ॥ দেবীপ্রপাদ চট্টোপাধ্যায়ের মার্কসবাঘ ২০০॥ 
ধনঞ্রয় বৈরাগীর রূপোলী টার (অয় মু) ২৫০ ॥ 


নবেন্দু ঘোষের 
ডাক দিয়ে যাই (৬ষ্ঠ মুদ্ৰণ ) ৩০০॥৷ 


নলিনী দাশগুপ্তের বৈদিক ও বৌদ্বশিক্ষা! ৩৮০॥  প্রাণতোষ ঘটকের , 
মুক্তীভম্ম (২য় মুঃ) ৫০ ॥ বিক্রমাদিত্যের যুদ্ধের ইয়োরোপ ৪০০ || 
বারেন্্রমোহন আঁচার্যের আধুনিক শিক্ষীতত্ব ৬৫০॥ রূপদরশীর কথায় 
কথায় (২য় মুঃ) ৩'০০ ॥ শাস্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকবিত হেম ৩০০ 
সন্তোষকুমার দের বৈঠকী গ্রল্প ২:৫০ ॥ আঁনন্দকিশোর মুন্সীর রাঘব বোয়াল 
৩:০০| নারায়ণ চৌধুরীর বাংলার সংস্কৃতি ৩:০০ ॥ বিমল দত্তের কাশ্মীর: 
প্রিন্সেস (ওয় মুঃ) ৪০০| বিনায়ক সান্তালের রবি-তীর্থ ৪০০ ॥ রণজিৎকুমার 
সেনের দ্বৈতসীত ৪:০০ ॥ শশিভূষণ দাঁশগুপ্তের ব্যান ও বন্যা ৩০০ ॥ 
বিজন ভট্টাচার্যের রানী পালঙ্ক ২'৫০॥ শিবনাথ শাঙ্রীর ইংলগ্ডের 
ডায়েরী ৪:০০ ॥ উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের অমূল তরু ( ৪র্থ মুঃ ) ৩০০ ॥ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা 3 বারো 


¥a 


রেণ্যকা ট্যালকম পাউডার 
“রোগ বাজাগুত্র সংক্রমণ 





ল কোঃ 





রি সাহিত্যের খবর 


৯ম বর্ষ” ॥ ৮ম সংখ্য! ॥ বৈশাখ ১৩৬৯ 





রঙ্গমঞ্চ | রবীন্দ্রনাথ . ১ 





ভারতীয় নাট্যশালা ডক্টর গোবিন্দ দাঁস ২ 
রবীন্দ্রনাথের মহল! - ডক্টর বিজনবিহারী ভট্টাচার্য ২১ 
নাটক লিখতে হলে শুদ্ধসত্ব বস্থ্‌ বা ২৬ 
বাংলা নাট্য-দর্পণ ১ মন্মথ রায় ন 
কাব্য-নাট্য "_ ডক্টর অরুণকুমাঁর মুখোপাধ্যায় ৪৫ 
রবীন্দ্রনাথের কৌতুক-নাটকের হাস্তরস ভোলানাথ ঘোষ ৪৯ 
রবীন্দ্রনাথের নাট্যপ্রতিভ! দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ ৫৮ 
একালের নাট্য-প্রযোঁজন! " রঞ্জিত মুখোপাধ্যায় ৭৮ 
আধুনিক গুজরাতী নাটক গুলাবদীস ব্রোকার ' ৮৫ 
রবীন্দ্র-নাঁটকের শ্রীরপ সুধাংশুমোহন রৃন্দ্যোপাধ্যায় ৯৫. 
শিশিরকুমারের মহলা ব্ৰজেন চক্রবর্তী ১১৯ 
নোতুন নাটকের পরিচয় ডক্টর অকুণকুমাঁর মুখোপাধ্যায় ১২৩ 
নোতুন নাটক ' j Co ১২৬ 
সাম্প্রতিক বাঁংলা-নাটকের সমস্যা ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য ১২৮ 
রবীন্দ্রনাটক গানের মূল্য অমিয়রতন মুখোপাধ্যায় ১৩৪ 
“দেশে-বিদেশে চারু দত্ত j ১৩৭ 
বাংলা নাটক £ একটি ভবিষ্যদ্বাণী নারায়ণ চৌধুরী ১৪৫ 
নতুন বই ১৫৯ 
নিরমাবলী 


সাহিত্যের খবর-এর বর্ষারস্ত আশ্বিন হইতে । তবে যে কোন সময়ে 
সত্রাহক হওয়া যাঁয়। গ্রাহক চাঁদা সভাঁক বাঁষিক ৬০০ ন. প. ষান্মাসিক 
৩'০০ ন. প. প্রতি সংখ্যা ৫« ন. প.। চাবা পাঁঠাইবাঁর ঠিকানা বেঙ্গল 
| পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড--১৪, বঙ্কিম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কলিকাঁতাঁ_১৭। 





লম্পীদক- মনোজ বন 


শচীঞ্জনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১৪, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্্ট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত ও 
*১৭, ভীম ঘোব লেন, নবীন সরস্বতী প্রেস, কলিকাতা-৬ হইতে মুদ্রিত। 


2 দার ডি ূ 
[শাক গজের * 


নিবে কালি শ্কায় না; - 
কিন্ত কাগজে দ্রত শুকায়।, 






'লঙেন যথেষ্ট গভীরতা ; তনু 
অবাধে লেখা পি চলে। 


অধ কলম ললি না| | 





অন্ত কোন কারণে না হ'লেও অন্ততঃ এই কারণেই 
'হুলেখা আজ সর্বোচ্চ বিক্রয়ের গৌরব অর্জন করেছে । 


রর ১ সুলেখা ওয়ার্কস লিমিটেড 


কলিকাতা গু দিল্লী ৬ বন্ধে * মাদ্রাজ 








সাহিত্যের খবর 
৯ম বর্ষ ॥ অষ্টম সংখ্য! 
বৈশাখ, ১৩৬৯ 
বিশেষ নাট্যসংখ্যা 





রঙ্গমঞ্চ 
রবীন্দ্রনাথ 


শকুস্তলার কবিকে যদি রঙ্গমঞ্চে দৃশ্তপটের কথা ভাবিতে হইত, তবে তিনি 
গোড়াতেই মৃগের পশ্চাতে রথ-ছোটাঁনে বন্ধ করিতেন। অবশ্য, তিনি বড়ো 
কবি, রথ বন্ধ হইলেই যে তাঁহার কলম বন্ধ হইত তাহা নহে; কিন্ত আমি 
বলিতেছি, যেট! তুচ্ছ তাঁহার জন্য, যাহ! বড়ো তাহা কেন নিজেকে কোনো! 
. অংশে খর্ব করিতে যাইবে । ভাঁবুকের চিত্তের মধ্যে রঙ্গমঞ্চ আছে, সে 
' রঙ্গমঞ্চে স্থানাভাব নাই । সেখানে যাঁছুকরের হাতে দৃশ্যপট আপনি রচিত 
হইতে থাকে ; সেই মঞ্চ, সেই পটই নাট্যকাঁরের ক্ষ্যস্থল ; কোনো কৃত্রিম 
মঞ্চ ও কৃত্রিম পট কবিকল্পনাঁর উপযুক্ত হইতে পারে না। 
অতএব যখন দুষ্ত্ত ও সারথি একই স্থানে স্থির দীড়াইয় বর্ণনা ও 
অভিনয়ের দ্বার! রথবেগের আলোচনা করেন, সেখানে দর্শক এই অতি-সামান্য 
কথাটুকু অনায়াসেই ধরিয়া লন যে, মঞ্চ ছোটো, কিন্ত কাব্য ছোটো নয়, 
অতএব কাব্যের খাতিরে মঞ্চের এই অনিবার্য ক্রটিকে প্রসন্নচিত্তে তাঁহার! 
মার্জনা করেন এবং নিজের চিত্তক্ষেত্রকে সেই ক্ষুদ্রায়তনের মধ্যে প্রসারিত 
করিয়া দিয়া মঞ্চকেই মহীয়ান করিয়া তোলেন। কিন্ত মঞ্চের খাঁতিরে 
কাব্যকে যদি খাটো হইতে হইত, তবে এ কয়েকট! হতভাগ্য কাষ্ঠখণ্ডকে 
কে মাপ করিতে পারিত। শকুন্তলা-নাঁটক বাঁহিরের চিত্রপটের কোনো 
অপেক্ষা রাখে নাই বলিয়া আপনার চিত্রপটগুলিকে আপনি স্থষ্টি,করিয়] 
৮ লইয়াছে। - 


বিচিত্ৰ প্রবন্ধ 


সা. খ. বৈশাখ "৬৭-১ 


ভারতীয় নাট্যশালা! 


ডক্টর (শেঠ) গোবিন্দ দাস, এম. পি. 


'ুষ্টপূর্ব কাল থেকে মধ্যযুগ পর্যন্ত প্রসারিত কাঁলসীমায় নাটক ছিল» 


ভারতীয় সংস্কৃতির হুক্মতম ও সুন্দরতম প্রকাশ । দূর অতীতের কুয়াশার 
মধ্যে ভারতীয় নাটকের উৎস বিলুপ্ত হয়ে আছে । তা আজ পর্যন্ত পণ্ডিতদের 
কাছে রহস্য হয়ে রয়েছে । 


নাটক ও নাট্যশালা সম্পর্কে প্রাচীন তত্ব 
নাট্য __এই শব্দটি প্রাচীন ভারতীয় নাটকের যে অর্থ প্রকাশ করে, তা 
প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যে ব্যবহৃত 'ড্রামা; শব্দের ব্যপ্তনা অপেক্ষা ভিন্নতর | 
ভারতীয় 'নাট্য’, ‘রূপক’ ও 'প্রেক্ষা” দৃশ্যের উপর গুরুত্ব আরোপ করে। আর 
গ্রীক নাটক নাট্যিক ক্রিয়া বা 'আ্যাঁকশন্১-এর উপরেই জোর দেয়। 
আরিস্ততলের মতানুসারে “অভিনেতৃবর্গের ক্রিয়া ও রপারোপ ছাড়াই 


ট্রাজেডির শক্তি অঙ্ভুভব করা যায়?” কিন্তু ভারতীয় নাট্যক্ষেত্রে রপারো প্র 
নাটকের আবশ্যিক অংশ | নাটকের পর্চাঙ্গ--যথ1, আঙ্গিক, বাঁচিক, রূপক, . 


সত্ব ও মুন্্রা_ভারতীয় নাঁটককে বিশিষ্টতা দান করেছে। প্রাচীন ভারতীয় 
নাটকের রূপারোপ ছিল যৌগিক শিল্প-তা অভিনেতৃবর্গের কথা, ভঙ্গী, 
আঙ্গিক, বাচিক, মুদ্রাঅভিনয়, পোঁধাঁক-পরিচ্ছদ, ছদ্মবেশ, কসঙ্গীত ও 
নৃত্যের স্মবাঁয়ে উপস্থাপিত হয়। উপযুক্ত পরিবেশ স্থষ্টির জন্য অভিনয়কাঁলে 
যন্ত্রংগীতের সাহায্য গ্রহণ করা হৃত। বস্ততপক্ষে অভিনয়শিল্পে প্রযৌজনা- 
কলাকৌশলকে সর্বোচ্চ স্থান দেওয়া হত। 'নাট্যশীস্ত গ্রন্থে নাট্য-এর স্পষ্ট 
সংজ্ঞা দেওয়! হয়েছে এই ভাঁবে_-“দেবতী, অন্ুর, রাঁজন্যবর্গ ও মান্ষের 


জীবনযাত্রার অন্ককৃতিকে বলা হয় নাট্যট। এই সংজ্ঞা নাঁট্যশিল্প ও | 


নাট্যরূপদীতাকে একই মঞ্চে উপস্থিত করেছে। 


নাট্যশালা বা প্রেক্ষাভূমি সম্পর্কে ভরত মুনির ধারণা 
ভরত মুনির চিরায়ত গ্রন্থ 'নাট্যশাস্ত্ে প্রাচীন ভারতীয় নাট্যশালার প্রথম 
সামগ্রিক বর্ণনা পাওয়া যাঁয়। ভরত মুনি ‘নাট্যশাস্ত-তত্ব রচনা করতে গিয়ে 
দর্শকদের বিচিত্র রুচির কথা বিবেচনা করেছেন। তিনি নাট্য-প্রষৌজনার 
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উপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন এবং 'নাট্যশাস্ত গ্রন্থে বিভিন্ন র্গমঞ্চের বিস্তারিত 
পরিচয় দিয়েছেন । নানা শিলালেখ থেকে জানা যাঁর যে কালিদাস ভবভূতি 
প্রমুখ নাট্যকারদের রচনাধৃত মন্দিরাঁদির অনুসরণে বড় বড় গুহ! কেটে রঙ্গমঞ্চ 
' ৰা নাট্যশালা! নিমিত হত ; সেকালে তা! যথেষ্ট উন্নত ছিল । | - 
'নাট্যশান্ত্র-অন্্যায়ী নিমিত নাট্যশালাগ্ুলির অধিকারী ছিল রাজন্তবর্গ ও 
" সম্পন্ন ভদ্ৰজনবৰ্গ। আর মুক্ত রঙ্গমঞ্চ ছিল সাধারণ মাঙ্কুষের জন্য, এগুলিকে 
বলা হত “নাঁট্যমন্দির। “নাট্যশান্ত্রে 'বণিত রক্গমঞ্চের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল এই 
যে, মাঝারি আকৃতির রক্বমঞ্চে চারশত দর্শকের আসনের ব্যবস্থা! ছিল। এই 
সব রঙ্গমঞ্চ ছিল তিন প্রকারের--অর্ধচন্দ্রাকৃতি (বিরুস্তর), চাঁরকোণা (চতুর) 
ও ত্রিকোণীকৃতি (ত্র্যত্র )1 এগুলি বড়ো, মাঝারি ও ছোট, তিন আয়তনের 
ছিল। ত্রিকোণাকৃতি রঙ্গমঞ্চ বেশির ভাগ মহলাঁর জন্যই ব্যবহৃত হত৷ 
প্রাচীনকালে ভারতীয় নাট্যশালে চিত্রিত দৃশ্ঠপটের ব্যবহার ছিল না, আর 
সে-ক!রণে নাট্যাভিনয়ে ছদ্মবেশ ও পোষাকের উপর মঞ্চমাঁয় নির্ভরশীল ছিল। 
অভিনেতৃবর্গ-কর্তৃক বণিত ও গীত সংলাপের দ্বারাই উপযুক্ত ভাবাবহ স্থষ্টি কর! 
হত। পর্বত, ভূমিযাঁন, আঁকাশযান, হস্তী প্রভৃতি অভিনয়-দৃশ্ঠ ইঞ্দিতময় 
.. প্রতিরৃতির (হস্ত) দ্বারাই রঙ্গমঞ্চে ব্যঞ্জিত হত। অভিনেতৃবর্গ তাঁদের 
[৷ ছন্বেশকে সম্পূর্ণতা দান করার জন্য মুখোস ধারণ করতেন। 
নাটকে নরনারী একত্রে অভিনয় করতেন। নর্তকীদের গুণপনা প্রকাশের 
জন্য বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বিত হত, তাঁর, দ্বারাই নাঁট্যাভিনয়কে অর্থসমৃদ্ধি ও 
প্রেরণ] দান কর! হত। অভিনেত্রীদের বলা হত “অপ্সরা? বা “রঙ্গৌপজীবনঃ। 
অভিনেতারা লিখিত সংলাপের আবৃত্তি করতেন, আর অভিনেত্রীরা গীতাঁংশকে 
ক্লপদান কপতেন। 
অভিনয়ের শ্রেণিবিভাঁগ কর! হত 22 (বাস্তবভিত্তিক ), 
এবং নাট্যধর্মী’ (প্রথাঁভিত্তিক )। ভরত মুনির বিধান অনুযায়ী, রঙ্গমঞ্চ 
নরনারীর স্বাভাবিক চলাফেরার নাম ছিল “লোঁকধর্মী” আঁর বিভিন্ন চরিত্রান্থ্গ 
নৃত্যগীত, আদিক ও বাচিক অভিনয়কে বলা হত “নাট্যধর্মী”। নাট্যধৰ্মী 
অভিনয় বিশেষ বিশেষ ধারণাকে প্রকাশ করত, এর মধ্যে কিছুটা কৃিমতা! 
hk ছিল। 
ভরত মুনি-বণিত নাট্যশালার প্রমাণ সম্প্রতি-আবিষ্কৃত প্রাচীন ভারতীয় 
রঙ্গমঞ্চাবশেষে পাওয়া গিয়েছে। ছোটনাগপুর অঞ্চলে রামগড় পাহাড়ের ছুটি 
গুহায় প্রাচীন রঙ্গমঞ্চের ভগ্রাবশেষ আবিষ্কৃত হয়েছে। সমুদ্রতল থেকে দুহাজার 
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ফুট উচ্চতায় এই গুহ] ছুটি অবস্থিত। এই গুহা ছুটি 'দীতাবেন্' ও “যোগীমারা” 


গুহা নামে পরিচিত। নব্বই বছর আগে কর্ণেল জে. আর. ওস্লি এ ছুটি 


আবিষ্কার করেন। গুহাঁছুটির কাছেই রাম সীতা লক্ষ্মণ হনুমান শিব ও দুর্গার 
প্রতিমাসমেত একটি মন্দির বর্তমান । এই গুহাছুটিতে যে-সব শিলালেখ রয়েছে, 
তা প্রাচীন ভারতের উন্নত অভিনয়কলার উজ্জল পরিচয় । 'সীতাঁবেঙ্গ গুহায় 
একটি পাথুরে রঙ্গমঞ্চ খনিত হয়েছে, ব্রাহ্মীলিপিতে রচিত রাত শ্লোক 
সেখানে উৎকীর্ণ করা আছে, তাঁর রচনাকাল খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দ। এই 
শ্লোকটি তৎকালীন রচনার এঁতিহাসিক প্রমাঁণ। প্রিয়াবিরহে, প্রেমবিবশ 
হৃদয়ে কবিরা যে সাত্বনা দিতেন ও হৃদয়ভাঁর লঘু করে বি তাঁর বর্ণনা এই 
শ্লোকে রয়েছে । 

'সীতাবেজ্ ও ‘যোগীমার!’ গুহা ছাড়াও অন্ঠান্য প্রমাণ রয়েছে। মথুরায় 
আবিষ্কৃত এক প্রাচীন শিলাল্খে ‘লেনশোমিকা’ নামক এক গুহাঁবাসিনী 
অভিনেত্রীর উল্লেখ আঁছে। ভূবনেশ্বরের সন্নিকটবর্তা উদয়গিরি-গুহাঁয় রঙ্গমঞ্চ 
অভিনীত এক নৃত্যনাট্যের দৃশ্য খোদাই করা আছে। এইসব দৃশ্য খৃষ্টপূর্ব 
শতাব্দে উৎকীর্ণ কর! হয়েছে বলে মনে করা হয়। “সীতাবেঙ্গ’ ও “যোগীমারা? 
গুহা ছাড়াও প্রাচীন ভারতবর্ষে উন্নত রঙ্গমঞ্চ ছিল। কালিদাঁসের “কুমারসম্ভব” 
ও “মেঘদূত' কাব্যের বর্ণনা এই অনুমানের সমর্থন করে। 

এইসব তথ্য প্রমাণ করে ষে প্রাচীন ভারতবর্ষে নাট্যশালা যথেষ্ট বিকাশলাভ 
করেছিল। | 

মধ্যযুগের নাট্যশালা 

তুকী ও মুঘল-শক্তির ভারত-বিজয়ের ফলে প্রাচীন ভারতের সাংস্কৃতিক 
এতিহ এক আকস্মিক পরিবর্তনের সন্মুখীন হয়েছিল। তাঁর ফলে প্রথাগত 
সংস্কৃত নাট্যরচনার গতি রুদ্ধ হয়েছিল! ধীরে ধীরে প্রাণবান্‌ শিল্পকলারূপে 
‘সংস্কৃত নাটকের ধারা! বিনষ্ট হয়েছিল এবং রুদ্ধ সংস্কৃতি সাহিত্যের অন্তান্ত রূপে 
‘আঁত্মপ্রকাশের সুচনা করেছিল। প্রাচীন ভারতের চিরায়ত মহৎ ধর্মসাহিত্য 
রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণসমূহ নানা উত্তর ভারতীয় ও দক্ষিণ ভারতীয় 
ভাষায় অনুদিত হতে থাকে। এই সব অনুবাদের সঙ্গে ভারতীয় নাট্যকলার 


নোতুন যুগ দেখা দেয়। পূর্বভীরতে জয়দেবের গীতগোবিন্দ' গীতযুক্ত ' 


নাঁট্যঘংলাপের ধারায় গতিবেগ দান করে। এইসব নাটকের বিষয়বস্তু সংস্কৃত 
মহাকাব্য ও পুরাণ থেকে গৃহীত হত। দক্ষিণ ভারতেও ধর্মীয় পটভূমিতে 
নৃত্যনাট্য রচিত হতে থাকে । 
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হিন্দী নাট্যশালা 
উত্তর ভারতে সাহিত্যসাধনীর প্রধান অঙ্গ রূপে সংস্কৃতের অবসান ঘটবাঁর 
পরে হিন্দু নৃপতিদের পৃষ্ঠপোষকতায় বৈষ্ণব ধর্মান্দোলনের পটভূমিতে আদি 

- হিন্দী নাটক রচিত হয়। কিন্ত হিন্দী নাট্যাভিনয় বরাবর শৌখীন নাট্যচর্চারূপে 
চলে এসেছে, অগ্বধি ব্যবসায়ভিত্তিক রঙ্গমঞ্চ হিন্দী জগতে দেখা দেয়নি। 
পার্শী থিয়েট্রিকাল কোম্পানি থেকে শুরু করে পৃথ্বী থিয়েটার পর্যন্ত সকল হিন্দী 
রঙ্গমঞ্চে উদু-প্রবণতা লক্ষ্য কর। যাঁয়, কিন্তু হিন্দী নাট্যাভিনয়ে তাঁদের দান 
অগ্রাহ করা যায়। অন্ত দিক থেকে বিচার করলে, আমর! যদি উদু কে হিন্দীর 
অধীন ভাষারীতি বলে স্বীকার করি, তবে এইসব নাট্যাভিনয় ও থিয়েটারকে 
এই ক্ষেত্রে মেনে নিতে হয়। 

পারশী থিয়েটার-কোম্পানিগুলি গোঁড়া থেকেই উত্তর ভারতবর্ধকে 

তাদের ক্ষেত্ররূপে গ্রহণ করেছিল। এদের আগে কয়েকটি শৌখীন নাট্যসংঘ 

রামলীল! ও রাঁমলীলার অভিনয় করেছিল। পাঁশী থিয়েটারের অভ্যুদয়ের 
ফলে এইসব শোৌখীন দলের আয়ু সংক্ষিপ্ত হয়ে যায়। 

& পাশা থিয়েটার-কোম্পাঁনির প্রভাবের ছুটি স্পষ্ট বৈশিষ্ট্য আছে? একটি 
বিরক্তিকর, অপরটি প্রশংলাকর। প্রথমত, এই খিয়েটার-কোম্পানিগুলি 
অভিনয়-আনন্দকে রুচিহীন আনন্দকে নাঁবিয়ে এনেছিল, এবং শিক্ষিত সম্প্রদায় 
একে স্বণার চোখে দেখতেন। ভারতেন্দু হরিশ্ন্ত্র তাঁর নাঁটক-সম্পকিত 
আলোচনায় একটি ঘটনা বর্ণনা দিয়েছেন যে, এই ধরনের এক নাঁট্যাভিনয়ে 
যখন কাঁলিদাঁসের 'শকুস্তলা'র নায়ক মহারাজ দুষ্যন্ত কুৎসিত অঙ্গভদ্গী করে নৃত্য 
শুরু করল, তখন ডক্টর থীবো ও এমদীদাস মিত্র স্বণায় প্রেক্ষাগৃহ ত্যাগ করে 
চলে যান । 

তা সত্বেও নাটকের অগ্রগতিতে এই সব নাট্যদলের অবদান অগ্রাহ্‌ করা 
বায় না। সমকালীন শৌখীন নাট্যসংঘের শিল্পগত দীনতা, রঙ্গমঞ্চের শোচনীয় 
অবস্থা ও দৃশ্তপটের অপরিপা'ট্য পীড়াঁদায়ক হয়ে উঠেছিল। পাঁশী থিরেটাব- 

- কোম্পানিগুলি, এই সব অভাব ও দীনতা৷ দূর করার মতো প্রেরণ! 
জুগিয়েছিল। 

প্রথম যে পাশী থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হয়, তার নাম হল ওরিজিন্াল 
থিয়েটার কোম্পানি’, প্রতিষ্ঠা-বৎসর ১৮৭০। অভিনীত নাঁটিকসমূহের সংলাপ 
ছিল উচু? আর তার প্রধান আকর্ষণ ছিল অর্থহীন রোমান্টিক পছ্যের অনর্গল 
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আঁবৃত্তি। ১৮৭৭ খ্ৰীষ্টাব্দে পাশারা ‘ভিক্টোরিয়া থিয়েট্রিক্যালি কোম্পানি” এবং 
‘আলফ্ৰেড খিয়েট্রিক্যাল কোম্পানি’ স্থাপন করে। “ভিক্টোরিয়া কোম্পানির ৫ 
প্রধান নাটক-লেখক ছিলেন উদ লেখক মুন্সী বিনায়ক প্রসাদ । 

কাঁবাঁসজী খাঁটাউ-এর মালিকানায় প্রতিষ্ঠিত ‘আলফ্রেড কোম্পানি” তার 
মৃত্যু পৰ্যন্ত (১৯১৪) খুব জোরের সঙ্গে চলেছিল । তাঁরপর মান্টঁর মদন তা ৮" 
কিনে নিয়ে নাম দেন “নিউ আলফ্রেড কোম্পানি । প্রখ্যাত উচ্ নাট্যকার 
আগা হাঁসর কাশ্বীরী এই “কোন্পানি'র সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। সমকালীন অন্তান্ত 
নাট্যদলের নাঁম_'জুবিলী কোম্পানি, 'আলেকজাত্ডিয়া। কোম্পানি” ও 
‘ইম্পিরিয়াল কোম্পানি” । 

ব্যবসায়িক নাট্যাভিনয় ক্ষেত্রে পৃথ্বী থিয়েটায় সাম্প্রতিকালে যেকীঁজ * 
করেছে আমর! তা অগ্রাহ্‌ করতে পাঁরি ন!। যদিচ পৃথ্বী থিয়েটার উদ্ু্ভাষার 
পোঁষকতা! করেছে, তথাপি পার্শি থিয়েটাঁরগুলি অপেক্ষা পৃথী থিয়েটার 
উন্নততর ছিল। অন্নসংখ্যক দৃশ্যপট ও সরল সাজসজ্জাঁর ছার পৃথ্বী থিয়েটার 
দর্শকসমীজে বেশী আলোড়ন এনেছিল। এই থিয়েটারের প্রধান বৈশিষ্ট্য এর 
শক্তিশালী অভিনয়। কিন্তু তিনটি কারণে পৃথ্বী থিয়েটার ব্যর্থ হয়ে খায় ৷ 
নাটক নির্বাচন, নাটকের ভাষা এবং নাটক উপস্থাপনায় আড়ম্বর এই ব্যর্থতার a 
জন্য দায়ী ৷ “কলাকার” ছাড়া আর-সব অভিনীত নাটকে উপস্থাপিত সমস্তার 1 
কোনে! স্থায়ী মূল্য ছিল .না। পৃথী থিয়েটার মাত্র কয়েকটি মঞ্চ-নাটক 
প্রযোজনা করেছিল, সেগুলি অল্প-পরিচিত নাট্যকারের লেখা, আর সে- 
কারণে প্রথম কয়েক রাত্রি অভিনয়ের পর সেগুলি দর্শককে আকর্ষণ করতে 
পারেনি। নাটকে ব্যবহৃত ভাঁষা কেবল দিল্লী ও পঞ্তাবের সীমাবদ্ধ 
দর্শকসমাঁজ উপভোগ করতে সক্ষম হয়েছিল। উত্তর ও দক্ষিণ ভারতে এই সব 
নাটক জনপ্রিয় হতে পারত যদি উন্নত হিন্দীর ব্যবহার হত। আর তা ছাড়া * 
পৃথ্বী থিয়েটার পৃথীরাজ কাপুরের ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল, শেষ পর্যন্ত তা.. 
আধিক ক্ষতির ফলে নষ্ট হয়ে যাঁয়। সমবায় প্রথায় চালালে তা ভালোভাবে 
চলত। যাই হোঁক, পৃথ্বী থিয়েটারের অবসান ভারতীয় নাট্য আন্দোলনে 
একটি বড় ক্ষতি বলেই মনে করতে হয়। 4. 


অসনীয়? নাট্যশালা 


“্যাত্রাকে আসামে উন্নততর নাট্যাভিনয়ের আঁদি রূপ বলে ধরা যাঁয়। 
বর্তমান নাটকের সঙ্গে “যাত্রার বহু সাদৃশ্য আছে, কিন্ত “যাত্রায় কোনে! বাঁধা 
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রক্ষমঞ্চের প্রয়োজন হয় না। তা ছাড়া আর-এক ধরনের নাটক আসামে 
; প্রচলিত ছিল, সন্ত-কবি শংকরদেব (১৪৪৪-১৫৬৮ খৃঃ )- প্রবর্তিত এই 
নাট্যক্পের নাম ‘ওজপোলি’। “অঙ্বিয় নাট’ (একাঙ্ক নাটক) নামে পরিচিত 
নাটক শংকরদেব ও তাঁর শিষ্যরা লিখেছিলেন, তা সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত 
৮ হয়েছিল। খিয়েটারগুলিকে বলা হত “নাঁচঘর’। এগুলি আধুনিক মুক্তাঙ্গন 
রঙ্গমঞ্চের মৃতো ছিল | এই থিয়েটারে ‘যবনিক!’ ব্যবহার করা হত, তাঁকে বলা 
‘অর্কপোর'। নাটকের চরিত্রগুলিকে বলা হত ‘চরিত’; আর প্রধান 
অভিনেতার নাম ছিল “নাঁটুয়াঃ। নাটুয়ারা নাচতে নাচতে রঙ্গমঞ্চ প্রবেশ 
করত। এই সব নাটকে ুত্রধার” অপরিহার্য ছিল। | 
. উনিশ শতাব্দের শেষ পর্যন্ত অসমীয়া নাটকে এই ধার! বজায় ছিল । যখন 
কলকাতায় বাংলা থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হল, আসামের নাট্যামোদীর! কলকাঁতার 
দেখাদেখি ব্যবসায়িক ভিত্তিতে রঙ্গমঞ্চ স্থাপনের সিদ্ধান্ত করলেন, দুর্ভাগ্যবশত 
তীরা-ব্যর্থ হলেন। তখন শৌখীন নাট্যাভিনয়ের দিকে শক্তি নিয়োজিত হুল। 
তাদের কয়েকটি সস্তোষজনকভাবে চলেছিল। আজ পর্যন্ত আসামে এই 
শৌখীন নাট্যপ্রতিষ্ঠানগুলি নাট্যভিনয়ের ধার! বজায় রেখেছে। ভারতের 
৯ অন্যান্ত অংশের শৌখীন নাট্যাভিনয়ের মতই অসমীয়া নাট্যাভিনয় পরিচালিত 
হ্য়। | 


, বাংলা নাট্যশালা 


যথার্থ নাটকের আঁদিরূপ বাংলাদেশে দেখা গিয়েছিল জয়দেবের 
গীতগোবিন্দ'-এ। যদিও তা আঙ্গিকের দিক থেকে কাব্যরূপবিশিষ্ট, তথাপি' 
তা নৃত্যগীত সহযোগে অভিনীত হৃত। এর অভিনয়ের জন্য কোনে! বিশেষ 
রঙ্গমঞ্চ প্রয়োজন হত কিনা, তা ঠিক জানা নেই। খৃষ্টীয় পঞ্চাদশ শতাব্দের 
গোড়ার দিকে :বড়.চণ্ডীদাসের ্রীকষ্ণকীর্তন, গীতগোবিন্দ'-এর স্থান গ্রহণ 
“করেছিল। শ্রীচৈতন্তদেবের সময় তার স্থান গ্রহণ করেছিল খ্যাত! ।. 
--গীতগোবিন্দ*-এর মতই যাত্রা’র জন্য বিশেষ কোনো রঙ্গমঞ্চ (স্টেজ ) প্রয়োজন 
. হত কিন! তা জানা নেই। 
আধুনিক বাংলা থিয়েটার প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় পলাশীর যুদ্ধের পর। 
ইংরেজ এর প্রতিষ্ঠাতা । কলকাতায় প্রথম যে থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত, হয় তার 
নাম প্লে হাউন’। “প্লে হাউস, কেবল ইংরেজী নাটক মঞ্চস্থ করত। 
তারপর এলো! ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে ‘ক্যালকাটা থিয়েটার’ ।. এই প্রতিষ্ঠানও ইংরেজী 
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নাঁটকাঁভিনয়ে শক্তি নিয়োগ করেছিল। অষ্টাদশ শতাব্দের শেষ দিকে 
জনৈক রুষ হেরাদিম লেবেভফ, “নিউ থিয়েটার’ রঙ্গমঞ্চ স্থাপন করেন। 
“নিউ ‘থিয়েটার’-এর প্রথম নাট্য-অবদাঁন ইংরেজী নাটক “দি ডিস্গাইজ’-এর 
বাংলা অন্থ্বাদ। তা. ১৭৯৫ খৃষ্টানদের ২৭শে নভেম্বর মঞ্চস্থ হয়। বস্ততপক্ষে 
কলকাতার সংস্কৃতি-জীবনে “নিউ থিয়েটার’ প্রথম রঙ্গমঞ্চ । 

“মিউ থিয়েটার'-এর অন্ব্ূপ কয়েকটি রর্দমঞ্চ এর পর কলকাতার বুকে 
দেখা দেয় £ তার মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ রঙ্গমঞ্চ ছিল প্রসন্নকুমীর ঠাকুরের 
হিন্দু থিয়েটার? । এই রঙ্গমঞ্চে মূল বাংল! নাটক এবং সংস্কৃত ও ইংরেজি 
নাটকের বঙ্গানুবাদ অভিনীত হয়। কিন্তু ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে “বেলগাছিয়া 
থিয়েটার? স্থাপিত হবার সময় পরধন্ত বাংল! রঙ্গমঞ্চের ভিত্তি দুর্বল ছিল। 
১৮৭২ খৃষ্টাব্দে ন্যাশনাল থিয়েটার” স্থাপিত হয়। এই থিয়েটারটি বাংলাদেশে 


ব্যবসায়িক ভিত্তিতে নাট্যাভিনযকের প্রবল প্রেরণা দান করে । আরো অনেক 


রঙ্গমঞ্চ এর পর দেখা দেয়। নোতুন দৃষ্টিভঙ্গী ও মোতুন উপস্থাপনরী তিতে 
তাঁর! বিশিষ্ট । 
এই নোতুন নাট্যশালার ধারায় সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য রঙ্গমঞ্চ হল “স্টার 


থিয়েটার । ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ২.শে জুলাই 'মহাঁন নাট্যকার-অভিনেতা গর 


গিরিশচন্দ্র ঘোষের অধিনায়কতায় এটি স্থাপিত হয়। স্টার থিয়েটার মঞ্চসজ্জা। 
ও মঞ্চকৌশলে উন্নত রুচির পরিচয় উপস্থিত করে। গিরিশচন্দ্র ঘোঁষই প্রথম 
ব্যক্তি যিনি শিক্ষিত সমাজকে থিয়েটারের দিকে আকৃষ্ট করতে সাঁফল্যলাঁভ 
করেন। তার সহযোগিনী শ্রীমতী বিনোদিনী তুল্যশক্তিসম্পন্না অভিনেত্রী 


ছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহৎসদেবের মতো! ব্যক্তিও গিরিশ ঘোষ ও' 


বিনোদিনীর অভিনয় দেখে মুগ্ধ ও বিচলিত হয়েছিলেন । 

অপর যে নাট্যকার বাংল! থিয়েটারে প্রাঁধান্তলাত করেছিলেন, তিনি 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (১৮৬৩-১৯১৩) । বাংলার নাট্যসাহিত্যে তিনিই নব শক্তি ও 
চারিত্র্য দান করেছিলেন। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাটকগুলিও জনপ্রিয় 
হয়েছিল; বিশেষত যখন তিনি স্বয়ং সে-সব নাটকে রপদান করতেন তা 
দর্শকচিত্রকে বিমোহিত করত । 

আধুনিক অভিনয়শিল্পে নৰধারা যোজনা করেছিলেন শিশিরকুমীর ভাঁছুড়ী 
ও দুর্গাদাস বন্যোপাধ্যায়। তাঁরা বাংলা নাটককে নোতুন পথে চালনা 
করেছিলেন--সেখাঁনে অভিনয়ই সবার উপরে প্রধান হয়ে উঠে। তাঁদের 
অভিনয়-প্রতিভার আলোকে তরুণ সমাজ নবপ্রেরণী লাঁভ করেছিল। 


৮ 


টা 


ৰ 


শী 


। 


এইসব শক্তিশালী, নট-নাট্যকাঁরদের নিষ্ঠা ও প্রতিভাবলে বাঁংলা রঙ্গমঞ্চ 
সিনেমাশিল্পের প্রভাব থেকে আত্মরক্ষা এবং উন্নতিলাভ করতে সমর্থ হয়েছে! 
ইহা আরে! কৃতিত্বের বিষয় যে, আজ কলকাত! শহরে পাঁচটি ব্যবসায়ী 
রঙ্গমঞ্চ চলছে--স্টার থিয়েটার, বিশ্বরূপ1 থিয়েটার, রউমহল থিয়েটার, 
মিনার্তা থিয়েটার ও নিউ এস্পায়ার থিয়েটার ; প্রথম তিনটির ঘর্ণ্যমান 
মঞ্চ আঁছে। . 


গুজরা্তী নাট্যশালা 


"গুজরাতে প্রথম না্ট্যপ্রতিষ্ঠান ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হয়, দশ বছরের 
বেশি তা সক্ৰিয় ছিল। আরো গোটা বিশে নাট্যপ্রতিষ্ঠান ব্যবসায়িক 
ভিত্তিতে পরিচালিত হয়েছিল, কিন্তু সেগুলি গুরুত্বহীন এবং অল্পসময়ের মধ্যেই 
বিলুপ্ত হয়। ১৮৭৪-৭৫ খৃষ্টাব্দে উত্তেজক নাটক মণ্ডলী’ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
গুজরাতে সত্যিকারের নাট্য আন্দোলন শুরু হয়। এইসব থিয়েটার সাঁরা 
গুজরাত পরিভ্রমণ করে, এমনকি দুয়েকটি নাট্যপ্রতিষ্ঠান ইংলাণ্ড-ভ্রমণও 
করেছিল। .. এইসব থিয়েটারের একমাত্র নিরুৎসাহী বৈশিষ্ট্য ছিল নাটক- 
নির্বাচন! এইসব নাটক ছিল হিন্দুভাষী অঞ্চলের পাখি থিয়েটারের মতই 
নিয়রুচির, তবে পাশি থিয়েটারের মত ততটা অশ্রীল ছিল না। 

বর্তমান শতাঁবের প্রথম দুই দশকে গুজরাঁতী নাটক নিশ্চিতভাবে উন্নতির 
পথে ' যাচ্ছিল। এই সময়ে নাট্যান্দোলনের নেতৃত্ব করে "গুজরাত নাটক 
মগ্ডলী”। এর! যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন: করেন। গুজরাত নাটক মণ্ডলী’ 
প্রযোজিত “সৌভাগ্যঙ্থন্দরী” “বমত্তপ্রভা” ও 'মধুবাশরী’ নাট্যামোদীদের অতীব 
প্রিয় নাটক বলে পরিগণিত হয়। 

এই থিয়েটারের ছুই প্রধান শিল্পী বাঁপুলাল নায়ক ও জয়শংকর রাঁজ্যব্যাপী 
খ্যাতিলাভ 'করেছিলেন ; বাপুলাল ছিলেন উচ্চক্ষমতাঁসম্পন্ন পরিচালক । 
জয়শংকর নারীচরিত্র রপায়ণে বিপুল সাঁফল্যলাঁত করেছিলেন। তীর পরিচ্ছন্ন 
অভিনয় শ্রী ও মহিমামণ্ডিত ছিল। “সৌভাগ্যন্থন্দরী” নাটকে সুন্দরী চরিত্রে 
তীর অত্যৎকৃষ্ট অভিনয়ক্ষমত1 এমনভাবে প্রকাশিত' হয় যে তিনি স্বনাম 
অপেক্ষা সুন্দরী’ নামেই অধিক পরিচিত হল। আজকেও সত্তর বছর 
বয়সে তিনি “জয়শংকর হ্থন্দরী' নামে পরিচিত। বর্তমানে নিরলস 
'মিষ্ঠায় সঙ্গে তিনি গুজরাতী থিয়েটার পুনরুজ্জীবন প্রয়াসে আত্মনিয়োগ 
করেছেন। . | 


নি 


কল্নাদ নাট্যশালা 

কর্ণাটকে বহুকাল ধরে দেশী রঙ্গমঞ্চ বর্তমান ছিল। এর স্পষ্ট ছুটি শ্রেণী 
ছিল- গ্রামীণ ও শহুরে। এই রঙ্গমঞ্চে যেসব নাটক অভিনীত হয়, সেগুলি 
রামায়ণ, মহাভারত ও বৈদিক সাহিত্যের ভিত্তিতে রচিত হয়েছিল। এইসব 
অনুষ্ঠানকে ঠিকমত নাট্যাহষ্ঠান বলা দুফর। কন্াঁদ ভাষায় নাট্যসাহিত্যের 
ঘাঁটতি সামগ্রিকভাবে কন্নাদ রঙ্গমঞ্চের শ্রথ বিকাশের জন্য দায়ী ৷ | 

বর্তমান শতাবের,স্থচনায় কল্না্ন ভাষায় যথার্থ আঁধুনিক থিয়েটার স্থাপিত 
হল তখনি যখন কর্ণাটকে কতিপয় নাট্যকার শৌখীন নাট্যান্দোলন শুরু 
করলেন। পরবর্তীকালে ব্যাবসাঁযিক ভিত্তিতে নাট্যাভিনয় শুরু হয়। এইসব 
রঙ্গমঞ্চে বাস্থদেবাঁচাঁর কেরুর-এর নেতৃত্বে সংস্কৃত ও ইংরেজী নাটকের কন্গাদ 
অন্বাঁদ রূপাঁয়িত হয়। 

কয়েক বছর বাদে টি. পি. কৈলেসাঁম ও নারায়ণ রাও হুইলগোল কন্াদ 
থিয়েটারে গতিবেগ সঞ্চার করেন। অপর সমকালীন প্রতিভা কে. শিবরাম 
করনাথ অপেরা লেখেন ও প্রযোজনা করেন । 

বর্তমান শতাঁবের দ্বিতীয় পাদ কন্নাদ থিয়েটারের স্বর্ণযুগ । বেক্দ্রে, কে. ভি. 
পুট্রাপ্পা, এ. এন. কুষ্ণরাঁও, পি. কে. ভেক্টরামিয়া ও প্রীরঙ্গ নাট্যরচন। 
করেছেন। সে-সব নাটকের প্রনৌজকেরা প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছেন। 
সম্প্রতিকালে শ্রীরক্ষের চেষ্টায় কন্দ থিয়েটারে একাঙ্ক নাটকের একটি নোতুন 
ধারা গৃহীত হয়েছে । 

কিন্তু কন্াদ রঙ্গমঞ্চ প্রমোদ বিতরণের ক্ষেত্রে আধুনিক সিনেমার সঙ্গে 
প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হতে রাজি ছিল না । রক্গমঞ্চের উপরে সিনেমা যে 
প্রভাব বিস্তার করেছিল তা কন্নাদ থিয়েটারের ক্ষতিসাধন করেছিল, এবং তা 
বর্তমানে যোগ্য উজ্জীবন ও নবশক্তির অপেক্ষায় আছে। 


কাশ্মীরী জাট্যশালা 
প্রাচীন কাল থেকে কাশ্মীর ভারতীয় সংস্কৃতির কেন্দ্ররূপে পরিগণিত হয়। 
সংস্কৃত সাহিত্যের সকল শ্রেষ্ঠ এঁতিহ্‌ কাশ্মীরী সাহিত্য অর্জন করেছে। 
কাশ্মীরী পশ্তিতেরা ভাঁদ, কালিদাস, ভবভূতি প্রমুখ সাহিত্যরথীদের নাটকের 
সমাদর করেছেন । কাশ্মীরের সংস্কৃতি-জীবনে এই সব নাটকের বিশেষ স্থান 
আছে। এই সব নাটকের অভিনয়ে এখানে কোন রঙ্গমঞ্চ ব্যবহৃত হত তা 
জানা নেই। | 


১০ 


পরবর্তীকালে কাঁশ্মীরীভাঁষা সংস্কৃতের স্থান দখল করে, পরে উদ্কাশ্মীরীর 
স্থান দখল করে। এইসব পরিবর্তনের ফলে দুর্ভাগ্যবশতঃ চিরায়ত নাটক বিনষ্ট 
হয়ে যায়। | 

যখন কাশ্মীরে সংস্কৃতির আধিপত্য ছিল তখন রাঁমলীলা ও রাসলীল' 
অভিনয়ের খুব প্রচলন ছিল। এই সব "লীলার পরে কাঁশ্মীরীদের 
উতসবাহুষ্ঠানে 'জশন” প্রবর্তিত হল। ভাড়’ নামে কথিত এক শ্রেণীর শিল্পী 
জশন’ অভিনয় করতেন।. এইসব 'জশন'-এর মূল বৈশিষ্ট্য ছিল হাল্কা 
আমোদ ও তামাশা। 

যখন উত্তর ভারতে পাঁণি থিয়েটারগুলি সক্রিয় হয়ে উঠল, তখন কাশ্মীরও 
তাঁদের দ্বারা প্রভাবিত হল। কয়েকটি পাঁগি থিয়েটার কাশ্মীর ভ্রমণ করল, 


' তাঁর ফলে কাশ্মীরে উদ্দুনাটকের প্রচলন শুরু হল। 


কাশ্মীরের সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনের জন্য খাজা গুলাম মহম্মদ পার্দিকের 
উদ্দীপনাময় নেতৃত্বে ‘সাংস্কৃতিক সংঘ’ নামে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হল । 
এই প্রতিষ্ঠানের চেষ্টায় কাশ্মীরে এক নোতুন রঙ্গমঞ্চ দেখা দিল। আঁজ পর্যন্ত 
এই সংঘ উদ ও কাঁশ্মীরী ভাষায় নাটক প্রযোজন1 করেন । 
যদিও থিয়েটারের সঙ্গে সঙ্গে সিনেমাঁও কাশ্মীরে প্রদর্শিত হচ্ছে তথাপি 
কাশ্মীরী ভাষায় কোনে! সিনেমা! না থাকার ফলে আজ পর্যন্ত থিয়েটার 
প্রমোদ বিতরণ ও সাংস্কৃতিক অগ্রগতির সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী বাহন হয়ে 
আছে। 

মালয়ালম্‌ নাট্যশালা 

কেরলবাঁসীদের সাংস্কৃতিক জীবনের সর্বাপেক্ষা প্রতিনিধিত্মূলক অঙ্গ হল 
“কথাকলি'। কেরলের নাট্যশিল্পের আঁদি রূপও কথাকলি। সামাজিক ও 
ধর্মীয় অনুষ্ঠানাদিতে কথাঁকলির বিশেষ স্থান আঁছে। এতিহ্াশরয়ী মালয়ালম 
থিয়েটারের গুরুত্বপূর্ণ অবশেষ এই কথাঁকলি নৃত্যনাট্য । লোকশিল্প ও 
চিরায়ত শিল্প-উপাদানের চমৎকার মিশ্রণ এই কথাকলি। হিন্দু পুরাঁণকাহিনী 
ও বৈদিক সাহিত্য থেকে এইসব নৃত্যনাট্যের কাহিনী ও খীম’ সংগ্রহ কর 
হয়েছে। | 
কেরলে খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দে প্রচলিত 'কুডিয়া্টরম’ থেকে-কথাঁকলির উদ্ভব 
হয়েছে বলে মনে কর! হয়। উনবিংশ শতাব্দের মধ্যভাগে কেরলরাঁজে 
আধুনিক রঙ্গমঞ্চ ও নাটকের সুচনা হয়। অন্তান্ত ভারতীয় ভাষার মতই 
প্রথমে সংস্কৃত থেকে, পরে ইংরেজী থেকে মালয়ালমে নাটক অনূদিত হয় 


১১ 


তারপর এল মূল নাঁট্যরচনা। কেরলে বর্তমান নাটক ও রঙ্গমঞ্চ ভারতের 
-অন্তান্ত নাঁটিকও বদ্বমূঞ্চের মতই, কিন্ত এইসব কেরলীয় রঙ্গমঞ্চের জন্যে লিখিত 
নাটক এখনো পরীক্ষামূলক স্তরে রয়েছে । পিল্লাই ভ্রাত্দ্বয় বঙ্তমাঁনে মালয়ালম্‌ 
রঙ্গমঞ্চ দৃঢ়ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা করছেন। ভবিষ্যৎ মঙ্গলের লক্ষণ 
এই যে মালয়ীলম্‌ নাট্যশালা সিনেমার দ্বার! বিশেষ প্রভাবিত হয়নি । 


মরাঠী নাট্যশালা 

বাংলা “যাত্রার মত লোকনাটক এককালে মহারাষ্ট্রে প্রচলিত ছিল। 
গোড়ার দিকে মারাঠী নাটকের কোনো বিশেষ নাম ছিল না, পরে বল] হত 
'দশীবতারী খেল? । 

মহারাষ্ট্রে ব্যবসায়ী রঙ্গমঞ্চ প্রথম স্থাপিত হয় সাধলীতে। এ’ ছিল 
ভ্রাম্যমাণ রঙ্গমঞ্চ । সমগ্র মারাঠীভাষী জনপদে ঘুরে বেড়াত এর ভ্রাম্যমাণ 
রঙ্গমঞ্চটির পরে অন্তান্ত শহরে আরে! কয়েকটি রঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হয়। এরা 
সংস্কৃত ও ইংরেজী নাটকের অনুবাদ সম্বল করে যাত্রা শুরু করে। পরে মূল 
মরাঠী নাটক রচনা ও প্রযোজনা করে। গীতিপ্রধান নাটক খুব জনপ্রিয়তা 
লাঁভ করেছিল। সে-সময় গায়ক-অভিনেতা৷ বাল গন্ধ জনশ্রিরতম মঞ্চশিল্পী 
ছিলেন। 

সিনেমা মরাঠী নাট্যশালাঁকেও প্রভাবিত করেছে। কিন্তু মরাটঠী রঙ্গমঞ্চ 
ধীরে ধীরে উন্নতির পথে এগোচ্ছে এবং ভারতীয় নাট্যান্দোলনে গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
দখল করেছে। 


ওড়িয়া! নাট্যশালা 

কয়েক শতাব্দী ধরে নৃত্যনাট্য উড়িষ্যার জনপ্রিয় প্রমোদ-বাহন রূপে 
পরিচিত। এই ধরনের নাটকের অন্যতম প্রসিদ্ধ রূপ ছিল 'দণ্ডনাট’। শিব- 
শিবানীর বিবাহ এই দাওনাটে'র উপজীব্য । সেরাইকেলার ‘ছোঁ’ নাঁচ এই 
'দাঁগুনাঁটের বিকশিত রপ। ‘ছোঁ’ নাঁচ বর্তমানে দেশব্যাপী খ্যাতি অর্জন 
করেছে । অন্তান্ত প্রাচীন নাট্যশালা সম্পর্কে যা বলা যায়, প্রাচীন ওড়িয়! 
নাটক সম্পর্কেও সেই কথাই বলতে হয়_এর রঙ্গমঞ্চ সম্পর্কে সঠিক কিছু জানা 
নেই। 

উড়িত্যায় আধুনিক র্মঞ্চ স্থাপিত হুল বর্তমান শতাব্দের গোড়ার দিকে 
কটকের কাছে কোঠিপাঁটে। বৈষ্ণবপাণি প্রষোজিত নৃত্যনাট্য ও লোকনাট্য 
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: দিয়ে এই রঙ্গমঞ্চের কাজকর্ম শুরু হয়৷ এর পরে কটকে অন্যান্ত ব্যবসায়ী 
রহ্দমঞ্চ স্থাপিত হয়-_-উষা থিয়েটার, বাঁসস্তী থিয়েটার ৷ 

সম্প্রতিকালে কাঁলীচরণ পটনায়কের চেষ্টায় উড়িস্যার নাট্যান্দোলনে 
গতিবেগ সঞ্চারিত হয়েছে। ওড়িয়া রঙ্বমঞ্চেরবিকাশসাঁধনের জন্য পটনাঁয়ক 
উড়িস্যা থিয়েটার” স্থাপিত করেন এবং নাট্যকাঁর-অভিনেতা-সংগীতকাররূপে 
তিনি এর বিকাশে সাহায্য করেন। বর্তমানে ‘উড়িস্যা থিয়েটার’ পেশাদার ও 
অপেশাদার অভিনয়শিল্পীদের. শ্রেষ্ঠ শিক্ষাস্থল। অপর গুরুত্বপূর্ণ ব্যবসায়ী 
 নাট্যসংগঠনের নাম “অব্পূর্ণা”। বর্তমানে তা ভেঙে ছুটিতে পরিণত হয়েছে, 
. একটি উড়িষ্যার বিভিন্ন প্রান্ত পরিভ্রমণ করে, অপরটি কটকে স্থায়ীভাবে 
প্রতিষ্ঠিত। জিনতা রম অপর একটি অগ্রণী রঙ্গমঞ্চ, উড়িন্যার 
_নাট্যান্দোলনে এর ভূমিক! নগণ্য নয়। 

সৌভাগ্যক্ৰমে ওড়িয়া নাট্যশালা! সিনেমার দার! প্রভাবিত নয় এবং এর 
উজ্জল ভবিষ্যৎ রয়েছে। 


পঞ্জাবী নাট্যশালা 7 
নাটক ও নাট্যকলা সম্পৰ্কিত সাহিত্যের অভাবে পঞ্জাবে কোনো! রঙ্রমঞ্চ 


* বিকাশ লাভ করতে পারেনি । পঞ্জাবে উদু'র বেশ অধিকার আছে। পাশি 


থিয়েটার-সম্প্রদায়গুলি উদু“ নাটক নিয়ে সার! পঞ্জাব পরিভ্রমণ করেছে এবং 
স্বতন্ত্র পঞ্জাবী রঙ্গমঞ্চ স্থাপনে প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়নি ৷ 

সিনেমার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে পঞ্জাব ভারতে সর্বাপেক্ষা সিনেমামুখী রাজ্যে 
পরিণত হয়েছে। স্তরাং পঞ্জাবে নাট্যআন্দোলন শৌখীন নাট্য-গোঁঠীর 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ। 


তামিল নাট্যশাল! 

ভারতের স্থপ্রাচীন ভাষাঁগুলির অন্যতম তামিল। তামিল সাহিত্যে নাটক 
এক গুরুত্বপূর্ণ সাঁহিত্যাঙ্গ। প্রাচীন তামিলে “কু” শব্দটি নৃত্য ও অভিনয়কে 
:বোঝাত। নাট্যশিল্পের অস্তিত্ব এর দ্বারাই প্রমাণিত হয়। সাম্প্রতিক 
গবেষণার ফলে জান! গিয়েছে তামিল নাট্যনাঁহিত্য সংস্কৃত নাঁট্যসাঁহিত্যের 
মতই পুরানো । . 

মরাঠা শাননকালে তাঞ্জোরে আধুনিক তামিল থিয়েটারের জন্ম হয়। এর 
পরে এই থিয়েটার মরাঠি থিয়েটারকে প্রভাবিত করে ও তাঁর উন্নতিতে 
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সাহায্য করে। এই প্রাচীন তামিল রঙ্গমঞ্চের বিশেষ বৈশিষ্ট্য হল এর- 
সংরক্ষিত ক্ষেত্র, নির্বাচিত কিছু লোকের জন্যই এই নাট্যাভিনয় হত। 

উনবিংশ শতাব্দের শেষভাগে তাঁমিলনাঁদ পাঁশি থিয়েটারের দ্বার! প্রভাবিত 
হয়। ভ্রাম্যমাণ পাশি থিয়েটার মাদ্রাজ শহরে ঘুরে যাঁবার পর সেখানে প্রথম 
থিয়েটার খোলা হয়। তামিল থিয়েটার-সম্পকিত কলাঁকৌশল পাঁশি 
থিয়েটারের কাঁছ থেকে ধার করেছিল। এই সময়ে তামিলনাদের সর্বাপেক্ষা 
গ্রাণাবেগসম্পন্ন রঙ্গমঞ্চ ‘স্থগুণ বিলাস সভা” স্থাপিত হয়েছিল। এই 
"প্রতিষ্ঠানের প্রধান নির্দেশক ছিলেন প্রখ্যাত নট ও শক্তিমান লেখক পি. সম্বদ 
মুদালিয়র। তামিলদাদে আধুনিক নাট্যান্দোলনের প্রবর্তক ছিলেন 
মুদালিয়র । 

গত কয়েক বছরে তামিল নাট্যশালা! ভরত উন্নতি করেছে এবং সিনেমা- 
প্রভাঁব সাফল্যের সঙ্গে কাটিয়ে উঠে দক্ষিণভাঁরতে প্রীধান্ত লাভ করেছে । 


তেলুগড নাট্যশালা 

তাঁমিলনাঁদের নিকটবর্তী অঞ্চলে তেলুগু বিকাশ লাভ করেছিল। 
ভারতের অন্তান্ ভাষার মতই তেলুগু সংস্কৃতের দ্বারা! প্রভাবিত হয়, কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয়, ১৮০০ পর্যন্ত তেলুগু ভাষায় কি অনুবাদে কি মুলে- কোনো 
নাটক ছিল না। এর ফলে তেলুগুভাঁষী অঞ্চলে সুদীর্ঘকাল ধরে র্মঞ্চ বা 
নাটযসংগঠন বলে কোনো কিছু ছিল না । 

গত শতাব্দের শেষভাগে ও বর্তমান শতাঁব্দের গোড়ার দিকে অন্ধ,দেশে 
নাঁট্যান্দেলিন শুরু হয়, এবং কয়েকটি নাট্য প্রতিষ্ঠানে স্থাপিত হয়। প্রধান ছুটি 
রঙ্গমঞ্চ হল-_রাঁজমহেন্দ্রীর ‘চিন্তামণি নাটক সমাজ’ এবং বিশাখাপত্তনমের . 
'জগন্মিত্র নাটক সমাজ’ । এই সব থিয়েটারের অভিনব বৈশিষ্ট্য এই যে, একটি 
বড় পরিবার একটি রঙ্গমঞ্চের সম্পূর্ণ মালিক ইত, এবং যতদুর সম্ভব একটি 
দম্পতি রঙ্গমঞ্চে দম্পতির ভূমিকায় অভিনয় করত । এই সব রঙ্গমঞ্চ ব্যবসায়িক 
ভিত্তিতে চালানে। হত এবং ছুইদশক ধরে চলেছিল । দুর্ভাগ্যবশত সিনেমার 
জনপ্রিয়তা এইসব থিয়েটারের অগ্রগতির পক্ষে গুরুতর বাঁধা হয়ে দাঁড়াল এবং 
উত্তর ভারতের পাঁশি থিয়েটার এই সব নাট্যকেন্দ্র ধীরে ধীরে বিলীন 
হয়ে গেল। 

সরকার তরফ ও সাধারণের তরফ থেকে রদদমঞ্চকে পুনরুজ্জীবিত করার 
সমান চেষ্টা কর! হয়েছিল । এখন পর্যন্ত অন্ধে কয়েকটি শৌখীন নাঁট্যগো্ঠ 
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স্থাপিত হয়েছে, এর মূলে আছে নাট্যকলা পরিষদ”। পরিষদ বর্তমানে 
নাঁনাদিকে ছড়ানো নাট্যউপাদান ও নাট্যসংগঠনকে একত্র করে সাঁধারণ 
মানুষের জীবনে নাট্যশালাঁকে গুরুত্বপূর্ণ স্থানে প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা করছেন। 


উদ নাট্যশালা 
ভারতে মুসলমান শাসনের পতনের যুগে উর্্ঘ নাটক আত্মপ্রকাশ 
করেছিল ।. এখন আমরা উদুতভাষাঁকে আমাদের উত্তরাধিকার বলে গ্রহণ 
করেছি, স্থতরাং আলোচ্যভাবে উদ নাটকের বিকাশের কাহিনী আলোচনার 
প্রয়োজন নেই, কেননা উদ্নাটক ও রঙ্গমঞ্চ বর্তমানে হি নাটক ও 
রঙ্গমঞ্চের একটি অংশ বলা যাঁয়।' 


আমাদের দেশে নাট্যান্দোলনের এই সামগ্রিক পর্যালোচনায় লক্ষ্য করি 
অধিকাংশ আঞ্চলিক নাটাশালা ও নাট্যাভিনয় এখনো শৈশব উত্তীৰ্ণ হয়নি । 
দুঃখের বিষয় এই যে সিনেমা জনমানসে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছে এবং 
থিয়েটারে অবহেলিত হয়েছে। নাট্যশিল্পকলাঁর বিচারে স্বীকার করতে হয় 
থিয়েটার "সিনেমা অপেক্ষা বহুগুণ অধিক শ্রদ্ধাসনে অধিষ্ঠিত, কিন্তু সিনেমা- 
মুখিতা এক নোতুন শক্তিশালী তরঙ্ক সমস্ত দেশকে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
ভারতীয় নাট্যশালার বিকাঁশলাঁভের পথে এইটি বড় বাধা । 


ভারতীয় নাট্যশালার সমস্তা ও চাহিদা 
ভারতীয় নাট্যশাল! ও নাট্য প্রয়াসের প্রথম ও প্রধাঁন'সমস্তা হল আঁথিক 
সমস্যা । যথেষ্ট পরিমাণ আঁথিক সাহাঁয্য ছাড়া থিয়েটারের পক্ষে বিকাঁশ- 
লাভ করা কঠিন। এই খাঁতে যে অর্থ লগ্নী কর! হবে, তা কি সরকাঁর থেকে, 
না, সাধারণ থেকে আসা উচিত? বর্তমান কাঠামোয় সরকার কি সে- 
ধরণের কোঁনে। সাহায্যের ব্যবস্থা রেখেছেন? এই ধরণের কোনো কাজে 

হাত দেবার সামর্থা কি বেসরকারী মূলধন নিয়োগকারীদের আছে? 
এই সমস্ত প্রশ্ন সযত্বে বিবেচনা!.করা! প্রয়োজন । কিন্তু এই সব প্রশ্নের 
উত্তরদাঁনের পূর্বে আমাদের হৃদয়ানুসন্ধান করে দেখতে হবে যে আমরা 
পশ্চিমী জগতের অধিবাসীদের মত আমর! যথেষ্ট পরিমাণে থিয়েটার-অন্থর1গী 
কিমা! সংস্কৃতিবিচাঁরে বলা যায় পশ্চিমী জগতের থিয়েটার-অনুরাগীদের 
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চেয়ে আমরা পেছিয়ে নেই। স্থতরাঁং আমাদের নাট্যশালার পুনরুজ্জীবন 
খুব একটা কঠিন কাজ হবে না । যে বাধাই থাকুক না কেন সরকার যদি 
যোগ্য নেতৃত্ব দেন তবে তার সমাধান করা যেতে পারে। সরকারী 
মালিকানায় প্রতিষ্ঠিত নাট্যশালা সকল নাট্যশালা অপেক্ষা অধিক আর্ধিক 
নিশ্চয়তাযুক্ত হবে। এই ধরণের সরকারী নাট্যশালা আদর্শবূপে বিবেচিত 
হবে ও বেসরকারী নাট্যশালার কাছে সাহায্যকারী ও প্রেরণাদায়ী রূপে 
দেখ! দেবে । এটা নিশ্চিতভাবে শৌখীন ও ব্যবসায়ী নাট্যশালাঁর উন্নতির 
সহায়ক হবে। চীনে সরকার এই নীতি গ্রহণ করেছেন, তার ফলে নাট্যশালা 
অধিকতর সাফল্য অর্জন করেছে। 

অপর সমস্ত! হল নাট্যশিল্প ও কাঁরুকলায় যোগ্য শিক্ষার্দান। অগ্যাবধি 
বেশির ভাগ লোকে বিশেষত ছাত্রের! নাটককে কতকট! হাঁল্কাভীবে গ্রহণ 
করেছে। নাট্যশালা ও নাট্যপ্রযোজনার স্বার্থে, অভিনয়, নির্দেশনা ও 
প্রযৌজনা-বিষয়ে যোগ্যব্যক্তিকে যোগ্য শিক্ষাদান তাঁই একান্ত বাঞ্ছনীয় ৷ 

আমাদের দেশে নাট্যকারগণ ও নাট্যগোষ্ঠিসমূহের মধ্যে সম্পর্ক একটা! 
গুরুতর সমস্া হয়ে দীড়িয়েছে। নাট্যকার ভাবেন নাট্যক্ষেত্রে তীর স্থান 
সর্বোচ্চ, অপরদিকে নাট্যগোষ্ঠি ভাবেন এ-ব্যাপারে তাঁদের কথাই শেষ কথা। 
আসল কথা এই যে, কোনো নাট্যশালার পক্ষে কোনো বিশেষ নাঁটকের জন্য 
বিশেষ রঙ্গমঞ্চ তৈরি করা যেমন সম্ভব নয়,. তেমনি একজন নাট্যকারের 
প্রতিভাকে রঙ্গমঞ্চের সীমান:র মধ্যে বেঁধে রাঁখাও সম্ভব নয়। এই ' 
পরিস্থিতিতে উভয় শ্রেণীর ঠিকমত সংযোগ ও সহযোগিতা রক্ষা করা একান্তই 
প্রয়োজন, আর কেবল তার ভিত্তিতেই থিয়েটারের যোগ্য পটভূমি রচিত 
হতে পারে। এই ধরণের পারস্পারিক সহযোগিতা ছিল পুরনো পাঁশি 
থিয়েটারের মূল । আমাদের দেশে শৌখীন ও ব্যবসায়ী রঙ্গমঞ্চ ও নটিযা- 
ভিনয়ের উন্নতির জন্ত আজ সেই সহযোগিতার একান্ত প্রয়োজন । 

আমাদের দেশের বর্তমানকাঁলের চাহিদার কথা মনে রেখেই প্রধান প্রধান 
জাতীয় নাট্যশালা ছাড়াও কয়েকটি বিশেষ ধরণের নাট্যশালা! গড়ে তুলতে 
হবে। শহর ও গ্রাম অঞ্চলের ভন্য নাট্যশালা ভিন্নতর হবে । 

এখন আমরা কয়েকটি বিশেষ ধরণের নাট্যশালাঁর কথা আলোচনা করব। 
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__ বিশেষ নাট্যশালা 

(১) শহর-অঞ্চলের জন্য উন্নত নাঁট্যশাঁলা। 

(ক) ঘৃণ্যমান রঙ্গমঞ্চ ঃ দৃশ্ঠপটের দ্রুত পরিবর্তন-সমস্যার সমাধাঁনকল্পে 
একটি খুর্ণ্যমান রঙ্গমঞ্চ, ব্যবহৃত হয়। একটি নাটকের বিভিন্ন দৃশ্যের জন্য 
বিভিন্ন দৃশ্ঠপট-সজ্জা ব্যবহারের সুযোগ এই মঞ্চ বাড়িয়ে দেয় এবং সেই সঙ্গে 
সময়ও বাঁচায় । সাধারণত এই মঞ্চ বিদ্যুংচালিত হয়। 

(খ) শব্দধারক যন্ত্রাদি : বৃহৎ প্রেক্ষাগৃহে আসীন বিশাল দর্শক-সমাঁজের 


সর্বত্র কঠম্বর অববণযোগ্য করে তোলা অভিনেতাঁবর্গের পক্ষে খুব কঠিন হয়ে 


াঁড়িয়েছে। এই শ্রবণহীনতা অভিনয়ের সাঁফল্যকে নষ্ট করে দেয়। 
আধুনিক নাট্যশালায় এই অস্থবিধা দূর করা হয় রঙ্গমঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহের সর্বত্র 
প্রসারিত শব্দধারক যন্ত্রাদি ও কৌশলের সাহায্যে । | 

(গ) রঙ্গমঞ্চে আলোঁক-নিয়ন্ত্রণ £ রঙ্গমঞ্চে যোগ্য আলোক-নিক্ষেপ ও ' 
নিয়ন্ত্রিত বিদ্যুৎ-সঞ্চারের ছার! রঙ্গমঞ্জে নানা সুখকর মনোহর মায়া রচনা 


“=করা যাঁয়। দিন বা 'রাত্রি, উষা! বা সন্ধ্যার ই্ধিতে খুব সহজেই যথাযথ 
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মঞ্চ-আলোকের পাহাষ্যে সৃষ্টি কর! যায়। 

(ঘ) নানা রকমের দৃশ্যপট (যবনিকা ও পর্দা): যবনিকা পতনের 
দ্বারা একটি অঙ্কের সমাপ্তি নির্দেশিত হয়। আর পর্দা ফেলার অর্থ অঙ্কভূক্ত 
এক একটি দৃশ্যের সমাপ্তি। এই ছুই রকমের দৃশ্যপট নাটকীয় উত্থান- 
পতনের পথে নানা পরিবর্তন বুঝতে দর্শকদের সাহায্য করে। 

(ঙ) প্রস্তাবন। ও সমাপ্তি £ যদি অভিনেয় নাটকের ও তাঁর উপস্থাপনার 
চুম্বক দর্শকদের দেওয়া হয়, তাঁহলে তাঁরা নাটকটিকে আরে! ভালো করে 
উপভোগ করতে পাঁরেন। . অভিনয় শুরু হবার আগেই এই চুম্বক দেওয়া 
যেতে পারে। যদি নাটকের মূল বিষয় রহস্তভিত্তিক হয় তবে প্রস্তাবনায় 
কিছু কিছু গুরুতর বিষয় বাদ দিয়ে বলা যেতে পারে। এই প্রস্তাবনা মূলক 


অংশটি অভিনয় শুরু হবার আগে ঘোষিত হতে পারে বা কালো! পর্দার ওপরে 


লিখে দেওয়া যেতে পারে! এ কথা শুনলে কি রকম লাগে, কিন্তু এই পন্থা 
শেষ পর্যন্ত নাট্যশালাকে সাহায্য করতে বাঁধ্য। রেডিও-নাঁটকাঁভিনয়ে এই 
পন্থা গৃহীত হচ্ছে । | 

১৭ 
সা. খ. বৈশাখ ৬৯২ 


(চ) শাদা পর্দাঃ নাটকের ঘটনা-পরম্পার মাঝে কোনে! কোনে! সময় 
একটি শাঁদা পর্দার ওপরে আলোঁক-প্রক্ষেপণ-যন্ত্র দ্বারা দৃশ্য প্রতিফলন খুব 
কার্যকরী হয়। যুদ্ধের দৃশ্য, পথের ধারের দৃশ্ত অথবা মঞ্চে যে-সব বস্তু আনা 
অস্থবিধাজনক, সেগুলিকে এই পন্থায় বেশ ভালোভাবে দেখানো যেতে পারে । . 
কিন্তু এই ধরণের আঁলোক-সবষ্ট মায়ার অতিরিক্ত ব্যবহার নাটককে নষ্ট করে 
দিতে পারে। . 

এই সব সজ্জা ও উপকরণ আধুনিক নাট্যশালাকে যথেষ্ট সাহায্য করতে 
পারে। যদিচ কলকাতায় একটি ঘূর্ণযমান রঙ্গমঞ্চ আছে, তথাপি উপরিল্লিখিত 
"গুরুতর ক্ষেত্রে ঘাটতি রয়েছে। সম্প্রতি জবলপুরে [ মধ্যপ্রদেশে ] শহীদ 
"স্মারক ভবনে চতুর্থ ঘূর্ণ্যমান মঞ্চ নিমিত হয়েছে। স্মারক-নিধি এই মঞ্চকে 
সর্বপ্রকার প্রয়োজনীয় উপকরণ দ্বার! সজ্জিত করতে চেষ্টা করছেন। 


(২) গ্রামের জন্য অনাড়ম্বর নাট্যশাল! 

॥ _, গ্রামাঞ্চলের জন্য আমাদের প্রয়োজন খুব সাদাসিধে রঙ্গমঞ্চ ও নাট্যশালা। 
একটি নাটক প্রযোজনার ন্যুনতম উপকরণ তাতে থাকা উচিত। আমাদের 
দেশে শতকর] আশি ভাগ লোক 'বাঁম কারে। সে-কারণে বর্তমান অবস্থায় 
গ্রামাঞ্চলের রঙ্গমঞ্চের আবশ্যকতা খুবই গুরুত্বপূর্ণ। গ্রামাঞ্চলের জন্য মুক্ত- 
অঙ্গন নাট্যশালাই সবচেয়ে ভাল। মুক্ত-অঙ্গন নাট্যশালা দৃশ্যপট ও সেটের 

' উপর নির্ভরশীল নয়, কেবল যথাযথ আলোর ব্যবস্থা থাকলেই কাজ চলে যায়। 
যা! অব্য স্মরণীয়, তা হুল উপযুক্ত চিত্রনাট্যের নির্বাচন । বিশেষভাবে গ্রাম 
জনপদের রুচি ও মানশিক্ গঠনের উপযোগী অভিনেয় নাটকের বড়ই 
অভাব রয়েছে। . 

| (৩) শিশুদের জন্য নাট্যশালা 

আধুনিক মনস্তাঁত্বিকগণ মনে করেন ঘে,.মানব-স্বভাব ও চরিত্র তিন বছর 
থেকে বারে! বছর বয়সের মধ্যে গড়ে ওঠে । যদি যথাযথভাবে ব্যবহৃত হয় 
তবে নাটক এই পর্বে স্ুকুমারমতি শিশুদের মধ্যে নাঁগরিকতার সঠিক 
মূল্যবোধ গড়ে তুলতে পাবে। এই উদ্দেশ্যসাধনের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা - 
সমন্বিত শিশু-নাট্যশালা আমাদের গড়ে তুলতে হবে। 

সম্প্রতিকাঁলে আমরা শিক্ষাক্ষেত্রে শিশু-নাট্যশালার প্রয়োজন সম্পর্কে 
অবহিত হয়েছি এবং শিশু-নাট্যশাল1 গড়ে তোলার ব্যাপারে এগিয়ে চলেছি। 


১৮ 


শিশু-নাট্যশালাঁর জন্য, নিম্নলিখিত প্রয়ৌজনগুলি লিপিবদ্ধ করা যেতে 
পারে £ | | 

(ক) শিশুদের উপযোগী নাটক এই ধরণের নাট্যশালার মূল. প্রয়োজন । 
কৌতুহলোদ্দীপক বিষয় ও সরল কাহিনী-সমঘ্িত নাটক এখানে আবশ্তক। 
এই সব নাটকে সংগীতের অবশ্যই একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা থাকবে । 

(খ) রঙ্গমঞ্চ হবে সাঁদীসিধে এবং তা বিদ্যালয়ের সঙ্দে যুক্ত থাকবে । 


(গ) সরকার ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ নিয়মিত অর্থসাঁহাষ্য 
দেবেন। 

(ঘ) অভিনরক্ষমতাসম্পন্ন ছোট ছেলেমেয়েদের এই ব্যাপারে উপযুক্ত 
শিক্ষা দিতে হবে। 


নাটকের দপারোপ 

বিশেষ বিবেচনীসন্মত রূপারোঁপ ছাঁড়া কোনো নাটক সাফল্যমণ্ডিত হতে 
পারে না। কোনো নাটকের বূপারোপ যে-সব গুরুত্বপূর্ণ কারণে সাফল্য লাভ 
করে তা নাট্যকাঁরদের অবশ্যই জানতে হবে। রূপারোঁপ নিম্নলিখিত 
শর্তগুলির উপর নির্ভরশীল £ 

(ক) সাজসজ্জা, চরিত্রান্থগ বেশবাঁস ও ছন্মরূপ £ নাঁট্যকাঁরের যদি সমস্ত 
নাটকীয় পরিস্থিতি ও পরিবেশ সম্পর্কে সম্পূর্ণ অধিকার ন! থাকে তবে কোনে! 
নাটকই সাফল্যের সঙ্গে মঞ্চস্থ হতে পারে না। তিনি অবশ্যই তীর সৃষ্ট 
চরিত্রগুলির বেশবাঁস; ছন্মরূপ ও মেক-আঁপ-এর সম্পর্কে খুঁটিনাটি জ্ঞানের 
অধিকারী হবেন। যদি যথাযথ মঞ্চমাঁয়া স্ষ্ট না হয় তবে নাট্যরূপায়ণ 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । 


(খ)“ অভিনয় £ নাট্য প্রযোজন। ও রূপায়ণের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ 
হল অভিনয় । যদি অভিনয় মন্দ হয় তবে স্ুলিখিত চিত্রনাট্য মঞ্চে ব্যর্থ 
হয়ে যেতে পারে । অনেক সময় ত্রুটিপূর্ণ চিত্রনাট্যও ভালো অভিনয়গ্তণে 
উত্তরে যেতে পাঁরে। অভিনয় বেশির ভাগ নির্ভর করে অভিনেতৃবর্গের 
সামর্থ্যের উপর। এর পরে আসে নাট্যপরিচাঁলকের প্রয়াস ও নাট্যকারের 
পরামর্শ । 

নাটকে কখনো! কখনো! সংলাপহীন অভিনয় বিশেষ গুরুত্ব লাভ করে। 
অঙ্গভঙ্গী ও মেজাজ অনেক সময় ভাঁবকে স্পষ্টতর করে তোঁলে। 


১৯ 


উপসংহার 


বর্তমান যুগের মানুষ আঁদর্শসংকট, চিন্তাসংকট ও মানবিক অন্থৃভৃতি- 
সংকটের 'মধ্য দিয়ে চলেছে। স্থতরাং আঁজকের দুনিয়ার মানুষের পক্ষে 
পরস্পরকে বোঝা খুব দরকাঁর হয়ে পড়েছে। পরস্পরের পছন্দ-অপছন্দ, 
পরস্পরকে স্বাতন্থ্য, জীবনযাত্রার ভিন্নতা ও পরস্পরের চিন্তাভঙ্গী. ও প্রকাশ- 
ভঙ্গীকে সহানুভূতির সঙ্গে গ্রহণ কর! একান্ত প্রয়োজন। মানবসমাজের 
অন্ুভূতিক্ষেত্রে সংহতি ও মিলনসাধনের আঁজ এইসব কাঁজ করতেই হবে। 
এই লক্ষ্যে উপনীত হবার অন্যতম কার্যকরী পন্থা হল নাট্যশীলা। কারণ, 
নাটক হল মানবজীবনের প্রতিবিম্ব, শিল্পকলার সমন্বয়স্থল। নাটক এমন 
একটি ক্ষেত্র যেখানে শিল্পী ও দর্শক শিল্নস্থিকর্মে একই সঙ্গে অংশগ্রহণ 
করেন। 

জে. বি. প্রিন্টলি বলেছেন, “আন্তর্জাতিক বোঝাপড়ার ক্ষেত্রে নাট্যশালা 
বিশেষ গুরুত্বের অধিকারী । একটি স্থলিখিত এবং স্থঅভিনীত নাটক 
অতিবিচক্ষণ রাজনীতিকদের পঞ্চাশটি বক্তৃতা অপেক্ষা অনেক বেশি উপকার 
সাধন করে। নাটকের অভিনয় আমাদের কাছে মানবসমাজের আশা ও ' 
আশংকা, সংশয় ও স্বপ্নকে রপাঁয়িত করে তোলে। নাটক মানবসমাজের 
ধৃপছায়া বন্ধের এক্যবিধায়ক স্থত্রের মত কাজ করে ।” 

আমাদের জাতীয় নেতৃবৃন্দ, চিন্তানায়ক ও সংস্কারকবৃন্দ জাতীয় সংহতি- 
সাধন ক্ষেত্রে নাট্যশালার গুরুত্ব অধুনা স্বীকার করেছেন। সম্প্রতি শ্রীমতী 
ইন্দির! গান্ধীর নেতৃত্বে গঠিত জাতীয় সংহতি-সাঁধন সমিতি জাতীয় সমস্তাবলীর 
বিচার করেছেন এবং অন্রুভূতিগত সংহতি-সাঁধনের ক্ষেত্রে চারুকলার গুরুত্ব 
মেনে নিয়েছেন। আর যখন চারুকলার কথা বলি, তখন আমর! নাঁটককে 
ভুলতে পাঁরি না, কারণ নাটক হুল চারুকল! চরমোৎকর্ষ। আর নাটকের 
সঙ্গেই আসে নাট্যশালা--প্রাণবান মানবসমাজের সঙ্গে সে চারুকলার যোগ 
সাধন করে ॥৯ 





* চার মাস পূর্বে বোম্বাই নগরীতে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত লেখক সম্মেলনের চতুর্থ 
অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধের স্বচ্ছন্দ বঙ্গানুবাদ ।--দ. লা. খ. - 


রবীন্দ্রনাথের মহলা 
ডক্টর বিজনবিহারী ভট্টাচার্য 


শান্ীযশায়ের কাছে অবেস্তার পাঠ নিতে নিতে একবার উকি মেরে 
তাকাঁলাঁম চা-চক্র জমেছে কিনা । ( ১৯৩২-৩৩ এর কথা বলছি )। চাঁ-চক্র 
তখন বসত লাইব্রেরির ঠিক দক্ষিণে আঁপিসঘরের পুবে। শীল্রীমশীয়ের আদন 
ছিল লাইব্রেরির দোতলায় পূর্বদিকের ঘরে । একটু চেষ্টা করলে সেখান থেকে 
চক্রীদের দেখা যেত। তাঁদের কঠন্বরও অশ্রুত থাকত না। প্রাচীন 
ইরাণীয়দের মধ্যেও সোমলতাঁর চাষ ছিল এবং সোঁমকে হওম নামে অভিহিত 
করলেও তাঁর মাদকতার অপহ্ৃব ঘটত ন! । প্রত্বতাত্বিকের কাছে এ তথ্য 
যতই চিত্তাকর্ষক হোক না কেন কাঁলোর টেবিলের আতপ্ত আকর্ষণ তাঁর চেয়ে 
অনেক বেশী প্রবল মনে হত। কিন্তু আজ থাক” একথা বলার সাহস কোন 
দিন হয়নি। বলব কাকে? পড়াতে পড়াতে তিনি এমনি তন্ময় হয়ে 
যেতেন যে ছাত্ররা উঠে গেলেও হয়তো তীর ধ্যান ভঙ্গ হত না। আমরা ছাত্র 
হলেও অজাতশ্মশ্রতার সীমা দীর্ঘকাল পূর্বে উত্তীর্ণ হয়েছে । তাই পাঠে 
অনাবিষ্ট হলেও বাইরে সেটা ব্যক্ত হতে দিতাম ন1-_শান্তীমশায় দুঃখ পাবেন 
বলে। 

সেদিন সময় মত ছুটি হয়েছিল । চক্রে বোধ হয় নন্দবাবু, তেজেশবাঁবু আঁর 
সুরেনবাবু ছাড়া আর কেউ আদেননি। আমার পরে এলেন গোর্সীইজী | 
তিনিই সংবাদ দিলেন, সন্ধ্যার উত্তরাঁয়ণে ডাক পড়েছে । কোনো নাটকের 
অভিনয় হবে তাঁর মহলার আয়োজন হচ্ছে, কুশীলব নির্বাচন করবেন কবি। 
নির্বাচ্দের তালিকায় আমীর নাম দেখে একটু যে পুলকিত হইনি এমন কথা 
বলব না। সঙ্গে সঙ্গে বিশ্মিতও হয়েছিলাম । ছেলেবেলায় শখের থিয়েটারে 
ছু-একবাঁর নাঁমিনি তা নয় কিন্তু হরিশ্চন্দ্র, তরুবাঁলা, প্রফুল্ল, বিবমঙ্জলের 
অভিজ্ঞতা রবীন্দ্রনাথের নাটকে কোন্‌ কাজে লাগবে? আর সেই অভিজ্ঞতার 
কথাই ব! কবির কানে এল কেমন করে? কিন্তু বিস্ময়ের শেষ হতে না হতেই 
ভয়ের উদয় হল। গুরুদেবের ভাঁক, তিনি কিছু বলবেন না জানি, কিন্ত 
অবেস্তার গবেষণার সঙ্গে অভিনয়ের কোনে! সাঁধর্ম্য শাস্ত্রীমশীয়ের নজরে পড়বার 


২১ 


কথা নয়। রিভিউ ডুলিনি। পরে বুঝেছি তিনি মনে 
. মনে হেসেছিলেন।' 
উত্তরায়ণের পশ্চিমের দাঁলান। মেঝেতে সতরগ্তজ পাঁতা। কৰি একটি 
. চৌকিতে বসেছেন পশ্চিম দিকে মুখ করে। তাঁর সামনে এবং ছুই পাশে ছাত্র- 
ছাত্রীর দল। অধ্যাঁপকরাঁও আছেন। 
নাটকের নাম তাসের দেশ। বই তখনও প্রকাশিত হয়নি । ছাপা হচ্ছে, 
শান্তিনিকেতন প্রেসেই ।' প্রুফ ধরে রিহার্গাল হবে । কবির হাঁতে পেজবাঁধ! 
একতাড়া প্রুফ বইয়ের আকারে সেলাই করা পরে আমরাও অর্থাৎ 
অভিনেতাঁরাঁও এক সেট করে বইয়ের প্রুফ পেয়েছিলাম । 

' নাম ধরে ধরে পার্ট দেওয়া হল। রাজপুত্র, সদাগরপুত্র, শান্তিদেব ঘোৰ 
আর শরদিন্দু--পদবীটা কি মনে পড়ছে না। এরা ভাল নাঁচিয়ে। এই ছুই 
ভূমিকায় কথা আছে কিন্তু নাঁচেরই প্রাধান্য । গিরিশচন্দ্র কোন্‌ কোন্‌ 
অভিনেতাঁকে পাওয়া যাবে তাই দেখে আপন নাটকে চরিত্র রচনা! করতেন। 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এটা প্রত্যক্ষ দেখলাম । 

নাঁচগান লোকে যত্ব করে শেখে, তা শেখার স্থচারু ব্যবস্থাও আছে, কিন্ত 
অভিনয়? অভিনয়ের ক্ষেত্রে অশিক্ষিতপটুত্ই সম্বল । কবি যখন গীতিনাট্য 
জাতীয় কোনে! বই ধরতেন তখন তত অস্থবিধে হত না। কিন্তু যে নাটকে 
সংলাপের প্রীধান্ত সে নাটক তুলতে বিপদ হত। ছেলেমেয়ের! কথা বলতে 
হলেই ভয় পায়। বয়স্করাঁও এর ব্যতিক্রম নন। নাচগাঁনের অংশটুকু সবাই 
অনায়াসে অতিক্রম করে, কথার কাছে এসেই হোঁচট খায়। তাছাড়া? 
উচ্চীরণের দৌষও আছে । গানের স্থরে এসব ক্রটি চাঁপা পড়ে যায়, কিন্ত 
কথায় বড় বাঁজে। আমার বিশ্বাস এই কারণেই রাজপুত্র সদাঁগরপুত্রের মুখে 
যেটুকু কথা দেওয়া আছে তা সামান্যই । রুইতনের সাহেব শ্রীহষ্টের বাঙ্গাল 
বলে তিরন্কৃত হয়েও “মেঘ-এর “একে সংবৃত করতে পারেননি । তাঁর মুখে 
‘ক’ হয়েছে মহা প্রাণ । সেম্পন্তে মাঝে মাছে সংলাপের ভাষা সংক্ষিপ্ত করতে 
হয়েছে ! শব্দ পরিবর্তনের প্রয়োজন হয়েছে । রুইতনের সাহেব তাঁস মহাদেশের 
একজন নায়ক যাকে দেখে চিড়েতনী বলবে “কেমন দেখাচ্ছে? পছন্দ হয়?” 
তাঁর মুখে লাগসই কথার কত অভাব বই না পড়লে বোঝা যায় না। সাহেবকে 
নাচানো যায় না, গাওয়ানো যায় না । তিনি কখনো কলীভবনের ছাত্র ছিলেন 
"ন! কাজেই মুখে ছু-চারটে কথা না দিয়ে উপায় নেই, নইলে কথার পরিমাণ 
বোধ হয় আরও কমত । 
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নন্দিতা কবির নাতনী, পেলেন হরতনীর ভূমিকা । নৃত্যে এর দক্ষতা! 
॥/  অসাঁধারণ। এর ভূমিকায় সংলাপও কম ছিল না । নৃত্যে এর সঙ্গিনী ছিলেন 
যমুনা বজ আর ছিলেন নিবেদিতা । | 
ছোট ছোট পাটে নামলেন সন্তোষ মিত্র (ছক্কা ), আলুবাবু (পাপ), 
এ সন্তোষ ভগ ( রাজা সাহেব )। গোঁসাইজী পেলেন দহল! পণ্ডিতের ভূমিকা । 
বর্তমান লেখককে দেওয়া হল গোলাঁমের পার্ট । তখন ভেবেছিলাম ভূমিকাঁগুলির 
মধ্যে বিশেষ কোনো ভাঁবনা-চিন্তা নেই, কিন্তু পরে ভুল বুঝেছি। গোঁলামের 
পাঁটই তার দৃষ্ান্তস্থল। | 
. ওঁ দেখ গোলাম 
অতিশয় মোঁলাম। 
ছক্কার গাঁনে গোলামের এই পরিচয় থেকেই অনুমান করা যায় কবির লক্ষ্য 
কে? এত মোঁলাম দলের মধ্যে বোধ হয় আর কেউ ছিল না। এই অনুমানের 
আরও সমর্থন পাওয়া গেল গোলামের সংলাপে ৷ | 
কবির কাছে প্রশ্রয় পেয়ে শব্দতত্বের নান! প্রশ্ন নিয়ে তার ' সঙ্গে অনেক 
অপ্রগল্ভতা করেছি । 'কৃষ্টি’ শব্দটা তিনি পছন্দ করতেন না। 'বাধ্যতামূলক’- 
*"১ এর উপরেও তাঁর রাগ ছিল। আর editorial column-এর প্রতিশব্দ 
সম্পাদকীয় স্তম্ভ -_-এটিও তাঁর অসহা ছিল। এই কথা| তিনটি নিয়ে তীর সঙ্গে 
আলোচনা একাধিকবার হয়েছিল। গোলামের মুখে সেই তিনটি কথাই 
বসানো হয়েছে । 
ভূমিকা-নির্বাচনের পর আরম্ভ হল শিক্ষাদান। কবিকে অভিনেতারূপে 
অনেকে দেখেছেন । কিন্ত অভিনয়-শিক্ষকের ভূমিকায় আমরা তার এক 
অনতিপরিচিত রূপ দেখেছি । | 
দু-মাসের কমে কোনো কোনো নাটকের শিক্ষা সম্পূর্ণ হত না। কার 
কোন্খানে ত্রুটি হচ্ছে এবং কেন ক্রটি হচ্ছে তা তন্ন তন্ন করে দেখতেন আর 
যতক্ষণ না সংশোধন হচ্ছে ততক্ষণ চলত অভ্যাস । সে অভ্যাস পাঠীভ্যাসের 
চেয়ে কোনো অংশে কম ছিল না । কোনো গান কোনো সংলাপের একটি 
» শব্দও ছাড় পড়লে তাঁকে বিরক্ত হতে দেখেছি । তাঁর অভিনয়ে তন্ত্রধীরণের 
বালাই ছিল না । অভিনয়ের সময়ে রঙ্গমূঞ্চে বসে থাকতেন। কেউ কাউকে 
প্রম্পট করবে তাঁর উপায় মেই ৷ রপ্গমঞ্চে প্রবেশের সময় দুর্বল স্থৃতির দুর্ভীবনায় 
যতই হৃৎকম্প হোক্‌ না কেন মধুস্থদন ছাড়া আর কারুর শরণ নেওয়া 
যেত না। | 
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তাসের দেশের মহলাঁও বোধ হয় মাম দুয়েক চলেছিল। প্রেসের 


স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট যিনি ছিলেন (নাম রমেশবাবু মনে হচ্ছে ) তীর শুকনো মুখ 
মাঝে মাঝে দেখেছি । শান্তিনিকেতন প্রেস-তার কতই বা টাইপের সম্বল! 
একটা গোটা বই কম্পোজ করে তোলা আছে। কবি প্রিন্ট অর্ডার দিচ্ছেন 
না। প্রতিদিন বিহার্সালের সঙ্গে সঙ্গে কিছু কাঁটাকাটি হয়। কে কোন্‌ শব্দটা! 
উচ্চারণ করতে পারছে না নেটা বদলে দেওয়া হচ্ছে। কোন্‌ গানটার স্থর 
‘পছন্দ হল না সেটা তুলে অন্য একটা! গান বসানো হচ্ছে! এমনিধার! প্রুফ 
সংশোধন নিত্য চলছে। গ্রেস অন্ত বই ধরতে পারছে না। বেশ কিছুদিন 
এমনি অবস্থা কেটেহিল মনে আছে । তারপর রথীবাঁবুকে ধরে প্রেসের অধ্যক্ষ 
বইট! ছাঁপাঁর অনুমতি আদায় করেছিলেন শুনেছি । অনুমতি দিলেও যে খুশী 
মনে দেননি তাসের দেশের আমূল পরিবতিত দ্বিতীয় সংস্করণই তাঁর প্রমাণ। 
প্রতি সন্ধ্যায় উপাসনার পর থেকে প্রায় ছু ঘণ্টা ধরে মহলা চলেছে। 
প্রত্যেকটি চরিত্রের সংলাপ কবি নিজে শেখাচ্ছেন, বারবার করে বলছেন এবং 
বলাচ্ছেন। বইয়ের কথা একটু ওলট্পালট্‌ হলে সহ করতেন ন1। স্থধাকান্ত- 
বাবুর স্বরচিত সংলাপ সম্বন্ধে কবির সরস তিরস্কারের কথা শান্তিনিকেতনে তখন 


বিশেষ প্রচলিত। অভিনেতাদের অঙ্গতদদীর দিকেও তীর প্রখর দৃষ্টি। এ. 


বয়সেও মাঝে মাঝে চৌকি ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে যথোচিত অঙ্গভঙ্গী সহকারে 
এক একজনের অংশ দেখিয়ে দিলেন | শুধু বাঁচনের নয়, নিতাত্ত অপছন্দ হলে 
নৃত্যের ভঙ্গীও কখনও কখনও দেখাচ্ছেন । ৃ 

কবি কল্পনার রঙ্গমঞ্চে যেন তীর নাটকের অভিনয় অনেকবার দেখেছেন । 
মহলাঁয় যেন তাঁরই পুনরাবৃত্তি হচ্ছে কবি মিলিয়ে দেখছেন । খু টিনাটির এতটুকু 
অমিল হলেই তা ধর! পড়ে যাচ্ছে, এবং যতক্ষণ না তাঁর সংশোধন হচ্ছে ততক্ষণ 
তীর স্বস্তি নেই। | 

সকলেই জানেন ‘তাসের দেশ’ ‘একটা আষাড়ে গল্প-এর নাট্যব্প। এই 
গল্পে সে দেশের অধিবাঁপীদের-সন্বন্ধে বলা হয়েছে, “তাঁহাদের মুখে কোনো 
, ভাবের পরিবর্তন নাই, চিরকাল একমাত্র ভাব ছাঁপমাঁরা রহিয়াছে, যেন ফ্যাল্‌- 
ফ্যাল্‌ ছবির মতো” । 

তাঁসের দেশ মহলার সময় কবি এই ভাঁবটি. আমাদের মুখে ফোটাতে 
চেয়েছিলেন । উৎসাহ, উদ্দীপন। ফোটানো যায় কিন্ত অভিনয় করতে নেমে 
সারাক্ষণ “ফ্যাল্ফ্যাল্‌ ছবির মতো” ভাব বজায় রাখা বড় সহজ কাঁজ নয়। 
কবির প্রাত্যহিক শাসনে আমরা সে ভাব অনেকটা আয়ত্ত করেছিলাম । 
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নিজীঁব নিঃশব্দ এবং নিস্তব্ধভাঁবে নিয়মিত কুচকাওয়াজ করবার কায়দাঁও 
কবি অতি সন্তৰ্পণে শিথিয়েছিলেন তাস মহাঁসভাঁর জাতীয় সংগীতের তালে 
তালে। 
চি'ড়েতন, হর্তন, ইস্কাবন, 
অতি সনাতন ছন্দে কর্তেছে নত্ন, 
কেউ বা ওঠে কেউ পড়ে 
কেউ বা একটু নাহি নড়ে, 
কেউ শুয়ে শুয়ে ভয়ে 
করে কাল কর্তন! 
নৃত্যগীত ও বাঁচন ছাড়াও অভিনয়ের আর একটি অঙ্গ আঁছে-_ সাজসজ্জা । 
শুধু রসমঞ্চের সঙ্জা নয়, নাট্যেক্ত পাত্র-পাত্রীর সজ্জাতেও কবির স্বষ্টিপ্রতিভ! 
সমভাঁবেই ক্রিয়া করেছে। উদ্ভট দেশের গল্প, অতএব পোশাক-পরিচ্ছদও 
অনুরূপ হওয়! চাই! হয়েও ছিল তাই । তারের বেড়ি ঝোলানো পায়জামার 
পা এখনও ভুলতে পাঁরিনি। অবশ্য এদিক দিয়ে তিনি সাঁহায্য পেয়েছেন 
নন্দবাবু, স্থরেনবাঁবু আর প্রতিমা দেবীর |“ রেশমে সাঁটিনে কাগজে কাপড়ে 
৯ কবির কল্পনা তাদের হাতে মূর্ত হয়ে উঠেছিল। 
কবির জীবদ্দশায় আশ্রমের তরফ থেকে আশ্রমের যতগুলি অভিনয়ের 
আয়োজন করা হয়েছিল তাঁর সব কটিই তার নিজের প্রযোজনা । কবির গাঁনে 
তার দেওয়! স্থর থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যাঁয় নী; কবির নাটককেও তেমনি 
তীর প্রবতিত অভিন্য়পদ্ধতি থেকে স্বতন্ত্র করে দেখতে আমাদের ভাল লাগে 
না। লোকে গৌড়ামি বলে, তা বলুক । 
| ( লিপিবিবেক ) 
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॥ পড়বার মতে। বই ॥ 
জগদীশ ভ্টাচাঁচর্ষব্ 
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নাটক লিখতে হলে-_. 
শুদ্ধসত্ব বস্তু f 


নাটক লিখতে হলে কি করবেন? এই প্রশ্নটি একবার এক বিখ্যাত 
নাট্যকারকে করেছিলাম । তিনি বললেন-_এর উত্তর অত্যন্ত সহজ । একটি 
প্লট খাড়া করবো, সেই প্র রে উপযোগী কিছু চরিত্র তৈরী করবো, এবং তারপর 
সেই চরিত্রগুলোর মুখে কথ। বসিয়ে দেব। এমন সব কথা বসাঁবো-যাঁতে 
প্লটের শেষটা মোটেই বোঝা! যাবে ন!। 

নাট্যকাঁরদা" আমাকে যত সহজে ব্যাপারটা! বুঝিয়ে দিলেন--তাঁতে আমার 
প্রশ্নের জবাব আমি পেলাম ন|! নাটক লিখতে হলে প্লট চাই__এ সকলের 
জানা । আর নাটকের প্রট বলতে কোনো নির্দিষ্ট জিনিস নেই, বাস্তব জগৎ 
এবং আমাদের দৈনন্দিন কাজের পৃথিবী থেকে আহত চরিত্রের মাধ্যমেই প্রটকে 
তৈরী করে নিতে হয়--তাও বোধ হয় সকলের জানা । আর, নাট্যকাঁরদা'র 
জানা না থাকলেও আমি বলছি যে চরিত্রের মুখে শুধু কথ! বসালেই কিছু নাটক 
হয় না, যে চরিত্র যে পরিবেশ থেকে আঁহরণ করা হবে. সেই চরিত্রকে সেই 
' পরিবেশের উপযোগী ভাঁষ! দিয়ে বাস্তবাহুগ করে তুলতে হবে, নইলে দর্শকেরা 
শান্ত হলে নাটক দেখায় ক্ষান্ত হবেন, আর উগ্র হলে রুদ্রপ ধারণ করবেন। 
আর একট] কথা, নাটক লিখতে হলে প্লট] একটা সমস্যাই নয়। 

তবে? 

নাটক লিখতে হলে নাট্যকারকে কয়েকটি কৌশল অবলম্বন করতে হয়। 
কৌশল কিন্তু কুশলী রচনা মাতেরই অস্ব,_নাট্যকাঁরের সেই জাতীয় কৌশল 
থীঁকবেই__তা ছাড়া কয়েকটি বিষয় সম্পর্কে তার পরিফ্ষার জ্ঞান থাকা চাই, 
নইলে নাটক সার্থক হয়ে উঠবে না। 

লোঁক-চরিত্র সম্পর্কে নাট্যকারকে যতদুর জ্ঞান রাখতে হবে, কোনে! 
উপন্তাপিককে পর্যন্ত মানুষের চরিত্রের যাঁথাথ্য নিয়ে এমন করে ভাবতে হয় না। 
কোন্‌ চরিত্রের লোক কেমন ধরণের ভাঁর একটা খসড়া গল্পলেখকের শিল্পকর্ষের 
পক্ষে যথেষ্ট, কিন্ত নাঁট্যকাঁরের পক্ষে তা আদৌ যথেষ্ট নয়। তাঁর কারণ 
নাট্যকার যে চরিত্র অঙ্কিত করবেন--সেটিকে দর্শকের সামনে যথাযথ হাজির 
করতে হবে, এবং দর্শক তা বিচার করে নেবে । অভিনেতা যখন এ চরিত্রটির 
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অভিনয় করবেন_-তখন কি কি চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য তাঁকে উপস্থাপিত করতে 
+ হবে-_তা কিন্তু নাট্যকারকেই বলে দিতে হবে উক্ত চরিত্রটির রচনামাঁধ্যমেই 
আর অভিনেত! পরিচাঁলকের নির্দেশে শুধুমাত্র কেমন করে সেই চরিত্রকে 
'ফুটিয়ে তুলবেন । একটা চরিত্র একটা কথা বলছে, একটা কাজি করছে, এ 
চরিত্রটি কেন সেই কথ! বলছে, কেন সেই কাঁজটি করছে-_তাঁর তাৎপর্য বা 
সেই কথা ও কাজের আরোপের সম্পূর্ণ দায়িত্ব নাট্যকীরের। এই কারণের 
জন্যেই আমর! বলতে পাঁরি নাটক লিখতে হলে প্রথমেই আপনাকে বিচিত্র 
চরিত্র-য! আপনার চারপাশে আপনি দেখছেন--তা ভাঁলে। করে দেখুন, এবং 
নাটটীয় উপাদান হিসেবে এ সব চরিত্রকে স্মরণে রাঁখুন। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
নাটকগুলির দিকে চোখ মেললেই দেখা যাবে যে নাট্যকার প্রত্যহের জগৎ 


থেকে বিভিন্ন চরিত্র নিয়ে নাটক লিখেছেন । তাই নাটক লিখতে হলে প্রথমে :. 
চরিত্র লক্ষ্য করতে হবে,_এবং এ চরিত্রের স্বাভাবিকতাই হচ্ছে নাটক লেখার , 


প্রাথমিক উপাদান । 
চরিত্র ত’ জোগাড় হলো, নাট্যকার কিন্ত তাদের স্বকীয়তাঁর মধ্যে দিয়ে 
অর্থাৎ তাঁদের ভিন্নতা, বৈচিত্র্য এবং বৈপরীত্য বজায় রেখে নাটকে তাদের 
”১ সংযোজিত করবেন। চরিব্রগুলি_যা প্রাত্যহিক সংসাঁর থেকে গৃহীত হয়েছে 
--এবং যাঁদের দ্বার! নাটকের প্রট গাঁথ1-_তাঁরা সবাই বিভিন্ন মন ও মননের 
অধিকাঁরী। নাট্যকার নিজের মন এবং চিন্তন দিয়ে তাঁদের মুখে সুবিধাহযায়ী 
ভাষা ব্যবহার করবেন--তা চলবে না। যে চরিত্র যে-রকম কথা বলে সেই 
রকমে সেই জাতীয় কথা বলতে হবে । নাট্যকার যেমন মানুষের রাজ্যে বিবরণ 
করে প্লটের মাধ্যম হিসেবে চরিত্র খুঁজে-পেতে আনেন, -দর্শকও তেমনি এই 
মন্য্যলোকের বাসিন্দা, তিনিও চরিত্রগুলির স্বাভাবিকতা সম্পর্কে সজ্ঞান ; 
কোথাও যি বেহ্থরে! কথাবার্তা কি বেতাল কাঁজকর্ষের অবতারণ1 দেখেন 
তবে তিনি ছেড়ে কথা! বলবেন না! তাই নাট্যকারকে বস্তজগতের চরিত্রের 
সম্ভাব্যতাঁকে এতটুকু বিকৃত না করেই নাটক লিখতে হবে। চরিত্রের কথা ও 
কাঁজ নাট্যকারের ভাষায় ব্যক্ত হবে না, বা নাট্যকার সেই চরিত্রের ব-কলমে 
৮. নিজন্বতা দিয়ে কিছু ভাববেন বা বলবেন_তা৷ চলবে না, যা চলে গল্প 
উপন্তাঁসে। - 
নাট্যকারকে জানতে হবে যে নাটক হলো প্রাথমিকভাবে জীবনের 
 চিত্ররূপণ ; সংক্ষেপ করে বোধহয় 'জীবনায়ন” কথাট! বলতে পারা যায়। এই: 
জীবন-চিত্রণের কাঁজটি কিন্তু নাট্যস্থিত পাত্রপাত্রীর কথাবার্তা এবং কাজকর্মের 
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মাধ্যমে ঘটবে, আর দর্শকদের সামনে সেই জীবনটি উপস্থিত করে তাদের মনে 
অভিঘাঁত সৃষ্টি করা হবে । + 
. দর্শকদের মনে নাট্যীয় চরিত্রগুলির বাস্তব রূপ নিয়ে মূর্ত হয়ে ওঠা চাই; 
নাটক পড়লে কিন্তু পাঠকের কাছে সেই চরিত্রগুলি তেমন স্পষ্ট নাও হতে 
পারে। তাই নাটকের বিচারে অভিনেতাঁগণের কথা এমন জোর করে বল! প্রা 
হুয়। নাট্যকার তীর চরিত্রগুলিকে দর্শকদের চোখের সামনে তুলে ধরবেন 
এবং দর্শকেরা তখন তাঁদের বিচার করবেন। তা করতে গেলেই স্টেজের 
সাহায্য অনিবার্য হয়ে পড়ে। তাই নাটকের সঙ্গে স্টেজ অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । 
দর্শকদের মননে আঁবেগবঞ্চারের জন্যে নাইককে অভিনীত হতেই হবে। 
( সেইজন্যেই ইংরেজী সাহিত্যে বোধহয় নাটকের ছুটি প্রতিশব্দ ব্যবহৃত হয় 
Drama আর 2185 | ডাম! হলোঁঁয! লিখিত, সাহিত্য হিসেবে স্থখপাঠ্যও 
বটে, কিন্ত এখনো যা অভিনীত হয়নি বা যাঁর অভিনয়যোগ্য গুণাবলী নেই; 
আর প্লে হলো.সেই নাটক--য! অভিনয়ে সফল হয়েছে বা হবার যোগ্যতা 
রাখে ।) 
সুতরাং নাট্যকারকে স্টেজ সম্পর্কে পূর্ণ জ্ঞান রাখতে হবে। স্টেজের 
কলাকৌশল সম্পর্কে পরিষ্কার ধারণা না থাকলে চলবে না। একটি চরিত্রের 
প্রস্থান থেকে তার পুনঃপ্রবেশ পর্যন্ত কতটা সময় দরকার--তা যেমন নির্ভর 
করে চরিত্রটির কোন্‌ প্রয়োজনে স্টেজের বাহিরে যাঁচ্ছে_তার ওপর, ( যেমন 
যদি বেশ পরিবর্তনের দরকার, তখন একরকম সময় দিতে হয়, অন্য প্রয়োজনে 
গেলে অন্যরকম সময় দিতে হয় - এই জ্ঞান কিন্ত স্টেজ সংক্রান্ত নয়, এগুলি 
নাটকের চরিত্র বসানোর টেকনিক ; যেমন নাটকের দৃশ্যে কোন না কৌন চরিত্র 
থাকবেই, একেবারে শূন্য স্টেজ থাকবে না৷ -এবং নাট্যকার কৌশলে তা 
সংযোজন। করেন ), এই জাতীর জ্ঞান কিন্ত প্রাথমিক, এ সম্পর্কে বিস্তৃত বলার 
কিছু নেই। স্টেজের কলাঁকৌশল বলতে আমি পিন, সেট এবং প্টেজের পরিধি 
ও বিস্তার, বেধ ও গভীরতা, খুর্ণায়মান মঞ্চের স্থবিধা ও অসুবিধা, সাধারণ 
মঞ্চের অস্থবিধ! ইত্যাদি সম্পর্কে ধারণার কথা বলছি । আজকালকার ‘ডেকর’ 
সম্পর্কেও নাঁট্যকাঁরকে জেনে নিতে হবে। আঁলোঁকবিন্যাসের পরিধি এবং এ 
আলোর যাঁদু কেমন করে নাটককে সাহায্য করে এবং কোনে! কোনো ক্ষেত্রে 
 ভোবাঁয়ও--কখন নাটককে তোলে, কখন ফেলে দেয় তাঁর জ্ঞান থাকা চাই। 
কোলকাতায় পেশাঁদারী কয়েকট! থিয়েটারে খুর্ণায়মান মঞ্চ আঁছে। সেই মঞ্চের 
উপযোগী নাটক লিখতে গেলে নাট্যকারকে দেনে রাখতেই হবে যে এই জাতীয় 
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স্টেজের গভীরতা বেশী থাকে না, তাঁই সেট সম্পর্কে সাবধান হতে হবে। 
আবার এমনি স্টেজে_যেখানে পর্দা ফেলে দৃশ্য বদলাঁবার জন্যে সময় খরচ 
করতে হয়_সেখানে আবার ঘন ঘন সেট বদল কর! চলবে না, এক দৃশ্যের 
একটি সেট সরিয়ে তৎক্ষণাৎ অন্ত সেট আনা সময়সাপেক্ষ এবং সেই সময়টুকুর 
জন্তে দর্শকের! ব্যস্ত হতে পারেন। তা ছাড়া নাকের মুওটিও নষ্ট হতে পারে, 


ই নাট্যীয় উপভোগ্যতা নষ্ট হতে পারে। এই সরল কথাটিও নাট্যকারকে জানতে 


Cd 


হবে। তাই স্টার, রঙমহল, বিশ্বরূপাঁয় নাটক অভিনীত হলে আমরা যত দৃশ্য 
ও যত সেট দেখি--মিনা্তায় আমরা ততগুলি সেট দেখি না; আঁর যা’ও দেখি 
_-তা আলো নিভিয়ে এক জায়গাঁকে অন্ধকার করে অন্য এক জায়গায় আলো 
জেলে দর্শকদের দৃষ্টিকে সেখানে আঁকর্ষণ করে দৃগ্যান্তর বোঝানো । 

নাট্যকারের জ্ঞান আর একটি জিনিস সম্পর্কে থাক! চাই। নাটক 
লেখার ব্যাপারটা হচ্ছে সময়-কেন্দ্রিক, অর্থাৎ যে দৃষ্ঠ তিনি বর্ণনা করছেন, 
তা একটি সময় সীমাঁরেখার দ্বারা নিবদ্ধ । গোটা নাটকে unity ০৫ time 
সম্পর্কে মনোযোগ তীক্ষ না হলেও বোধহয় বর্তমান যুগে কিছু যাবে 
আসবে না, কিন্তু একই দৃশ্টে সময়ের এঁক্য সম্পর্কে অনবধানতা৷ অভাবনীয়! 

নাট্যকারের তীক্ষ পর্যবেক্ষণ শক্তি থাকা চাই, কেননা পর্যবেক্ষণের দ্বারাই 


"তিনি নাটকের উপাদান সংগ্রহ করবেন এবং নিজের চিন্তন এবং শিল্পক্ষমতাঁর 


মাধ্যমে সেই উপাদানকে নাটকীয় করে তুলতে হবে; আসলে এই হলো 
নাট্যকারের কৌশল । বাঁর বার বোধহয় আমি এই একটি কথার ওপরই 
জোঁর দিতে বলছি। 

এ ছাঁড়া আরো এক-আধটা ফরমুলাঁর উল্লেখ করা যেতে পারে যা নাটক 
লিখতে হলে প্রয়োজনীয় হতে পারে । যে কোন জায়গা থেকেই যে কোনো 
রকমের এক বা একাধিক চরিত্রের আমদানী করেই তাঁদের মধ্যে কথাবার্ত! 
শুরু করিয়ে দেওয়া । এবং এ চরিত্রের কথা ও কাজের মধ্যে দিয়ে যেন 
আমর! একটা গল্পের খেই পাই এবং পূর্বকাহিনী সম্পর্কে আমাদের ধারণাটি 
যেন পরিষ্কার হয়ে যাঁয়। সংক্ষেপে বলতে পারি যে নাটকের Exposition 
যেন নৈপুণ্যমত্তিত হয়। নৈপুণ্য কথাটায় মনে পড়ে গেল_-একট] দৃশ্যের 


*- পাত্রপাত্রীরা যে সব কথা বলছে বা যে সব কাঁজ করছে--তাঁর মধ্যে যেমন 


অতীতমুখিতা আছে-_অর্থাৎ পেছনের ঘটনা ও কাঁহিনীকে বলে দর্শককে 
নাটকের মধ্যে আসার যেমন সুযোগ দেওয়া হয়েছে, তেমনি পরের দৃশ্ঠগুলি 


- সম্পর্কে পরিষ্কার ইঙ্গিত রাখতে হবে,-_যাঁতে দর্শকদের মন তৈরী হয় পরবর্তী 


২৪ 


. ঘটনার জন্যে _তাই নাট্যকার কখনও এলোঁমেলোভাবে দৃষ্ঠ- সংযোজন করতে 
পারবেন না। তাঁকে পরবর্তী দৃশ্য ও সংঘাতের খবর বা ইঞ্দিত দিয়ে যেতেই 
হুবে--এই ইঙ্গিত দেওয়ার কৌশলকেই অনেকে নাটকীয় নৈপুণ্য বলে 
অভিহিত করে থাকেন। 

দর্শকের ভাবাঁবেগ নষ্ট হতে পারে_এমন জিনিস নাটক থেকে বাঁদ 
দিতেই হবে । নাটক লিখতে হলে নাঁট্যকাঁরকে এ বিষয়ে সতর্ক থাকতেই 
হবে। তাকে সব সময় মনে রাখতে হবে দর্শকদের কাছে তিনি নিজে ইচ্ছামত 
নিজের মতবাদের ঝুড়ি নিয়ে হাজির হতে পারছেন না) কতকগুলি জীবন্ত . 
চরিত্রের কথা ও কাজের মাধ্যমেই তাঁর ও তাঁর দর্শকদের মধ্যেই সেতু-রচন|। 
তাঁই তীকে যা কিছু বলতে হবে--তা হবে তার চরিত্রের উপযোগী কথ! ও 
কাঁজের মাধ্যমে । 

নাটক লিখতে হলে সবশেষে একটি. মোক্ষম কথা বলি। আমার মনে 
হয় নাটক লিখতে হলে এটিই সর্বপ্রধান ও সর্বশেষ কথা । কথাটি হচ্ছে এই 
যে, আগে একটা দল তৈরী করুন-_যে দল আপনার লেখা নাটকট! দর্শকদের . 
সামনে হাজির করবে। ভালো নাটক লিখলেন কিন্তু তা experiment 
করে দেখ! হলো না অভিনীত হলে তার স্বাদ কেমন লাগে, সে নাটকের 
পাঠ্যতাঁুণ শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রাহ্য হলেও তা Drama, Play নয়। রান্না 
করলেন কেউ সেই খান্ত আশ্বাদ করলেন না, এটা রণধুনী হিসেবে আপনার 
পক্ষে খুব গৌরবের ব্যাপার নয় । ছুতোর-মিস্্রী একট! টেবিল তৈরী করেছে 
যত সুন্বর শোঁভনদৃশ্য হোক না সেই টেবিল ঘরের মেঝেয় তাঁকে পেতে . 
দেখতৈ হবে--সেটা! ঠিকভাবে বলে কিনা । তেমনি নাটক লিখলেন__তাঁকে 

, অঞ্চে বসিয়ে দেখতে হবে_ তা দর্শকদের কাছে পরিবেশনযোগ্য হচ্ছে কিন! 
তাই বলছিলাঁম_নাঁটক লিখতে হলে সব চেয়ে আগে একট! নাটকের দল 
তৈরী করুন! 


॥ ভারতীয় &ঁতিহের দলিল ॥ 
. অশোক মিত্রের | 


ভারতের চিত্রকল৷ ১৫. 


[ একচল্লিশটি আঁট প্লেট সংযোজিত বরণীয় গ্রন্থ ] 
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বাংল! নাঁট্য-দর্পণ 
মন্মথ রায় 


রবীন্দ্রজন্মশতবাঁধষিকী বৎসরে জোড়া্সীকেো! ঠাকুরবাঁড়িতে নিখিলভারত 
বঙ্ঘ-সাহিত্য-সন্মেলনের কলকাতার এই অধিবেশন বন্গবাণীর বরপুত্রের 
উদ্দেশ্যে সাহিত্যসেবকদের শ্রদ্ধাঞ্চলিরূপেই গণ্য হবে। কিন্তু এই সম্মেলনে 
সর্বপ্রথম প্রবতিত নাট্যশাখার অধিবেশনও খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । ১৮৩১ 
খ্রীষ্টাব্দে ২৮শে ডিসেম্বর প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত নব্য বাঙ্গালীর প্রথম 
নাট্যশালা হিন্দু থিয়েটারের দ্বারোঁদাঁটন হয় এই জৌড়াঁণাকোর ঠাঁকুর- 
বাঁড়িতেই। বাংলার নাট্যশীলার ইতিহাসে এটি যেমন স্মরণীয় তেমনি 
স্মরণীয়--পরবর্তীকালে পাশ্চাত্য মঞ্চরীতি অনুযায়ী প্রতিষ্ঠিত জৌঁড়াসণকো। 
নাট্যশালা-_ষে নাট্যশালায় রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম অভিনেতাঁরূপে আত্মপ্রকাশ 
করেন, জ্যোতিরিক্্রনাথের ‘এমন কর্ম আর করব না” প্রহসনে “অলীকবাবু'র 


এ ভূমিকায় । এই জোড়াপ?কো। ঠাঁকুরবাঁড়িতেই “বিছজ্জন সমাগম সভার 


অধিবেশনে, খ্রীষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাঁসে স্বরচিত বাল্পীকি প্রতিভার প্রথম 
অভিনয়ে রবীন্দ্রনাথ বাল্মীকির ভূমিকায় অবতীর্ণ হন, এবং সরস্বতীর ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হন তীরই ভ্রাতুষ্পুত্রী প্রতিভা দেবী। রবীন্দ্রনাথের নিজ পরিকল্পনা 
অনুযায়ী মৌলিক শিল্পচেতনাঁয় রূপায়িত নাট্যাভিনয়ের স্থত্রপাত জোড়া 
সাকোর এই পুণ্য গীঠস্থানেই । 

আজ এখানে ভারতের সর্বরাঁজ্যের বঙ্গবাণীর প্রতিনিধিগণ উপস্থিত । 
প্রায় প্রত্যেক উৎসবে তীর] বাংল! নাটকের অভিনয় অনুষ্ঠান করেন। 
বহুকালের এই প্রথাতেই, বন্ষসংস্কৃতি ভিন্ন রাজ্যে সমাদৃত হওয়ার একটি 
চিন্তাঁকর্ষক পথ পেয়েছে । এই পথেই মাতৃভূমির সঙ্গে তাঁদের যোগাযোগ 
আরো সুদৃঢ় হয়েছে । শুধু তাই নয়, এতেই অনুবাদের মাধ্যমে বহু বাঙ্গালী 
নাট্যকার বিশেষ করে গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদপ্রসাঁদ বিভিন্ন রাজ্যে 
পরিচিত ও সমাদৃত হয়েছেন। শরৎচন্দ্রের বহু উপন্তাসের নাট্যরূপও এমনি 
করে সর্বভাঁরতে জনপ্রিয় হয়েছে । ববীন্দ্রজন্মশতবাধিকী বৎসরে রবীন্দ্র 
নাট্যস্থট্িও সর্বভাঁরতে অভিনন্দিত হল। ভিন্ন রাঁজ্যবাসী বঙ্গবাঁণীর সেবকগণের 
এই পরম কৃত্য গ্রীতি অদ্ধা ও ধন্যবাঁদের সঙ্গে স্মরণ করি।----.- 
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আমাদের নাটক ও নাট্যশালার আদি কথা প্রসঙ্গে সংস্কৃত নাটকের 
ইতিহাস স্মরণীয়। ভাঁস, অশ্বঘোষ, . কালিদাস, ভবভূতি প্রভৃতির 
গৌরবৌজ্জল নাঁট্যাবদাঁনেই গড়ে উঠেছিল একাদশ শতাব্দী পৰ্যন্ত 
সংস্কৃত নাটকের স্বর্ণযুগ । ডাঃ কীন্দের মতে সংস্কৃত নাটকেই সংস্কৃত 
কাব্য ও সাহিত্যের পরম প্রকাশ স্বাক্ষরিত হয়েছিল। কিন্তু এই 
নাট্যচর্চা সীমাবদ্ধ ছিল রাজপুরীর নাট্যশালায়--দেশ ও জাতির 
মুক্ত অঙ্গনে নয়। বর্ণশ্রেষ্ঠ স্থপণ্ডিত ব্রাহ্মণের রচিত উচ্চকাব্য-রসাঁশ্রিত 
সংস্কৃত নাটক অভিজাত রাজকুলের এবং হু ব্যক্তিদেরই সাংস্কৃতিক 
বিলাসছিল। : '- 

এথেন্স বা রোমের মুক্তাঙ্গন রঙ্গশালায় যে সব নাঁট্যাভিনয়ের ব্যবস্থা: 
ছিল, জনসাধারণও ছিল তার রসজ্ঞ দর্শক। এদেশে সেরূপ ব্যবস্থা না থাকায় ' 
সংস্কৃত নাটক দেশের বৃহত্তম জনসমাজকে আনন্দ পরিবেশন করেনি কখনও 
_ জাতীয় নাট্যশালাও গড়ে ওঠেনি তৎকালে এদেশে । 

রাজানুগ্রহপুষ্ট সংস্কৃত নাটক হিন্দু-রাজত্ব অবসানে অবলুপ্তির পথে গেল। 
ভারতে প্রতিষ্ঠিত হল মুসলমান শাসন । মুসলমান শাসনকালে নাট্যকলা 
ও অভিনয়প্রথা রাজানুগ্রহ বা পৃষ্ঠপোষকতা! থেকে হল বঞ্চিত। কিন্তু 
মানুষের শাশ্বত রসপিপাঁঘা তাঁতে নিরস্ত থাকল না। রাজ-উপেক্ষিতা 
নাট্যকলা প্রজা-বন্দিতা হয়ে আত্মপ্রকাশ করল বাংলাদেশের মুক্ত অঙ্গনের 
যাত্রাগানে। শিবের ছড়া, মঙ্গলচণ্ডীর গান, মনসার ভাসান, কৃষ্ণযাত্রা» 
রাসযাত্রা, চণ্ডীষাত্রা, ঢপকীর্তন, কৃষ্ণকীর্তন, গম্ভীর! বা গাঁজন গান প্রভৃতি 
লোঁকনাট্যের সংস্পর্শে প্রভাবিত যাঁত্রাগান নাট্যরূপে রূপান্তরিত হয়ে ওঠে 
এবং দেশে বৃটিশ শাসন স্থপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত এই যাত্রাগানই 
বাঙালীর জাতীয় নাট্যোৎসবে পরিণত হয় । | 

ইংরেজ-শাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাংলাদেশে ইংরেজী শিক্ষা 
সংস্কৃতির প্রবর্তন হল। কয়েকটি ইংরেজী থিয়েটার স্থাপিত হল কলকাতীঁয়। 
আজ থেকে এক শ’ ছেষটি বৎসর পূর্বে ১৭৯৫ সালে ২৭শে নভেম্বর ‘Bengally 
Theatre’ স্থাপিত হল কলকাতাঁয়। যিনি প্রথম এই বাংলা নাট্যশাল! 
স্থাপন করলেন, বাংল! নাট্যশ।লার ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবেন 
সেই হেরাঁসিম লেবেডেফ__একজন ভারতীয়-সংস্কৃতিমুগ্ধ রাঁশিয়ান। তিনি 
তার ভাষাশিক্ষক গোলকনাঁথ দীসকে দিয়ে 015515৩ নামে একটি ইংরেজী 
প্রহসন বাংলায় অন্বাদ করিয়ে “ বাঙালী অভিনেতা-অভিনেত্রী দিয়ে 
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গ্রহসনটিকে অভিনীত করান ওই ‘Bengally Theatre--এ ১৭৯৫ লালের 
ওই ২৭শে নভেম্বর! এই নাটকটিই সর্বপ্রথম অভিনীত বাংলা নাঁটক। 
এর পর ধীরে ধীরে শিক্ষিত ধনী বাঙালীদেরও অনেকে বাংলা নাট্যশালা 
স্থাপন করতে উৎসাহিত হতয় উঠলেন। এইরূপ প্রচেষ্টায় প্রসন্নকুমীর 
ঠাকুরের “হিন্দু থিয়েটার'ই বাঙালী প্রতিষ্ঠিত প্রথম নাট্যশীল। এই সব 
নাট্যশালায় বাংলা নাটকের অভিনয় ক্রমশঃ জনপ্রিয় হতে লাঁগল। সে 
যুগের নাঁট্যকারদের মধ্যে হরচন্দ্র ঘোষ, রামনারায়ণ তর্করত্ব এবং কাঁলীগ্রসন্ন 
সিংহের নাম ম্মরণীয়। কিন্তু এর! মূলতঃ ছিলেন অন্গবাঁদক-নাঁট্যকাঁর । 
মৌলিক নাটিক-রচনার দক্ষতা নিয়ে এসে দাড়ালেন মধুন্ছদন দত্ত ও দীনবন্ধু 
মিত্র। কিন্ত পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষা সত্বেও তীর্দের নাটকে সংস্কৃত নাটকের 
প্রভাব ছিল যথেষ্ট । এই সময়ে বেশ কিছুকাল ধরে নাট্য রচনায় ও 
প্রযোজনায় প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দুই মাঁট্যরীতির প্রভাবই পরিলক্ষিত হতে 
লাঁগল। অবশেষে প্রতীচ্য-রীতিরই হল জয়। এই সময়েই বাংলার 
নাঁট্যাকাশে নব দিগন্ত দেখ! দেয়। বাংলার সাহিত্যজগৎ তখন বকঞ্ষিমচন্দ্রের 
রচনীচ্ছটায় উদ্ভাদিত। ভাবপ্রকাঁশে ভাষা তার স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য লাভ 
, করল। সংলাপ রচনা আড়ষ্টত! কাঁটিয়ে উঠে মনকে দোলা দেবার ক্ষমতা 
পেল। পাশ্চাত্য নাট্যিরীতিতে নতুন করে জীবন্ত হয়ে উঠল নটিযাভিনয়ের 
পৌরাণিক কাহিনী এবং সামাজিক চিত্র । বাংলা নাটকের সুচনা! থেকে 
আধুনিক কাল পর্যন্ত বাঙালীর নাট্যচর্চা অনেকটা! প্রভাবান্বিত হয়েছিল 
এলিজাবেখিয়ান স্টেজ ও সেক্সপীয়রের নাঁট্যাদর্শে। কিন্তু এতে লজ্জার 
, কিছু নেই। প্রকৃত আর্টের কোন জাতি নেই। ভৌগোলিক সংজ্ঞা দ্বারা 
তা সীমিতও নয় কোনদিন। বাঁংলা-নাট্য-সাহিত্য ও নাঁট্যশালার ক্রমবিকাশ 
বৰ্ণন! করার দীর্ঘ সময়ের স্বাধীনতা আমার নেই। কিন্তু রৌনেশখ-পর্ধে 
নবজাগ্রত এই নাট্যশক্তি যে নাট্যদিকপাঁলদ্রের পরিচালনায় ধর্মজীবনে, 
সমাভ-সংস্কারে ও রাজনৈতিক চেতনায় দেশ ও জাতিকে ভাঁবাপ্নুত ও উদ্বুদ্ধ 
করেছিল তীরের অনুলেখ অমার্জনীয় হবে | 
_ রামনারায়ণ তর্করত্বের ‘কুলীন কুলসর্বস্ব? উপেন্দ্রনাথ দাসের শরৎ- 
- সরোজিনী’, মাইকেল মধুস্থদন দত্তের ‘কৃষ্ণকুমারী’, ‘একেই কি বলে সভ্যতা” 
‘বুড়ো শালিকের ঘাঁড়ে রো” দীনবন্ধু মিত্রের ‘সধবার একাদশী’, ‘জামাই 
বারিক’, ‘নীলদর্পণ’, গিরিশচন্দ্র ঘোষের ‘বিল্বমঙ্গল’, ‘জনা’, “পাগুবগৌরব, 
‘প্রফুল্ল’, ‘বলিদান’, ‘সিরাজদ্দৌলল!’, অমৃতলাল বন্থর ‘বিবাহ বিভ্রাট’, ‘কৃপণেরু 
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ধন” “থান দখল” মনোমোহন রায়ের “রিজিয়া”, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ‘মেধার 
প্রতন” ‘সীতা’, চন্দ্ৰগুপ্ত, 'প্রতাপসিংহ* “ছুর্গাদাস', নূরজাহান” 'সাঁজাহীন” 
মণিলাঁল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বাজীরাও’, ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ক্ষত্রবীর» 
- বরদীপ্রসন্ন দাঁশগুপ্তের 'মিশরকুমারী” নিশিকান্ত বসুর “বঙ্গেবগী, “দেবলাদেবী” 
ক্ষীরোদপ্রপাঁদ বিগ্ভাবিনোছের ‘আলিবাবা’, পপ্রতাপাঁদিত্য” “রঘুবীর” প্রভৃতি 
নাটক বাংলার নাঁট্য-ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে। 

আনন্দদানের সঙ্গে সঙ্গে জাঁতিকে ধর্মাম্থশীলনে, সমাজ-সংস্কারে এবং 
দেশাত্মবোধে উদ্ধদ্ধ করবার যাঁ্মন্ত্র ছিল এই সব অবিস্মরণীয় নাটকে । কিন্ত 
বাংলা নাটকের এই গৌরবময় এতিহ্‌ সম্পূর্ণতা লাভ করেছিল রবীন্দ্র-নাটকে । 
বাংলা নাট্য-সাঁহিত্যের মূল ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন থেকেও ববীন্দ্র-নাট্যপ্রবাঁহ 
. শ্বকীয় বৈশিষ্ট্যে এক অতুলনীয় ভাঁব-জগতের সন্ধান দেয়। এই ভাব-জগতের 
ভিত্তি ছিল রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র জীবন-দর্শন, সৌষ্ঠব ছিল তার অপরূপ 
কাব্যাশ্রয়ী অপূর্ব ভাঁষাছ্যতি এবং প্রাণশক্তি ছিল তাঁর উদার উদাত্ত 
মানবতাবোঁধ। রবীন্রনাট্যের প্রসাঁদেই বাংলা নাটক বিশ্বনাট্য-সাহিত্য- 
গৌরবের দাবিদার হতে পেরেছে, তাঁর গীতিনাট্য, যথ! £ 'বাল্মীকি প্রতিভা” 
ও মায়ার খেলা” কাব্যনাট্য যথাঃ রাজা ও রাণী’, ‘বিসর্জন’, “মালিনী”, 
নাঁট্যকাব্য যথা “বিদ্ায়-অভিশাঁপ”, গান্ধারীর আবেদন’, কর্ণ-কুত্তি সংবাদ’, 
প্রহসন যথ!ঃ ‘বৈকুঠের খাতা’, চিরকুমার সভা, “শেষরক্ষা”, সাংকেতিক 
' অথবা তত্বনাটক যথা £ “শারদোৎসব’, ‘রাজা’, ‘অচলায়তন’, ডাকঘর’, 
ফাস্তনী’, ‘মুক্তধার!”, রক্তকরবী’, সামাজিক নাটক যথাঃ ‘শোধ বোধ’; 
“বীশরী+, নৃত্যনাট্য ষথ। £. নিটার ‘পূজা’, ‘তাসের দেশ’, চিত্রাঙ্গদা’, 
_ চগ্ডালিকা” শ্যামা’, যে.কোন দেশের নাট্যসাহিত্যের গৌরবরূপে অভিনন্দন- 
যোগ্য । এ দেশের প্রচলিত নাঁট্যরীতি যথাযথ অহ্থসরণ না করে যে ব্বভাব- 
সঙ্গত নাট্যরীতির প্রবর্তন তিনি করে গেছেন তা পূর্বপ্রচলিত যাত্রাগাঁনের 
নাট্যরীতিকেই বরং মর্যাদা দানু করেছে।' 

রবীন্দ্রপ্রতিভার কল্যাণে অনন্য এক নাট্যধারার, প্রবর্তন হুল বটে কিন 
তার ভাবাদর্শ উচ্চগ্রামে গ্রথিত থাকায় এবং ব্যাপক প্রচেষ্টার অভাবে তা 
শিক্ষিত ব্যক্তিদেরই চিত্তানন্দ হয়ে রইল ; জনসাধারণের সাংস্কৃতিক আনন্দের 
পরিবেশক হয়ে থাকল সাধারণ নাট্যশাঁলাগুলিই । .নটগুরু গিরিশচন্দ্রের সৃষ্ট 
স্থদৃঢ় নাট্যভিত্তিতে গড়ে উঠেছিল যে পৌরাণিক এবং এতিহাসিক নাটকের 
স্বর্ণযুগ, তা যান হবার মুখে, বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ অবসান কালে 
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আঁবির্তাব হল নবদুষ্টিভঙ্দীসম্পন্ন নাট্যকলা-বিশারদ এক নতুন নট সম্প্রদায়ের 
যার নায়ক ও নাট্যাচার্য ছিলেন নটকুলশিরোঁমণি শিশিরকুমার ভাছুড়ী, মধ্যমণি 
ছিলেন নটহুর্ধ অহীন্দ্র চৌধুরী এবং অন্যান্য জ্যোতিষ ছিলেন নির্মলেন্দু লাহিড়ী, 
যোগেশ চৌধুরী, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, নরেশ মিত্র, রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
। ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী তারা হুন্দরী, শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী, শ্রীমতী প্রভা, 
শ্রীমতী কঙ্কা, শ্রীমতী চারুশীলা, শ্রীমতী নীহারবাঁলা, শ্রীমতী সরযুবালা প্রমুখ 
নটনটাগণ। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে স্টার থিয়েটারে অপরেশচন্দ্রের ‘কর্ণাজুন’ ও ১৯২৪ 
খৃষ্টাব্দে নাট্যমন্দিরে যৌগেশচন্দ্র চৌধুরীর ‘সীতা’ নাটকাঁভিনয়ে শুরু হল এদের 
নবনাট্য অভিযাঁন। ছবি বিশ্বাস, জহর গাব্ুলী, মহেন্দ্র গুপ্ত, শ্রীমতী শাস্তি 
গুপ্তা এই নবনাট্য গোষ্ঠীর পরবর্তা জ্যোতির্সগুল। নবাগত ও ক্রমাগত 
কুশীলবগণের উচ্চাঙ্গের অভিনয়ে স্মরণীয় হল, পরবর্তী কালে যে সব নাটক, 
তাদের মধ্যে সবিশেষ উল্লেখ্য রবীন্দ্রনাথের 'গৃহপ্রবেশ’, “চিরকুমার সভা, 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “ষোড়শ? 'রমা?, মন্মখ রায়ের "াঁদসদাগর” 
“কারাগার” অশোক’, “সাবিত্রী, খনা, মীরকাশিষ!, শচীন্দ্রনাথ 
সেনপ্ুপ্তের ‘গৈরিক পতাকা’, ‘সিরাজদ্দৌল!’, “ঝড়ের রাতে’, স্বামী-স্ত্রী’, 
=- তিটিনীর বিচার’, খাত্রীপান্না’, রবীন্দ্রনাথ, মৈত্রের "মানময়ী গার্ল স্থল’, 
জলধর চট্টোপাধ্যায়ের “রীতিমত নাটক’, “পি. ডাবলিউ-ডি’, যোগেশ চৌধুরীর 
দিথ্বিজয়ী’, রমেশ গোস্বামীর “কেদার রায়’, মহাঁতাঁপচন্দ্র ঘোষের ‘আত্মদর্শন’, 
ক্ষীরোদপ্রসাদের ‘আলমগীর’, মহেন্দ্র গুপ্তের উত্তরা” 'পাঞ্জাবকেশরী রণজিৎ 
সিং, ‘টিপু স্থলতান’, ‘মহারাজ নন্দকুমীর” বিধায়ক ভট্টাচার্যের ‘মাটির ঘর’, 
‘বিশ বছর আগে’, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের তুই পুরুষ’, শরদিন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বন্ধু, মনোজ বস্তুর প্লাবন’, ‘নূতন প্রভাত” অয়স্কান্ত বীর 
“ভোলা মাস্টার'; প্রবোধকুমার মজুমদারের শুভযাত্রা?, ভূপেন্্রনাথ 
বন্যোপাধ্যায়ের ‘শঙ্খধ্বনি’। এই যুগেই মধু বোস পরিচালিত এবং সাধন! 
বোস তারকায়িত ক্যালকাট! আর্ট প্রেয়ার (0. A. P.) আর একটি নবীন 
অভ্যুদয় । ক্ষীরোদপ্রসাদের “আলিবাবা” মন্মথ রায়ের “বিছ্যুৎপর্ণা» 'রাজনটা» 
১ রূপকথা!’ প্রভৃতি ছিল এদের জনঅভিনন্দিত নাট্যাবদান। প্রমখনাঁথ বিশীর 
হাস্তরসাত্মক নাটকগুলি সাহিত্যের অপর এক দ্যুতি । ১৯২৩ থেকে ১৯৪৩ 
" আধুনিক যুগের বিশিষ্ট এই কুড়ি বংসর অন্তে ১৯৪৪ সনে বিংশ শতাব্দীর প্রায় 
মধ্যভাগে শুরু হল অতি আধুনিক যুগ অথবা সাম্প্রতিক যুগ-_ষে যুগে শুরু হল 
আবার এক নবনাট্য আন্দোলন । 
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বাংলার বর্তমান নবনাট্য আন্দোলন জীতির সামনে আজ বহু প্রশ্নের 
অবতারণা .করেছে। যে যুগে এ আন্দোলন শুরু হয়েছে তাঁকে যুদ্ধোত্তর 
স্বাধীনতা যুগ রলা চলে । দ্বিতীয় বিশ্ব-মহাযুদ্ধ কালে ১৯৪২ সালে তখন দেশে 
. "আগস্ট বিপ্লব’। ১৯৪৩ সালে এল যুদ্ধবাঁজ সরকারের স্বার্থান্ধ চক্রান্তে 
মনুত্তস্থষ্ট মহামন্বন্তর। ১৯৪৭ সালে এল দেশবিভাঁগ ; মূল্যে স্বাধীনতা । | 
_ মহামন্বন্তরের মহামাঁরীতে হতভাগ্য পঞ্চাশ লক্ষ নরনারী অনাহারে অনশনে 
প্রাণ দিল। সরকারী কন্ট্র্যাক্টর, দালাল, মুনাফাবাজ কাঁলোবাঁজারীরা 
রক্তশৌষক রাঁক্ষমে পরিণত হল! যুদ্ধবাঁজ মিলিটারীর জৈব লালসা লেলিহান 
হয়ে উঠল যুদ্ধ, মন্বস্তর এবং দেঁশবিভাঁগজনিত উদ্বাস্ত সমস্তায় জাতির 
জীবনেও এল এক মহা বিপ্লব । অর্থনৈতিক বনিয়াদ ধ্বসে পড়ল । সরকারী 
প্রচেষ্টায় শিল্পসন্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক আন্দোলনও জোরদার হয়ে 
দাঁড়াল। জমিদারী প্রথার বিলুপ্তি হল বটে, কিন্ত ভূমিহীন কৃষকের সমস্তা 
সঙ্গে সঙ্গে দূর হল ন! । ভূমিজীবী মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের অর্থ নৈতিক বনিয়াদও 
ভেঙে গেল। একান্নবর্তী প্রথার ফাটল ধরল। অর্থনৈতিক সংকটের দরুণ 
মধ্যবিত্ত পরিবারের তরুণীরাঁও অফিসের চাঁকরি গ্রহণে বাঁধ্য হতে লাঁগল। 


'দ্রী-পুরুষের সহ-শিক্ষা, এক অফিসে চাকরি, ট্রামে বাসে একসঙ্গে যাতায়াত, 


একসঙ্গে সাংস্কৃতিক আনন্দ-উৎসব প্রভৃতি কারণে মধ্যবিত্ত সমাজ-জীবনেও 
এল একট! নতুন পরিবর্তন। বিধবা-বিবাহ, বিবাহ-বিচ্ছেদ, স্বেচ্ছা-বিবাহ 
প্রভৃতির আইন ক্রমে ক্রমে অধিকতর ফলপ্রস্থ হতে লাঁগল। পূর্ববন্ধের, 
উদ্বাস্তদ্বের পুনর্বাসন সমস্ত! এবং সর্বোপরি বেকার-সমস্যা তীব্র হয়ে উঠল । 
ব্যক্তি-সমস্তা ক্রমশঃ শ্রেণী-সমস্যায় পরিণত হতে লাগল । অসন্তোষ বিক্ষোভ. 
এবং শ্রেণীস্বার্থ সংঘাতে বাঁংল। অতিষ্ঠ হয়ে উঠল । রাষ্টরবিপ্রবের মতই এই: 
সামাজিক বিপ্লব সুদূরপ্রসারী প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করল । 

নাটক ও নাট্যশালাকে জাঁতির এবং সমাজের দর্পণ বলা হয়। (বাংলার 
নাটক এবং নাট্যশালা এই সংজ্ঞাকে চিরকালই সার্থক করেছে। এই 
যুগসদ্ধিক্ষণে, ১৯৪৪ সালে, নাট্যকার বিজন ভট্টাচার্যের “নবান্ন নামক নাটক 
সমাজ-বাস্তবতা ও মননশীলতার এক নব জীবনদর্শন। ফ্যাসি-বিরোধী লেখক 
ও, শিল্পী সংঘের সাংস্কৃতিক শীখা-উদ্ভূত ভারতীয় গণ-নাঁট্য সঙ্ঘ (. P. T. A.) 
সমাজ-সচেতন ‘নবান্ন’ নাটকের অপূর্ব অভিনয় করে রাঁংলাঁর নাট্যজগতে এক 
বিদ্যুৎ চমক স্থষ্টি করেন। খ্যাতি ছিল না, পরিচিতি ছিল না, অর্থসম্পদ ছিল 
না, ছিল শুধু নিষ্ঠার সম্পদ, প্রাণের এশ্বর্ধ এই শিল্পীগোষ্ঠীর । ছেঁড়া চট দিয়ে 
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_ গড়া পট প্রাঙ্গণে গড়ে উঠল নবনাট্যের এক নতুন আঁদর্শ_-বিজন ভট্টাচাঁধের 
রচনায়, শ্তু মিত্র ও বিজন ভট্টাচার্যের যুগ্ম পরিচালনায়, মনৌরগ্রন ভট্টাচার্য 
এবং স্থধী প্রধান প্রমুখ শিল্পী-সহকর্মীদের সহযোগিতাঁয়। নতুন এক স্ষ্টি, 
নতুন এক ভাঁবাদর্শ নিয়ে বাংলায় শুরু হয়ে গেল 'নবনাট্য আন্দৌলন। 

& পেশাদার নাট্যশালার বাইরে অপেশাদার নাট্যসজ্ঘ যে জনচিত্ত জয়কারী 
অভিনয়ে সমর্থ__এট? নতুন করে আঁবাঁর প্রমাণিত হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
অপেশাদার নাট্যগো্ঠী গঠনের জোয়ার এসে গেল দেশে! যুগসত্যকে 
বূপাঁয়িত ক'রে যুগমানস প্রতিফলিত করে নাঁট্যকাঁররা লিখতে লাগলেন 
যুগোপযোগী নাটক । নাটক ও তার প্রযোজনা নিয়ে শুরু হয়ে গেল নানা 
পরীক্ষা ও নিরীক্ষা । আর এতেই আমরা ক্রমে ক্রমে পেতে লাগলাম বহু 
মননশীল নাট্যকার, গ্রতিভাধর পরিচালক, রূপদক্ষ কুশীলব, এন্দরজালিক 
মঞ্চশিল্পী, সর্বোপরি প্রগতিশীল প্রয়োগ -কুশল নাট্যসংস্থা। ‘বহুরূপী’, “লিটল্‌ 
থিয়েটার গপ’, ‘শৌভনিক’, থিয়েটার সেণ্টার’, ‘ক্যালকাটা থিয়েটার” আজ 
জাতির চিত্তজয়ী শ্বনামধন্য নাট্য প্রতিষ্ঠান। অভ্যুদয়, অনুশীলন সম্প্রদায়, 
নাট্যচক্র, অশনিচক্র, অচলায়তন, লৌকমঞ্চ, রূপকার, শিল্পীমন, নবনাট্যম, 

৮ বঙ্ীয় নাট্যসংসদ, গন্ধ, রঙ-বেরঙ, শ্রীমঞ্চ, শিল্পীমহল, বৈশাখী, সাঁজঘর, 
সানডে ক্লাব, লোৌক-সংস্কৃতি-সংঘ, কথাঁকলি, দশরূপক, চতুমুখি, ছদ্মবেশী, 
কুশীলব, পঞ্চমিত্রম্‌ গ্রভৃতিও আজ জনপ্রিয় স্থপরিচিত নাট্যসংস্থা । শ্রীমতী 
তৃপ্তি মিত্র, শস্তু মিত্র, উৎপল দত, চারুপ্রকাশ ঘোষ প্রমুখ নাট্যশিল্পীদের 
আশ্চর্য অভিনয়ে এই যুগ সমুজ্জল। | 

এই ষুগধর্মী নবনাট্য আন্দোলনে যে সকল নাট্যকার বরণীয় তাঁদের মধ্যে 
অন্ততঃ কয়েকজনের নাঁট্যকর্মের বিশেষত্ব আলোচনা! না করে তৃপ্ত হতে পারছি 
না। দেশের অবহেলিত জনগণ, যাঁদের চরিত্র এতদিন পর্যন্ত অধিকাংশ 
. নাটকে দৃশ্যান্তর বিরতির ফাকপূরণে সাহায্য করত, তীদের আশা-আকাঙ্কা- 
ব্যর্থতাকে মূর্ত করে তুললেন বিজন ভট্টাচার্য তাঁর “নবান্ন” নাটকে ; ছিন্নমূল 
উঁদ্ধাস্ত নিম্নবিত্তের জীবনকে মঞ্চে নিয়ে এলেন ‘গোঁৱাস্তর’ নাটকে । এই দিক 

১ খত্বিক ঘটকের “দলিল”ও শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখযোগ্য । অর্থনৈতিক ও 
সামাজিক বিশৃঙ্খলার পটভূমিকায় জীবন-কল্যাণকে তুলে ধরলেন তুলসী 
লাহিড়ী তাঁর পথিক’ নাটকে ; কৃত্রিম সাম্প্রদায়িক আবরণের আড়ালে 
মানুষের যে সত্যরূপটি রয়েছে তাঁকে মঞ্চে উপস্থিত করলেন “ছেড়াতার’ 
নাটকের মাধ্যমে । অর্থনৈতিক চাপে নিপীড়িত দুঃখীজনের মর্ধাদীবোঁধকে 
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তিনি মূর্ত করে তুললেন 'ছুঃখীর ইমান” নাটকে । সাম্প্রদায়িক সংঘাঁতের 
বিভিন্ন দিক মূর্ত হয়ে উঠল 'রাঁজকন্তার ঝঁপি”-খ্যাঁত ডঃ শশিভূষণ দাঁশগুপ্তের 
“দিনান্তের আগুনে”। অন্তরের আবেগ দিয়ে সমাঁজ-বাস্তবকে মঞ্চের উপর 
প্রতিফলিত করলেন দিগিন্দ্রন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় তার 'বাস্তভিটা” “মোকাবিলা” 
‘তরঙ্গ; মশাল’, ‘গোলটেবিল’, “জীবনজোত প্রভৃতি নাটকের মাধ্যমে । 
সামাজিক ও মানসিক সঙ্কট থেকে উদ্ভূত সমস্তা নিয়ে নাটক লিখলেন সলিল 
সেন। এর বিশিষ্ট নাট্যরচনা “নতুন ইহুদী” মৌচোর+, “ডাউন ট্রেন”। প্রতাপচন্্ 
চন্দ্রের শহরতলী” আর একটি সমাজ-সচেতন নাঁট্যস্থষ্টি। “বারো-ঘণ্ট? খ্যাত 
কিরণ মৈত্রের “বুবু, ‘নাটক নয়’ প্রভৃতি নাটক-নাঁটিকা সমাজ-বাস্তবের 
সার্থক রূপায়ন। খণ্ড-ক্ষুদ্ ভগ্নাংশে বিভক্ত আধুনিক জীবনকে রূপ দিলেন 
ধনঞ্কয় বৈরাগী তাঁর ‘রূপোলি চাদ, “এক মুঠো আকাশ’, 'রজনীগন্ধা” প্রভৃতি 
নাটকে ৷ “বিচারের বাণী’, “ছাঁয়ানট*খ্যাত উৎপল দত্ত কয়লা-খনি শ্রমিকদের 
মর্মবাণী রপায়িত করলেন তার দেশবিখ্যাত নাটক “অন্দারে'। সমষ্টির 
বক্তব্যকে থিয়েটারের চতুষ্কোণ থেকে মুক্তি দিয়ে জনসাধারণের মুক্ত অঙ্গনে 
নিয়ে এলেন বীরু মুখোপাধ্যায় তার 'রাহমুক্ত' খাত্রা-নাটকের মাধ্যমে। তীর, 
“সংক্রান্তি, ও ‘সাহিত্যিক’ সার্থক নাঁট্যন্থট্টি। আধুনিক মানুষের জটিল মানস এ 
. প্রতিফলিত হল সোমেন্দ্রন্দ্র নন্দীর “ছাঁয়াবিহীন+, “সমান্তরাল” ছারপোকা!’ 
প্রভৃতি নাটকে । সাম্প্রতিককালে আধুনিক দৃষ্টিকোণ থেকে আরও কিছু 
উল্লেখযোগ্য নাটক রচিত হয়েছে। 'নীচের মৃহল'খ্যাত উমাঁনাঁথ ভষ্টীচার্ক 
লিখেছেন ‘জল’, “অপরাঁজিত”-খ্যাত রমেন লাহিড়ী লিখেছেন ‘শততম রজনীর 
অভিনয়”, জোঁছন দস্ডিদার লিখেছেন ‘দুই মহল’, মনোরঞ্জন বিশ্বাস লিখেছেন 
‘আমার মাটি” উদীয়মান তরুণ নাট্যকার মনোজ মিত্র লিখেছেন 'নীলকণ্ঠের 
বিষ” । ছবি বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ের কেরাঁনীর জীবন' ও '্রাট বেগার”, পরেশ ধরের 
শিধু ছাঁয়া’ ও ভান] ভাঙা পাখি, পৃর্থীশ সরকারের ‘লবণাক্ত স্মরণীয় অবদান । 
ধীরেন্দ্রনাথ দাঁসের “গান্ধুলী মশাই’, বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের ‘কষ্টিপাথর’, ভাঙ্গ 
চট্টোপাধ্যায়ের ‘আজকাল’, কানাগলি’, দেবব্রত স্থরচৌধুরীর সাগিক’, 
কানাই বস্তুর গৃহপ্রবেশ’, স্থনীল দত্তের ‘হরিপদ মাষ্টার, ও হরিদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘জনরব’ জনপ্রিয় আধুনিক নাটক । আর একটি বিশিষ্ট. ' 
নাম অজিত গন্দোপাধ্যায়। এক নতুন প্রতিভার নবারুণ রশ্মি লক্ষ্য 
করা যায় তার নচিকেতা’, “সর্ষের মত সমুদ্র’ ও “পোষ্ট-মাষ্টারের বো’. 
নাটক তয়ে। 


a 
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এই প্রসঙ্গে একাঙ্ক নাটক, নাট্যকাব্য, জীবনী-নাঁটক, অনুদিত নাটক, 
উপন্থাসের নাট্যরূপও উল্লেখের দাবি রাঁখে। : আঁজ থেকে ঠিক ৩৮ বৎসর 
আগে ১৯২৩ সালের এই ২৪শে ডিসেম্বর স্টার থিয়েটার সবুজপত্র-সম্পাদক 
প্রমথ চৌধুরীর প্রশংসাধন্তা, মংপ্রণীত একাঙ্ক নাটক "মুক্তির ডাক’ অভিনয় 
করে একাস্ক নাটকের যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছিলেন, আঁজ তা বহু প্রতিভাশালী 
একাঙ্ক নাটক রচয়িতার সাধনায় শুধু উর্বর নয়, শশ্তশ্তামলও বটে! শচীন 
সেনগুপ্ত, তুলসী লাহিড়ী, বুদ্ধদেব বন্, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, 
পরিমল গোস্বামী, প্রমথনাথ বিশী,. মনোজ বন্থ, বনফুল, অখিল নিয়োগী 
বিধায়ক ভট্টাচার্য, সলিল সেন, ধনঞ্জয় বৈরাগী. মাঝে মাঝে সার্থক একাঙ্ক 
নাটক রচন করে নাঁট্যসাহিত্যের বৈচিত্র্য সাধন করেছেন, কিন্তু আধুনিক- 
কালে একাক্ক নাটক রচনাকে সাঁধনারূপে গ্রহণ করেছেন যারা তাঁদের মধ্যে 
বিশেষ করে. স্মরণীয় দিগিন্দ্রন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অজিত গঙ্গোপাধ্যায়, 
গিরিশংকর, সোমেন্দরচন্্র নন্দী, অমর গঙ্দোপাধ্যাঁয়, অগ্নিমিত্র, অমরেশ দাশগুপ্ত, . 
গোঁপিকাঁনাথ রায়চৌধুরী, বিন্বেশ্বর মুখোপাধ্যায়, কিরণ মৈত্র, স্থনীল দত্ত, 
অচল বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোজ মিত্র, স্থরপ্তন মিত্র, রমেন লাহিড়ী, বিদ্যুৎ, বন্থ, 
পশৈলেশ গুহনিয়োগী এবং শ্রীমতী তৃপ্তি রায়চৌধুরী । সাম্প্রতিক কালে গন্ধর্ব- 
প্রযোজিত একাঙ্ক নাট্য উৎসবেও কিছু শক্তিশালী একাঙ্ক রচয়িতাকে আমরা! ' 
পেয়েছি। এদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য অতন্থ সর্বাধিকারী, 
চিত্তরপ্ধন ঘোষ, ইন্দ্রনীল চট্টোপাধ্যায় ও মমত! চট্টোপাধ্যায়। শচীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্তের “দবাঁর উপরে মানুষ সত্য’ সাম্প্রতিক একাঙ্ক নাটকটি বিশ্ব- 

নাট্যসাহিত্যে স্থান পাবার যোগ্য । বিন্দুতে সিন্ধুদর্শনের ন্যায় একা্ক 
_ না:কেও পূর্ণাঙ্থ নাটকের আবেদন দুর্লভ নয়। কর্মব্যস্ততা ও গতিশীলতা 
আমাদের জীবনকে যেরূপ চঞ্চল করে তুলেছে তাতে এ ভবিষ্যদ্বাণী আমি 
করতে সঙ্কোচ'বোধ করছি না যে, আঁজকের একাঙ্ক নাটকই ভবিষ্যতের. 
পূর্ণাঙ্গ নাটক! 

জীবনী-নাটকও নাট্যসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করছে। আধুনিক বাঁংল! 
, সাহিত্যের প্রথম জীবনী-নাটকের গৌরব ‘গ্রীমধুহ্থদন’-খ্যাত. কথাসাহিত্যের 
_ বনফ্কল’ বলাইটাদ মুখোপাধ্যায়ের প্রাপ্য । তীর “বিগ্ভাসাগর,ও একটি 
স্মরণীয় অবদান । অন্যতম জনপ্রিয় কথাসাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
‘রামমোহন’ ,জীবনী-নাটকটিও শ্রদ্ধেয় অবদান। শৈলেশ বন্থুর ‘নেতাজী’, 
স্থনীল দত্তের ‘বর্ণপরিচয়’, এবং মন্মথ রায়ের ‘শীরীমা’ উল্লেখযোগ্য ৷ 
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রর াশুতিককাঁলে নাট:কাব্যের অন্নশীলনও এক নব-দিগ্ে সুচনা ।। 

₹ রবীন্দ্রনাথ এক্ষেত্রে অতুলনীয় ছিলেন।.. আধুনিক কালে ফ্রান্স, স্পেন, 

" আমেরিক!,ও ইংলণ্ডের নাট্যকাব্য যেমন নৃতন মর্যাদা লাভ করেছে, বাংল! 
 নাট্যদাহিত্যেও এর অনুপ্রবেশ লক্ষ্যণীয় । দিলীপ রায়ের ‘হুই আর ছুই”, 

রাম বস্তুর ‘নীলক’, গিরিশংকরের ‘সমুন্র গ্ুপদী”, কৃষ্ণ ধরের ‘এক রাত্রির এ 
জন্য” প্রশংসনীয় অবদান । 

7 অনুদিত নাটকের ক্ষেতও আজ খুবই উ্বর। শ্রেষ্ঠ বিদেশী নাটকের 

{ অনুবাদে আমাদের নাট্যসাহিত্য যেমন্‌ সমৃদ্ধ হচ্ছে, আবার তেমনি স্বকীয় 

- বৈশিষ্যও হারাতে পারে এ আশঙ্কাও রয়েছে। উমানাখ ভট্টাচার্যের নীচের 

.' মহল’, “ঘৃণি ও ‘শেষ সংবাদ’, অজিত গঞ্ছোপাঁধ্যায়ের খানা থেকে আসছি’, 

- “কুন্তল! রায়’, 'আঁকাঁশ বিহ্জ্গী, কুমারেশ ঘোষের ‘5al০দe’, . সোমেন্দ্রচন্দ্ 

" নন্দীর ছায়াবিহীন’, শিবেন মুখোপাধ্যায়ের ‘তিন চম্পা”, সাধনকুমার ' 

ভট্টাচার্যের ‘রাজা ইডিপাস’, বহুরূগীর ‘পুতুল খেলা”, শৌভনিকের ‘Ghosts’, 

,- লিটল থিয়েটাঁরের “ ওথেলো”, আই-পি-টি-এর ‘২০শে জুন’ স্মরণীয় নুহ 

- নাটাঁ্ঘ।. 
_. উপন্তাসের নাট্যরূপ আমাদের নাট্যশালায় নতুন নয়। বন্ধিমচন্দের ক 

* উপন্তাসের সার্থক নাট্যন্নপ রঙ্রমঞ্চে বহুকাল স্থধা" পরিবেশন করেছে। 
রবীন্দ্রনাথ -ও শরৎচন্দ্রের বহু উপন্যাসের সার্থক নাট্যরপ আধুনিককালে দক্ষ 

_ অভিনয়ে. বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছে। রবীন্দ্র-শতবািকীতে রবীন্দ্রনাথের ছোট 
গল্প ও কবিতার নাট্যরূপেও আমরা অনেক: ক্ষেত্রে উদ্ভাসিত হয়েছি। 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমল মিত্র, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, স্থবোং ঘোষ, শচীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির 
উপন্তাসের নাট্যরূপও জনপ্রিয় হতে দেখেছি। উপন্যাসের নাট্যরূপদাতাদের 
মধ্যে যোগেশ চৌধুরী, বীরেন্রকুষ্চ ভত্র, বিধায়ক ভট্টাচার্য, শচীন সেনগুপ্ত, 
তারাশর্্র ভট্টাচার্য, ধনঞ্রয় বৈরাগী, বীরু মুখোপাধ্যায় এবং সন্তোষ মেন 

- শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখযোগ্য । কিন্তু এ বিষয়ে ‘দেবনারায়ণ গুপ্তের কৃতিত্ব 
অবিসন্বাদীরপে স্থপ্রতিষ্ঠিত। | 
-. নবনাট্য- আন্দোলন দেশে নাঁট্য- রসাস্বাদনের যে ই ক্ষুধা স্থা্টি ' 
করেছে, পেশাদার নাট্যশালাশুলিও তাতে উপকৃত হচ্ছে।' পেশাদার 
'“নাট্যশালাঁর নাটকও আজ প্রগতির পথে এগিয়ে চলেছে। শ্রীরন্দমে “ছুঃখীর 

, ইমান’ থেকেই পেশাদার নাট্যশালায় যে নতুন স্বর বেজে ওঠে, তা থেমে 


) 
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থাকেনি, বরং নতুন আঙ্গিকে, নব নাট্যরীতিতে পেশাদার নাট্যশালার 
নাটকও আজ সমাঁজ-চেতনাঁর প্রতিফলন হয়ে দ্রীড়িয়েছে। মিনার্ভার 
‘জীবনটাই নাটক’, কেরাঁনীর জীবন» “এরাও মানুষ’, রঙমহলের ‘শেষ লগ্ন” 
সাহেব বিবি গোলাম’, ‘এক মুঠো আকাশ”, ‘অনৰ্থ, বিশ্বরূপাঁর ক্ষুধা ও 
‘সেতু’, মিনা্ভীয় লিটল থিয়েটার গ্রপের ছায়ানট’, ‘অঙ্গার’, “ফেরারী 
ফৌজ’, স্টার থিয়েটারের শ্যামলী’, পিরিণীতা”, শ্রীকান্ত ও “শ্রেয়সী' সার্থক 
নাট্যস্থ্টিকূপে শত শত রাত্রির অভিনয়গৌরবধন্য ও জনসম্বধিত। আধুনিক 
নাট্যপ্রযোজনায় বাস্তবান্থগ নাঁট্য-আঙ্গিকও একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করেছে । মঞ্চশিল্পে, বিশেষ আঁলোকসম্পীতে সতু সেন এবং তাপস সেনের 
এন্দ্রজীলিক কৃতিত্ব আজ সর্বজনবিদিত। 

কলকাতায় ইরেজি-আঁদর্শে থিয়েটার বা নাট্যশালা প্রবর্তনের পূর্বে যাত্রা 
পালাগানই যে জাতীয় নাট্য-উৎসব ছিল, এ কথ৷ পূর্বেই বলা হয়েছে। 
কলকাঁতি৷ তথা সমগ্র বাংলা দেশে থিয়েটার ক্রমশঃ চালু হয়ে প্রভূত জনপ্রিয়তা 
অর্জন করে, কিন্ত যাঁত্রাগাঁনও পল্লী অঞ্চলে তাঁর জনপ্রিয়তা বজায় রাখতে 
সমর্থ হয়। মুকুন্দদাসের যাত্রা তো আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামে অবিস্মরণীয় 
হয়ে রয়েছে । আঁধুনিককালের যাত্রা-নাটক অনেকটা থিয়েটারের নাটকের 
বৈশিষ্ট্য বরণ করে নিলেও স্বকীয় চরিত্র একেবারে হারায়নি এবং এর 
রোমান্টিকধর্মী আবেদন জনসাধারণকে এখনও অভিভূত করে। যাঁত্রাগাঁনকে 
আধুনিক সমাজে জনপ্রিয় করবার জন্ত “বঙ্গীয় নাট্য সংগঠনীর+ প্রচেষ্টা খুবই 
প্রশংসনীয় । 

বর্তমান কালে ‘থিয়েটার সেণ্টার’ প্রমুখ বহু নাঁট্যসংস্থা কর্তৃক আয়োজিত 
একান্ক নাটক প্রতিযোগিতা একাঙ্ক নাটকের মান-উন্নয়নের বিশেষ সহায়ক 
হয়েছে--তেমনি শহায়ক হয়েছে ‘বিশ্বরপা’ নাট্য-উন্নয়ন পরিকল্পনা! পরিষৎ 
কর্তৃক একাঁঙ্ক ও পূর্ণাঙ্গ নাটকের মান-উন্নয়নের জন্য অনুষ্ঠিত আজ তিন বৎস্র- 
ব্যাপী অক্লান্ত প্রচেষ্টা । নাট্যকারদের স্বার্থ সংরক্ষণ এবং নাষ্যচর্চার উন্নতি 
ও প্রসারকল্পে স্থাপিত বাংলার নাট্যকারদের নিজন্ব প্রতিষ্ঠান ‘নাট্যকার 
সঙ্ব প্রথম নাঁট্য-সম্মেলনের আয়োজন করেন। '“বিশ্বরূপ! নাট্য উন্নয়ন 
পরিকল্পনা পরিষৎ’ও এ পর্যন্ত তিনটি বাঁধিক নাট্যসম্মেলনের অনুষ্ঠান করে 
প্রগতিশীল নাট্যচর্চার সম্যক আলোচনার সুব্যবস্থা করেছেন। 

বাংলা নাটকের এবং নাট্যসাহিত্যের ক্রমবিকাশ অনুধাবন করা নাট্য- 
চর্চার পক্ষে অপরিহার্য । এইরূপ এতিহাসিক গবেষণার পথ প্রস্তুত ও প্রশস্ত 
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করে দিয়েছেন ডক্টর স্থশীলকুমার দে, প্রিয়রগ্রন সেন, শ্তামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
হেমেন্দ্নাথ দাশগুপ্ত, ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডক্টর সুকুমার সেন, ডক্টর 
'পি সি গুহঠীকুরতা, ডক্টর সাঁধনকুমার ভট্টাচার্য, ডক্টর রখীন্দ্রনাথ রায়, 
হেমেন্দ্রকুমার রায় এবং প্রাচীনকাল থেকে সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত বাংলা 
নাট্যসাহিত্যের ছুই ইতিহাস-রচয়িতা : ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য এবং 
ডক্টর অজিতকুমার ঘোষ । এই প্রসঙ্গে প্রধানতঃ বাংলা নাটকের আলোচনা- 
জীব্য বর্তমীনকাঁলের তিনটি সাময়িক পত্রিকা ‘বহুরূপী’, গন্ধ” এবং 
স্ুত্রধারে'র নামও স্মর্ণীয়। দৈনিক সংবাদপত্ৰগুলি বাংলা নাটক ও 
নাঁটকাভিনয়ের তথ্য ও আলোচনা পরিবেশন করে নাট্য আন্দোলনের সহায়ক 
হয়েছেন। ‘আনন্দবাজার পত্রিকা'য় প্রতি বৃহস্পতিবার একটি বিশেষ 
পৃষ্ঠাকে ‘আনন্দলোক’ নামে অভিহিত করে বাংলার নাঁট্যচর্চা প্রসারে সাহাযা 
করেছেন। পত্র-পত্রিকার এই প্রচেষ্টা আমাদের ধন্যবাদার্থ। 

নাটক হচ্ছে দৃশ্যকাব্য। অভিনয়েই নাটকের সার্থকতা সম্পূর্ণ হয়। 
- নাট্যশাঁলাঁর জন্য য্মেন নাটকের প্রয়োজন নাটকের জন্যও নাট্যশালা তেমনই 


অপরিহার্য। অভিনয়ের স্থব)বস্থা না হলে নাটকের মান উন্নয়নের কোনও... 


আশা নেই। বাংলা নাটকের পক্ষে নাট্যশালার স্বল্লতাঁই এখন একটি প্রধান 
সমস্ত! হয়ে দাড়িয়েছে ।. বাংলার রাজধানী কলকাতার কথাই ধরা যাক্‌। 
বহুকাল থেকে দেখা যাচ্ছে কলকাতায় চারটির বেশী স্থায়ী পেশাদার 
নাট্যশালা নেই। কলকাতার জনসংখ্যা যে উর্ধ্বস্তরে গিয়ে পৌছেচে তাঁতে 
এই চাঁরিটি স্থায়ী নাট্যশালা দর্শকদের নাঁট্য-পিপাঁসা মেটাতে নিতান্তই 
অপর্যাপ্ত । অপেশাদার নাঁট্যসংস্থাগুলি স্থায়ী মঞ্চের অভাবে সঙ্কুচিত | 
স্থায়ী নাট্যশালার অপ্রতুলতা বাংলার নবনাট্য আন্দোলনের অগ্রগতির পথে 
শোচনীয় প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়িয়েছে। 

জাতীয় না শালা স্থাপন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের একটি বহুঘোষিত 
অভিলাষ ছিল। জাতীয় নাট্যশালার জন্য মংপ্রদত্ত একটি পরিকল্পনা, 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় সাণ্রহে, শিশিরকুমার ভাঁছুড়ী, অহীন্দর চৌধুরী, 
শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, সলিল মিত্র, শিশির মলিক প্রভৃতি নাট্যনেতাঁদের 
সহযোগে ১৯৫৩ সালের ১৫ই নভেম্বর অনুষ্ঠিত এক সভায় আলোচনা! করেন, 
কিন্তু তা আলোচনাতেই পৰ্যবসিত হয়। নাটাচাৰ্য শিশিরকুমার ভাঁছুড়ী 
মৃত্যুর কিছু পূর্বে বলেছিলেন, “পদ্মভূষণ উপাধি চাই না, চাই জভ্রাতীয় 
নাট্যশালা ৷৷ সুখের বিষয় এই রবীন্দ্র-জন্মশতবাধিকী শুভ বতংসরে গভ 


৪২ 


পনেরোই আগস্ট, স্বাধীনতা দিবসে, এই মহানগরীতে জাতীয় নাট্যশালাঁর 
ভিত্তি স্থাপন করেছেন ভারতের প্রধান মন্ত্রী .জহরলাল নেহরু । দুঃখের 
বিষয় এই নাট্যশালার সংগঠন, উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য সম্পর্কে কোন ঘোঁষণা এখনও 
পৰ্যন্ত জনসাধারণ অবগত নন। জাতীয় নাঁট্যশীলার বিরাট ইশারতটি গড়ে 
উঠছে, সম্পূর্ণ হতেও নাকি আঁর বিশেষ দেরি নেই। কিন্তু বিভিন্ন পেশাদার 
ও অপেশাদার নাট্যসংস্থার সঙ্গে জাতীয় নাট্যশাঁলাঁর যদি নাঁড়ীর যৌগ না 
থাকে, তবে তাকে জাতীয় নাট্যশাঁলা বলা যায় কি না, আঁশ করি সরকার 
এ বিষয়টি বিবেচনা করে দেখবেন--বিশেষ, যেখানে দেশের সকল নাট্য 
সংস্থাই এই জাতীয় নাট্যশালাঁটিকে বাংলার গর্ব ও গৌরবে পরিণত করতে 
সমৃত্থক। | 

আমাদের নাট্যসাহিত্য সম্পর্কিত আলোচনায় আর একটি বিষয় খুবই 
লক্ষ্যণীয় । পাশ্চাত্য নাটককে কথা-সাঁহিত্যের সঙ্গে পৃথক করে দেখা হয়নি । 
ইবসেনের নাটক, সিগ্রিদ আওসেটের উপন্যাসের কাছে মর্যাদায় কিছুমাত্র যন 
নয়! সাহিত্যের দরবারে ওপন্তাসিক সাত্র ও নাট্যকার সাত্র-এর সমান 
আদর। ব্রেখ টের নাটক ও কাঁমুর উপন্তাঁস সাহিত্যের আলোচনাঁচক্রে একই 
মর্যাদায় আলোচিত। ওপন্যাঁসিক হেমিংওয়ের সঙ্গে নাট্যকার ইউজিন ও» 
নীল অথবা নাট্যকার টেনেসি ইউলিয়ামসকে কিছু নীচু করে বিচার করা হয় 
মা। সাহিত্য যদি দেশ-কাঁল-জাতির দর্পণ হয়, তবে বাংল! কথাপাহিত্যের 
দর্পণ খুবই উজ্জল সন্দেহ নেই, কিন্তু বাংল! নাট্যসাহিত্যের দর্পণও অন্ুজ্জল 
নয়। জাতিকে মহত্ভাঁবে অনুপ্রাণিত কর] যদি সাহিত্যের দায়িত্ব হয়, তবে 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র থেকে আরভ্ত করে গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল 
ক্ষীরোদপ্রসাদ এবং রবীন্দ্রনাথ থেকে আরস্ত করে আধুনিক কালের শক্তিশালী 
নাট্যকারেবা এ দায়িত্ব নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছিলেন বা করে আঁসছেন। 
বাংলা কথাসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলি যদি পাঠকের মনে দোলা দিয়ে থাকে 
তবে বাংলা নাটকের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলি আপামর জনসাধারণের মনে, সমগ্র 
জাতির মনে দোলা দিয়ে এসেছে । তর্ক হয়তো উঠতে পারে যে, শ্রেষ্ঠ 
কথাঁনাহিত্যিকগণ যেখানে বুদ্ধিদীপ্ত পাঠকের সত্তাকে জাগ্রত করেছেন বাংলার 
নাট্যকারগণ সেখানে শুধুই জনসাধারণের সন্তা ভাবপ্রবণতার ইন্ধন জুগিয়েছেন | 
এ কথা বললে আমি এই অর্থই করব যে, শ্রেষ্ঠ কথানাহিত্যিকগণ তবে গজদন্ত 
মিনারে আরোহিত করে সমগ্র জনসাধারণকে ভাঁবপ্রবণ জনতার মিছিলরূপে 
বেখছেন। আর যদি তাই নয়, তবে আমি নাট্যকার ওই গজদন্ত মিনার থেকে 
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দুরে সরে এসে ওই. ভাঁবপ্রবণ জনতার সামিল হয়েই থাকতে /চাই_যে 
জনসভায় যে দর্শকসভাঁয় বিদ্যাসাগর, শ্রীরামকুষ্চ বিবেকানন্দ, বন্ধিমচন্দ্র, + 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, স্থভাষচন্দর প্রভৃতি মনীষী ও খধিগণ বসে বুদ্ধিজীবি-নিন্দিত 

এ শস্তা আবেগে উচ্ছদিত হয়ে থিয়েটারে হাততালি দিয়ে গেছেন। * 





* নিখিল-ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের সপ্তত্রিংশৃৎ বাধিক অধিবেশনে নাট্যসাহিত্যশাখার 
সভাপতির ভাষণ । : ll ৃ 
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কাব্যনাট্য 


অক্ষণকুমার মুখোপাধ্যায় 


কাঁবনাট্য বা “পোয়েটিক ড্রামা’ কি আগে ছিল না? ছিল, পুরনো দিনের 
যত মহৎ নাটক তাঁর আশ্রয় কাঁব্যভাষ1। গ্রীক ট্রাজেডিকার, শেক্সপীয়র, মার্লো, 
গ্যোঁটে, শীলার এর! ত’ কাব্যনাট্য-ই লিখেছেন। তবে কাব্যনাট্যের কথ! 
নোতুন করে উঠেছে কেন? বেন জনসন, রেস্টোরেশন কমেডিকার, মলেয়ার, 
রাঁসীন_-এরা নাটককে কাঁব্যপরিবেশ ও কাব্যভাঁষা থেকে সরিয়ে নিয়ে এসে 
গদ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। ইবসেন, জর্জ বার্ণাড শ’ গগ্ধনাটকের 
ভিত্তিকে আরে] মজবুত রোমান্টিক নাটক থেকে বাস্তববাদী সাঁমাজিক ব্য্ষধর্মী 
প্রচারধর্মী নাটকে উত্তরণের ফলে নাটকে গদ্যের প্রতিষ্ঠা হল। কিন্তু বর্তমান 
শতাবৰ্দে কাব্যনাঁট্যের পুনঃপ্রবর্তন লক্ষ্য কর! যাচ্ছে। 
ম্যাক্সওয়েল আযান্ভারসন, আঁচিবল্ভ ম্যাকলীষা কাব্যনাট্য নিয়ে যে পরীক্ষা 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর শুরু করেছিলেন, তা সার্থকতা লাভ করল এলিঅটে এসে। 
কাঁব্যকলা ও কীঁব্যবক্তব্যে নোতুন বিশ্বাসের প্রবক্তা টি. এস. এলিঅট 
নাট্যকলা সম্পর্কেও নোতুন কথা বললেন । ১৯২৮এ কীব্যনাট্য সম্বন্ধে এলিঅট 
একটি প্রবন্ধ রচনা করেন। নাটক সম্পর্কে নোতুন ভাবনা । নোতুন মাধ্যম 
নোতুন বক্তব্যের ইঙ্দিত এই প্রবন্ধে ছিল। সাঁত বছর-পরে ১৯৩৫এ এলিঅট 
ক্যাপ্টারবেরি ক্যাধিড্রাীলে অভিনয়ের জন্য নোতুন নাটক লিখলেন-_-“মার্ভীর 
ইন্‌ দি ক্যাথিডাল”। সঙ্গে সঙ্গে কাব্যনাট্যের পুনঃপ্রবর্তক'রূপে এটি সাদরে 
গৃহীত হল। রাজা দ্বিতীয় হেনরীর আদেশ অগ্রাহ্ করার ছুঃসাঁহস যিনি 
দেখিয়েছিলেন, সেই বিখ্যাত আর্চবিশপ টমাঁস বেকেটকে নিয়ে এলিঅট এই 
কাব্যনাট্য রচন! করেন । পর পর তিনি আরে! ছুটি কাঁব্যনাট্য রচনা করেন 
‘দি ফ্যামিলি রিয়ুনিয়ন (১৯৩৯), ‘দি ককটেল্‌ পার্টি (১৯৪৯), 
“দি কনকিডেন্শিয়াল ক্লার্ক (১৯৫৫)। এর পর ভরোথী সেয়ার্স, অডেন, 
ইশারউড কাঁব্যনাট্য রচনা] করেছেন । 
কাব্যনাট্য গগ্ভনাটক থেকে ভিন্নতর, বল] যায় অধিকতর ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ। 
পদ্যে রচিত সংলাপ আমাদের সচেতন করে তোলে, আমরা এক শিল্পজগতে 
উত্তীর্ণ হই। কাঁব্যভাঁষাঁয় যখন পাত্রপাত্রীরা কথা বলে তখন তাঁরা 
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প্রাত্যহিকতাঁর মলিন বিবর্ণ জীবনকে পরিত্যাগ করে যায়, একথা অস্বীকার কর! 
যায় না। তাছাড়া প্রাত্যহিক জীবনকেও একটি নবমর্ধাদায় ভূষিত করা হয়। 
এলিঅটের কাব্যনাট্য টমান বেকেটের হত্যাঁকাহিনী ইতিহাস থেকে 
গৃহীত, কিন্ত তাঁতে নব ব্যাখ্যা আরোপিত হয়েছে । টমাস বেকেটের সামনে 
চারজন ঘাতক দেখ! দিয়েছে । বেকেট তিনজনকে এড়িয়ে গেছেন, কিন্ত 
চতুর্থজনকে আর এড়াতে পারেন না। কারণ সে তে প্রায় তারই প্রতির্ূপ | 
এই চতুর্থ জন তাঁকে লোভ দেখিয়েছেন-_মৃত্যুর পর স্বর্গীয় গৌরব অর্জনের 
লোভ। শেষ পর্যন্ত টমাঁস বেকেট মৃত্যু নিশ্চিত জেনেই এগিয়ে গেলেন, 
বললেন £ 
“Now is my way clear, now is the meaning plain ; 
ঠ ‘Temptation shall not come in this kind again. 
The last temptation is the greatest treason ; 
To do the right deed for the wrong reason. 
অতঃপর টমাঁস বেকেটের হত্যা । ক্যাণ্টাবেরির গির্জার পবিত্র উপাসনাবেদী 
ঈশ্বরতক্তের রক্তে কলঙ্কিত হল। বেকেটের: হত্যাঁয় যাদের উৎসাহ প্রবল, 
সেই রাজপুরুষের। আপন কর্মের সমর্থনে বক্তব্য উপস্থিত করল। আর সেই 
মুহূর্তেই কোরাসে ক্যাণ্টারবেরির বৃদ্ধা নারীদের ক থেকে উচ্চারিত হল আর্ত 
বিলাপ, আত্মনিন্দা, হাহাকার। এই কোরাসে এলিঅট পরিচিত স্বলভ 
সাধারণ দুনিয়াকে উপস্থিত করেছেন। এই দুনিয়া আমাদের অতি-পরিচিত। 
তা কেবল নিজের নিরাপত্তা বোঝে! স্বার্থসিদ্ধি তার লক্ষ্য, টমাস বেকেটের 
মতো! মহাঁপুরুষের আত্মত্যাগ ও মহৎ সংকল্পে কোনোদিনই সে পৌছতে পারবে 
'না।. এই ভীরু স্বার্থপর শস্তা সাধারণ দুনিয়া নারীদের বিলাপে কোরাসে গেয়ে 
উঠেছে ঃ fl | | 
Forgive us, O Lord, we acknowledge ourselves as type 
68 the common man, 
Of the men and women who shut the door and 
b sit by the fire ; 
Who fear the blessing of God, the loneliness of the night 
of God, the surrender required, the deprivation inflicted ; 
Who fear the injustice of men less than the 


justice of God; 
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Who fear the Hand at the window, the fire in the thatch, 
the fist in the tavern, the push into the canal, 

Less than we fear the love of God. 

ঈশ্বর বিমুখ স্বার্থবদ্ধ ভীরু মানবজীবের আর্তকে ধ্বনিত এই বিলাপে মহৎ 
জীবনের প্রতি দূর থেকে একটি প্রণাম নিবেদিত হয়েছে। কিন্তু সে মহৎ 
জীবনকে রক্ষা করতে সাধারণ দুনিয়া কোনোদিনই এগিয়ে আসে না। এই 
দুনিয়াতে টমাস বেকেটের দূল চিরকালই একাকী, নিঃসঙ্গ, তাঁদের জীবনকালে 
তীর প্রহৃত, লাঞ্ছিত, অপমানিত হন, ধাদের জন্য তাঁদের আত্মোৎসর্গ তারাই 
-_সেই স্বার্থপর ছুনিয়াই--তাঁদের পরিবাদ রটনা করে। 

ক্যান্টীরবারির বৃদ্ধা রমণীর দল কোঁরাসে এই বিলাপ ও আত্মনিন্দা করেছে। 
এই কোঁরা প্রবর্তন করে এলিঅট সামগ্রিক মানবজীবনপটে নাটককে স্থাপিত 
করলেন । নায়কের চাঁরিত্রমহত্ব সাধারণ স্বার্থপর ভীরু দুনিয়ার নীচতা-হীনতার, 
পটভূমির বৈপরীত্যে উজ্জ্রলতর ও মহত্তর হয়ে উঠেছে। তাছাড়া এই কোরাস- 
এর মাধ্যমে নাট্যকার নাটক সম্বন্ধে নিজস্ব ভাষ্য রচনা করেছেন। সর্বোপরি, 
নাটকের এই কাঁব্য-সংলাঁপ সাধারণ কথাবার্তার সীমাবদ্ধতা ও তুচ্ছতাকে 
পিছনে ফেলে ভাঁবের শিখরে উঠে গেছে এবং দর্শকচিত্তে কল্পনাঁশক্তির উদ্বোধন 
ঘটিয়েছে । ঈশ্বরবিমূখ সাধারণ ভীরু মানুষকে ঈশ্বরমুখী করে তোলা বা 
স্বার্থবদ্ধজনকে মহৎ ব্রতসাঁধনে উদ্বোধিত করে তোলার আন্তরিক প্রয়াস নি 
কাব্যনাট্যে লক্ষ্য করা যায়। 

এলিঅঈ মনে করেন কাব্যনাট্য অবশ্যই সাংগীতিক ছীঁচে (মিউজিক্যাল 
প্যাটার্ন'-এ ) ঢালা হবে, তাঁর ফলে নাঁট্যিক ক্রিয়া তীব্রতর ও নাট্যিক অন্ভূতি 
গভীরতর হবে। তবে নাঁট্যিক ক্রিয়ার পরিবর্তে কাব্যোচ্ছাসের বিরুদ্ধে 
. সতৰ্কবাণী উচ্চারণ করেছেন । 

. কাব্যনট্যি রচনায় নব উৎসাহ বর্তমান শতাঁব্দের চারের কোঠায় আঁটলাঁটিক 
মহাসাগরের দুই তীরে লক্ষ্য করা গেল। বাংলা দেশে অতি-সম্প্রতি শতাঁবের 
ছয়ের কোঠায় বাঁডালি কবির] কাব্যনাট্য রচনায় মনোযোগী হয়েছেন । সুখের 
কথা । মান্বন্বভাঁবের বিচিত্র ভাবনা প্রকাশের এই মাধ্যমটিকে কবির] পরীক্ষা 
করে দেখছেন। তাঁর কিছু কিছু নমুনা ইদানীং দেখতে পাই । 

কাব্যনাট্য রচনার যে সাম্প্রতিক ইচ্ছা বাংলায় দেখা দিয়েছে, তা কি 
কেবল প্রাকরণিক কৌতুহলের ফল, না, কবিমনের অনিবার্য প্রকাঁশব্যাকুলতাঁর 
ফল, সে প্রশ্নের আলোচনা একালের কাব্যনাঁট্য-রচনাপ্রয়ানীরা করেননি । 
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স্থথের কথা, শ্রীযুত নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী তার স্ভ-প্রকাশিত কাঁব্যনাট্য “প্রথম: | 


নায়ক’-এর মুখবন্ধে কাব্যনাট্যের স্বপক্ষে একটি যুক্তিপূর্ণ আলোচনা. লিপিবদ্ধ. 
করেছেন। কাব্যনাট্য সম্পর্কে দীর্ঘকাঁলের 1095 ও অজ্ঞতার. অবসান, 
এই আলোচনায় সুচিত হচ্ছে । | 

তার আলোচনার কিয়দংশ উদ্ধার করি ঃ : 

“প্রশ্ন উঠবে, কাব্যনাট্য রচনার প্রয়োজন সত্যিই ঘটেছে কিনা! শব্দান্তরে, 
এমন কোনিও বিষয় সত্যিই দেখা দিয়েছে কিনা, কবিদের পক্ষে একমাত্র 
নাটকের মাধ্যমেই যাঁর প্রতি স্থবিচার করা সম্ভব ? আমার মনে হয়, দিয়েছে । 
মনে হয় এমন অনেক ঘটনা এখন ঘটছে, এমন ' অনেক পরিবেশ এখন তৈরী 
হচ্ছে, দৃশ্ঠপটের এমন অনেক পরিবর্তন আমরা এখন দেখতে পাচ্ছি, এবং 
সর্বোপরি--এমন অনেক ভাবনা.আমাদের জীবনকে এখন গ্রাস করছে, একমাত্র 
নাটকের মাধ্যমেই যার চরিত্রকে ঠিকমত ফুটিয়ে তোলা যাঁয়। বিশেষত এইজন্ত 
যে, যে-সব বিষয়ের আমি এখানে আভাসমাত্র দিয়েছি, তাঁর: অন্তঃস্থ আবেগ 
অত্যন্তই ক্ষুব্ধ, অস্থির এবং বলবান। এত বেশী বলবান যে, সেই উত্তাল 


আবেগকে যদি সাধারণ একটি কবিতার মধ্যে এনে জায়গা! দেওয়া! হয়, তাঁর ' 


প্রকাশভঙ্গী তাহলে ঈষৎ 'নাটকীয়'_এমন কী, 'নাটুকে_হয়ে উঠবার 
আশঙ্কা থাকে । অথচ, সাঁধারণ একটি কবিতায় যাঁর উপস্থিতি অনেকের 
বিরক্তি ঘটায়, 'নাটিকীয়তা নামক সেই লক্ষণ অবশ্ঠই নাটকের মধ্যে ক্ষমার্হ ৷ 

শুধু তাই নয়, আমরা যখন নাটক দেখি, অথবা পড়ি, বিক্ষোভের একটি 
প্রত্যাশাও যেন তখন স্বতই আমাদের মধ্যে জীগরূক হয়ে ওঠে। আঁমরা 
আঁশ করতে থাকি যে, বাঁসনার বিভিন্ন বর্ণের বিরোধ এখানে আরও তীব্র 
হবে; বিভিন্ন প্রতিজ্ঞার পার্থক্য আরও প্রশ্নীতীত | যেন প্রায় ধরেই 


নিই যে, সাহিত্যের অন্তান্ত শাখার তুলনায় ভাবনার সংঘাঁত এখানে আরও 


স্পষ্ট এবং ইমোৌশনের উ্থীনপতন আরও নগ্ন চেহারায় দেখা দেবে। বস্তুত, 


প্রকাশপদ্ধতির এই নগ্ন প্রবলতাই যে ক্ল্যাইমাক্স অর্থাৎ তুঙ্গ পরিণতির-__জীবনে 


যা না-ও আস্তে পারে, কিন্তু নাটকে যা অনিবার্ধ_আয়োজনকে আরও সহজ 
করে তোলে, তাঁতে সন্দেহ করি না।» 

কাঁব্যনাট্যের পক্ষে এই জোরালো সমর্থন একজন কবি, বিশেষত যিনি 
কাব্যনাট্যরচনায় হাঁত দিয়েছেন, তাঁর কাছ থেকে এসেছে বলে স্বভাবতই 
উৎসাহিত বোধ করছি। বাংল! কাব্যনাঁট্য পরীক্ষা-নিরীক্ষার স্তর এখনে! 
উত্তীর্ণ হয়নি, অচিরেই উত্তীর্ণ হবে বলে বিশ্বাস করি 
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রবীন্দ্রনাথের কৌতুক-নাটকের হাস্যরস 
A ৷ ভোলানাথ ঘোষ . 


রবীন্দ্রনাথের কৌতুক-নাটক বলতে তিনচারখানির বেশি পাঁওয়! যায় না। 
তীর প্রথম কৌতুক-নাটক ‘গোড়ায় গলদ’ রচিত হয় ১২৯৯ সাঁলে। এই 
নাটকেরই পরিমাঁজিত-সংস্করণ “শেষরক্ষা” প্রকাশিত হয় ১৩৩৫ সাঁলে। ১২৯৯ 
এর পরে এবং ১৩৩৫এর আগে তীর বৈকুণ্ডঠের খাতা ( ১৩০৩), হাস্তকৌতুক 
(গরস্থাকারে ১৩১৪ ), ব্যঙ্কৌতুক (গ্রস্থাকাঁরে ১৩১৪), চিরকুমার সভা 
(প্রজাপতির নির্বন্ব উপন্যাসরূপে ১৩১১-_নাটক আ ১৩:২ ) প্রকাশিত 
হয়েছে। হাস্তভকৌতুকের সব রচনা এবং ব্যঙ্গকৌতুকের অধিকাংশ রচনা 
-“গোড়ায় গলদে’'র আগেই লেখা! হয়েছিল । এই দুইটি গ্রন্থে দুচারটি ছাড়া, 
বাঁকিগুলি রসরচনার পর্যায়ে ফেলা যায় । তাঁদের মধ্যে হাঁসির খোরাক আছে 
, বটে-_কিন্ত খ্যাতির বিড়ম্বন!’, বেশীকরণে’র নাটকীয় গতিবেগ তেমন নেই । 
অনেকের মতে রবীন্দ্রনাথ একান্তভাবে কবি বলেই তার প্রতিভা 
হাঁস্তরসহুষ্টির অনুকূল নয়। তাঁদের মতে কবির হৃদয়ে থাকে গভীর ভাবাবেগ 
, আর কোঁতুকের গোড়ায় রয়েছে বুদ্ধি। কাজেই কবির পক্ষে হাস্তরসস্থষ্টি 
সম্ভব নয়। কিন্তু মতটি সম্পূর্ণ গ্রহণ যোগ্য নয়। কারণ এঁ মতের ক্রটি দেখা! 
দিচ্ছে হাস্তরসের স্বরূপ বিচারের ক্রুটি থেকে ।: পাশ্চাত্য সাহিত্যে হাস্তরসকে . 
মোটামুটি Wit, Fun ও humour এই তিন ভাগে ভাগ কর! হয়। এ 
ছাঁড়া [r০ny, 5৭tire প্রভৃতি ত আছেই । ৬৬$:৮-কে বলা যায় বুদ্ধির খেল! 
_দম্পর্কহীন সংযোগহীন চিন্তা বা বিষয়ের মধ্যে “অতকিত সাদৃশ্য আবিষ্কার’ । 
চেষ্টারটন 1১81০গএর সঙ্গে Wiচএর পার্থক্য দেখাতে গিয়ে বলেছিলেন ৪. 
“The man who sees the ‘consistency in things is a Wit’. 
আর . ‘the man who sees the inconsistency in things is a- 
2 humourist’, হিউমারের প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে কাঁজে ও চিন্তায় অসঙ্গতি 
আবিষ্কার_এবং সেই আবিষারকে সহানুভূতি ও সমবেদনার দ্বার! প্রকাশ করা 
. এবং গ্রহণ করা । তাই হিউমাঁরকে ‘deepest form of laughter বলা 
হুয়। হিউমারের মধ্যে সহানুভূতি ও গভীর অন্তর্দৃষ্টি থাকা দরকার । 
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হিউমারের হাসি বুদ্ধিদীপ্ত নয়--অশ্রর সঙ্গে তার সম্পর্ক ঘনি্। চাও এক 


ধরণের হাঁসির উদ্রেক করে। সেখানে যিনি 'হাঁসাঁন তীর ‘animal vigour, 
health and buoyancy 0£ 50171 বিশেষভাবে বর্তমান থাকে! কিন্ত 
হিউমার সম্পূর্ণ আলাদা, ব্যাপার । আচার্য মোহিতলালের মতে “জগৎ ও 
জীবনের প্রতি একটা নিলিপ্ত অথচ সহৃদয় মনো ভাঁবই ‘হিউমার’-এর মূল উৎস । 
জালা মর্মগীড়া বা ন্যায়-অন্যায়বোধের আক্রোশ ত নহেই--কোন উচ্ছাস বা 


'অবমাঁদের অভিব্যক্তি খাঁটি “হিউমাঁরে*র লক্ষণ নয় ।. মানুষের সর্ববিধ নিরব দ্ধিতা : 


তাহার অহংকার ও স্বার্থপরতা, এবং বিশেষ করিয়া, ভাগের পরিহাস-নিষ্ঠুর 
‘পীড়নে মানুষের যে চিরন্তন অসহায় অবস্থা__তাঁহাঁর সন্বদ্ধে অতিশয় ধীরবুদ্ধি 


' ও আক্ষেপহীন মনোভাব রক্ষা করিয়।, সেই সকলের উপরে একটি লখুহান্ডের, 
আলোকপাত করার ষে.প্রতিভা বা রসবোঁধ, তাহা হইতেই খাঁটি £হিউমার'-এর. 
উৎপত্তি হয়। 93699010790 না খাঁকলে, এই হিউমার বোঝা সম্ভব নয়। t 


"হিউমার হাঁসি ও অশ্রু কাছাকাছি থাকে. । আচার্য মোহিতলালের' মতে 


হাস্তরসের মধ্যেই করুণরস, এবং করুণরসের মধ্যেই হাস্তরমের সষ্টি_ উৎকৃষ্ট. 
হিউমীরের লক্ষণ । এই উৎক্রষ্ট হিউমার পেকৃসপীয়রের প্রথমদিকের নাটকে, " 


ল্যামের রচনায় ( Essays of Elia ) ভিকেন্সের. উপন্যাসে, মার্কটোয়েনের 
রচনায় সার্থক ভাবে পাঁওয়া যায়। বেশি উচ্ছাস থাকলে হিউমার নষ্ট হয়ে 


যায়। Em০ti০দএর মতো হিউমারের এত বড়ো শত্রু আর নেই । য়ে মামু. 


আমাদের করুণার ব! স্নেহের পাত্র--তাকে নিয়েও আমরা কিছুক্ষণের জন্তে. 


কৌতুক করতে পাঁরি। সে কৌতুকে [০25 বা 987:5এর তীক্ষ ব্য থাকে - 


- মাতীত্র আঁঘাঁত থাকে না_এমন কি. সামান্য. অবহেলাও..থাঁকে : ন1। 


মানবজীবনের হান্তোন্দীপক অবস্থাকে সহানুভূতির সঙ্গে দেখা--হিউমারের.. 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য । আচাধ শ্রীকুমার Wiচ ও চ757509:এর. পার্থক্য দেখাতে - 


গিয়ে.বলেন, ‘Wi-এ বুদ্ধির স্বচ্ছন্দ লীলা আমাদের চোখ. ধাধাইয়া, দেয় ও 
সপ্রশংস বিন্ময়ের উদ্রেক করে ।-.'5॥৭০খএর গভীর সহানুভূতি বুদ্ধির তীক্ষ 


চোখ-ঝলসান চাকৃচিক্যের উপর একট! সি্ধ- শ্যাম আঁবরপ পরাইয়! দেয়; 
ইহার ব্যঙ্রবিদ্রপ, ইহাঁর.সমালোঁচনা হৃদয়ের গোঁপন-অস্রপ্রবাহের শীকরসিক্ত . 
হইয়া তাহাদের-সমন্তউগ্র ঝণঝ হাঁরাইয়া- ফেলে ও একপ্রকার স্েহমণ্তিত. 


অন্ুযোগে, রূপান্তরিত হয় এই ধরণের হিউমার রবীন্দ্রনাথের নাটক এবং 
_ কৌতুকরসোচ্ছল রচনাতেও পাওয়া যাঁয়। কবি-বুদ্ধির' সঙ্গেই এই “হিউমারের 
ঘনিষ্ট সম্পর্ক রয়েছে । 
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রবীন্দ্রনাটকে যে ডা? ও [78:০এ:এর দৃষ্টান্ত পাঁওয়! যায় তা তীর 
কবিমনের প্রতিকূল কিছু নয়৷ রবীন্দ্রনাটকে Wiচও যেমন আছে হিউমারও 
তেমনি রয়েছে। তবে 9৪: ও [025 রবীন্দ্রসাঁহিত্যও জীবনাদর্শের 
অনুকূল নয়। কিন্তু তীর রচনায় যে এই দুইটি বিদ্রপা ত্বক হাসির দৃষ্টান্ত নেই 
_তানয়। আমাদের বক্তব্য হচ্ছে পরিমাণে হিউমার ও উইট্‌ই বেশি। 
রবীন্দ্রনাথের হান্তরসাত্মক যে কয়খানি নাটক পাঁচ্ছি_তার মধ্যে গোড়ায় 
গলদ বা শেষরক্ষা নাটকখাঁনিতে বিশুদ্ধ হাস্তরসের নিদর্শন মেলে । নাটকের 
চরিত্রগুলি মিলে এমন কতকগুলি হাঁস্তকর ভুল করতে থাকে--যা দর্শকের মনে 
প্রচুর হাঁসির উদ্রেক করে। এই হাঁস্তকর ভূল ও পরিশেষে সেই ভুল ভাঙ্গার 
মধ্যে সার্থক ভ্রান্তিবিলাপ (0০279৭5 ০৫ 5:075) পরিস্ফুট হয়েছে । নিমাই 
অর্থাৎ গদাঁইর ভুল, বিনৌদের ভুল, শিবচরণবাবুর হয়রাঁণি নিবারণবাবুর 
বিব্রতাঁবস্থা আমাদের নির্মল হাস্যরস উপভোগ করার স্থষোগ দিয়েছে । 
গদাহি তার বাবা শিবচরণবাঁবুকে বলে যে সে চৌধুরীদের মেয়েকে বিয়ে 
করবে না। শিবচরণবাঁবু বিস্মিত ও বিরক্ত হয়ে বলেন-_“চৌধুরীদের মেয়ে 
বিয়ে করবি নে! তবে কাকে করবি? 
গদাই__নিবাঁরণবাবুর মেয়ে ইন্দুমতীকে । 
খিবচরণ-_( উচ্চস্বরে ) কী! হতভাগা পাজি লক্ষ্মীছাড়া বেটা ৷ যখন 
ইন্দুমতীর সঙ্গে সম্বন্ধ করি তখন বলিস কাঁম্বিনীকে বিয়ে করবি--আবাঁর যখন 
কাদদ্বিনীর সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ করি তখন বলিস, ইন্দুমতীকে বিয়ে করবি__তুই 
তোর বুড়ো বাপকে একবার বাগবাঁজার একবার খেপিয়ে নিয়ে, নাচিয়ে নিয়ে, 
বেড়াতে চাস ! 
চন্দ্ৰকান্ত যখন অন্ত পাত্র জুটিয়ে নেবার কথা বলে--তখন শিবচরণবাবু 
অসহায়ের মতে! বলেন-_সে তেমন মেয়েই নয়। তার টাকা আঁছে ঢের, কিন্ত 
চেহারা দেখে পাত্র এগোয় না। আমার বংশের এই অকালকুম্মাণ্ডের মতো! 
এত বড়ে। বাঁদর দ্বিতীয় আর কোথায় পাবে যে তাকে বিয়ে করতে 
রাজি হবে! 
আমর! বেশ বুঝতে পারি যে শিবচরণবাঁবুর নিজেরও মেয়ে পছন্দ হয়নি। 
'- কেবল একমাত্র ছেলের মুখের দিকে তাকিয়েই তিনি অগত্যা রাজি হয়েছেন । 
প্রথম দিকে গদাই কলেজে না গিয়ে বাগবাঁজারের রাস্তায় মেয়েদের পায়ের 
সাতজোড়া মোজা নিয়ে দাঁড়িয়ে সাতলাইনের কবিতা শোনাবাঁর চেষ্টা! করছে, 
এমন সময় সেখানে শিবচরণবাঁবু এসে উপস্থিত হলেন ছেলেকে তন্ময় হয়ে 
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দীড়িয়ে। থাকতে দেখে এগিয়ে এসে বলেন - বাপু, মেডিকেল Le 
. কোন্দিকে একবার দেখিয়ে দাও দেখি । 
গদ্াই--কী সর্বনাশ! এ যে বাবা! 
... শিবচরণ--শুন্ছ ? কলেজ কোনদিকে? তোমার আ্যানাটমির মোট কি 
এ দেয়ালের গায়ে লেখা আছে ? তোমার সমস্ত টনি কি এ জানালায়, 
_ গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলছে! 
[গদাই নিকুত্তর ] 
মুখে কথা নেই যে! লক্ষ্মীছাঁড়া, এই তোর এক্‌জামিন! এইখানে তোর. 
মেডিকেল কলেজ ! : 
গদ্াই_খেয়েই কলেজে গেলে আমার জং করে, তাই একটুখানি: 
বেড়িয়ে নিয়ে-_ 
.. শিবচরণ_-বাঁগবাজারের তুমি হাওয়া খেতে এস ? শহরে আর কোথাও 
' বিশুদ্ধ বায়ু নেই! এই তোমার দাঁজিলিং সিমলে পাহাড়! বাঁগবাঁজারের 
হাওয়া খেয়ে খেয়ে আজকাল যে চেহারা! বেরিয়েছে, একবার আরনাতে দেখা. 
হয় কি? আমি বলি ছোঁড়াটা এক্জামিনের তাঁড়াতেই শুকিয়ে যাচ্ছে, 
তোঁমাকে যে ভূতে তাঁড়া করে বাঁগবাঁজারে ঘোরাচ্ছে ত! তো জানতুম না। 


গদাই_আজকাল বেশি পড়তে হয় বলে রোজ খাঁনিকট। করে এক্সসাইজ শা, 


করে নিই : 

শিবচরণ_ রাস্তার ধারে রে কাঠের পুতুলের মতো হা৷ করে দীড়িয়ে থেকে 
তোমার এক্সেমাইজ হয়, বাঁড়িতে তোমার দীড়াবারও জায়গা নেই । 

এই কথাগুলির মধ্যে নিছক হিউমারই রয়েছে। এখানে Intellectual 
বা বুদ্ধিদীপ্ত হাস্তরস আছে বললে ভূল কর! হবে। | 

“বৈকুষ্ঠের থাঁতা?ও বিশুদ্ধ হিউমারের লার্থক দৃষ্টান্ত । গোড়ায় গলদ বা 
_ শেষরক্ষায় তো প্রায় যোঁলটি চরিত্র রয়েছে। কিন্তু “বৈকুঠের খাতায়" মাত্র 
পাঁচটি পুরুষ চরিত্র ।. নাটকটি স্ত্রীচরিত্র-বর্জিত নাঁটক। লেখার বাঁতিকপগ্রস্ত, 
এবং বাঁগানকরার বাঁতিকগ্রস্ত ছুই ভাই--বৈকু্ঠ ও. অবিনাশ। বৈকুষ্ঠ তীর, 
সঙ্গীতবিষয়ক লেখাঁটি পড়িয়ে শোনাবার জন্যে লোক খোঁজেন। কাউকে 


পেলেই পড়ে শোনাতে যান। এর জন্যে অনেকে তাঁর সাঁরল্যের এবং লেখা-. 


_ পড়িয়ে শোনাবার দুর্বলতার হুযোগও গ্রহণ করে। কেদার প্রভৃতি 
ক্ববিধাবাঁদীরা বৈকুঠের বাড়িতে তার লেখা শোনার অছিলায় কায়েমী হয়ে, 
বসেছে। বৈকুষ্ঠের বাড়ির পুরাতন ভৃত্য-_তার. সরল, সংসার- উদ্দাপীন-_ 


৫২, 


সন্যাসীতুল্য গ্রভুটির ওপর কোনো অন্তায় অত্যচাঁর সইতে পারে না কেদার 
বৈকুণ্ডের ভাই অবিনাঁশের সঙ্গে নিজের শালীর বিয়ে দিয়ে নিজের অধিকার 
বাড়িয়ে তুলেও শেষরক্ষা করতে পারল নাঁ। শেষ পর্যন্ত তাকে এবং তাঁর 
দলের সবাইকে বৈকুঠের বাড়ি ছেড়ে যেতে হুলে1।, | 

= শেষরক্ষা নাটকের চেয়ে বৈকুণ্ডের খাতা আয়তনে অনেক ছোট ৷ কিন্ত 
কি ঘটনা-পরিবেশ সৃষ্টিতে কি সংলাপে নাটকখানিকে উচ্চাঙ্গের হাস্তরসীত্মক 
নাটক বলা যায় । বৈকুণ্ডের চরিত্রে হাস্তরসের সঙ্গে কিছুটা করুণরসও মিশে 
রয়েছে। শেষের দিকে বৈকুঠ যখন নিজের লেখা সম্বন্ধে হতাশ হয়ে পড়েন 
তখন এই সংলার-অনভিজ্ঞ বৃদ্ধটির জন্ত আমাদের সহাম্ভূতি জাগে। বাক্ভদ্দির 
অসঙ্গতি, ব্যবহারের অসঙ্গতি প্রভৃতি এই নাটকের হিউমার স্বষ্টি করেছে। 
বৈকুণডের ভালোমানষীর সুযোগ নিয়ে কেদার এলো, তিনকড়ি এলো, পরের 
ভাবনা ভাবতে না.পারার নিলিপ্ততা নিয়ে বৈকুষ্ঠের বেণীবাবু অর্থাৎ বিপিনবাবুও 
এলে! | এদের অত্যাচারে অবশেষে বৈকুঠকেই নিজের বাড়ি ছাড়ার উপক্রম 
হলো। শেষের দিকে যখন বিপিনকে ঈশানে; বার করে দেয় অথবা 
কেদারও ব্যর্থ হয়ে যাবার সময় ঈশীনকে একখানা ভালো দেখে সেকেণ্ড 

কাশ গাড়ি ডেকে দিতে বলে তখন দর্শক তাতে বেশ আনন্দ উপভোগ করেন। 
নাঁটিকাঁটিতে হিউমাঁরের সঙ্গে Wiএর প্রয়োগও ঘটেছে। বৈকু্ঠ যখন 
গদগদ কণ্ঠে তাঁর লেখাটি কেদাঁরকে পড়ে শোনাচ্ছেন এমন সময়ে ঈশান 
এসে বলে--বাৰু খাবার এসেছে । বৈকুণ্ঠ বললেন, ‘তাঁকে একটু বসতে বলে” 
এখানে উৎকৃষ্ট হিউমারই পাই। কেদীরের কথাঁয়_-“ওর নাম কি’-“কি বলে’... 
ইত্যাদি মুদ্রাদোষও আমাদের হাসির উদ্রেক করে। কিন্তু কেদাঁরের মতো 
ধূর্ত লোক যখন বলে--“বৈকুণঠবাৰু, খাবার আপনার ঘরে আসে এবং এসে 
বসেও থাঁকে--ওর নাঁম কি, আমাদের ঘরে তাঁর ব্যবহার অন্য রকমের । 
দেখুন, যখন ছেলেবেলায় কলেজে পড়তুম তখন, ওর নাম কি, খুব উচ্চ মাঁচাঁর 
উপরেই আশালতা চড়িয়েছিলুম) তাতে বড়ো বড়ো লাউয়ের মতো! দেড় 
হাঁত' দুহাত ফলও ঝুলে পড়েছিল ; কিন্তু কী বলে, গোড়ায় জল পেলে না, 

= ভিতরে রস প্রবেশ করলে না, ওর নাম কি, সব ফাকা হয়ে রইল। এখন 
কোথায় পয়সা, কোথায় অন্ন-_এই করেই মরছি। ভিতরে সার যা ছিল সব 
চুপসে, ওর নাম কি, শুকিয়ে গেল!” -- তখন তাতে ‘Kindly human 
£eelin6’এর সার্থক পরিচয় পাই । | 

অন্যদিকে বৈকুণ্ঠ যখন কেদীর ও তিনকড়িকে খাওয়াবার ব্যবস্থা করতেই 
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ঈশান আপত্তি করে ওদের বলেছিল, 'বাঁবু আজকের মতো তোমরা ঘরে গিয়ে 

খাওগে” তখন বৈকুঠের রাগের উপশম করতে গিয়ে তিনকড়ি বলে--“আঁহা, 

‘রাগ করবেন না। আমি ঠাঁউরে ছিলুম খাওয়াতে আপনার কোনো 

অস্থবিধে নেই। ঠিক বুঝতে পাৰিনি-_-একটু অস্থবিধা আছে বইকি। 

এ লোকটাকে (ঈশানকে ) ইতিপূর্বে দেখিনি__তাছাড়া আপনার বুড়ো মা__ 4 
_ বৈকুঠ না, না, সেটি আমার একমাত্র বিধবা মেয়ে) আমার নীরু, 
‘আমার মা নেইল 

_.. ভিনকড়ি_মা নেই! ঠিক আমারই মতে । 

এখানে হাঁসি অশ্রুর কাছাকাছি এসে পড়েছে কিন্তু পরেই কেদাঁর 
বলে-__“বৈকুষ্ঠবাঁবু, ওর মাম কি, আজ তবে উঠি--ঈশান কোণে ঝড়ের লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে” এই উক্তিতে Wiঃ সার্থক ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। * 

নাটকের আরস্তেই কেদার যখন বলে, “দেখ তিনকড়ি, অবিনাশ তো 

আমার গন্ধ পেলেই তেড়ে আসে'__তিনকড়ি তাঁর উত্তরে বলে “মানুষ চেনে 
দেখছি, আমার মতো অবোধ নয়--এ হাঁসি Wiএর হাসি । কেদারের 
শালীকে বিয়ে করার ব্যাপারে একটি আংটি উপহার দেওয়া নিয়ে অবিনাশ 
যে রকম বাড়াবাড়ি শুরু করে দেয় তাতে বুদ্ধিমান দশক হয়ত প্রশ্ন করে. 
“বসবেন ‘এ ও কি সম্ভব |” হাস্তরসের ক্ষেত্রে কোনটা! সম্ভব কোনটা অসম্ভব * 
অত বিচার করতে গেলে চলে না। আমরা সব সময় সব বিষয়ের কারণ 
খুজতে যাই বলেই আমাদের হাঁসির বিষয়বস্তও কমে আঁসছে। একটা হাঁসির 
প্রস উঠলেই যারা হাসিতে যৌগ দিলেন তীরা হাঁসতে হাঁসতেও একবার 
জিজ্ঞাসা করেন, “ব্যাপারটা সত্যি! এটাই কেন ভাবুন না হাঁসার জন্যেই 
হাঁসতে হবে । বিশ্বাস-অবিশ্বীস, সম্ভব-অসম্তবের প্রশ্বকে মুখ্য করে তুললে 
চলবে না। অনেক সময় ০:০৪এর মধ্যেও হাঁস্তরস পূর্ণমাত্রায় থাকে । 
ভোক্তার সংশয়াতীত মাঁনস-অবস্থায় ভোক্তার গ্রহণসাঁমর্থেই যথার্থ আনন্দ- 
লাঁভ ঘটে। 

“বৈকুঠের খাতার, তিনকড়ি চরিত্রটি সবচেয়ে জীবন্ত চরিত্র। সে 
কেদাঁরের বন্ধু হলেও তাঁর হৃদয় বলে একটি ব্যাপার আছে। কেদার 4. 
বৈকুঠকে ঠকার। তিনকড়ির বৈকুঠের জন্য মায়! হয়। সংসারে তিনকড়ির ' 
কেউ নেই-_তাই তার সংসারাঁসক্তিও তেমন নেই । কেদারের মতো! ছলনা 
জানে নাঁবরং ছলনাকে সে দ্বণাই করে। কেদারের পিপীকে অবিনাশ 
গঙ্গাপার করে দিয়ে এসেছে শুনে বৈকুণ্ঠ যখন ক্ষুব্ধ হয়ে বলেন 


» 
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‘অবিনাশ, তিনি ছোট বৌমার আত্মীয় হন, তাকে-, 

তখন তিনকড়ি বলে, ‘কেউ না, কেউ না, ও বুড়ি কেদারদার পিনি। 
ওকে বিবাহ করে কেদারের পিসে আঁর বাচতে পাঁরলে না, বিধব! হয়ে 
ভাইয়ের বাড়ি আদতে ভাঁইও মরে বাঁচল, এখন কেদাঁরদা নিজের প্রাণ 
রক্ষে করতে ওকে তোঁমাঁদের এখানে চালান করেছে ।”-তিনকড়ির এই 
উক্তির মধ্যে ব্যঙ্গ একেবারে প্রচ্ছন্ন নেই | - ১ 

বিপিন চরিত্র নিলজ্জ পরাসক্ত মান্য নামক জীব । ‘ভাবতে পারিনে 
পরের ভাবন! লে! সই’ গানখানি প্রথম চরণের বারংবার বিকৃতকঠে আবৃত্তি 
একদিকে যেমন হাঁসির উদ্রেক করে অন্যদিকে তেমনি লোকটার উপর একট! 
বিরক্তির ভাবও এনে দেয়! বৈকুঠ্ঠের বই পিটিয়ে গান করে। তার থাকার 
সুবিধার জন্য বৈকুঠকে নিজের ঘর ছাড়তে হয়। এখানে পরাশ্রিত এই 
ধরণের মান্য সম্বন্ধে প্রচ্ছন্ন বিদ্রপও যেন কিছুট? প্রকাশ পেয়েছে । বৈকুষ্ঠের 
তাঁকে বারবার “বেণীবাঁবু, বলে তুল করাও এই নাটকে হাঁস্তরমের একটি 
উদাহরণ। সমগ্র নাটকটিতে বৈকুষ্ঠের উপরই রবীন্দ্রনাথের হরি 
পরিমাণ যেন বেশি । 

“চিরকুমার সভা? নাঁটকখানিতে রবীন্দ্রনাথের ৮/1এর পি নিদর্শন 
মেলে। চিরকুমার ‘সভার সভাপতি চন্দ্রবাবু, শ্রীশ, বিপিন, পূর্ণ প্রভৃতি 
কয়েকজন সভ্য আছে। চন্দ্রবাবুর সভার উদ্দেশ্য হচ্ছে চিরকুমার থেকে 
সত্যরা দেশোদ্ধারে আত্মনিয়োগ করবেন। অক্ষয় একদিন এর সভ্য ছিল 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে বিয়ে করেছে। অক্ষয়ের শালী দুটি এবং চন্্রবাঁবুর 
ভাগ্ীকে কেন্দ্র করেই শেষ পর্যন্ত কেমন করে চিরকুমার সভা ভেঙে যায় 
এবং সেই সভা ভেঙে দেওয়ার ব্যাপারে অক্ষয়ের দাঁদাশ্বশুর সম্পর্কিত রসিকের 
দান কতখানি--কি করে অক্ষয়ের শালী ও চন্দ্রবাবুর ভাগ্মীর সঙ্গে এশ, বিপিন 
পূর্ণ প্রভৃতির বিয়ে হ’লো| চিরকুমাঁর সভা নাটকে তাই বণিত হয়েছে। 
নাটকে চন্দ্রবাবু হিউমারের অন্যতম কারণ স্বরূপ তার আত্মভোলা ভাব, . 
অদূরদগিতা, দেশোদ্ধাবের উদগ্র আকাজঙ্জা প্রভৃতি যথেষ্ট হাঁসির উদ্রেক করে। 
নির্ষলার সঙ্গে আলাপে পূর্ণের, এনসাইক্লোপিভিয়া ও বেলুনের কথা তোলাও 
অনঙ্গতিজনিত হাশ্তরসের সার্থক উপাঁদীন। মৃত্যুপ্তয় ও দারুকেশ্বর চরিত্র 
ছুটি রবীন্দ্রনাথের উপাদেয় সৃষ্টি । রসিক ও অক্ষয়ের কথাবার্তায় ৬/15এর 
প্রাধান্ত বেশি। আবার শৈলবালার হাস্তকৌতুক স্থষ্টির সঙ্গে সঙ্গে তাঁর 
বৈধব্যের রূপটি আমাদের কিছুট1 কি ব্যথিত করে না? 


৫৫ 


এই নাটকে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য এই'যে চিরকুমীর থাকার সংকল্প কেবল 
, নিজেকে প্রতীরণা করা ছাড়া আর. ‘কিছু নয়। প্রেমের ইশারায় ভাঙলো 
তাদের প্রতিজ্ঞা । তাঁর! সবাই যেন এই প্রতিজ্ঞা ভাঙার জন্যে উন্মুখ হয়ে 
রয়েছে। নির্মলার জন্যেই পূর্ণ সভার .সভ্য হয়েছে । অক্ষয়ও নিজের 
'শালীদের বিয়ের ব্যাপারে যখন সভায় যাঁওয়+-আঁপ শুরু করেছে তখন থেকেই 
ভাঙন ধরার আভাস পাওয়া যাঁচ্ছে। যখন যথার্থ ভাঙল তখন একে একে 
সবাই প্রেমের ফাঁদে ধরা দিয়েছে। এমন কি চন্দ্রবাবু যেমন একদিকে 
' নির্মলাঁকে মেম্বর ক'রে নিয়েছিলেন তেমনি আবার পূর্ণের সন্দে তাঁর বিয়ে 


দিতেও দেরি করেন নি। চিরকুমাঁর সভার সভ্যদের সম্বন্ধে রসিককে বলতে 


শুনি, “ভাই শৈল, কুমার সভার সভ্যগুলিকে যে রকম ভয়ংকর কুমার ঠাঁউরে 
ছিলুম তাঁর কিছুই নয়। এদের তপস্যা ভঙ্গ করতে মেনকা রস্তা মদন বসন্ত 
কারও দরকার হয় না, এই বুড়ো রসিকই পারে”। এই উক্তির মধ্যে বুদ্ধির 
ন্বীপ্তিই প্রবল। কেউ কেউ বলেন সাধারণ মানুষের পক্ষে চিরকুমাঁর 
সভার রস অন্ধাঁবন করা সহজ নয়-এঁ নাটক কেবল Intellectual 
1০20০গণদের জন্যই | রবীন্দ্রনাথের সব নাঁটকই শিক্ষিত রসিক-হৃদয়ের 


জন্য এবং তারাই কবির নাটকের দ্বারা আকৃষ্ট হবেন_ এ এমন নতুন কোনো + 


কথা নয়। 

হাস্তকৌতৃক ও ব্যব্দকৌতুক রচনা দুইটির মধ্যে খ্যাতির বিড়ম্বনা, স্বর্গীয় 
প্রহসন, বশীকরণ-ই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । নাটকীয় পরিবেশ স্থষ্টিতে হাঁস্তরস 
সৃষ্টিতে এই ছুটি ্ুত্র রচনা সার্থক হয়ে উঠেছে । কবির মতে হাস্তকৌতুকের 
রচনাগুলি 'ঘুরোপে শারাড, (098৭০) নামক একপ্রকার নাট্যলেখা প্রচলিত 
আছে, কতকট! তাহারই অনুকরণে’ রচিত হয়েছে। -ব্যন্ব-কৌতুকের স্বগীয় 
প্রহসনে ইন্দ্র যখন বলেন, “দেবগণ, দেবীগণ স্বাগত! আপনাদের কুশল ?..... 
আপনাদের ।লতানিকুণ্জে পারিজাত সর্বদাই প্রক্ষুটিত থাকিয়া শোভাদীন 


করে? .থেটু প্রভৃতি দেবীরা হেসে উঠলেন। মনসা ঘেটুকে জিজ্ঞাসা : 


করলেন, “মিন্সে কি বকচে ভাই ? 

ঘেটু। পুরুতঠাকুরের মতো মন্তর প’ড়ে বাচ্ে। ( ইন্জের প্রতি ) ওহে 
তুমি বুঝি কর্তা! তোমার মন্তর পড়া হয়ে গিয়ে থাকেতো গোঁটাকতক 
কথা বলি। OO 
- ইন্দ্ৰ। হে ঘেটো। আপনকার-- 


ঘেঁটু। ঘেটো কি! আমি তোমার বাগানের. মালী? বাপের জন্মে 


৫৬ 


ছি 


এমন অভদ্র মাঁন্ুষতো দেখিনি গা! খেটো! আমি' যদি তোমায় ইন্দির 
না বলে ইন্দিলে বলি? | | 
মনসা_ তাহলে চিত্তিরে হয়! 
এখানেই সেই কল্পনীরই অসর্গতিজনিত হাঁসি। 
বশীকরণ তো শেষরক্ষার মতোই আর একটি ভ্রান্তিবিলীদ ( Comedy 
1০8 Errors ) | আলোচিত নাটক ও নাট্যকল্প রচনাগুলিতে আমর! নির্দোষ 
হান্তরস উপভোগ করতে পারি। এই নির্দোষ হাস্তরস বা innocent humour 
“অনেক সময় ন! বুঝে ভুলভাবে প্রয়োগ কর! হয়। যেখানে সত্যি সহান্ভূতি 
প্রকাশ পাওয়া দরকার সেখানে অকারণ বাকা বিদ্রপ এসে পড়ে। কিন্তু 
হাস্যরসের প্রয়োগ ব্যাপারে গভীরতা অগভীরতাঁর কথা! যতই কেউ বলুন 
না কেম আমর! বলতে চাই—_-“When our laughter is stirred it 
shall be by no unworthy subjects that it shall not partake 
of cruelty, and that it shall leave no bad taste in the 
mouth,” রবীন্দ্রনাথের হাস্তরনযূলক নাটকগুলি সম্বন্ধে এ ধরণের কোন 
প্রশ্ন ওঠার অবকাশ নেই । 


পাপ 





॥. বেঙ্গলের বরণীয় সাহিত্য সম্ভার ॥ 
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বেদল পাবলিশাস/ প্রাইভেট সি কদিকাজ ঃবারো 


রবীন্দ্রনাথের নাট্য প্রতিভা 
দ্বিজেন্দ্ৰলাল নাথ 


স্রষ্টা হিসাবে বিশ্বের লেখক-সমীজে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় 
কোথা ?-তীর কাব্যে? গানে? উপন্যাসে?  ছোঁটিগল্পে? নাটকে? 
প্রবন্ধে? ন! তীর তত্বপূর্ণ উপদেশাবলীতে ? রবীন্দরপ্রতিতার সম্মুখীন হয়ে 
এ প্রশ্ন বারে বারে জিজ্ঞাঙ্থ পাঠকের মনকে আন্দোলিত করে। রবীন্দ্রনাথ 
নিজে বলতেন উত্তরপুরুষের| তাঁকে স্মরণ করবে তীর সঙ্গীত ছোটগল্প ও 
চিত্রশিল্পের মধ্য দিয়ে। তাঁর কাব্যের কথা রবীন্দ্রনাথ কিছু বলেন নি। 
খুব সম্ভব তার কাব্যের প্রভাব সম্পর্কে তিনি নিঃসন্দিগ্ব ছিলেন। কিন্তু জগতের 
নাট্য-অষ্টাদদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের স্থান কোথায়? 

এ প্রশ্নের.জবাব দিতে গিয়ে টেনিসনের কাব্যপ্রতিভার টা বিচারে 
টি. এস. এলিয়টের কথ! মনে পড়ে । এলিয়ট টেনিসনকে একজন বড় কৰি 


টা 


বলে মনে করেছেন। কারণ এলিয়টের মতে বড়ো কবি হতে হলে যে ৮৮. 


তিনটি গুণ থাঁক। প্রয়োজন ত! টেনিসনের প্রতিভায় পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান ছিল ঃ 
প্রাচুর্য বৈচিত্র্য এবং পরিপূর্ণ রচনাঁকৌশল ( complete competence ) | 
রবীন্দ্র-নাট্যপ্রতিভায় প্রাচুর্য্য ও বৈচিত্র্যের অভাব নেই । প্রায় সকল শ্রেণীর 
নাটক-রচনাঁয় তিনি অক্লান্ত উদ্যমের পরিচয় দিয়েছেন। নেহাৎ গীতিধর্মী 
ভাব-রসাত্মক নাটক থেকে শুরু করে, হাস্তরসাত্ধক প্রহসন, উৎকৃষ্ট কমেডি, 


অন্তরবিদীর্ণ ট্র্যাজেডি, রূপক ও সাংকেতিক নাটক, মুখ্যতঃ অধ্যাত্ম চেতনা- ' 


বিষয়ক নাটক-_এমনকি সমসাময়িক সামাজিক এবং রাজনৈতিক সমস্তামূলক 
নাটক রচনা করে তিনি তাঁর মনের সজীবতা প্রসারতা এবং জাগ্রতচৈতন্যের 
যথেষ্ট পরিচয় দিয়েছেন। তাঁর লিখিত মোট নাটকের সংখ্যা পয়তাল্লিশ- 
খাঁনিরও বেশী । এ সমস্ত নাটকের মধ্যে কতগুলো নাঁটককে নাট্যগ্তণের 
অভাবের জন্ত' তার কৃতিত্বের সীমা! থেকে বহিষ্কার করে দিলেও তার রচনার 
মধ্যে তৰু বহুসংখ্যক নাটক থেকে যায় যাঁদের উতৎকর্ষ-বিচাঁরে রবীন্দ্রনাথকে 
একজন শ্রেষ্ঠ নাঁট্যকারের সম্মান দেওয়া চলে। নাট্যকার হিসেবে রবীন্দ্রনাথের 
. এ উচ্চ মর্ধাদীপূর্ণ স্থান শুধু এদেশের নাট্যকারদের মধ্যে নয়__-জগতের শ্রেষ্ট 
নাট্যকার-মতায়ও তিনি একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী ৷ 


৫৮ 


ঠা] 


৯৯ 


রবীন্দ্র নাট্যপ্রতিতা সম্পর্কে বাঙালীস্থলভ এ উচ্ছবাসপূর্ণ মন্তব্য করতে 
গিয়ে আবার এলিয়টের মন্তব্যের কথা মনে পড়ে। বান্তবিকই নাটক-রচনীয় 
রবীন্দ্রনাথের complete competence বা পরিপূর্ণ রচনাকৌশল ছিলে! 
কী? এদিক থেকে রবীন্্র-নাট্যপ্রতিভার পুনবিচারের সময় এসেছে 
মনে হয়। | 
নাটক দৃশ্যকাব্য। তাহলেও নাটকে শ্রব্যকাব্যের স্থান নেই--একথা বলা 
চলে না দৃশ্য ও শ্রব্যকাঁব্যের সমন্বয়ে সংঘাঁতময় ও গতিশীল মানবজীবনের 
প্রতিচ্ছবিকে রঙ্গমঞ্চের সাঁহাষ্যে দর্শকের সামনে পরিস্ফুট করে তোলাই 
হচ্ছে নাটকের কাঁজ। জীবনের বাস্তবের এ অনুক্কৃতিতে দর্শকের মনে 
অলক্ষ্যে রসসঞ্চার হয়। এর থেকে মনে হয় রঙ্গমঞ্চে অভিনীত নাটকীয় 
বিষয় সম্পূর্ণভাবে একটি ব্যক্তিনিরপেক্ষ বস্তুনিষ্ঠ ব্যাপার । কিন্তু এ ধারণার 
ব্যতিক্রমও আছে। নাট্যকার ইচ্ছা করলে স্থকৌশলে পাত্রপাত্রীদের মুখে 
নিজের মতাঁমতও ব্যক্ত করতে পারেন। নাটকে এ রীতির আশ্রয় গ্রহণ 
সম্ভব হলেও তা অবশ্য শ্রেষ্ঠ শিল্পকৃতির লক্ষণ নয়। শ্রেষ্ঠ নাট্যকার তীর স্থষ্ট 
চরিত্রগুলি থেকে নিজেকে সযত্বে বিচ্ছিন্ন করে রাঁখেন-যাঁতে নাটকের 
বাস্তবতা অক্ষুণ থাকে। হুষ্টি থেকে অষ্টার এ বিচ্ছিন্নতা বা নিলিগ্ততাই 
(detachment ) হোল শ্রেষ্ঠ নাটকের অন্ততম লক্ষণ। জগতের 
নাট্যকারদের মধ্যে নাট্যকার হিসেবে সেক্স পীয়রের কালজয়ী প্রতিষ্ঠার 
কারণও হলো এখানে । যে নাটকে নাট্যকার নাট্রোল্লিখিত চরিত্রগুলোকে 
নিজের বিশিষ্ট ভাবনা-বাসনার বাহন করে তোলেন সে নাটক উৎকটরূপে 
প্রচারধর্মী হয়ে ওঠে । এতে নাটকের শিল্পধর্ম ক্ষুন্ন হয়। চলমান বাস্তব 
জীবনের শৈল্পিক রূপ না হয়ে এ ধরণের নাটক লিরিকধর্মী কাব্য 
হয়ে ওঠে। 
নাটক-সষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের অভিনব শিল্পকৌশল এবং অসামান্য চরিত্র ও 
ংলাপ রচনা-নৈপুণ্যের কথা স্বীকার করেও তাঁর কোঁন কোন অন্গুরাগী পাঠক 
রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে প্রকৃত নাঁট্যচেতনার অভাবের অভিযোগ আনয়ন 
করেছেন। এর মধ্যে রবীন্দ্-সমালোচক এডওয়ার্ড টম্প্ঘনের অভিযোগ 
খুবই উল্লেখযোগ্য 1 ‘Rabindranath Tagore : Poet and Dramatist’ 
গ্রন্থের ৪৭ সংখ্যক পৃষ্ঠায় তিনি বলেছেন £ ‘His dramatic work is the ° 
vehicle for ideas, rather than the expression of . action’ 
একই গ্রন্থের ৪৮ পৃষ্ঠায় তিনি আরে! বলেছেন? '‘Rabindranath’s 
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‘ characters are reeds for he বর brooding music রি his 
meditations on life and death and on the many coloured joy 
and sorrow of our race’ এ মন্তব্য করেছেন এডওয়ার্ড টম্পসন 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্যায়ের শ্রেষ্ঠ কাব্যনাট্য ‘প্রকৃতির পরিশোধ’ সম্পর্কে 
. প্রকৃতির পরিশোধ’ প্রকাশিত হয় ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে । তত্প্রতিষ্ঠার দিক দিয়ে 
এ নাটকের অপরিসীম মূল্যের কথা রবীন্দ্রনাথ বহুস্থানে সগর্বে উল্লেখ 
করেছেন। কিন্তু তত্বপ্রতিষ্ঠা ও নাট্যোৎকর্ষ এক বস্তু নয়। বাস্তবিকপক্ষে 
‘প্রকৃতির পরিশোধের’ প্রকৃত নাট্যমূল্য কী? নির্মোহ দৃষ্টিতে বিচার করতে 
গিয়ে এডওয়ার্ড টম্পসন এ নাটককে নাটক বলেই স্বীকার করেননি । 

এ নাটকের নাঁট্যমূল্য নির্ণয় করতে গিয়ে তিনি বলেছেনঃ ‘Nature’s 
Revenge’ is a sketch and not a finished composition. +. 
All are shadows ; and itis a shadow that watches them, 
looking ‘upon the countless homes and haunts of men as 
shifting sandhills beat by a hollow-morning sea.’ নাটকের 
গঠন-কৌশলের কথা মন্তব্য করতে গিয়ে তিনি লিখেছেন £ “The play, in 
Original, is extremely loose in construction ; the scenes ere 
ragged, with no clear beginnings or endings’ এ ছাড়া 
নাট্টোলিখিত চরিত্র সম্পর্কে তিনি বলেছেনঃ এ নাটকের চরিত্রের ভিড় 
এতো বেশী যে মনে হয় একটি চরিত্র আর একটি চরিত্রের প্রতিচ্ছায়া ৷ 
প্রত্যেকটি চরিত্রের মুখে যে সংলাপ দেওয়া হয়েছে তা উচ্ছাসপূর্ণ দীর্ঘ বক্তৃতার 
মতো শোনায়। সন্যাসী এবং রখুদুহিতার মধ্যে যে সমস্ত কথাবার্তা হয়েছে 
ত! সম্ভাব্যতার সীমাকে অতিক্রম করে। নাঁট্যোঁৎকর্ষের দিক দিয়ে একমাত্র 
উল্লেখযোগ্য দৃশ্য হোল পথের নরনারীদের কৌতুকপূর্ণ কথাবার্তা । 

প্রকৃতির পরিশোধের (১৮৮৪) ৩৩ বংসর পরে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে লণ্ডন 
থেকে প্রকাশিত হয় রবীন্দ্রনাথের ‘Sacrifice and other Plays’. 
{ London : Mgcmillan, 1917 )। মূখ্যতঃ পাশ্চাত্যের পাঠকদের জন্ত 
তিনি এ নাঁট্যসংকলনে ‘প্রকৃতির পরিশোধের’ ইংরেজী তর্জমা The Ascetic 
অস্তভূক্ত .করেন। প্রকৃতির পরিশোধ’ রচনাকালে রবীন্দ্রনাথের বয়স-ছিল 
২৩' বৎসর, আর T'॥e 9০০78০€ রচনার সময় তার বয়স ছিল ৫৬ বংসর। 
এই-২৩'বৎসরের ব্যবধানে রবীন্দ্রনাথের নাট্য-চেতন! নিশ্চয়ই তীক্ষতর হয়েছে। 
এ ছাড়! উন্নত রুচির পাশ্চাত্য 'নাট্য-পাঠকের জন্য লিখেছেন বলে The 
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Acetic নাটকে তিনি প্রকৃতির পরিশোধের তরল ভাঁবৌচ্ছামকে অনেকাংশে 
বর্জন করেছেন। এমনকি মৌলিক নাটকের -পাঁরম্পর্ধহীন অনেক দৃশ্তকে 
একই দৃষ্টে প্রকাশ করে তিনি সংযম ও পরিমিতিবোঁধের পরিচয় দিয়েছেন। 
ফলে 36 Ascetic নাটক প্ররুত্তির পরিশোধের চাইতে অনেক বেশী 
নাঁট্যগুণান্বিত। নাটক রচনার প্রথম পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের নাট্যচেতনা কত, 
দুর্বল ছিলো পরবর্তী কালের রচিত এ যুগের নাটকের ইংরেজী অন্থবাঁদ পড়লেই: 
তা.বেশ বোঝা .যাঁয়। কবির মতেও প্রকৃতির পরিশোধের একমাত্র মূল্য 
হুলো সীমার মধ্যে অসীমের- মিলনানন্দের অন্থভূতি--য1 তীর পরবর্তী 
সমস্ত সাহিত্যকর্মের মূলস্থত্র। নাট্যরস স্বষ্টির দিক দিয়ে এ নাটক সম্পর্কে 
এডওয়ার্ড টম্পসনের ভাষায় বলা যায়_-71616 is little enough of joy 
in this sombre drama. 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনে রচিত তিনখানি নাটিকা--রুদ্রচগ, কালমৃগয়! 
ও নলিনী রবীন্দ্রচনাবলী অচলিত সংগ্রহে মুদ্রিত হয়েছে। এ তিনখামি 
নাটিকাঁয় রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালের নাঁট্যচেতনার কোন নিদর্শন নেই। 
রুদ্রচণ্ড. তো! সেকসপীয়রের Revenge Drama-র একটা ব্যর্থ অনুকরণ । 
_ কানযৃগয়া নাটিকা বর্ণনাপ্রধান। এতে নাটকীয় সংঘাঁতের কোন পরিচয়. 
_নেই। 'নলিনী” নাটিকায়ও শুধুমাত্র অস্পষ্ট ছায়াময় কল্পনার. সাহায্যে 
Pathos সৃষ্টির চেষ্টা । নাট্যোল্লিখিত স্থান বা কালের কোন স্পষ্ট পরিচয়. 
নেই। একে ঠিক নাটক বলা চলে না৷ প্রথম যুগে রচিত 'বান্মীকি-প্রতিভাঃ 
( ১৮৮৬ ) গীতি নাটকটিতে যদিও সঙ্গীতের একটি উল্লেখষোগ্য স্থান আছে 
তথাপি সংলাপের দ্রুত গতিশীলতাঁয় চমৎকার নাঁট্যরস সষ্টি হয়েছে। 
. রবীন্দ্রনাথ নিজেও বলেছেন__বান্মীকি প্রতিভা পাঠযোগ্য কাব্যগ্রন্থ নহে, 
উহ। সঙ্গীতের একটি নতুন পরীক্ষা অভিনয়ের সঙ্গে কানে ন! শুনিলে ইহার 
স্বাদগ্রহণ সম্ভব নহে। অভিনয়যোগ্য গুণ আছে বলেই রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
পর্যায়ে নাটক-নাঁটিকাঁর মধ্যে ‘বান্মীকি-প্রতিভা” এখনও নাঁট্যামোদী সমাজে. 
বেঁচে আছে । এ যুগে লিখিত “মায়ার খেল” উল্লেখের দাবী রাখে রবীন্দ্রনাথের 
নাট্যপ্রতিভার পরিচায়ক হিসেবে নয়--সঙ্গীত-প্রতিভার প্রথম উন্নেষের 
" স্বারকরূপে । 

অতঃপর রবীন্দ্রনাথের অমিত্র ছন্দে গ্রথিত নাটক ‘রাজা ও রাণী এবং 
“বিসর্জন? প্রকাশিত হয় ১৮৮৯ এবং ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে । ২৮ থেকে ২৯ বৎসরের 
মধ্যে তিনি উক্ত দুখানি নাটক রচনা করেন। এ পর্যায়ের নাটককে 
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প্রবীন্দ্র-সমাঁলোচক এডওয়ার্ড টম্পসন বলেছেন-—First dramas of Matty | 
টম্পসনের মতে এ নাটক দু'খানি পরিণতির লক্ষণাক্রান্ত শুধু তাঁদের বিষয়বস্তুর 
জন্য৷ নিছক কবিকল্পনা, অস্পষ্ট অনুভূতি ও অনির্দেশ্য বেদনার জগৎ অতিক্রম 
করে রবীন্দ্রনাথ এ নাটক দুখানিতে সবলে প্রবেশ করেছেন জীবনের বাস্তব 
অভিজ্ঞতা ও মননের রাজ্যে । এ দুখানি নাটক পূর্ণাঙ্গ নাটকের লক্ষণীক্রান্ত-। 
ব্যক্তিগত প্রেমীসক্তি রাঁজকর্তব্য ও স্বদেশচেতনাকে অতিক্রম করলে .ষে 
জটিলতার সৃষ্টি হয় তাঁর পরিণতি প্রদর্শন ‘রাজা ও রাণী’ নাটকের প্রধান লক্ষ্য । 
সেকৃস্গীয়রের নাটকের আদর্শে নাটকখানি রচিত হলেও নাট্যপরিণতিতে 
সেকৃস্পীয়রীয় দৃষ্টির পরিচয় নেই। নাট্যকাহিনীর আরম্ভ ও বিকাঁশ মহৎ 
পরিণীমদুখী হলেও নাটকখানি সমাপ্ত হয়েছে সস্তা মেলোঁড়ামায়। নাটকের 
শেষ দৃশ্যে কুমাঁরসেনের ছিন্ন মুণ্ড নিয়ে স্থমিত্রার প্রবেশ, স্থমিত্রার আবেগময় 
দীর্ঘোক্তি, পতন ও আকম্মিক মৃত্যু, দয়িতের ভয়াবহ পরিণতি দেখে প্রেমিক! 
ইলার পতন ও মুছণ, শঙ্করের বিলাপোক্তি, চন্দ্রসেনের প্রতিক্রিয়া ও রেবতীর 
প্রতি ভতসনা এবং পরিশেষে স্থমিত্রার মৃতদেহের ওপর পড়ে বিক্রমদ্দেবের 
উচ্ছবাসপূর্ণ খেদপ্রকাশ আঁতিশয্য ও অতিনা'টকীয়তায় পরিপূর্ণ । এলিজাবেথীয় 
নাটকের আদর্শে ই যে লেখক আঁলঙ্কারিক ভাঁষা এবং প্রবল আবেগস্থষ্টির 


টি 


A 


সাহায্যে দর্শকের মনে নাট্যরস স্থষ্টির প্রয়াস পেয়েছিলেন__তা নিঃসন্দেহ । কিন্ত 


নাটকে বহু অনাবশ্তক চরিত্র, সংলাপ ও চরিত্রের ভিড়ে সে রস-সম্ভাবনা ব্যর্থ 
হয়ে গেছে ।. নাট্যকলার দিক থেকে ‘রাজা ও রাণী’ নাটকের ক্রটি সম্বন্ধে 

রবীন্দ্রনাথ অনবহিত ছিলেন না। নাট্যরস স্থষ্টির জন্য ষে সমস্ত ঘটনা, চরিত্র 
ও সংলাপকে তার অনাবশ্তক মনে হয়েছিল সেগুলোকে নির্মমভাবে বর্জন করে 

‘রাজা ও রাণীর ইংরেজী অন্বাঁদ প্রকাশ করেন তিনি ২৮ বৎসর পরে ১৯১৭ 

খ্রীষ্টাব্দে লণ্ডন থেকে-_%108 and 03০০১ নাম দিয়ে ( দ্রষ্টব্য ' Sacrifice! 
and other Plays )। এ আটাশ বছরের ব্যবধানে রবীন্দ্রনাথের নাট্যচেতন! 

কত তীক্ষতা প্রাপ্ত হয়েছে রাজ! ও রাণীর শেষ দৃশ্তের সঙ্গে King and 

(॥een-এর শেষ দৃশ্ঠ মিলিয়ে পড়লেই তা বেশ বোবা যায় ঃ 


স্ব্ণথালে ছিন্নমুণ্ড লইয়া স্থমিত্রার শিবিকা বাহিরে আগমন । 
সহসা সমস্ত বান্ধ নীরব 


বিক্রমদেব। ক্থুমিত্রা! হমিত্রা! 
চন্দ্রসেন। এ কী, জননী সুমিত্রা ! 


৬২ 


Ld 


৮ 


তি 


১২ 


স্থমিত্রী। ফিরেছ সন্ধানে যাঁর রাত্রিদিন ধরে 
কাননে কান্তারে শৈলে রাজ্য ধর্ম দয়! 
রাজলক্ষ্মী সব বিসজিয়া, 


লহ মহারাজ, ধরণীর বাঁজবংশে 
শ্রেষ্ঠ সেই শির। আতিথোর উপহার 


মাগো জগত্জননী 
দয়াময়ী স্থান দাও কোলে । ( পতন ও মৃত্যু ) 


ছুটিয়! ইলার প্রবেশ “০ ও 
একী! একী! 
[ মুছ1] 
ইলা । মহারাজ কুমার আমার-- 
অগ্রসর হইয়া | 
শংকর। . প্রভু, স্বামী, 
বৎস, প্রাঁণাঁধিক, বুদ্ধের জীবনধন, 
এই ভাঁলো, এই ভাঁলো 1... 
ee" ভৃত্য আঁমি চিরজনমের 
আমিও যাইব সাথে । 
চন্দ্রমেন। মাথা হইতে মুকুট ভূমে ফেলিয়া 
ধিক্‌ এ মুকুট ! 
ধিক্‌ এই সিংহাদন ! [ সিংহাসনে পদাঘাঁত ]. 
রেবতীর প্রবেশ 
রাক্ষপী, পিশাচী, 
দূর হ, দূর হ--আমারে দিস না দেখা 
পাপীয়সী ! 
রেবতী । এ রোঁষ রবে না চিরদিন । | [ প্রস্থান 


৬৩ 


বিক্রম । দেবী, যোগ্য নহি আমি তোমার প্রেমের, 
তাই বলে মার্জনাও করিলে না? রেখে গেলে 
চির অপরাধী করে 1... 
দেবতার মতো তুমি নিশ্চল নিষ্ঠুর, 
অমোঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান! 
‘রাজা ও! রাণীর’ শেষদূশ্ের এ অতি-নাঁটকীয়তা অনুবাদে কী লক্ষ 
নাট্যপরিণতি লাভ করেছে দেখুন £' ূ 
[ Enters Sumitra, with a covered tray in her hands ] 
Vikram. Sumitra! My Queen! 


Sumitra. King Vikram, day and night you sought him in 
hills and forests, spreading devastation, neglecting 
your people and your honour, and to-day he sends 
through me to you his covered head,—the head 
upon which death sits majestic than his crown. 

Vikram. My Queen! 

Sumitra. Sire, no longer your Queen ; for merciful death 
has claimed me. [ Falls and dies ] 


Shankar. My King, my plasten, my darling boy, you have 


done well. You have come to your eternal throne. . 


God has allowed me to live for so long to witness 
this glory.. And now, my days are done, and your 
servant.will follow your. 


| [ Enters Ila, dressed in a Bridal dress ] 
‘Ila. King, I hear the Bridal music. Where is my lover ? 
I am ready. 

দেখা যাচ্ছে অনুবাদে চন্দ্রসেন ও রেবতীর চরিত্র নাট্যপ্রয়োজনের দিক 

থেকে অনাঁবশ্যকবোধে . একেবারে বর্জিত হয়েছে। বিক্রম স্থমিত্রা ও 

ংকরের বক্তব্যকে সংক্ষিপ্ত করে নাট্যোপধোগী করে তোলা হয়েছে, 

তারপর প্রিয়তমের নিষ্ঠুর মৃত্যুতে ইলার পতন ও মৃচ্ছা' না ঘটিয়ে নাট্যকার 

সর্বশেষে ইলাঁর মুখে যে ইঙ্দিতময় সংকেতভাষণ দিয়েছেন তাতে নাটকের 
": স্্যাজেডিতে গভীরতর রস সঞ্চারিত হয়েছে । 


ভ৪ 


খা 


নাট্যচেতন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এ পরিমার্জিত অনুবাঁদকর্ম নিয়েও রবীন্দ্রনাথ 
সন্তষ্ট থাকতে পারেননি । এ পরিমার্জিত শিক্পকর্মকে আরো পরিশোধিত 
সুন্ম শিল্পকর্মে রূপান্তরিত করবার প্রেরণা অন্থভব করলেন তিনি। ফলে 
‘King and Queen’ প্রকাশের আরো বারো বছর পরে রাজা ও রাণী’ 
কাহিনীকে ভিত্তি করে নবকলেবরে প্রকাশ করলেন তিনি ‘তপতী’ নাটক । 

” ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে ‘রাজা ও রাণী’ নাটকে বিক্রম-স্থমিত্রার কাহিনীর মধ্যে 
কুমারসেন-ইলাঁর কাহিনী অনাব্ক প্রীধান্ত লাভ করায় তপতীতে সে 
কাহিনী বর্জন করে তিনি সন্নিবিষ্ট করলেন নরেশ-বিপাশীর সিগ্ধ প্রেমের 
কাহিনী। এ ছাঁড়া ভাবাহুঘাঁয়ী সঙ্গীতের অবতারণা এবং সংযত তীক্ষ . 
সংলাপের সাহায্যে চমৎকার নাট্যরস সৃষ্টি করা হয়েছে এ নাঁটকে। “তপতী” 
নাটক রবীন্দ্রনাথের পরিণত নাট্যচেতনার উৎকৃষ্ট মিদর্শন । 

“বিসর্জন” নাটক (প্রথম প্রকাশ ১৮৯০) রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের 
নাটক-গোষ্ঠীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী নাট্যগুণান্বিত। নাটকের বিষয়বস্ততে 
রয়েছে দুটো প্রবল আদর্শের সংঘাত £ একদিকে বহুযুগসঞ্চিত দেশপ্রথা ও 
সংস্কারের অন্ধ আনুগত্য আর একটিকে সর্বযুগ-আঁকাঁজ্ফিত জীবপ্রেম ও 

, মানবপ্রেমের মধ্যে ছন্দ উপস্থিত হয়ে নাটকীয় ঘটনা চলমান হয়ে উঠেছে। 

. ব্ঘুপতির মতো অন্তদ্বন্িবিদীর্ণ ট্র্যাজিক চরিত্র রবীন্দ্র-নাটকে আর নেই 
সমীলেচিকের এ মন্তব্য একেবারে ' যুক্তিহীন নয়। অপরাপর চরিত্রের মধ্যে 
গোবিন্দমাণিক্য, গুণবতী, জয়সিংহ ও অপর্ণার চরিত্রও উজ্জল রেখায় অঙ্কিত 
হয়েছে। ‘প্রেম’ ও গ্রতাপে'র দ্বন্দ্বে শেষপর্যন্ত প্রেম জয়লাভ করেছে 
রবীন্দ্রনাথের এ প্রিয় আদর্শ-অভিমুখী আইডিয়া শুধু “বিসর্জন, নাটকে নয়. 
তাঁর পরবর্তী বহু নাটকেও ঘুরে-ফিরে দেখ! দিয়েছে, কিন্তু নাটকে আইডিয়া 
প্রতিষ্ঠা এবং প্রচাঁরই বড়ো কথা নয়-সে আইডিয়া ঘটনাবিন্যাস ও সংঘর্ষ- 
সুষ্টির মধ্য দিয়ে কতখানি নাঁট্যরস স্থষ্টি করতে পেরেছে তাই আমাদের 
বিবেচ্য । 

বিভিন্নমুখী আঁদর্শমংঘাঁতে নাটকীয় ঘটন! চলমান হয়ে উঠলেও এ নাটকের 
আঁদ্দিকে যথেষ্ট খুঁত দেখা যায়। “বিসর্জন” নাটকের রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরেজী 

£ অহ্বাদ $৪০:18০6 দীর্ঘ সাতাশ বছর পরে ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে লণ্ডন থেকে 
প্রকাশিত হয়। নাঁট্যার্দিকের দিক থেকে “বিসর্জন” নাটকে যে সমস্ত দৌঁষ- 
ক্রুটি ছিলো! বর্ধিত নাট্যচেতনাঁর সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ 9৪০:17০ নাঁটককে 

" সে সমস্ত ক্ৰটি মুক্ত করবার চেষ্টা করেন। অনুবাদে বহু অনাবশ্তক কথাকে 


৬৫ 
সা. খ. বৈশাখ +৬৯--৫ 





: প্রকাশিত হল 
বিনয় ঘোষ ক্রভ 


্রামযিকগৰে বাংলাৰ গগাজচিত্ৰ |. 


( প্রথম খণ্ড _১২৫০ ) 

- বাঙালীর নবজাগরণ-ই ইতিহাসের প্রাথমিক আকরগ্রন্থ 

| কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তার “সংবাদ প্রভাকর’-এর পৃষ্ঠায় একদা খেদোক্তি 
॥ করেছিলেন £ ‘আমার একান্তই অভিলাষ ছিল, একাল পর্যন্ত যে সকল 
1 বিষয় প্রভাঁকরে প্রকাশ করিয়াছি, তাহা একত্র সংকলন করত সংশোধন- 
| পূর্বক ক্রমে ক্রমে প্রকুষ্ট প্রণালীক্রমে পৃথক্‌ পৃথক খণ্ডে এক এক-খানি 
|. পুস্তক প্রকাশ করিব ...**শপীরের ব্যাঘাতে তাহার কিছুই করিতে 
| পারিলাম না, এই বড় খেদ রহিল...) স্থখের কথা, শতাধিক বর্ষ পরে 


| হ'লেও লক্মপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক বিনয় ঘোষের. স্থদীর্ঘ অধ্যবসায় ও অশেষ . 


| অমসহিষুতার ফলে সেইসব বহুমূল্য রচনা ‘সাময়িকপত্রে বাংলার সমীজচিন্র' 
| নামক স্থবৃহ্ত্গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে সংকলিত হ'ল ॥ 


|. নিরলস সাহিত্যকর্ম বিনয় ঘোষ উনিশ শতকের বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির | 
উপকরণ তদানীন্তন বাংলা সাময়িকপত্র থেকে উদ্ধার করে আধুনিক | 
| বাঙালীর পূর্ণাঙ্গ জীবনচিত্র সংকলনে অগ্রণী হয়েছেন এবং তাঁর পরিকল্পিত 


| এই স্থবৃহত গ্রন্থ পাঁচটি খণ্ডে সমাপ্ত হবে আশা করা যায় । অতি ছুশ্পীপ্য, 
| জীর্ণ ও ব্যবহারের অযোগ্য পত্রিকা ঘেঁটে বাংলার অর্থনীতি, সমাজ, 
| সাহিত্য, শিক্ষা, ও সংস্কৃতি বিষয়ে যাবতীয় উপকরণ এই সংকলনের 
প্রথম খণ্ডে বিষয়ভেদে সন্নিবেশিত হয়েছে । বিস্তারিত সম্পাদকীয়, 


প্রাসঙ্গিক তথ্য ও টীকা সংযোজিত বাঙালীর নবজীগরণ-ইতিহাঁসের | 


প্রাথমিক আঁকরপগ্রন্থ । ছাত্র, শিক্ষক, গবেষক, সমাজকর্মী, সবরকম 
পাঠকের উপযোগী ও সারাজীবনের সঙ্গী হবার মতো বই ॥ « 


পাঠাগার, প্রতিষ্ঠান, বিদ্যায়তন ও ব্যক্তিগত ব্যবহারের পক্ষে 

অপরিহার্য গ্রন্থ !! 

রনথ-প্রকাশনে ভারত ও বাংলা সরকারের অর্থান্ুকুল্যের জন্য, রয়াল 

| অক্টেভো সাইজের প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠার এই বইয়ের দাম আটটপ্লেট ও 
বোর্ড বাধাই সমেত মাত্র ১২ টাকা ৫০ ন. প. নির্ধারিত হয়েছে !! 


' বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা 2 ১২ 
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বাদ দিয়ে তিনি দৃশ্ঠসংখ্যাকে সঙ্কুচিত করেন। বহু প্রিয় ও সুন্দর অংশের 
এরূপ নিষ্ট,র বর্জন প্রকৃত নাট্যরস স্থষ্টির সহায়ক হয়েছে। “বিসর্জন” নাটকে 
ছুটে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ষড়যন্ত্রের বর্ণনা আঁছে--একটি হলো গ্রামবানীদের মধ্যে, আর 
একটি রানী কর্তৃক রাজার পালিতপুত্র বকে অপসারিত করবাঁর চেষ্টার মধ্যে । 
» ইংরেজী অন্থবাদে রবীন্দ্রনাথ এ ছুটে ষড়যন্ত্রকেই বাহুল্য মনে করে বর্জন 
করেছেন। দ্বিতীয় ষড়যন্ত্রের ঘটনাটিকে উপযুক্তভাঁবে পরিণতি দিতে পাঁরলে 
নাট্যরস বৃদ্ধি পেত সন্দেহ নেই। কিন্তু এ ঘটনার নাঁট্যরূপদাঁনে দুর্বল 
হস্তের স্পর্শ লেগেছিলো বলেই বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত তা অনুবাদ 
থেকে অপসারিত করেন। বিসর্জন” নাটকের সব চাইতে ক্রটিপূর্ণ বিষয় 
বোধ হয় নাট্যোল্লিখিত পাঁত্র-পাত্রীর মুখে উচ্ছবাসময় দীর্ঘ সংলাপের যৌজনা । 
সম্প্রসারিত নাট্যচেতনা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ যখন পরবর্তীকালে এ নাটকের 
ইংরেজী অনুবাদ করেন তখন এ ক্রটি সম্পর্কে নিশ্চয়ই তিনি অবহিত 
হয়েছিলেন। কারণ আমর! দেখি ইংরেজী নাটকে এ ধরণের দীর্ঘ বক্তৃতা 
সম্পূর্ণ বর্জিত হয়েছে । 
‘বিসর্জন’ নাটকের অপর প্রধান ক্রটি হলো নাঁট্যকারের রি 
*#( detachment ) অভাঁব। কোন কোন চরিত্রের মধ্য দিয়ে নাট্যকার 
“ নিজের মতামত নিয়ে স্পষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ করেছেন। এ ছাড়া কোন 
কোন চরিত্রের মুখে ষে সংলাপ দেওয়া হয়েছে তাও মানবমনস্তত্বের ওপর 
প্রতিঠিত নয়। রঘুপতির পরিবর্তনও এসেছে আকস্মিকভাবে। নাটকের 
পরিসমাপ্তিও নিটোল নয়। মনে হয় নাট্যকারে পূর্বপরিকল্পিত কোন 
ভাঁবাদর্শকে জয়যুক্ত করবার জন্যে তাঁড়াহুড়া করে এরূপ পরিসমাপ্থি ঘটানো 
€ হয়েছে । এ সমস্ত ত্রুটি সত্বেও একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে 
‘বিসর্জন’ নাটকে অভিনেয় গুণ যথেষ্ট বর্তমান । ভাঁলোভাঁবে অভিনয় করতে 
পারলে এ নাটক জনপ্রিয় হতে বাধ্য । নাটকের পরিসমাণ্ডিতে দেখা যায় 
জয়সিংহের জন্য বেদনায় রঘুপতির অন্তর যখন বিদীর্ণ হয়েছে তখন তার 
মুখের দীর্ঘ বক্তৃতা থেমে গিয়ে সংক্ষিপ্ত আবেগময় কথার মধ্য দিয়ে তা অপূর্ব 
৯নাট্যরস স্থষ্টি করেছে। কলকাতার রঙ্গমঞ্চে রঘুপতির ভূমিকার রবীন্দ্রনাথ যে 
আশ্চর্য অভিনয় করেছিলেন তাঁর আবেগতপ্ত বর্ণনা দিয়েছেন তার প্রিয় শিষ্য 
প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীশ । 
বিসর্জনের পর রবীন্দ্রনাথের উল্লেখযোগ্য নাটক হলো--রাঁজা”। 'রাজা’ 
প্রকাশিত হয় ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে ৷ বিসর্জন ও রাজা নাটক-রচনার অন্তবর্তী 


sf 


৬৭ 


সময়ে রবীন্দ্রনাথ অপর কোন বিশিষ্ট নাটক রচনা করেননি। 'রাঁজা” নাটক 
প্রকাশের সময় রবীন্দ্রনাথের বয়ন ছিল ৪৯ বৎসর। ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের, 
অনুভূতি ও উপলব্ধির জগৎ বিস্তৃত হয়েছে। ব্যক্তিগত জীবনাদর্শ, রাজনীতি 
ও সমাজিনীতির জগৎ অতিক্রম করে রবীন্দ্রমন প্রবেশ করেছে অধ্যাত্ম 


অনুভূতির রাজ্যে । ‘রাজ!’ রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম চেতনাময় প্রথম স্বতন্ত্র এ 


পর্যায়ের নাটক । ইতিপূর্বে বাংল! নাট্যজগতে এ ধরণের নাটক আঁর রচিত 
হয়নি। এ নাটকের সঙ্গে বাহ সাদৃশ্য দেখা যায় শুধু St. Angustinএর. 
The Confessions, দের The Vita Nuova, উইলিঅম ব্লেকের The 
Marriage of Heaven and Hell এবং ফ্রান্সিস টম্পসমের The Hound 
of Heaven নাটকের । এ নাটকের কাহিনী গ্রহণ করা হয়েছে ঢ্রৌদ্ধ 
নাটক থেকে--যদিও রবীন্দ্রনাথের হাঁতে সে কাহিনীর রূপান্তর ঘটেছে। ১. 


৮ রাজা’ নাটককে বলা যায় বাংলা সাহিত্যে সর্বপ্রথম সমস্তামূলক নাটক ।” 


এ সমস্ত! বহির্জগতের অর্থনৈতিক রাজনৈতিক বা সামাজিক কোন সমস্তা 
ময় -সুন্ম চেতনারাজ্যে রহস্তময় ভগবানের সঙ্গে মানবমনের যে লীলা চলে 
সে লীলার রপায়ণ-প্রচেষ্টা হতেই ‘রাজা’ নাটকের স্থা্ট। বাংলা সাহিত্যে 


এরূপ রূপক-সাঙ্কেতিকতার লক্ষণযুক্ত নাটক সম্পূর্ণ অভিনব। এ ধরণের _*- 


অস্পষ্ট রহস্তময় কাহিনীকে নাটক বলা যায় কিন! সে সম্পর্কেও সন্দেহ 
জেগেছিল অনেক পাঠকের মনে। শুধু নাটকের ক্ষেত্রে নয়--রবীন্দ্রনাথের: 


গ্রহিষ্ণ মন বরাবরই নিত্যনতুন শিল্পকর্মের দিকে আকৃষ্ট হয়েছে।. রাজা” 
. নাটকের ্ৃষ্টিও সে নবস্ষ্টিপ্রেরণাঁর প্রভাঁবসপ্জাত। রবীন্দ্রনাথ নিজেও 
,. একবার একথা স্বীকার করেছিলেন যে তিনি 'রাঁজা’ নাটক স্থষ্টি করেছেন 


মেটারলিঙ্কের নাটকের ধারায় Le মেটারলিঙ্ক ছাড়াও অবশ্য অপর কোন 


~~ 


কোন নাট্যকার এ ধরণের নাটক লিখেছেন 1৬“রাঁজা” নাটক চিরাচরিত বাঁংলা, ' ও 


নাটকের এঁতিহ থেকে বিচ্ছিন্ন বলে সাধারণ নাটক-বিচারের মানদণ্ড এ. 
নাটক-বিচারে প্রয়োগ করা যায় না। রূপক ও সাঙ্কেতিকতার সাহায্যে এ 
নাটকে ষে দ্বন্দস্থষির চেষ্টা করা হয়েছে তা, মানবচিত্তের অনস্তদ্বন্থ বা. 


Inner conflict of the soull এ নাটককে বল! চলে ‘Inner Drama’ | সপ্ত 


_ এরূপ রূপক-সাঁঞ্চেতিক পাঠাযোগ্য নাটককে রঙ্গমঞ্চে রূপ দিয়ে নাট্যরন 
স্থষ্টি করা কষ্টকর। তথাপি রবীন্দ্রনাথ তাঁর অসাধারণ প্রযোজনা-শক্তির 
সাহায্যে এ নাটককে রঙ্গমঞ্চে উপস্থাপিত করে অনন্সাঁধারণ সাফল্য, অর্জন 


৯ 


t 
করেছিলেন। জার্মানী. ও প্যারিসেও এ নাটকের অভিনয় হয়েছিল। রদমঞ্চে 


৬৮ 


bh 


রূপদান করতে গিয়ে এ নাটকের কতকগুলো ক্রটি নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথের 
কাছে ধরা পড়েছিল। তাঁই ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে লণ্ডন থেকে প্রকাশিত এ 
নাটকের ইংরেজী সংস্করণ ‘The King Of The Dark Chamber’ তিনি 
কতগুলো পরিবর্তন সাধন করেন। যে সমস্ত ভ্রাম্যমাণ গাঁয়কের দল 
উদ্দেশ্তহীনভাঁবে মাতামাতি করে নাটকের গতিতে বাঁধার স্থষ্টি করেছে 
ইংরেজি সংস্করণে তিনি তাঁদের বর্জন করেন। . এ ছাড়া বিভিন্ন দৃশ্যকে তিনি 
এমনভাবে অদ্ল-বদল করেন তাঁতে নাট্যসংহতি বৃদ্ধি পাঁয়, বাস্তবিক পক্ষে 
এরকম একটি গম্ভীর বিষয়কে নিয়ে নাট্যরস স্থষ্টি করতে নাট্যকারকে খুব 
সতর্ক ভাবে সংযত হতে হয়। কোন তুচ্ছ বিষয় বা খামখেয়ালীকে কোন 
মতে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত হয় না। এ নাটকে রবীন্দ্রনাথ যদি বহু বিরক্তিকর 
অসমতিকে বর্জন করতেন তাতে নাটকের বিষয় গৌরব আরে! বর্ধিত হোত। 


. উদাহরণ স্বরূপ দেখানো যায় ‘ঠাকুরদাঁদার’ চরিত্র । এ চরিত্রটি কোন কোন 


ক্ষেত্রে নাট্যরস স্থষ্টির সহায়ক হলেও বহুস্থলে নাট্যরস স্যষ্টির পক্ষে বিদ্ব হয়ে 
দাড়িয়েছে । রবীন্দ্-সমালোৌচক এডওয়ার্ড টম্পসন ঠাঁকুরদাদা চরিত্রের 
আতিশয্য দেখে বিরক্ত হয়ে বলেছেন But ‘Grandfather’ is just a 
nuisance. রাজা নাটকে সঙ্গীতের প্রাধান্তও নাট্যরস স্বষ্টিতে বাধা 
দিয়েছে। সেজন্য ইংরেজী সংস্করণে অনেক গানকে তিনি তুলে দিয়েছেন। 
এডওয়ার্ড টম্পসনের মতে একটি অতি-প্রাকৃত কাহিনী এবং খেয়ালী ঘটনা- 
বিস্তাদ এ নাটককে জনপ্রিয় হবার পথে বাঁধার স্থষ্টি করেছে। 

-' রাজার দুই বৎসর পরে ডাকঘর প্রকাশিত হয় ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে । এ রূপক 
মাটিকার উৎকর্ষ শুধু এ দেশে নয়-_বিদেশেও সমান ভাবে স্বীকৃত হয়েছে। 
‘ডাকঘর’ রবীন্দ্রনাথের অতি-প্রিয় নাটিকা । কবির বাল্যজীবনের স্বতির সঙ্গে 
জড়িত বলে এ নাটকখানিকে তিনি বিশেষ ভালোবাসতেন ! জার্মানীতে এ 
নাটকের সমাদর দেখে তিনি অত্যন্ত প্রীত হয়েছিলেন ৷ লণ্ডনে এবং প্যারিসেও 
নাঁটকখাঁনির অভিনয় জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল । অপরের নিকট নাটকখানি 
বূপকধর্মী মনে হলেও কবির নিকট তা ছিল বাস্তবধ্মী। শুধু রবীন্দ্রনাথের 
নিকট নয়__রবীন্দ্-অঙ্থরাঁগীদের নিকটও নাটকখানি সমান প্রিয় ছিল। কবি 
ইয়েট্স্‌ এ নাঁটকখানির ভাঁবের সঙ্গে ইংলণ্ড ও আয়ার্লণ্ডের ভাঁবধারাঁর সাদৃশ্ঠ 
দেখতে পেয়েছিলেন। ভারতীয় মন স্বভাবতই একটি শান্তিময় পরিণামের 
অভিমুখী । এ নাটকের পরিণতিতে পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার যে শাস্তিময় 
মিলনেরশ্চিত্র অঙ্কিত হয়েছে তা অলক্ষ্যে ভারতীয় দর্শকের মনের ওপর গভীর 
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প্রভাব বিস্তার-করে। কিন্তু রবীন্দ্র-সমাঁলোচক এডওয়ার্ড টম্পসন মনে করেন 


. রবীন্দ্রনাথের জীবৎকালে এ নাটক জনপ্রিয় হয়েছিল ঠাঁকুরদীদার ভূমিকায় 
. রবীন্দ্রনাথের, অস্তম্পর্শী অভিনর-নৈপুণ্য দেখে । তিনি মনে করেন রবীন্্র- 
অস্রাগীরা' এ নাটকখানি সম্পর্কে আত্যন্তিক উচ্চ ধারণা করেন। আসিলে 
যতই দিন যেতে থাকবে এর জনপ্রিয়তা! কমতে থাকবে। 

বহুজনপ্রিয় এরূপ একখানি নিটোল নাটকের দৌষগুণের বিচার করতে 
গিয়ে টম্পসন বলেন £ সমস্ত নাটকের কাঠামোটি কবি-নাট্যকারের ভাবালুতার 
ওপর প্রতিষ্ঠিত। সমস্ত নাটকটিতে যে বেদনাঁময় পরিবেশের সুষ্টি কর! হরেছে 
তা দেখতে দেখতে ভাবপ্রবণ ভারতীয় মন করণীয় দ্রব হয়ে ওঠে। রঙ্গমঞ্চে 
এ নাটকের কৃতকার্ধতাঁর আর্ধেক নির্ভর করে ভারতীয় দর্শকের তরল ভাবপ্রবণ 
চিত্তের ওপর | ইংরেজী অনুবাদ Ihe Post 08০৪ নাটকে ভাষার সরলতা! 
ও স্বাভাবিকতার সাহায্যে এরূপ তরল ভাবালুতা স্থষ্টির কারণ দূর কর! হয়েছে । 
. ন! হলে ইংরেজী অন্বাঁদও মৌলিক বাংলা নাটকের মতো ভাঁবাঁলুতায় 
পর্যবসিত হোতি। 

এ নাটকের অপর ক্রটি হলো রবীন্দ্রনাথের টাইপ-চরিত্র ঠাঁকুরদীদাঁর 
অবতারণা । যখনই রবীন্দ্রনাথ কৌন বিশেষ “মুডে'র দ্বার! প্রভাবান্বিত হন 
তখনই এ ধরণের একটি চরিত্র স্থষ্টি তাঁর পক্ষে অনিবার্য হয়ে ওঠে । এ ধরণের 
চরিত্র-স্থষ্টির স্বপক্ষে শুধু এ কথাই বলা যায়--শেষ পর্যায়ের রবীন্দ্র-নাটক 
পরিপূর্ণ বাস্তবতার স্তর অতিক্রম করে রূপক ও রহস্তময় জগত্তের অন্তভূক্তি 
হয়েছে। 

এ ছাড়! রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত ভালোমন্দের অন্ুভূতিও এ নাটকে 
বিপর্যয়ের স্থষ্টি করেছে। এ ধরণের বিষয়গৌরবী নাটকে যেখানে সরলতা ও 
খজুতাই ছিলো প্রত্যাশিত সেখানে নাট্যকার পণ্ডিত, সরকারী ' কর্মচারী, 
' কবিরাজ, মোড়ল প্রভৃতির প্রতি বিদ্রপবাঁণ নিক্ষেপ করে পাঠকের মনে 
"বিরক্তির সঞ্চার করেছেন। নাটকের সর্বশেষ ক্রুটি হোল-_পরিণতিতে নাটকটি 
মেলোড়ামা বা অতিনাটকীয়তাঁয় পর্যবসিত হয়েছে। রাত্রিতে আগত রহস্যময় 
রাজার বারবার আবিতাঁবে পাঠক বিরক্তি বোধ করে। রাজার চরিত্র রূপকের 
' লক্ষণাক্রান্ত এবং গভীর তাঁৎপর্ষময় সন্দেহ নেই। শুধু এ কারণেই সমগ্র 
- রবীন্দ্রনাট্যসাহিত্যে এ রকমের একটি রহস্তময় চরিত্রের অবতারণা 
একাধিকবার কর] সঙ্গত হয়নি । 
'ডাকঘরে'র নাট্যবেদন দর্শকের ভাবপ্রবণতার ওপর অনেকাংশে নির্ভরশীল 
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টম্পসনের এ অভিযোগ বোধ হয় অস্বীকার করা যাবে না। ঠাকুরদাঁদাঁর 
টাইপ-চরিত্রও রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত ভাবের বাহন এ মন্তব্যও স্বীকৃত । তবে 
বিষয়-গৌরবী নাটকে স্তাটায়ার যে সার্থকভাবে প্রযুক্ত হতে পাঁরে তা প্রমাণ 
করেছেন রবীন্সমপাময়িক নাট্যকার জর্জ বার্ণার্ড শ’। ‘ডাকঘরে’র পরিণতিতে 
অতিন।টকীয়তার অভিযোগও বোধ হয় অখণ্ডনীয় । তারপর রাত্রির অন্ধকারে 
বাঁরে বারে রহস্তময় রাজার আবির্ভাঁবে অদৃশ্য রহস্তময় ভগবানের বিভূতি যে 
ক্ষুণ্ন হয়েছে-_পরমাত্মার রহস্তবিমুগ্ধ পাঠক মাঁতই তা নিশ্চয়ই অন্ণুভব 
করবেন। 

এ সমস্ত দৌধক্রটি সত্বেও এ কথ! অস্বীকার কর! যাবে না যে, কি চরিত্র- 
স্বষ্টিতে, কি তাৎপর্যপূর্ণ সংলাপে, কি বাস্তবতায় কি অনির্বচনীয় ও অন্তম্পর্শী 
ভাববেদন স্ষ্টিতে ‘ডাকঘর’ একটি নিটোল শিল্পকর্ম । যে অদ্ভুত বালক- 
চরিত্রকে অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথ এ নাটকে নাট্যরস সৃষ্টি করেছেন-তা 
কালিদাস বা সেক্স্পীয়রের অজ্ঞাত ছিল। 

রাজা ও ভাঁকঘরকে অজিত চক্রবর্তী অধ্যাত্মচেতনাসম্পন্ন নাটক বলে 
চিহ্নিত করলেও আসলে নাটকদুটিকে ধর্মীয় চেতনাসম্পন্ন নাটক বলে অভিহিত 


করা যাঁয়। কারণ এ *নাটকদুটিতে ভগবানের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক নিয়ে 


নাট্যরস স্থষ্টির চেষ্টা করা হয়েছে। এরপর রবীন্দ্রখানসের আবার দিক- 
পরিবর্তনের স্থচন! দেখা যায় পরবর্তী নাটক "মুক্তধারা ও 'রক্তকরবী’তে। এ 
দুখানি নাটক মাঁনবরসসমুদ্ধ। “রক্তকরবী'র ভূমিকায় নাটকটিতে কবি রূপক 
বলে স্বীকারই করেননি । কাঁরণ এ নাটকে ভগবানের সঙ্গে মানবের রহস্যময় 
সম্পর্ক বা মানবাত্মার অন্তদ্বন্থের পরিচয় নেই। মৃখ্যতঃ মানুষের সঙ্গে মীনষের 
সম্পর্ক নিয়েই নাটক দুখানি রচিত । 

এ যুগের মাঁনবরস-সমৃদ্ধ আর একখানি উল্লেখযোগ্য নাটক “অচলায়তন»” 
(১৯ ২)। নাটকখানি ‘ডাকঘরে’র কয়েকমাস পরে রচিত হয়। “মুক্তধারা” 
ও 'রক্তকরবী’তে আক্রমণ কর! হয়েছে যন্ত্রসভ্যতাঁর আওতায় পুষ্ট মানুষের 
লৌঁভ-প্রবৃত্তিকে । এ প্রবৃত্তি বর্তমান বিশ্বে সার্বজনীন । “অচলায়তনে” 
আক্রমণের লক্ষ্য ভাঁরতবসীর বহুদিন লালিত অন্ধ কুসংস্কার। তীক্ষ ব্যঙ্গ 
বিদ্রপের সাহাঁষ্যে এ কুসংস্কারকে আক্রমণের মধ্য দিয়ে নাট্যরস স্থষ্টির চেষ্টা 
করা হয়েছে এ নাটকে । 

পূর্ববর্তী নাটক ‘রাজা’ বা ‘ডাঁকঘরে’র মত এ নাটকে ভাবগভীরতা নেই। 
প্রচণ্ড দ্বণার সঙ্গে হিন্দুর বহুযুগসঞ্চিত গৌড়াঁমিকে উপহাস করেছেন নাট্যকার 
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এ নাটকে ।- উপহাস প্রবৃত্তিটা মুখ্যভাবে আত্মপ্রকাশ করায় এ নাটক দর্শক 
বা পাঠকের মনে কোন গভীর রস সঞ্চার করতে পারে-না'। এ নাটকের মূল্য- 
বিচার করতে গিয়ে রবীন্দ্-নমীলোচক টম্পসন বলেছেন £ ‘As a drama, it 
51850 a long drawn-out frolic, its seriousness of meaning, 
. alone making it more than pleasant, and often delightful 
৫০০1৩. অচলায়তনের গানগুলি গভীর অর্থব্যধক হলেও নাট্যরস স্থষ্টির 
পক্ষে অপ্রানর্দিক বলেই মনে হয়। নাটো্যোল্লিখিত ঘটনাগুলোকে গানের 
কাঠামো বলেই ভ্রম হয়। 

মানুষের সর্ষে আধুনিক বিজ্ঞানোস্তাষিত শক্তিশালী যন্ত্রের সম্পর্ক দেখাবার 
উদ্দেশ্যে রচিত হয় মুক্তধারা নাটক (১৯২) ।.এ ছাঁড়া ধনগ্তয় বৈরাগীর চরিত্রের 
- মধা দিয়ে অত্যাচারী শাসন কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে যে নিক্ষিয় প্রতিরোধের: চিত্র 
আঁকা হয়েছে তা রবীন্দ্রনাথের অগ্রগামী রাজনৈতিক চিন্তাধারার পরিচায়ক । 
এ নাটকে রবীন্দ্রনাথের আধুনিক জীবনচিন্তারপরিচয় অতি-প্রত্যক্ষ। 

এ সাঙ্কেতিক নাটকে রবীন্দ্রনাথ যেমন ধর্মীয় বা আধ্যাত্মিক চেতনারাজ্য 
থেকে বিদায় নিয়ে বর্তমান জীবন-সমস্তার গভীরে আত্মনিমগ্ন হয়েছেন তেমনি 


" নাটক-রচনায়ও গতান্থগতিক রীতিকে ত্যাগ করে বাংলা নাট্যসাহিত্যে নতুন _. 


রীতির প্রবর্তন করলেন । ইন্দিতময় বর্ণনা সার্থক নাট্যরস স্বষ্টির পক্ষে যে কতটা 
সহায়ক হতে পারে__অস্ত্ষের মান আলোকে উদ্ভাসিত, দেবমন্দির থেকেও 
উর্ধ্বপীর্ষ, এবং উদ্ধতভাবে দণ্ডায়মান যন্ত্রের বর্ণনা! পড়ে আমরা তা বুঝতে পারি । 
সমস্ত নাটকের মধ্যে মাঙন্সষের কঠিন কঠোর হৃদয় এবং আকাঁজ্জীর হীনতাঁর 
' প্রতি ভগবানের পুপ্ধিত রোঁষ যেন বাস্তব রূপ নিয়ে ফুটে উঠেছে। পথের মধ্যে 
মানুষের নিত্যপ্রবহ্মান আত যেন জীবনআ্রোতেরই প্রতীক রূপে মনে হয়। -এ 


সমস্ত রূপকের মধ্য দিয়ে একটি অনির্ধচনীয় নাট্যরস সৃষ্টি হয়েছে বলে কোন ' 


কোন সমালোচক “মুক্তধারা’কে রবীন্দ্রনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ রূপক নাট্য বলে মনে 
করেন। ' 

১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে রক্তকরবী’ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এ নাটকের অর্থ নিয়ে 
পাঠক-সমাজে আলোচনা-সমালোচনা শুরু হয়। উৎকষ্ট রূপক ও সাঙ্কেতিক 
নাটক্‌ হিমেবে এ নাটকের উৎকর্ষ শেষে স্বীকৃত হলেও এর অভিনয়যোগ্যতা 
সম্পর্কে অনেকের মনে সন্দেহ ছিল। শেষে কলকাতার রঙ্গমঞ্চে এ নাটক যখন 
বহুরূপী? সম্প্রদায় কর্তৃক. সার্থকভাবে অভিনীত হয় তখন 'দর্শকের মনে কোন 


সন্দেহ রইল না যে সমসাময়িক সভ্যতার প্রতিচ্ছবি হিসেবে এ নাটক : 


শিং 


“মুক্তধারা’র চাইতেও অনেক 'বেশী বাস্তব। এ নাটকে যে প্রতীকতাঁর আশ্রয় 
গ্রহণ কর! হয়েছে তা" “বাস্তবতার চাইতেও অনেক বেশী, বাস্তব’ বলে কোন 
কোন সমালোচক মতগ্রকাঁশ করেছেন। একটি অদ্ভুত পরিবেশে অসহায় 
শ্রমিক-সমীজের ওপর বিবেকহীন দয়াহীন নিষ্ঠুর ধনতন্ত্রী সমাজের নিপীড়নের 
এরূপ বাস্তব চিত্র বিশ্বাহিত্যেও খুব বেশী নেই। এরূপ বদ্ধ পরিবেশে 
নন্দিনীর আবির্ভাব দর্শকের মনের ওপর একট! ক্ষিগ্ধ প্রলেপ বুলিয়ে দেয় 
পাঠক ও দর্শকের মনকে সৌন্দর্য ও মুক্ত প্রাণচেতনাঁর দিকে সবলে আকর্ষণ 
করে। 

ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ নাট্যরসম্থষ্টির সহায়ক ব্যঞ্জনাপূর্ণ ও তীক্ষ বাগ ভঙ্গীময় 
সংলীপ-রচনাঁয় হাতি পাঁকিয়েছেন। “রক্তকরবী'তে সংলাপ-রচনাঁয় রবীন্দ্রনাথের 
নৈপুণ্য চরম উৎকর্ষ লাভ করেছে। ইঞ্দিতপূর্ণ সংলাপ মানুষের লোভ এবং 
বিবেকহীনতাঁকে যেন মূর্ত করে তুলেছে । এ নৈর্ব্যক্তিক বস্তুনিষ্ঠ বর্ণনার মধ্যেও 
ব্যক্তিগত আনন্দবেদনাঁর স্থর হারিয়ে যায়নি! বর্ণনা! যতক্ষণ পর্যন্ত নাটকের 
বিষয়বস্তর অন্থগত ততক্ষণ বাস্তবতার স্থর এতটা উচ্চগ্রামে পৌছে যে 
অভিনয়ের সময় দর্শকের সমস্ত চেতনা স্তম্ভিত হয়। কিন্তু যখনই নাট্যকারের 
ব্যক্তির অনুভূতির স্থুর নাট্যবস্তর ওপর প্রীধান্তলাঁভ করে তখনই বাস্তবের এই 
আশ্চর্য অশ্টকৃতি একটা বাষ্পময় রোমাণ্টিকতার কুহেলিতে আচ্ছন্ন হয়ে নাটকের 
অর্থকে অস্পষ্ট করে তোলে । “রক্তকরবী” নাটকের খল স্থরের অস্পষ্টতাঁর 
কারণ খুঁজতে হবে এখানে । অবশ্য একথাও মনে রাখতে হবে অস্পষ্ট হলেই 
শিল্পকর্ম উৎকর্ষ হারায় না। বরং আধুনিক শিল্পতান্বিকদের মতে অম্পষ্টতাই 
শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্মের অন্যতম লক্ষণ। 

'রক্তকরবী' নাটকে রবীক্দ্রনাট্য প্রতিভার চরম বিকাশ হয়েছে__-এ কথা 
স্বীকার করে নিলেও যে কোন নিবিষ্ট পাঠকের দৃষ্টিতে এ নাটকের কয়েকটি 
বড়ো রকমের ক্রটি চোখে পড়বেই। নাটকের শেষদৃশ্যে এ শিল্পগত ত্রুটি 
অত্যন্ত উৎকটভাবে দেখা দিয়েছে। এ দৃশ্যে দেখা গেল রাঞ্জার লৌহবেষ্টনীর 
দ্বার উন্মুক্ত হতেই নন্দিনীর প্রিয়তম রঞ্জনের'রক্রাক্ত মৃতদেহ । তাঁর হাঁতে 
তখনও রক্তকরবীর কুঁড়ি--যে কুঁড়ি নন্দিনী কিশোরের হাত দিয়ে রঞ্জনকে 
উপহার পাঠিয়েছে । এ নিষ্ঠুর দৃষ্য দেখে নন্দিনী বেদনায় ভেঙে পড়ে রপ্রনকে 
জেগে ওঠবাঁর জন্যে করুণ আবেদন জানালো। মুহূর্তের জন্য সমস্ত দৃশুটি একটি 
গভীর ট্র্যাজেডির বেদনায় স্পন্দিত হয়ে উঠলো! । কিন্তু পরমুহূর্তে এ বেদনাময় 
স্পর্শের স্থগভীর আলোড়ন কেন্দ্রচ্যুত হলো-_যখন দর্শকের! সবিস্ময়ে দেখলো 
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রাজার বিরুদ্ধে নিপীড়িত জনতা জাগ্রত হয়ে তুমুল কোলাহল শুরু করেছে এবং 


বিদ্রোহীদলের অধিনায়কত্ব গ্রহণ করেছেন রাঁজ। নিজে এবং তার, সঙ্গিনী 
হলো নন্দিনী। একনায়কত্বের নে বিধ্বংসী পরিবেশে ভেসে এলে! ফসল কাটার 
গাঁন_যে গানের কথায় নিহিত রয়েছে সমস্ত নাটকের মর্মবাঁণী ! 

এ অপ্রত্যাশিত ঘটনার মধ্য দিয়ে নাটকের আকস্মিক পরিপযাপ্তির কোন 

যুক্তিসঙ্গত কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। দর্শকের করুণা ও ভীতি উৎপাদন 

করবার পর রোমাটিক ভাবাঁলুতা এবং লিরিক উচ্ছবাসের মধ্যে নাটকের 
পরিসমাপ্তি শুধুমাত্র দর্শকের মনকে বিস্মিত করে না--নৈরাশ্যেও ভরে তোলে । 
একথাও অবশ্তস্থীকার্য যে এ নাটকে বাস্তবতার স্থর দীর্ঘস্থায়ী না হলেও 
দর্শকের মনকে বহুক্ষণ পর্যন্ত উদ্দীপ্ত করে রাখে । 

. রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ট নাটকগুলোর মধ্য দিয়ে তীর অপামান্ত নাট্যচেতনা 
কিরূপে অভিব্যক্তি লাভ করেছিল তার সংক্ষেপ আলোচনা করা হোল। এখন 
জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকারদের মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য স্থানের অধিকারী হবার 
পক্ষে নাট্যকার রবীন্দ্রনাথের যোগ্যতা. কতোখাঁনি সে প্রশ্নের আলোচনায় 
আসা যাক্‌। ' - 


সাধারণতঃ নাটকের উৎকর্ষ নির্ভর করে রঙ্দমঞ্চে অভিনয়-যোগ্যতাঁর ওপর .... 


._একথা পূর্বেও বলা হয়েছে। কিন্তু বাংল! দেশের সাধারণ রব্বমঞ্চের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের যোগাধোগ এতই ক্ষীণ ছিলো যে তীর নাটকের অভিনয় সহৃদয় 
সামাজিক মনের ওপর কি প্রভাব বিস্তার করে--সে পরীক্ষার স্থযোগই বেশী 
হয়নি। সকলেই জানেন রবীন্দ্রনাথ জোড়াসীকোঁর গৃহপরিবেশে বা 
শান্তিনিকেতনে নিজের উদ্ভাবিত নতুন ধরণের মঞ্চসজ্জার মধ্যে তার নাটকের 
অভিনয় করাঁতেন। এরূপ বিচ্ছিন্ন পরিবেশে রবীন্দ্রনাটকের আবেদন নাট্যামোদী 
সমাজের মনে কোনদিন পৌছাবে কিন। তা বিচার্ধ। জীবনের বাস্তবতাকে 
শিল্পরূপের মধ্য দিয়ে প্রকাশ করবার অন্যতম উপায় নাটক! কিন্তু 
গজদন্তমিনারের ঞ্রিচ্ছির অবকাঁশে বসে নাটকে বাস্তবতার বিকাশ সম্ভব নয়। 
তার জন্য চাই সাধারণ রঙ্গমূঞ্চের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগ । জগতের শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকারদের জীবনধর্মী উল্লেখযোগ্য নাটকের বিকাশ হয়েছে রঙ্গমঞ্চের সংস্পর্শে 
এসে। রবীন্দ্রনাথ বাংল! দেশের সাহিত্য ও রাজনৈতিক আন্দোলনের 
পুরোভাগে থেকেও নাট্য আন্দোলনের সঞ্ষে নিজেকে কেন জড়াতে চাননি-- 
তা এক পরম রহস্ত। এ বিচ্ছিন্নতার জন্যই বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্যায়ের 
নাঁটকগুলো! বাস্তবতার স্পর্শহীন হয়েছে। কিন্তু যতই দিন যাচ্ছে বাংলাদেশের 
ls A 


৭৪ 


তিতা 


+ 


নাট্যাফোদীরা ততই অনুভব করছেন যে-তীর শেষ পর্যায়ের নাটকগুলো 
যদিও কবির ব্যক্তিগত প্রেরণায় লিখিত এবং তাঁর নিজের প্রযোজনায় স্বতন্ত্র 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত--তখাঁপি সে নাঁটকগুলির মতে! এরূপ জীবনের প্রান্তস্পর্শী 
নাটক বাংল! সাহিত্যে খুব কমই লিখিত হয়েছে! রবীন্দ্রনাথের নাট্য প্রতিভা 
বিচারে এ রহস্তেরও কোন সীমা নির্ণয় করা যাঁয় না। 
= ( নাটকে নতুন জীবনচিন্তা এবং অভিজ্ঞতাকে রূপ দিতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
আধুনিক নাট্যশান্ত্রে উল্লিখিত naturalism, তিতা, symbolism, 
expressionism প্রভৃতি প্রায় সকল টেকনিক নিয়েই সার্থকভাবে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা করেছেন। 'রাজা’র মতো নাটকে মামবাত্মার অন্তদবন্দ্রের রূপ দিতে 
গিয়ে তিনি আশ্চর্য সার্থকতা লাঁভ করেছেন। '“রক্তকরবী”র মতো নাটকে তীর 
বূপকম্্টি যখন সব চাইতে বেশী জটিলতাপ্রাপ্ত হয়েছে তখনই তার 
বাস্তবধর্মিতাও চরমে উঠেছে । রবীন্দ্র-নাঁট্যপ্রতিভা সম্পর্কে এও এক বিরাট 
বিশ্ব . | , 
‘ আবার প্রথম পর্যায়ের নাটকে রবীন্দ্রনাটকের বাহন ছিল- পদ্য । একমাত্র 
জনতার দৃশ্য ছাড়! এ পর্যায়ের নাটকে তিনি গন্ধ প্রায় ব্যবহীরই করেননি । 
এ পর্যায়ের নাটক-রচনায় তিনি সেক্সপীয়রের আদর্শের অন্বর্তী হয়েছিলেন। 
্টনাট্রচনার শেষ পর্যায়ে কিন্ত তিনি গণ্ভের বাঁহনের আশ্রয় নেন এবং শেষ 
_ পর্যন্ত এ বাঁহনকে ত্যাগ করেননি । জাতিকবি হয়েও এ গন্তের বাঁহুনেই তিনি 
তীর শ্রেষ্ট নাটকগুলি রচন! করেন। এতো অর্থব্যঞ্জনাময় গন্ভসংলাপ রবীন্দ্রনাথ 
. ছাঁড়। বাক্ষীলী' নাট্যকারদের মধ্যে খুব কম নাট্যকাঁরই ব্যবহার করতে 
পেরেছিলেন । নাট্যকার হিসেবে রবীন্দ্রনাথের অনণ্যতাঁর আর একটি লক্ষণ 
হলো এখানে । | | 
রবীন্্রনাটকের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নাঁট্যকৃতির লক্ষণ থাক বা না থাক এ যুগের 
একজন শ্রেষ্ঠ মননশীল ব্যক্তিত্বের ছাঁপ রয়েছে-_এ সত্য সন্দেহাতীত । যে যুগে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন সে একট! বিরাট ভাঙাগড়ার যুগ। মনুষ্যত্বের 
পুরনো! মূল্যবোধের স্থলে একটি অভিনব মূল্যবোধ তখন বিশ্ববাসীর মনে নতুন 
আদর্শচেতনা নিয়ে জাগ্রত হয়ে উঠেছে । তাঁর শ্রেষ্ঠ নাঁট্যকর্ষের মধ্যে মননশীল 
৮ নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ এ নতুন মূল্যের অনুসন্ধান করেছেন 1. সেজন্য সমস্ত 
রবীন্দ্রনাটকের মুধ্যে এ ভাবজাত সংঘর্ষ অত্যন্ত তীব্র হয়ে দেখা দিয়েছে । অথচ 
এ নৈর্যক্তিক ভাঁবাদর্শ অনুসন্ধান করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের লিরিক উচ্ছাস 
» কোন কোন স্থলে প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করে প্রকৃত নাটকের আদর্শকে ক্ষুপ্ 
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করেছে।: রবীন্দ্রনাট্য প্রতিভার যথাযোগ্য স্থান নির্ধারণে এ রহস্তও কম বাধার 


সৃষ্টি করে না। 
£ 


রবীন্্র-নাটকে নাট্যকারের ব্যক্তিত্বে যে ছন্দ দেখা যায় তাঁও কম ' ? 
উল্লেখযোগ্য নয়। এ দ্বন্দ নাট্যকারের সঙ্গে ভবিষ্যত্বক্তাঁর ঘন্দ। এ ছুই 
শ্রেণীর ব্যক্তিত্ব একই নাট্যকাঁরের মধ্যে স্বয়ম্রকাশ হলেও জনেকস্থানে তার এ. 
সুষ্ঠ সমন্বয় হয়নি। এ ছাঁড়া রবীন্দরব্যক্তিত্বে আরও একটি ছন্দ পূর্বাপর বিদ্যমান 
_সে দ্বন্ব মিষ্টিকের ও মানবতাঁবাঁদীর। রবীন্্রনাটকে এ ব্যক্তিত্বের ছন্দও 
আত্মপ্রকাশ করেছে। এ ছাঁড়া অতীত ও বর্তমানের ছন্দ তো আঁছেই। 
একমাত্র যখন এ মিষ্টিক ও মানবতাবাদী, কবি ও ভবিষ্যত্বক্তা এবং বর্তমান ও অ 
অতীতের মধ্যে একটি সুষ্ঠ সমন্বয় হয় _-রবীন্দ্রনাটক তখনই স্বয়ং-সম্পূর্ণত! লাভ 
করে । কিন্ত এ রকম সমন্বয় রবীন্দ্রনাটকে খুব কমই দেখ! যাঁর এবং যখনই 
তীর নাষ্যকর্মে এ সমন্বয়ের নিদর্শন দেখা! যাঁয় না তখনই তীর নাট্যস্থষ্টির সমুন্নত 
নাঁট্যাদর্শবিচ্যুত হয়। এ সত্বেও এ কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে ' 
রবীন্দ্রনাটকের মধ্যে আঁমরা একটি বৃহক্ষ মনঃশক্তির পরিচয় পাই-_যে শক্তি 
সমসাময়িক জগতের জটিল মমন্তা নিয়ে বূপস্থষ্টিনিরত এবং বিক্ষুব্ধ মানবচিত্তের 
ঘন্দরূপ দিতে স্থিরলক্ষ্য | ৮1 


পরিশেষে রবীন্দ্রনাট্য প্রতিভা বিচারে আবার টি. এস. এলিরটের কথায় "১ *'- 
ফিরে আস! যাঁক। প্রথম শ্রেণীর নাঁটক-রচনায় রবীন্দ্রনাথের complete 
০07205061০০ ছিলে! কিন! তা’ বিচার করবার সময় বোধ হয় এখনও 
উপস্থিত হয়নি । নাট্যব্যষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা .ছিলো যেমন সমসাময়িক 
বাঙালী নাট্যকাঁরদের চাইতে অগ্রগামী তেমনি নাটকের ও রক্বমঞ্চের 
টেকনিক স্ষ্টিতেও তিনি গতান্থগতিক দেশীয় রীতির স্থলে একটি নতুন আদর্শ + 
স্থাপন করেছেন। তার নাটকের স্বাতন্র ভাঁবাদর্শ, রঙ্গমঞ্চ, দৃশ্য পরিকল্পনা, » 
রূপসজ্জা, ও আবহস্থষ্টির অদ্ভূত টেকনিক যে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মননশীল 
ও রুচিশীল দর্শকের মনে নাট্যরস স্থ্টি করতে পারে_ রবীন্দ্রনাথ তা’ নিজে £ 
শুধু প্রমাণ করেননি-_আমাদের সমসাময়িক: কালের কোন. কোন রুচিশীল 
নাট্যসংস্থাও তা’ প্রমাণ করেছে । যতই দিন যেতে থাকবে, আমাদের দেশের 
শিক্ষিতরুচি যতই উৎকর্ষ লাভ করবে ততই রবীন্দরপ্রতিভার প্রকৃত মূল্য * 
নির্ধারিত হবে। নাটক-রচনায় রবীন্দ্রনাথের complete competence 
ছিলো কিনা --তা বিচার করবে ভবিষ্যৎ কাল! রড 


র্পা 
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এই নাতিদীৰ্ঘ প্রবন্ধ রচনায় আমাকে কতকগুলি তথ্যনিষ্ট গ্রন্থের সহায়ত! 
নিতে হয়েছে৷ প্রবন্ধ শেষে কৃতজ্ঞচিত্তে সেগুলির নাম উল্লেখ করছি এখানে : 


গ্ৰন্থপঞ্জী £ 


1. 


—_—_—_ 


" Collected Poems and Plays of Rabindranath Tagore. 


— Macmillan, London, 1958. 


Rabindranath Tagore : Poet and Dramatist 


—Edward Thompson, Oxford University Press, 
2nd Ed, 1948. 

The Plays of Rabindranath Tagore~— H. Sanyal, 
Rabindra Centenary Volume, 1861-1961, Sahitya 
Academi, New Delhi, 1961 

সাহিত্য সন্দর্শন-_শ্রীশ দাস, কলিকাতা, ১৯৫৭ 

রবীন্দ্রনাটক প্রস্দ-_জীবনকুষ্ণ শেঠ, কলিকাতা, পৌষ, ১৩৬৩ 

রবীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ-__প্রমথনাঁথ বিশী, কলিকাতা, পৌষ, ১৩৫৫ 





ডক্টর অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রণীত 
কয়েকটি গ্রন্থ 
কথা সাহিভ্য-জিজ্ঞাসা . ৬০০ 
রবীজ্দ্রবিতান Hl fl | ৫০০ 
রবীন্দ্র-মনীব। | ৫০০ 
রবীক্্সমীক্ষ! ৃ ৩০০ 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! গীতিকাব্য . ৮০০ 
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[ ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সহযোগে -] 


উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন ১২:০০ 


' একালের নাট্যপ্রযৌজনা 
রঞ্জিত মুখোপাধ্যায় 


নাট্যরসিক মহলে ইদানীং যে কথাটি সবচেয়ে বেশি সবল হয়ে উঠেছে _* 


তা হ’ল ‘নাট্য-আন্দোলন’ ৷ বাল! সাহিত্যের ধারায়, সেইসঙ্গে বিশ্বনাট্যসাহিত্য 
আর প্রয়োগকলার এগিয়ে চলার পথে বাঙলা নাটকের অকিঞ্চিংকর স্থান ও 
মর্ধাদার, উন্নতিসাধন করার উদ্দেশ্যেই নাট্যআন্দোলনের স্মত্রপাত। 

ইতিহাসের নিয়মে যখন সংস্কৃতির ধারা স্তন্ধোমুখ হয়ে ওঠে, সেই রুদ্ধপ্রায় 
শ্রোতকে মুক্ত করে দিতে একটি স্বাভাবিকের থেকে উচ্চপর্ধীয়ের আলোড়ন 
এনে দিতে হয় ব| স্বতঃই আসে । শুধু বাঙলা সাহিত্য নয়, বিশ্বের প্রতিপ্রান্তে 
এমনি এক একটি আলোড়ন সংস্কৃতির ধারাকে যুগে যুগে অগ্রগতির পথে তুলে 
দিয়েছে । গত শতকে' বাঙলার জীবনের সেই আন্দোলনকে পুনর্জন্মের 
বৈশিষ্ট্যে চিহ্নিত করেছি । | 

গত শতকের সেই পুনর্জীগরণের পর্বে বহুমুখী বিস্তারই বড় হয়ে ওঠে। 
কিন্তু বাঙল! কথাঁসাহিত্যের অঙ্কুরপর্ব যে বস্তুটি দিয়ে শুরু হয়েছিল, বিভিন্ন 
কারণে সেটি হতমান হ’ল, নাটকের সেই ছুর্বোগপর্ব আজও কাটেনি। 
এরমধ্যে যে নাট্য প্রতিভাঁদের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হয়েছে তাঁদের আমরা 
ক্ষণজীবি ক্ফুলি্গই বলব। তাদের প্রতিভার শক্তিপ্রতিষ্ঠা কোনোদিনই 
হ'তে পারেনি ।, পারলে, বাঙল। নাটকের কি সাহিত্য, কি প্রয়োগ-শিল্প 
সবদিক থেকেই এক বলিষ্ঠ পরিবর্তনের ধারার স্ত্রপাঁত হ’ত। | 


এ জাতীয় উক্তির সঙ্গে অতি-আঁধুনিক মনের মান্গব্ড সহচারী হতে, 


পারবেন না । তীদের দোষ নেই। মানুষের জীবনে সংস্কারের একটি মস্ত 
বড় ভূমিকা আছে । তাঁর দাবীকে উপেক্ষা করতে হ'লে যে শক্তির প্রয়োজন 
তাঁর জন্তে অনেক সংগ্রাম করতে হয়। 

বাঙলা সাহিত্যে ভালো নাটক অবশ্যই আছে, কিন্তু তা এতই নগণ্য ষে 
তাঁর'উল্লেখ করতেও লঙ্জীবোধ মানসিক আঁড়ষ্টতা আনে। এই নাটক- 
গুলোর মূল্য আছে। সে মূল্য হ’ল একটি পরিবর্তনের ধারায় মুখবন্ধ হিসেবে 
তাঁদের জন্ম'। কিন্তু সে ধার! প্রবাহিত হ'ল না 'কোনোদিন, এবং তাঁর ফলেই 
তাদের খণ্ডগুরুত্ব কোনোদিনই ব্যাঁপকতর সার্থকতাঁর চিহ্ন বুকে ধরতে 
পারেনি+ আর এ আমাদের নিতান্তই ছূর্ভাগ্য। 
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স্বন্নসম্পদ্ সম্বল করে গর্ববোধ কর] যায় না। আমরাও পারছি না। 
বাঁঙলা নাটকের প্রাকৃআঁধুনিক পর্বের কয়েকটি বিচ্ছিন্ন মুক্তো আমাদের সংগ্রহে 
আছে, কিন্ত শুধু তাই দিয়েই তে] সামগ্রিক চিহ্ন দেওয়! সম্ভব নয়। 

গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দরলালের কাছ থেকে কয়েকটি ভালো নাটক আমরা 
পেয়েছি। মঞ্চসাফল্যই তাদের সেই মর্ধাদা দিয়েছে। সাহিত্যগুণগত 
বিচার আজও যথার্থভাবে হয়নি। যেটুকু আলোচনা হয়েছে, তা শিল্পের 
প্রশ্নে যতটুকু তাঁর চেয়ে অনেক বেশি শিক্ষাগত প্রশ্নে । তাঁদের মূল্যবিচার 
একখানি হবেই এবং সে সময় সমাগতদ্বার । সেদিন যদি প্রমাণ হয়ে যায় 
বাঙলার অনেকগুলো নাটক টিকিটঘরের মুখচেয়ে লেখা, তাঁতে বহুষত্বলালিত 
তৃপ্তিতে আঘাত লাগবে নিশ্চয়ই, কিন্তু গাঁয়ের জোরে ছাড়া তাকে অস্বীকার 
করার কোন পথ থাঁকবে না। 

ভালো নাটক তৰু কিছু আছে। তাঁদের মূল্য স্বতন্ত্র । বাণিজ্যের স্বার্থে 
ঘষে নাটকের জন্ম তাঁদেরও একটা সার্থকতা আছে-_তা হ'ল দর্শককে টেনে 
আনার। আর এ গুরুদায়িত্ব পালন করে থাকেন পেশাদাঁর-মঞ্চ । 

আজকের দিনে পেশাদার মঞ্চ সে দায়িত্ব বিশে আগ্রহের সঙ্গেই পাঁলম 
করছেন । আর তাঁদের এই অকু প্রয়াসে সবথেকে বড়কল লাভ হচ্ছে দর্শক ও 
নাটকের মধ্যে যৌগস্থত্র স্থাপন । কিন্তু নাট্যআন্দৌলনের সঙ্গে দর্শকের পরিচয় 
সেখানে হওয়া সম্ভব নয়। সে দায়িত্ব সব সময় অপেশাদার নাট্যসংস্থাঁগুলোই 
পালন করে থাকে । 

বর্তমানের কথা ছেড়েই দিচ্ছি, পূর্বীপর্বে পেশাদার নাট্য প্রযোজনায় 
দর্শকের কি লাভ হয়েছে? লাভ কিছু হয়েছে নিশ্চয়ই তবে ত! উল্লেখযোগ্য 
নয়। প্রায় শতবষী নাট্যপ্রযোজনা দর্শককে তৃপ্তি দিয়েছে । এই তৃপ্ধিটুকু 
নিয়েই প্রযোজকদের শিল্পচিস্তা । তাঁর জন্য দর্শক যা সহজে নেবে,_-যা! 
'দেখে দর্শক অতিনহজ হাতের তালুতে হাঁত পিটিয়ে উল্লাস প্রকাশ করবে» 
সবথেকে বড় কথ! যাঁর জন্যে দর্শক মুদ্রীদক্ষিণ দিয়ে রন্দালয়ে আসবে তাঁর 
আয়োজন সম্পূর্ণ করাই একমাত্র লক্ষ্য, অর্থাৎ দর্শকের রুচির উন্নতি হওয়ার 
অবকাশ অতি অল্প । 

এমন অবস্থায় ভালো নাটকের জন্ম আমরা কেমন করে আশা ক'রবণ 
নাট্যকার নেই বলে একট] চিৎকার আমর! বহুদিন থেকে করছি, আজও 
তাঁর বিশেষ প্রশমন ঘটেছে এমন বল] যায় না। এ চিৎকার কিছু অন্যায় 
নয়। কিন্তু নাট্যকারের জন্মপথ তো! অবরুদ্ধ। মুষ্টিমেয় নাট্যকার বেঁচে 
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থাকার সুযোগ গ্রহণ করার মত নিতাত্ত বস্তুগত কারণে টিকিবীধাঁ। একটু 
এদিক-ওদিক হওয়ার উপায় নেই-গাঁয়ে দোল দেওয়ার অবকাশ নেই। 
প্রয়োজন হলেই লাঁলকালির কলম আর কাঁচি ies ব্যবহার কর! হবে। 
অতএব নাট্যকারদের মুখ বন্ধ । 
একথা স্পষ্ট, এই নাট্যকার ও. পেশাদার মঞ্চের কাছ থেকে দর্শকের 


রুচির উন্নতি করার মত প্রয়াস আশা কর! অন্তাঁয়। এ নিয়ম সর্বকালের '' 


সর্বদেশের। মাঝের থেকে দর্শক রইল পিছিরে। তাঁর রসসংস্কারের না. 
হ’ল মার্জনা; না হ’ল পরিবর্তন । উপরন্ত আপনার ভারে সে হ’ল নিয্নমুখী, 
আর ঠিক সেই অনুযায়ী আয়োজন সম্পূর্ণ পেশাদার মঞ্চে । 

দর্শকের মনে একটা প্রস্তুতি থাকা দরকার আর তা! অল্পবিস্তর থাকেই । 
কিন্ত এই প্রস্তুতি আজকের দিনে এত দুর্বল হয়ে পড়েছে যে কিছু দর্শক, 
যার! ইদানীং নাটক নিয়ে সচেতন হয়েছেন, তাঁরা মনে করেন বাঙন! নাটকের 
কেউ যদি ক্ষতি করে থাকেন তে তিনি রবীন্দ্রনাথ । অভিযোগ, ভাবকেন্দ্রিক 
নাটক দর্শককে বিভ্রান্ত করে। 'রক্তকরবী' দেখতে যাঁওয়ার আগে রবীন্ত্র- 
নাটকের সমালোঁচন। পড়ে যেতে হয়, তৰু দর্শকের কাছে তা. মন্পষ্ট। 
মালিনীর’ অভিনয় জমাট রস সৃষ্টি করতে পারে না। বিসর্জনের অভিনয় 
কখনই জমে না। 

কিন্ত কেন? 

ষ্খন ইবপেন ষ্ট্রাওবা্গ নিয়ে সামার মাথা ঘামানোর প্রশ্নে নিকুৎসাহ 
নেই, তখন রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে এমন মাথা ধরে কেন ? 


রবীন্দ্রজমমশতবাঁধিকীতে উচিত বলে নয়, প্রাণের আবেগে : নয়, "কিছুটা. 


সন্মান বাঁচাতে, কিছুটা বাণিজ্যিক কাঁরণে রবীন্দ্রনাথের প্রযোজনা হচ্ছে 
এবং দেখা উচিত বলে নয়, নিছক সাক্ষী হতে কিছু দর্শক সে নাটক দেখতে 
ভিড় করবে । . তাতে ফুতির-_ যোগান যদি থাকে তাহলে সে তো উপরি 
লাঁভ। তাইতেই কি রবীন্দ্রনাটক তথ। বাঙলা নাটকের মুল্যায়ন সম্পূর্ণ 
হবে? নাট্যসচেতন.মান্ছষের কাজে আজ এইটিই বড় প্রশ্ন হয়ে ওঠ! নরকার। 
ববীন্দ্রনীটক নগণ্য কিছু দর্শক ছাঁড়। বৃহত্তর দর্শকসমাঁজকে তৃপ্তি দিতে পারে 
না.একথ! সত্য । তার নাটকে শুধু শরতের মেঘের লঘুচারণ নেই, তার 


সঙ্গে রুদ্রবৈশাখের দাহ, শ্রাবণের মেঘভম্বর, বসন্তের পুষ্পসম্ভার: সবই আছে। 


তাঁদের সমভাবে গ্রহণ করতে পারার মধ্যেই দর্শকের কৃতিত্ব । 


এ পর্যন্ত একটা প্রশ্ন বোধহয় স্বচ্ছরূপেই আত্মপ্রকাশ করেছে। টি 
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মানসিক প্রস্ততি উচ্চাঙ্গের না হ'লেই কি বাঙলা নাটকের উন্নয়ন রুদ্ধ হবে? 
আর ত হলে কি দর্শকের ওপর নির্ভর করে নাটকের গিপ্রন্কতি নিয়ন্ত্রিত 
হবে ? 
নাটক যখন দর্শকসমাজসাপেক্ষ তখন তাঁর ওপর 'নির্ভর করতেই হবে । 
কিন্তু দর্শকের রুচি দেশের নাটকের গতিনিয়ন্ত্রণ করবে কি না, এ প্রশ্নের 
"উত্তরে বলিষ্ঠ নঞ্্থক ঘোষণা করা প্রয়োজন. তা করতে গেলে যারা 
ভয় পাবেন, তাদের আমরা ইত্তিপূর্বেই দীয়িত্বশীলতার প্রশ্ন থেকে মুক্তি 
দিয়েছি। তাই অনিবার্ধপথে দায়িত্ব বর্তাচ্ছে অপেশাদারী নাঁট্য-শিল্প- 
চর্চাকাঁরীদের ওপর। | 
আজ কোনো. কোঁনে। বিশিষ্ট . নাট্য প্রয়োগকলাঁবিদ্‌ ‘নাট্যআন্দোলন’ 
শব্দটিকে ভিত্তিহীন বলতে চেয়েছেন। তাঁতে আমাদের আন্দোলন-আকড়ে- 
ধরা মনে আঘাত লেগেছে। কথাটি রূঢ় সন্দেহ নেই কিন্তু তাঁর 'পেছনে 
কিছু যাঁথার্থ্য আছে । 
নাট্যআন্দোলনের .কুত্রটি কোথায়? অভিনয়, মঞ্চসজ্জা বা নাটকের 
আঙ্গিকে কিছু পরিবর্তন, কিছু নবাঁয়ণ আন্দোলনের মূল লক্ষ্য নয়। তার 
লক্ষ্য হওয়া উচিত প্রযোজনার সামগ্রিক-বিশেষতঃ রসনিষ্পত্তিগত উৎকর্ষ- 
| দাধন। সেই ধার! ছূর্লক্ষ্য হ’লে নাট্যআন্দোলন” শব্দকে ভিত্তিহীন ও. 
অধথার্থ বলে মতপোঁষণকে অবিবেচনার দোষে দোষী করা যায় ন1।. , 
নাট্যপ্রযোজনাঁর এই গুরুদায়িত্ব পালন করার দায়িত্ব স্বতঃই যাঁদের ওপর: 
এসে পড়ে তার! উপাদানে ও সংগঠনের ক্ষেত্রে দুর্বল । মানসিকতাঁও তাদের. 
বিভিন্ন, অনেক সময় বা বিরোধীও বটে। অধিকাংশের নট্যপ্রেরণা 
পাঁচজনের দেখে ও কিছুটা মোহের বশে! সে মোহভঙ্গ হ'তে বেশি দেরি 
হয় না। কোনো কোনো ক্ষেত্রে মোহ হয়ত চরিতার্ঘতা খুঁজে পায়। 
তাঁদের দায়িত্ব সেখানেই সীমাবদ্ধ । 
অতএব অতি মুষ্টিমেয় সত্যিকারের সচেতন কয়েকটি গোষ্ঠী আজ সক্রিয় । 
তাদের মধ্যে কারও বা নাঁমেধামে উত্তরণ ঘটে গেছে । স্থতরাং যে দীয়িত্বের 
সঙ্গে তাঁদের যাত্রা শুরু, সে পথ থেকে: তাঁরা সরে যাবার উদ্যোগ করছেন । 
» প্রচার যেমন উন্নতি করে অবতরণকেও সঙ্গে আনে সমাস্তরালভাবে । বিশিষ্টদের 
পথ অনুসরণ করে পত্রপত্রিকাঁর রিপোর্টারদের বিশেষ খাতির করে অনেকেই " 
আজ স্থপ্রচার চাইছেন। চাঁওয়াট! অন্াঁয় নয় । কিন্তু চাওয়ার মূল্যে যেদিন 
পাওয়া আসে সেদিন সীমাবন্ধন যায় ছি'ড়ে। যে শিল্পী বা গোষ্ঠী একদিন 
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- নেই। বৃহত্তর মানুষের মনোরগ্ুন করে যা জনপ্রিয় তাঁতে হয়ত শিল্পগুণ 


মানুষের কাছ থেকে প্রশংসা পেলেন তাঁর সমস্ত শক্তি অবক্ষয়ের পথে চলে 
গেল পেশাদারী মঞ্চের চক্রাবর্তনে | প্রচার এল, যশ এল, কিন্তু বহু অন্ুশীলনলব্ধ 


ক্ষমতাটুকুকে তাঁর মূল্যে বিসর্জন দিতে'হ'ল। সবকিছু থাকে, থাকে না শুধু 


নিষ্ঠা শিল্পসাধনায় যাঁর প্রয়োজন সবথেকে বেশি । এ কথা কিছু নতুন নয়। 
তবু আকর্ষণ কমছে না। রজতমূদ্রা কিনে নিচ্ছে অভিনেত্‌ ও প্রয়োগ- 

শিল্পীদের আঁখেরের দিকে চোখ রেখে, সীমিত-ক্ষমৃতা শিল্পীরা! সবকিছুর ওপর 

‘টেকনিক’ বস্তটিকে প্রাধান্ত দিচ্ছেন। বলা-বাঁহুল্য আঙ্দিক যখন বড় হয়ে 


- ওঠে প্রাণ তখন আপনিই মরে। বাঙলা নাটকও তাই মরছে। তবু ভিড় 


বাঁড়ে মঞ্চে বিশেষ অভিনেতার নামে আর ভাঙ্গমতীর খেল! প্রত্যক্ষ করতে। 
দুধের বদলে পিটুলি গোলায় দর্শক সন্তষ্ট। এ আকর্ষণ ছিন্ন করতে হবে। 
নইলে যে উদ্দেশ্তের কথা আছ ফলাঁও করে বলা হয়েছে তা কোনদিন 
সার্থকতার পথ খুঁজে পাঁবে না! 


আন্দোৌলন-পরিচাঁলকদের মনে রাখা উচিত, নাঁটককে জনপ্রিয় করতে 


চাঁওয়াই তাদের লক্ষ্য হবে না । জনপ্রিয়তার মানদণ্ডে শিল্পের উৎকর্ষ-বিচাঁর 
কখনই সম্ভব নয়। কয়েকশত রজনীর একাদিক্রম অভিনয় জনপ্রিয়তার 
স্বাক্ষর হতে পারে, কিন্তু তাঁকে ভালে! বলতেই হবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা 


৯ 


৯ 


ন্যুনতম, এ প্রমাণ করতে আজ আঁর বেশি বেগ পেতে হয় নী। বাঙলা £ 


নাটককে একদিন জনপ্রিয় করবার জন্যে মহিলাদর্শকের মধ্যে নাকছাবি কিংবা 
সারারাত অভিনয়ের শেষে সোনালী ভোরে প্রতিটি দর্শককে একটি করে 
গঙ্গার ইলিশমাছ উপহারের প্রবর্তন একদিন হয়েছিল। তাতে প্রত্যাশিত. 


| বাহড়-ঝোলা সমাবেশও দেখা গেছে। সেই মানদণ্ডে সেদিনকার নাটককে 


যদি সার্থক রসোত্তীর্ণ বলতে হয়, তবে সে আমাদের দুর্ভাগ্য । 


_ শৌখীন সংস্থাগুলোকে দীয়িত্বশীলদের তালিকা! থেকে বাদ দিচ্ছি। বাকী 


অবশিষ্ট নাঁট্যসংস্থাদের বর্তমান প্রবণতা! বৃহত্তর দর্শকসমাজকে আয়ত্ত করা । 
এক্ষেত্রে তাঁদের মনৌরগ্রনের দিকে. লক্ষ্য করতে গিয়ে স্বীয় বৈশিষ্ট্য অনেকখানি 


কুন করতে হয়। পরোক্ষভাবে পেশাদার মঞ্চের নিয়ন্ত্রী শক্তি কার্যকরী খ 


হয়ে ওঠে। fe 
আজ সকলের সামনে প্রশ্ন এসে উপস্থিত--দর্শক নেবে কিনা? এ প্রশ্নের 


এট 


অপেশাদার দলের ছুটি শ্রেণী ঃ শখের নাঁট্যসংস্থা ও চর্চাকারী গোষ্ঠী। - 


1 
' 
৪ 


নি 
14 


তাঁর অনেক--তাকে অতিক্রম করতে পারা অনেকখানি শক্তির পরিচায়ক। - 
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চক 


এখন প্রথম ও প্রধান কাজ প্রশ্নটাকে ঘুরিয়ে মিনির কেমন করে 
নিতে বাধ্য কর! হবে? 

একথা স্বীকার করতেই হবে সব মাহ্থষের মধ্যে শুভচেতনা সব সময়েই 
থাকে, সে সুপ্তই হ’ক বা অর্থগুপ্ত বা জীগ্রতই হ'ক। মানুষের সেই বৃত্তিটিকে 
দখল করাঁর চেষ্টা করতে হবে। স্থপ্তকে জাগ্রত করা পরিশ্রমদাধ্য । এ 
পরিশ্রম স্বীকারেই আন্দোলন নামের সার্থকতা । 

দর্শকের এই উন্নয়ন ঘটাতে হবে বাঙলা নাটকের ভবিষ্যত উজ্জ্বল করে 
তোলার জন্যে । তার জন্তে ক্ষতিস্বীকার করতে হবে অনেক, আঁর এ পর্যন্ত 
তাঁর নজীর যে একেবারেই নেই এমন কথ! কেউ গলতে পারে না। | 

এখনকার দিনে প্রচুর অপেশাদার নাট্যসংস্থার জন্মকে বোধকরি সকলেই - 
স্বাগত জানাচ্ছেন। কিন্ত তাঁদের অধিকাংশের মধ্যে যখন প্রমোদরগ্তন-প্রবণতা 
দেখা যায় তখন উচ্ছাস সংকুচিত না করে উপায় নেই। ব্যক্তিগত স্বার্থের 
ঘায়ে তারা মুহূর্তে ভেঙে পড়ে। তাই মুষ্টিমেয় কয়েকটি সংস্থাকেই স্বাগতম 
জানাব যাঁর] সত্যিকারের দায়িত্ব পালনের মনোবৃত্তি নিয়ে এগিয়ে আসবে । . 

দর্শকের রমসংক্কারের উন্নতির জন্যে আমাদের কাঁজ শুরু করতে হবে 
" ক্ষুত্রতর গণ্ডিতে। আথিক সমস্তাঁটা বড় হয়ে উঠবে সন্দেহ নেই। আর * 
সে সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হয়ে যাঁরা সে কাজে ঝাপ নি পড়বেন তীদেয় 
ওপরই আস্থা রাখা যেতে পারে । 

বৃহত্তর সমাবেশে রসাঁবেদন ক্ষুণ্ন হয়ে যায় । একটি অপ্রস্তুত দর্শকের অস্বস্তি 
ছড়িয়ে পড়ে বিছ্যুৎগতিতে ৷ তাই দক্ষিণাঁর তহবিলে ফাটল না ধরলেও উদ্দেশ্য- 
সিদ্ধির তৃপ্তিতে চিড় লাঁগে। তাই ছোট ছোট দলে তাঁদের তুলে আনতে হবে__ 
“নিতে বাধ্য করা হবে'__তাদের উন্নতবৃত্তিকে মুক্তঅর্গল পথে চালনা করতে হবে। 

আজকের দিন,__সংবাঁদপত্রের দিন। সংক্ষিপ্ততাই এ যুগের বৈশিষ্ট্য । 
শশব্যস্ত মানুষকে বেশিক্ষণ আটক করতে গেলেই সমূহ বিপদের সম্ভাবনা ।' 
‘ছোট উদ্যোগের মধ্যে দর্শককে ধরে আনতে হবে-_অল্পসময়ের মধ্যে বশীভূত 
করতে হবে। এ কথা মুখে বলা যত সহজ কাঁজে কর! তার চেয়ে অনেক 
কঠিন! তৰু চেষ্টা করতে হবে। হক্ষুদ্রতর দর্শকসমাজের ওপর প্রভাব 
'আনতে পারলে, তার পরোক্ষ প্রভাব স্থদূরপ্রসারী । 

আভিজাত অনুষ্ঠানে উপস্থিত থেকে যাঁর! শুধু আভিজাত্যই রক্ষা করেন 
তাদের সম্বন্ধে সতর্ক থাকা উচিত। অধুনা পেশাদারী প্রযোজক আর এই 
“অভিজাত সম্প্রদায় সমান বিপজ্জনক । প্রযৌজকরা বুঝলেও বুঝতে চান না . 
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লক্ষ্মীর ঝাঁপির দিকে চোখ রেগে আর এরা না বুঝেও বোঁঝার ভান করেন 
এইটিই সবচেয়ে বেশি ক্ষতিকর। এদের প্রতিরোধ কর! দুঃসাধ্য ব্যাপাঁর। 
অথচ রভীন প্রজাপতির মত এদের সমাবেশ-নাট্য-উদ্ভোক্তাদের ওপর অনিবার্য 
একটি প্রভাব এনে দেয়। তাঁকে কাটিয়ে ওঠা নিতান্ত প্রয়োজন । 


. শিল্প নিয়ে সমাজ কোনদিন চিন্তা করেনি,_শি্পীর সম্বন্ধেও নয়। অথচ | 


শিল্পকে পরোক্ষ নিয়ন্ত্রণ করে এই সমাঁজই | বাঙলা দেশে নাটক শুরু সমাজের 
থেকে অনেকখানি দূরত্ব বজায় রেখে। ন্যাশনাল থিয়েটার ধার! প্রবর্তন 
করেন, তীদের প্রচেষ্টার প্রথম পরিচয় ছিল বাগবাজার পাড়ার বকাটে 
ছেলেদের পালা গাওয়া ।. তাঁর আন্বর্িক ( bye- product ) হিসেবে এলো 
নাঁট্যসংস্কৃতি। আঁজ ইতিহাস রচনা করতে গিয়ে তীর! শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠলেন। 

সমাজ বৃদ্ধমান্ষের জন্তে চিন্তা করে না শিল্প সেই বৃদ্ধের দলে। শিল্পী. 
নিশ্চিত হয়ে শিল্পচর্চা করতে পাঁরে না। সে সঙ্গতি তার নেই। অথচ 
দর্শকের, সমাজের চীহিদ মেটাতে শিল্পীরা কিছু অর্থের বিনিময়ে ক্রীতদাস । 
সমাজ এমনি করে শিল্পকে নিয়ন্ত্রণ করে। নাট্যশিল্প আজ আর শিল্প নেই, 
পণ্য হয়ে দীড়িয়েছে। কয়েকজন ছাড়া সকলেই টাকা,__শিল্পের সাধনায় 
উৎসর্গ নয়,_-বিনিয়োগ করেন। বাঙলাদেশ সম্বন্ধে একথা আজ নির্মম সত্য । 

এ সুযোগ দিয়েছে বাঙালীর চারিত্রিক ছুর্বলতা। শিল্পকে রক্ষা করতে, 
তার শালীনতা বজায় রাখতে ঘে দৃঢ়তার প্রয়োজন তাঁকে ফিরিয়ে আনাই 
নাট্য-আন্দোলনের মূল কথ! ! শিল্পে অনাচার দূর করবে এই আন্দোলন 
তা না হ’লে তার নামসার্থকতা কোথায়? 

একটি সিদ্ধান্তকে আজ অতি স্পষ্ট করে সামনে তুলে ধরতে হবে। 


দর্শকচিত্ত নমনীয়! তাঁকে ফিরিয়ে আনতে হবে,-_আপনার দিকে টেনে, 


আনতে হুবে। তাঁর জন্তে চাই অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রতর সংকীর্ণ সমাবেশ। 
আমরা চাই সং দর্শক--বিদগ্ধ দর্শক না হলেও ক্ষতি নেই। কর্তব্য এমনি 
করে এগিয়ে নিতে হবে। দর্শকের রুচির উন্নতি ঘটবে-_ভাঁলো নাঁট্যকাঁরের 
জন্ম হবে-_নাঁটকের স্থপ্রযোজনাঁর পর্ব শুরু হবে। 

আজ পেশীদার মঞ্চ অপেশাদার অভিনেতাদের কাঁছে অনেকখানি নতিঃ 
স্বীকার করেছে। এমন দিন যেন আসে যেদিন তাঁরা অপেশাঁদাঁরী নাট্য- 
প্রযোজনার প্রভাবকে উপেক্ষা করতে না পারে তার জন্যে দাবী চাই। সেই 
দ্বাবী গঠন করে দেবে নাট্যআন্দৌলন--যেদিন পারবে সেদিনই তার নামের 
মার্থকত!। দেদিন বাঙলা নাটকের শুভদিন। 


৮৪. 


ও 


আধুনিক গুজরাতী নাটক 


গুলাবদাস ত্রোকার 


বর্তমান গুজরাতে নাট্যান্দোলন সবেগে চলেছে । বোম্বাই, আঁহ মেদাঁবাদ, 
'বরোঁদা, স্থুরট ও রাঁজকোটে উচ্চাভিলাষী তরুণ নাট্যগোষ্ঠীসমূহ নাট্যকলা'র 
উন্নয়ন সাধনে যত্ববান হয়েছেন। এই সব গোষ্ঠীর বেশিরভাগই অপেশাদার, 
কিন্তু তাদের কর্মপ্রচেষ্টা নিতান্ত শৌখিন ব্যাপার নয়। তাঁদের উৎসাহ 


অপরিীম, নাট্য প্রযোজনা কৌশলপূর্ণ ও উন্নত, এবং অভিনয়ের মান খুবই 


'উন্নত। তাঁর ফলে গুজরাঁতীবাসী আজ নাট্যকলার প্রতি আগ্রহশীল। 
বস্ততপক্ষে এর] নিজস্ব দর্শক-সমাঁজ গড়ে তুলেছেন। 

এই নৌতুন নাঁট্যান্দোলনের দর্শকগোঠী পুরনো পেশাদার নাঁট্যদর্শকগোষ্ঠী 
অপেক্ষা ভিন্নতর । বর্তমানে পেশাদার নাঁট্যশীল। তাঁর গৌরবের শেষ পর্যায়ে 
উপনীত হয়েছে । ১৯১০ থেকে ১৯২০ খৃষ্ঠাব্দের মধ্যে গুজরাতের বিভিন্ন 


- অঞ্চলে দুশো’র বেশি পেশাদার নাট্যসংস্থা গড়ে উঠেছিল। আজ মাত্র একটি 


পেশাদার সংস্থা অবশিষ্ট আছে। বোম্বাই নগরীতে তা আজও অস্তিত্ব বজায় 


.রেখেছে। এই সব পেশাদার রঙ্গমঞ্চ ও নাট্যসংস্থা' এখন ইতিহাসের অতীত 


অধ্যায়ে পধবসিত হয়েছে। 

গুজরাত নাট্যাভিনয়ের ইতিহাস একশ’ বছরের পুরানো । গত 
শতাব্দের পাঁচ ও ছয়ের কোঠায় গুজরাঁতের শহরগুলিতে ইংরেজি শিক্ষা 
ছড়িয়ে পড়েছিল, এবং ইংরেজি-শিক্ষিত নব্য গুজরাতী সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ধ্যান ধারণী-সংস্কৃতি ব্যাপকভাবে অন্নস্থত হয়েছিল। এ সময়ে কয়েকটি 


ইংরেজি ও ইতালীয় নাট্যসংস্থা বোম্বাই অঞ্চল পরিভ্রমণ করেছিল এবং 


শেকসপীয়রীয় নাটক ও অন্ত বিদেশী নাটকের অভিনয় করেছিল; । মনে হয় 
তা তৎকালীন গুজরাতী দর্শকসম্প্রদায়ের মনে গভীর রেখাঁপাত করেছিল, 
তীরা ভেবেছিলেন এই অভিনব নাট্যকলা অন্নকরণযোগ্য ও আদশস্থানীয়। 
এই গুজরাঁতী দর্শক সম্প্রদায়ের নিজস্ব লোঁকনাট্যকলা ছিল, তাকে বলা হত 
'ভীবই”। কিন্তু পাশ্চাত্য নাট্যাভিনয় তীদের কাঁছে অভিনব ও স্বতন্্রূপে দেখা 
দিয়েছিল! আর এই চিন্তার ফলে তারা! ভেবেছিলেন_এই ধরনের নিজস্ব 
রঙ্গমঞ্চ নিজস্ব ভাষায় গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন । | 
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"এই চিন্তার বীজ রোঁপিত হয়েছিল, এবং ১৮৫২ খৃষ্টানদের কাছাকাছি 
তার ফল দেখা গেল। পূর্ববর্তী দশকের শৌখীন ও আঁধা-পেশীদারী 
. নাঁট্যপ্রয়াসের অন্তে এ বছরে কয়েকটি পাশা থিয়েটার কোম্পানি বোদ্বাই 
নগরীতে পেশাদীরী গুজ্রাঁতী নাট্যাভিনয় শুরু করেন। 
এ প্রথম পেশীদারী অভিনয়ের দশ বছরের মধ্যে গুজরাতে পেশাদার ৬ 
নাট্যান্দৌলন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। তা শক্তিশালী প্রমৌদকেন্দ্ররূপে দেখা! 
দেয় ও. সাঁফল্যমণ্ডিত হয়। এই সাফল্যের ফলে ক্ষমতাবান ব্যক্তিরা 
নাঁট্যক্ষেত্রে আসেন। গোড়ার দিকে এই নাট্যান্দোলনে প্রধানন্নপে যিনি দেখা 
দেন, তার নাম রণছোঁড়ভাই উদয়রাম। তিনি পণ্ডিত ও সষ্টিশীল লেখক 
ছিলেন। তিনি প্রাচ্য এ পাশ্চাত্য নাঁট্যকলাঁয় অভিজ্ঞ ছিলেম। তিনি 
নাট্যশাস্ত সম্বন্ধে একটি গ্রন্থ এবং “শেকগীয়র কথা সমাজ” রচনা করেছিলেন । 
এই ঘটনা প্রমাণ করে, রণছোড়ভাই উদয়রাঁম গুজরাঁতী নাট্যান্দোলনের 
প্রথম পুরুষ | . ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে তার লেখা “ললিতা দুঃখ দর্শক” বোধ হয় প্রথম 
সাহিত্যমূল্যসমৃদ্ধ গুজরাতী নাটক ; তা মঞ্চমাফল্য অর্জন করেছিল. 
“হরিশচন্দ্র” তাঁর অপর মঞ্চসফল নাটক । - 
কিন্তু রণছোঁড়ভাইর নাঁটকই একমাত্র সফল নাটক নয়। ১৮৬০ থেকে -৯. 
১৯০০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত স্ময়সীমাঁয় বিধৃত গুজরাতী রঙ্গমঞ্চের ইতিহাস ক্রমবর্ধমান , 
জনপ্রিয়তা! ও সাফল্যমণ্ডিত নাট্যান্দোলনের ইতিহাঁস। দয়াঁভাই ধোলসাঁজী, 
মুলজী ও ভাষজী আশারাঁম «ঝাঁর মতো ক্ষমতাশালী নাট্যকার এই সময়েই 
আঁবিভূর্তি হন এবং বহু অনামী নাট্যকার রচিত উৎকৃষ্ট নাটক এ সময়ে 
গুজরাতী রন্য়ঞ্চে অভিনীত হয়। 
গুজরাতী পেশাদার নাট্যান্দৌলনের এই অভূতপূর্ব সাফল্যের কারণ 
খুবই ন্পষ্ট। 
গত শতান্দের সাঁতের ও আঁটেয় কোঠায় ARTE ও 
লোকশিক্ষার একমাত্র শিল্পক্ষেত্র ছিল নাটক । অন্যান্য সাহিত্য শিল্প, যেমন 
কাব্য ও উপন্তাঁস, তখনো দেখা দেয়নি। গগ্রচনাঁর তখন শৈশব, পুরনো 
. রীতির কাব্যের উপযোগিতা ও উদ্দেশ্য বিনষ্ট, এবং নোতুন কাব্যরীতি তখনো « 
জন্মলাভ করেনি। কবি নর্মদের রচনা তখন আগামী পরিবর্তনের 
ইঞ্দিতবাহীরূপে দেখা দিয়েছে, কিন্তু তা পাঠকের তৃষ্ণা মেটাঁতে পারেনি। 
নাটক তখন যে-ভাবে পরিবেশিত হয়েছিল, তা তৎকালীন জনচিত্তের 
গভীর চাহিদা মেটাতে সক্ষম হয়েছিল । তৎকালীন গুজরাতীরা সমাজে * 
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নাবী-সম্প্রদায়ের অবমাননায় দুঃখ পেয়েছিলেন । “ললিতা দুঃখ দর্শক’ এই বিষয় 
নিয়ে রচিত হয়েছিল। যা পুরনো! তা সবই শস্তা ও খেলো,_-এই চিন্ত! 
ভ্রান্ত বলে তাঁরা মনে করেছিলেন, প্রাচীনের মধ্যেও কিছু অন্তনিহিত নৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক মূল্য আছে তাঁর! মেনে নিয়েছিলেন। “হরিশ্চন্্র' নাটক 
তীদের সেই পুরনো মূল্যবোধ সম্পর্কে ধারণা জুগিয়েছিল। গুজরাতীরা গান 
ভালোবাসতেন, 'গুজরাতী নাটক তীদের দিয়েছিল গাঁন। তার! হাঁসতে 
ভালোবাসতেন, 'ভাঁবই+গুলি. হাঁসি ও রহ্গরমে ভরা ছিল, নোতুন নাটকে 
. ভীবইএর এই রঙ্গরস গৃহীত হয়েছিল। তাঁরা উন্নত অভিনয়-কৌশল 
পছন্দ করতেন। কুশলী অভিনেতৃবৃন্দের অভাব ঘটেনি। “ভোজক' ও 
‘নায়ক’ সম্প্রদায় ভাঁবই' অভিনয় করতেন, গুজরাতি রদ্ধমঞ্চে এদের অভিনয়- 
ক্ষমতার যথাযোগ্য. ব্যবহার হয়েছিল; তীদের কয়েকজন অতি চমৎকার 
অভিনয়-নৈপুণ্য দেখিয়েছিলেন । গুজরাতীর! নীচুদরের অশ্লীল রঙ্গরস পছন্দ 
করতেন, রঙ্গমঞ্চ এই উপাদান জোগাতে কস্থুর করেনি । 

. এই ভাবে গুজরাতী দর্শক যা চেয়েছিলেন তা সবই এই সব পেশাদারী 
নাট্যাভিনয়ে পেয়েছিলেন বলে পেশাদাঁরী থিয়েটারে ভিড় করতেন। এর 
ফলে নোতুন নোতুন নাট্যদল গজিয়ে উঠল। বহুবিধ নাট্য প্রয়াস চারদিকে লক্ষ্য 
করা গেল। ১৯০০-১৯১৭ খৃষ্টাব্দ নাগাঁদ্‌ পেশাদীরী রদমঞ্চ ফুলে ফেঁপে উঠল । 
এই. সময়ের মধ্যে ছু হাজার নাটক অভিনীত হুল। মূলশংকর মুলানী, 
নরসিংহ বিভাকরের মতো শক্তিশালী নাট্যকার দেখা দিলেন এবং তাদের 
নাটকাঁভিনয় করে নোতুন নাট্যকোল্পানিগুলি প্রভূত সম্মান অর্জন করলেন। 
এই পেশাদারী নাট্যসংস্থাগুলি প্রচুর অর্থ উপার্জন করলেন। বর্ণোজ্জল 
দৃশ্তাবলী ও মূল্যবান পোষাক ব্যবহৃত হল। এই নাট্যসংস্থাগুলির মালিকের! 
ধনী থেকে ধনীতর হয়ে উঠিল এবং পারস্পরিক প্রতিদন্দিতা করে আশ্চর্য 
সুন্দর দৃশ্ঠপটে, সেট, পোষাক ব্যবহার করতে লাগলেন এবং নাট্যাঁভিনয়ে - 
প্রভূত খরচ করতে লাঁগলেন। দৃশ্তপট ও সেট ব্যবহারে এই পাগাঁলামির 
ফলে তাঁরা মূল নাঁট্যবিষয় ও নাট্যমূল্যের প্রতি অবহেলা দেখালেন। অথচ 
নাট্যবিষয়ের গুরুত্ব ও গভীরতাই একদিন তাঁদের তুলে ধরেছিল। এবং তা 
শেষ পর্যন্ত পেশাদরী গুজরাতী রঙ্গমঞ্চের অধঃপতনের অন্যতম কারণ হয়ে 
উঠল । | 

অপর যে কারণে এই রঙ্গমঞ্চের অধঃপতন ঘটল, তাঁর মূলে গভীরে 
প্রোখিত। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়. প্রতিষ্ঠিত হল, কিন্ত প্রথম 
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উন্নতিরুচির স্নাতকগো্ী বিশ্ববিদ্যালয়ের দেউড়ি পেরিয়ে বাইরে এলেন 
১৮৮০ খৃষ্টাব্দের কাছাঁকাঁছি। তাদের মধ্যে বেশ কিছু সংখ্যক স্থাতক পণ্ডিত 
ও স্ৃষ্টিধর্মী লেখকরূপে দেখা দিলেন । তারা ইংরেজি ও সংস্কৃত বিদ্ধার উৎস 
থেকে আকষ্ঠ জ্ঞানবারি পান করেছিলেন। সামাজিক পরিবর্তন সাধনের 


আগ্রহ তীরের ছিল, কিন্তু তারা প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের যা কিছু ভালো, তার এ 


সমন্বয় সাধন করতে চেয়েছিলেন । ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে তীদের মধ্যে ছুজন ছুটি 
গ্রন্থ রচন! করে 'গুজরাতী সাহিত্যে নবধুগ আনলেন এবং শিক্ষিত সংস্কৃতিবান 


গুজরাতী মহলে তৎকালীন নাটক অপেক্ষা অধিকতর শিক্ষাপ্রদ ও. 


আনন্দনায়ক উচ্চ সাহিত্য সরবরাহ করলেন। বই ছুটি হচ্ছে “দরম্বতীচন্তর 


€ প্রথম খণ্ড) এবং “কুন্মমালাঁ” প্রথমটি উপন্যাস, দ্বিতীয়টি কবিতাসংগ্রহ। : 


রচয্নিতা হলেন যথাক্রমে গোবর্ধনরাম ব্রিপাঠী ও নরসিংহরাঁও দিভেতিয়া 1 

এই বই ছুটি নবযুগের দরজা খুলে দিল, এবং ১৮৮৭ থেকে ১৯২০--এই 
সময়ের মধ্যে গুজরাতী নবধুগের বন্যা বয়ে গেলো__ গদ্য ও পদ্য রচনার এক 
সমৃদ্ধ পর্ব দেখা দিল,_নানালাঁল বলবস্তরায়, কাস্ত, কলাপী, মুন্শীর মতো 
মহৎ লেখক আবিভূর্ত হলেন। মাঁমুলি প্রমোদবিতরক নাটক পড়ে ও দেখে 


যখন গুজরাতীরা ক্লান্ত হয়েছেন, তখন তাঁর! নানালালের সুন্দর গীতিকবিতা -২৯. 


ও কান্তের দীর্ঘকবিতা খণ্ড পড়ে তৃষ্ণা মেটাতে পেরেছেন; যখন তারা 
(কবিতার মননশীলতার রুক্ষ কাঠিন্ত উপভোঁগে ইচ্ছুক 'হরেছেন, তখন 
তীর] বলবস্তরাঁয়ের কবিতায় আশ্রয় পেয়েছেন। আবার ক্লান্ত পাঠক যখন 


উপন্যাসে মহৎ চিন্তা পেতে চেয়েছেন, তন চারটি বিরাট খণ্ডে রচিত মহৎ? 


উপন্তান সরস্বতীচন্দ্র পড়ে তৃপ্তি লাভ করেছেন। আর যদি বা পাঠক 
রোমান্টিক জীবনোঁপাখ্যানের আনন্দ লাভ করতে চেয়েছেন, তখন তিনি 
'সুনশীর কাছে গিয়েছেন। মুমশী পরের পর তার চিত্তহারী রোমান্টিক 
উপন্যাসে পাঠকের মনোহরণ করেছেন । এবং মহাত্মা গাঁন্ধীও সাঁহিত্যক্ষেত্রে 
দেখা দিয়েছেন-তীর আপাত-সরল অথচ গভীর ভাঁবসমৃদ্ধ রচনা নিয়ে 
চিন্তার খোরাক জুগিয়েছেন। শিক্ষাপ্রদ বা প্রমৌদবাহী রচনান্দপে নাটক 
এখন আর একমাত্র সাহিত্যস্থষ্টি নয়। নব নব সাহিত্যে পাঠক যে আনন্দ 
ও শিক্ষা পেয়েছেন। আর এই বিশ শতকে নাটক অশ্লীল প্রমোদ ও উচ্চ 
নিনাদে পর্যবসিত হয়েছে। গুজরাতীর1 সহজেই একে এড়াতে পেরেছেন। 
এই নাটক সম্পর্কে মহৎ ওপন্তাসিক ও কবির] ভালো কথা বলেননি । তাঁরাও 
একে এড়িয়ে গিয়েছেন । সুতরাং গুজরাতী' নাটকে নিশ্চয়ই গলদ ঢুকেছে 
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»-একথা মেনে নিতে হয়। তাহলে কেননা আমর! ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয় 
প্রমোদশিল্প সিনেমার সমর্থক হই এবং বাজে নাটক থেকে সরে থাকি? 

সাধারণ মানুষ তাই অধঃপতিত নাট্যজগৎ থেকে দূরে সরে থেকেছে 
এবং পেশাদারী রঙ্গমঞ্চ ভেঙে পড়েছে । বোধ করি আর ানোরিত তা 
- পূৰ্বগৌরব ফিরে পাবেনা । 


॥২॥ 
এইভাবে পুরনে! রীতির অবসান ও নোতুন রীতির. আগমন 
কিছুকাল ধরেই নববিধান ও নবহ্থষ্টির জন্য প্রার্থনা ধ্বনিত হচ্ছিল। 
এইবার সাহিত্যশিল্পীরা নাট্যরচনায় মনোযোগী হলেন। কবি নানালাল ও 
বলবস্তরাঁয় ঠাকোর তীদেরই দুজন । কিন্তু তার ফল যা হল ত প্রত্যাশার 
বিপরীত । পেশাদারদের নাটক সবটাই নাটক, তাঁতে সাহিত্যগুণ ছিল 
যংসামান্ত। আর সাহিত্যকারদের নাটক সবটাই সাহিত্য, তাঁতে নাট্যগুণ 
নেই বললেই চলে। সাহিত্য ও নাট্যিকলা, উভয়ের চাহিদা! মিটিয়ে নাটক 
লিখলেন রমনভাই নীলকান্ত ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে । তীর লেখা “রাইনো পর্বত” 
"প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই যুগপৎ চমৎকার নাটক ও স্থায়ী সাহিত্যকর্ম বলে 
অভিনন্দিত হল। সকল সমালোচক এবিষয়ে একমত হলেন, কিন্তু দুর্ভীগ্য- 
বশত রঙ্গমঞ্চের চাহিদা সম্পর্কে পণ্ডিত নাঁট্যকাঁরের মতই সমালোচকের! ' 
. বোধ হয় অজ্ঞ ছিলেন৷ এই নাটকটি রঙ্গালয়ের চাহিদা মিটিয়েছিল বটে, 
কিন্তু এতে সংস্কৃত ও পাশ্চাত্য নাট্যরীতির অদ্ভূত জগা-খিচুড়ি এবং গ্রলঙ্ষিত 
নাট্যদৃশ্যের অবতারণা করা হয়েছিল। তা রঙ্গমঞ্চের উপযোগী হয়নি। 
কোনে নাট্যসংস্থা এটিকে মঞ্চস্থ করার মৃতো নিরব দ্ধিতার পরিচয় দেননি । 
কিন্ত এই সব ইঙ্গিত থেকে বোঝা যায় হাওয়া কোনদিকে বইছে। 
উচ্চ নিনাঁদ ও চড়া সাজ-দৃশ্তপট-সমস্িত পুরনো! নাটক গীতিভারমন্থর বিষয় 
'এবং উদ” নাট্য প্রভাবিত চৌপাই-আবৃত্তিযোগে প্রাণহীন হয়ে পড়েছিল। 
সেই সঙ্গে তাঁর কৃত্রিম সংলাপ এবং জড়তাপূর্ণ ভাষা, নারীচরিত্রে পুরুষের 
অভিনয়ে এবং অপরি মিত দৈর্ঘ সব কিছু নাঁটককে গতিহীন করে তুলেছিল। 
ফলে এই পেশাদারী নাট্যাভিনয়ের অবসান ঘনিয়ে এল। প্রতিভাবান 
অভিনেত! জয়শংকর ‘সুন্দরী’ নীরীচরিত্র-অভিনয়ে পাঁরদশ্রিতা দেখিয়েছেন 
ও সম্প্রতি রাষ্্রপতি-প্রদত্ত পদক লাভ করেছেন, কিন্তু তা সত্বেও এই অভিনয় : 
. আর চলল না। নোতুন নাটক ও নোতুন নাট্যশালার চাহিদা আর 
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ঠেকানো গেল নাঁ। এই নোতুন নাট্যশালা! পুরনো রঙ্গমঞ্চের কৃত্রিমতা ও 
অঙ্গীলতাকে বর্জন করবে, এবং নোতুন নাটক যুগপৎ ও উন্নত নাটক ও 
সাহিত্যকর্মরূপে দেখা দেবে,_-এই সত্যটাই ক্রমশঃ পরিস্ফুট হয়ে উঠল। 

এই পালা-বদলের লগ্ন আসন্ন হয়ে এল। বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়,য়া উৎসাহী 
তরুণের! ১৯২৫ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি নব-নাট্যের সুচনা! করলেন। তাঁরা 
নব ভাবধারা ও উৎসাহে চঞ্চল হয়ে উঠলেন। তাঁদের নেতা সি. পি. মেহতা! 
শক্তিশালী নট ও সম্ভাবনাপূর্ণ নাট্যকাঁররূপে দেখ! দিলেন। তিনি তার 
চারপাশে একদল তরুণ-তরুণীকে সংগ্রহ করলেন। তিনি কয়েকটি নাটক 
লিখলেন ও তাদের দিয়ে তা মঞ্চস্থ করাঁলেন। যে কোনে! পরিবর্তনে সদা- 
. উংস্থক কান্হাইয়ালাল যুন্শী কয়েকটি নাটক লিখলেন। এই তরুণ গোষ্ঠী 
সেগুলির, অভিনয় করলেন। এক নোতুন পরিবেশ, নোতুন ভাবনা, 
নোতুন আন্দোলনের শুরু হল--তরুণদল পুরনোঁর বিরুদ্ধে সংগ্রামে ব্রতী 
হুলেন। | 

পাঁরিপাশ্বিক অবস্থা নব-নাট;আঁন্দোলনে সাহীষ্য করেছিল। গুজরাতে 


এই সময়ে শিক্ষার প্রভূত বিস্তার হয়, এবং বহু স্কুল-কলেজ তাঁদের বাঁধিক 


অনুষ্ঠানে নাট্যাভিনয়কে বিশেষ স্থান দিয়েছিলেন । 'এই সব অনুষ্ঠানে 
বিচিত্র কর্মশ্থচী ছিল, সে-কারণে নাটক ছোট ও তীব্র হওয়ার দরকার 
পড়েছিল। ইংলাণ্ডে আয়ারলাণ্ডে যে পরিস্থিতিতে একাষ্ক নাটকের প্রচলন 
হয়, অনুরূপ পরিস্থিতি তৎকালীন ভারতে দেখা গিয়েছিল। তাঁর ফলে 
বটুভাই উমর-ওয়াদিয়া, প্রাণজীবন পাঠক ও যশোবস্ত পাণ্ডেয় ১৯২৫ 
" খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে গুজরাঁতী একাঙ্ক নাটক রচন! করেন। এই 
নোঁতুন নাট্যরূপ নব-নাটোযোৎসাহীদের কাছে মূল্যবান বলে পরিগণিত হল। 
এই নাট্যকারেরা পেশাদীরী নাটকের পুরনো এতিহের শৃঙ্খল ভেঙে বেরিয়ে 
_ এসেছিলেন, প্রবীণ নাট্যকাঁরদের পথও বর্জন করেছিলেন। তারা শ’ ইবসেন 
. ও অন্যান্য পশ্চিমী নাঁট্যকাঁরদের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন । 
..এই সময়ে রমনলালি দেশাই পুরনো রীতিতে নবীন 'ভাবধারাঁয় “শঙ্কিত হৃদয়” 
নাটক রচনা করেছিলেন । তাও গুজরাঁতের বিভিন্ন অঞ্চলে তরুণদের দ্বারা 
অভিনীত ও অভিনন্দিত হয়েছিল। 

 নব-নাট্যান্দোলন ক্রমশঃ শক্তিবৃদ্ধি করতে লাগল। নোতুন নোতুন 
নাটক রচিত হল । ছোট নাটকের চাঁহিদাই ছিল বেশী। একান্ক নাটকের 
গত পয়ত্ৰিশ বছরের সংক্ষিপ্ত জীবনে, গুজরাঁতী সাহিত্যে কয়েকটি উৎকৃষ্ট 
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একাঙ্ক নাটক রচিত ও প্রযোজিত হয়েছে । এই সময়ের মধ্যে জনজীবনের 
সকল দিক দিয়ে গুজরাতী একাষ্ক নাটক রচিত হয়েছে-।" গুজরাতের গ্রাম - 
জীবনের কুশলী পর্যবেক্ষণে উমাঁশংকর জোঁশী, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবনের 
ব্যদপ্রধান সমালোচনায় জয়ন্তী দালাল, মৃদু রোমান্টিকতা ও নিপুণ সংলাপে 
শিবকুমার জোশী, সৌরাষ্ট্রের সকল রকমের মানুষের পর্যবেক্ষণে চুনীলাল মাদিয়া 
যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, তা একাঙ্ক নাটকে শিল্পন্প লাভ করেছে। সম্প্রতি- 
কালে পুক্ষর চন্দাবরকর, দুর্গেশ শুক্লা, প্রবোধ জোশী একাঙ্ক নাটক রচনা করে 
গুজরাতী সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন। . 
স্থল-কলেজ ও অন্তান্ত সামাজিক গোষ্ঠী তাঁদের বাধিক অনুষ্ঠানে একাস্ক 
নাটকের অভিনয় করে তা জনপ্রিয় করে তুলেছিলেন । কিন্তু পুরনো পেশাদার 
থিয়েটার-কোম্পানীগুলি উঠে যাওয়ায় যে শুন্যতা সবি হয়েছিল, তা এরা 
পূরণ করতে পারেন নি, এবং জনসাধারণের নাট্যচাহিদীর সম্পূর্ণ মেটাবার 
সামর্থ্য এদের ছিল না ।. এই কারণে ১৯২৫-৩০ খৃষ্টাব্দের মত নয়মিত 
নাট্যগোর্ঠীর সক্রিয় নাট্যপ্রযোজনার খুবই দরকার বোধ করা গিয়েছিল । 
, সি. সি. মেহতার গোষ্ঠী মে সময় সক্রিয় ছিলেন। এ ধরণের নৌতুন 
নাট্যগোষ্ঠী ১৯৩৮-৪০ খৃষ্টাব্দে দেখা দেয়, এবং তাঁরা অগ্তাবধি সক্রিয়। 
তারা শীঘ্রই হদয়ঙ্ম করলেন। তিন চাঁরটি একাঙ্ক নাটক একসঙ্গে করে 
রঙ্গমঞ্চে তার অভিনয় করা যথেষ্ট নয়। দীর্ঘস্থায়ী নাট্য-আন্দোলনের জন্ত 
প্রয়োজন পূর্ণ দৈর্ঘ্যের নাটক এবং কয়েকটি একাঙ্ক নাটকের একত্র প্রযোজনা 
অপেক্ষা পূর্ণ দৈর্ঘ্য নাটকের আবেদন বহুগুণে বেশি। ভারতীয় কমিউনিস্ট” 
পার্টির অনুপ্রেরণায় সংগঠিত আই পি. টি. এ ( ইণ্ডিয়ান পিপল্স্‌ থিয়েট্রিক্যাল 
এযামোসিয়েশন )-কর্তৃক প্রযোজিত পূর্ণ দৈর্ঘ্য নাটকের উপার্দ অভিনয়ে এই 
সত্য প্রতিষ্ঠিত হল। এ নাট্যান্দোলন ছিল আঁদর্শীন্সগ্রাণিত এবং চিন্তাশীল 
দায়িত্বসম্পন্ন ব্যক্তিদের নিয়ে তা গঠিত হয়েছিল। যশোবন্ত ঠক্কর, দীনা 
গান্ধী এদের মধ্যে প্রধান ছিলেন। যতই ভ্রান্ত ব। ভুলপথে পরিচালিত 
হোক না কেন, এর! নাট্যান্দোলনে মন-প্রাথ সপে দিয়েছিলেন। তাঁদের 
অভিনয়-শিক্ষণ ছিল অতি-উন্নত এবং অভিনেতা ও. নাঁটক-নির্বাচন ছিল 
ক্রটহীন ৷ তারা (গুজরাঁতী আই. পি. টি. এ.-কর্মীর। ) ইবসেন, প্রিস্টলি, 
লরক। ও গোঁকির নাটক অদল-বদল করে গুজরাতীতে গিয়েছিলেন এবং “অল্পা 
বেলি” “ধৃঅসের' প্রভৃতি গুরুবিষয়স্ন্ধ নাটক মঞ্চস্থ করেছিলেন। জাতীয়তা- 
মার্কা একটি প্রতিদন্দী নাট্যসংস্থা ‘ইণ্ডিয়ান ন্তাশনাল থিয়েটার, নামে 
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সর্ব-ভারতীয় ভিত্তিতে খাঁড়া হয়ে দাড়াল । এই সংস্থাও পূর্ণ দৈর্ঘ্য নাটক মঞ্চস্থ 
করল, সেই সঙ্গে কয়েকটি অত্যুৎকৃষ্ট নৃত্যনাটকও প্রযোজনা করল। একাঙ্ক 
নাটকাঁভিনয় ক্রমশঃ পিছু হটে গেল এবং পুনর্বার পূর্ণ দৈর্ঘ্য নাটক. শক্তি 
সংগ্রহ করল। 


সেদিন থেকে আজ পর্যন্ত পূর্ণ দৈর্ঘ্য নাটিকের প্রযোজনা ও অভিনয়ের প্রতি . 


:গুজরাতের বিভিন্ন অঞ্চলের নানা নাট্যগোীর শক্তি ও মনোযোগ আকৃষ্ট 
হয়েছে। তাদের মধ্যে আহমেদ।বাদে ‘নট মণ্ডল’ ও ‘রঙ্গ মণ্ডল’, বোস্বাইএ 
“আই. এন. টি.» 'রঙ্গভূমি” ও ভারতীয় কলাকেন্দ্র । বরোদ! বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ডিগ্রি পাঠক্রমে পূর্ণাঙ্গ নাট্যবিভাগ পুরোদমে চলছে। এই সেদিন পর্যন্ত 
_আহমেদাঁবাদের গুজরাত বিদ্াসন্ভা একটি নাট্য-প্রতিষ্ঠান চালাতেন এবং 
এদের প্রযোজনায় 'মীনা শুর্জরী” নাট্যাভিনয় খ্যাতিলাভ করেছিল। 
স্থরটের নিজস্ব বহু নাট্যুগোষ্ঠী আছে, সৌরাষ্ট্রেরও আছে। বড় বড় নগরে 
আরে! ছোট ছোট নাট্যগো্ঠী এবং ছোট ছোট শহরে কয়েকটি বড় নাট্যগোষ্ঠী 
এই উদ্দেশ্যেই কাজ করছেন৷ তাদের চাহিদা হল--মঞ্চনাটক, ভাল মঞ্চ- 
নাটক, পূর্ণ দৈর্ঘ নাটক, প্রমোদ-ভরা নীটিক। একাঁঙ্ক নাটক, পূর্বেকার মত 
স্কুল-কলেজ ও ক্লাবগুলির হাতে ছেড়ে দেওয়। হল। শেষোক্ত নাট্যসংস্থাগুলি 
প্রশংসনীয় কাজ করছে, বোম্বাইয়ের ভারতীয় বিদ্যাভবন-আহ্ুত বাধিক 
আতঃকলেজ নাট্যপ্রতিযৌতায় তারা অশেগ্রহণ করছে। 
এই সব নাট্যগো্ঠির প্রধান অস্থবিধা অভিনয়ৌপযোগী উপযুক্ত নাটকের 
অভাব রয়েছে। বোধ হয় গুজরাতী নাটক প্রচুর আঁছে। কিন্তু পূর্ণ-দর্খ্য 
নাটকের অভাব রয়েছে। বোধ হয় গুজরাতী সহষ্টিশীল প্রতিভা! বড় অপেক্ষা 
ছোট মাপের স্বষ্টিতেই অধিকতর আগ্রহী । কিছু স্বন্দর ছোটগল্প, কিছু সুন্দর 
একাঙ্ক নাটক । কিছু অতীব মমোহারী গীতিকবিতা এই বক্তব্যের সমর্থনে 
উপস্থিত করা যাঁয়। বিপরীতপক্ষে উৎকৃষ্ট উপন্যাস, পূর্ণ-দৈর্ঘ্য নাটক ও দীর্ঘ 
আখধ্যান-কবিতা খুব কমই লেখা হয়েছে। কারণ যাই হোক, বাস্তব অবস্থা 
এই যে গুজরাতীকে পূর্ণ দৈর্ঘ্য নাটক বিশেষ লেখা হয় নি। 


তা সত্বেও এই সব নাট্যগোষ্ঠী দীর্ঘতর নাটক অভিনয় করতে চান। . 


তা তাঁরা কোথায় পাবেন? স্বভাবতই, তা অনুবাদে বূপান্তরণে ও অনুসরণে । 
'অন্থবাদ ও রূপান্তরণ গুজরাতী নাট্যক্ষেত্রে অতিদ্রত ও ঘন ঘন সাধিত হচ্ছে I 
এখানেই আমাদের থেমে দাড়ানো ও ভেবে দেখা উচিত। 

যেভাবেই হোঁক না কেন, সম্প্রতি কয়েকবছর নাট্যগোষ্ঠীগুলির মধ্যে 
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বঙ্গরসাত্মক না বিজ্রপাত্মক নাটক প্রযোজন! ও অভিনয়ের প্রবণতা লক্ষ্য কর! 
যাচ্ছে।, ‘আই. পি. টি. এ" গুরুবিষয়সমৃদ্ধ ও মহৎ নাটকের অভিনয় 
করেছিলেন এবং সাফল্যলাভ .করেছিলেন; কিন্তু তার ফলে তাঁরা অর্থ 
উপার্জন করেননি । টাকা ছাড়া কোনো গোষ্ঠীই কাজ করতে পারে ন!। 
১ ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল থিয়েটার’ রঙ্ব্যঙ্গভর! নাটক অভিনয়. কর দেখালেন যে 
তাতে টাকা ও দর্শক-সমর্থন, দুই-ই পাওয়া যায়। তখন থেকে কমেডি 
ও ফার্ঁএর উপরে ঝোঁক পড়েছে। নাঁট্যগোষীগুলি অভিনেতৃবর্গকে, 
উত্তমরূপে শিক্ষা দান করেছে এবং ভাদের স্টানিক্সাভক্কির কীর্তি পরধালোচন। 
করে, প্রযোজনা-রীতি খুব ভালভাবে আয়ত্ত করেছে। সাধারণ দর্শক দলে 
দলে রঙ্গব্যধ্ধ নাটক (ফাঁস) দেখতে এসেছে, এবং তারা রব-ব্যঙ্গ নাঁটকই 
দিরেছেন। উত্তর আমেরিকার নাঁট্যকেন্দ্র ব্রভওয়েতে যে-সব রঙ্ষনাটক শস্তা 
জনপ্রিয়তা অর্জন করে, সেগুলির আস্তরমূল্য ও সাহিত্যমূল্য খুবই কম। 
গুজরাতে এই ব্রডওয়ে-মার্কা নাটকের অনুসরণে রক্ব্যনপ্রধাঁন নাটক অভিনীত 
হুল ও প্রচুর পয়সা পেল। নাটকের ‘বিষয়’ প্রায়শঃই বিদেশী, এবং যদদিচ খুব 
কৌশলে আল-বর্দল করে তা গ্রহণ করা হয়েছে, তথাপি ভারতীয় জীবন: 
,. ধারায় তা খাপ খাঁয়নি। তথাপি যে সব নাটক অভিনীত হয়, প্রযোজক- 
অভিন্তা-কলাকুশলী সন্তষ্ট ও দর্শক পরিতৃপ্ত হয়। আর এইসঙ্গেই ধীরে 
অথচ নিশ্চিত গতিতে আধুনিক গুজরাতের নাট্যসাধনা পুর্বার জীবন- 
. বাস্তবতা থেকে বিচ্যুত হচ্ছে এবং সাধারণ মানুষের চাহিদা, আকাঁজ্ষা, ভাব, 
ও আদর্শ থেকে ক্রমশঃ দূরে সরে যাচ্ছে। 

সাধারণ মানবের প্রয়োজন ও আঁকাঙ্জার মূলে যে নাট্যান্দোলনের শিকড় 
প্রোথিত হয়নি, সে আন্দোলন দীর্ঘস্থায়ী হতে পারে না। শস্তা হাঁসি-হুলোড় 

ও যুক্তিহীন নাট্যপরিস্থিতি দীর্ঘকাল ধরে লোঁকে সহা করবে না,. এবং গভীর 
উদ্দেশ্ট ও জীবনের মূল্যবোধে আগ্রহী দর্শক এই খেলো রঙ্গরসের প্রতি আকৃষ্ট 
হবে না। অঙ্বাঁদ ও রূপান্তরের বিরুদ্ধে কিছু বলার নেই। কিন্তু উপকারী 
হবে তখন যখন তা সাধারণ মানুষের জীবনকে সমৃদ্ধ করবে ও তাদের 

. সত্যকারের আনন্দ দেবে । ১৯২০-২৪ খৃষ্টাব্দের পেশীদাঁরী থিয়েটার-কোম্পানি- 
_ গুলি যেভাবে বিনষ্ট হয়েছিল, আজকের অপেশীদারী নাট্যান্দোলন সেই 
বিনষ্টির পথেই নিশ্চিত ছুটে চলেছে। তাদের মতই বর্তমান নাট্যান্দোলন 
সাঁধারণ মানুষের সত্য চাহিদা! থেকে ভ্রষ্ট হয়েছে এবং যদি তা এই পথেই চলতে 
থাকে, তবে ধ্বংদ ও বিনা্ট অনিবাৰ্য । অভিনয় শিল্প ও গ্রযোৌজনারীতির 


=~ 


০৩ 


ক্ষেত্রে বর্তমান নাট্যান্দোলন দ্রুত অগ্রগতির পরিচয় দিয়েছে । এবং পাঁগজী 
. দৌন্মা ও প্রবোধ জোশী কয়েকটি উৎকৃষ্ট গুরুবিবয়ী নাটক রচনা করে গুজরাতী 
" নাট্যলোককে ‘সমৃদ্ধ করে তুলেছেন; তা সত্বেও বর্তমান নাট্যান্দোলনের 
বিনষ্ট অনিবাৰ্য । 
যদি আন্দোলন এই পথ পরিত্যাগ করে, তাহলে আমর! গুজরাতে $ 
সত্যিকারের থিয়েটার-প্রতিষ্ঠার আশা পোষণ করতে পারি, সে নাট্যশালা 
গু্জরদেশের অন্দর মানুষের সত্য আত্মার দর্পণরূপে প্রতিভাত হবে।* ' 
*এই প্রবন্ধের লেখক শ্রীগুলাবদাস ব্রোকার গুজরাতের অগ্রণী কথাকার ও নাট্যকার ; 
কয়েকটি একাঙ্ক নাটক-সংকলের প্রণেতা ; সাহিত্য আকাদামির গুজরাতী বিভাগের উপদেষ্টা- 
পর্ষদের সদস্ত , নিখিল ভারত পি. ই, এন্‌-এর কার্যকরী সমিতির সদন্ত । বর্তমান প্রবন্ধ তার 


সম্প্রতি-প্রকাশিত ইংরেজি প্রবন্ধের সচ্ছন্দ বঙ্গানুবাদ । গুজরাতী নাট্যান্দোলনের নির্মম 
আত্মতিজ্ঞাসা ও আস্তরিকতায় প্রবন্ধটি দীপ্যমান হয়ে উঠছে। বাংলার নাট্যকর্মীদের দৃষ্টি 


এদিকে আকর্ষণ করি । --স. সা. থ. 
॥ পড়বার মতে। বই ॥ 
রর বুদ্ধদেব বস্থুর 
- মীলাঞ্জনের খাতা ৪০০ ॥ স্বদেশ ও সংস্কৃতি (২য় সুঃ) ৪০০ ॥ 
| শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
| শ্রেষ্ঠ গলপ ওয় মুঃ ৫০০ | বিষের ধেশয়। ৭ম্‌ মুঃ 8০০ | 
রমীপদ চৌধুরীর - নারায়ণ সান্যালের 
পিয়াপসন্দ, ৫ম মুঃ৩'০* |  মনান্ী ৪০০ | 
সুবোধ ঘোষের শশিভূষণ দাসগুপ্ধের 
শ্রেষ্ঠ গল্প ওয় মুঃ ৫০০ ॥ ব্যান ও বন্যা ৮০০ ॥ 
| দীপেন রাহার কণাদ গুঞ্ের 
কীচ। মাটি পাকা পথ ৪৫০ | অবরোহণ ২৫০ ॥ 
বিশ্ব বন্দ্যোপাঁধায়ের ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 


তুই পৃথিবীর মাবোর দেশ ৬৫০॥ জর্জ বান{ড শ ৮৫০ 








__ বেদ্রল পাবলিশা্স” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ঃ বারো 


সস 


র্প 


রবীন্রনাটকের ভ্রীরূপ 


সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্থমন্‌ বাবা সুমন্‌ অন্ধকার হয়ে এল...*."তভৈরব কি কেবল ডেকেই নেন, - 
ভৈরব কি কখনও ফিরিয়ে দেন না,':'-.চুপিচুপি গভীর রাত্রে--.-.. - 
' বনুযুগের ওপার হতে. আজও কানে বাজবে পুত্রহার! মায়ের এই 
হাঁহাকারধ্বনি। কৈশোর-যৌবনের এক কুক্কুম-অরুণিত সন্ধ্যা-_আজ থেকে প্রায় 
চল্লিশ বছর আগে রামমোহন লাইব্রেরীর হলে কবি পড়ে শোনালেন 
সগ্ভলিখিত নাটক, মুক্তধারা । কবিদর্শন ও প্রণাম পূর্বেই হয়েছিল, কিন্ত 
জীবনে প্রথম রবীন্দ্র-নাট্য কবির নিজের মুখে শোনবার সৌভাগ্য হল। সেদিন 
নাটকের রূপরসআঁদিক, বিদগ্ধদের বিচারে তাঁর কলাকৌশল, তার শিল্পচেতনা, - 
তাতে অভাবিত কল্পনাতীত কোন ইঙ্গিত ছুয়ে আছে কিনা এসব প্রশ্ন এহ 
বানের কোঠাতেই পড়ে রইল। শুধু সব স্মৃতিকে ছাপিয়ে, সব চেতনাকে 
বিলুপ্ত করে জেগে রইল একদিকে এক পুত্রহাঁরা মায়ের কান্না আর অন্যদিকে 
ঘুরেফিরে ভৈরবপন্থীদের উদাত্ত আঁবাহন গান। 


তিথির হদবিদারণ 
জলদগ্সি নিদারুণ 
মরুন্মশান সঞ্চর | 


আঁমার্দেরই এক বিশিষ্ট বন্ধু, বিখ্যাত অধ্যাপক ও সমালোচক এই শংকর- 
স্তোত্রকে অর্থহীন যাঁছুমন্ত্রবলে অভিহিত করেছেন। রবীন্দ্রচেতনায় “শিব” 
সিম্বল কি স্থান অধিকার করে আছে তাঁর সামান্য আলোচনা আমি অন্ত্র 
করেছি। এইখানে শুধু এই বললেই যথেষ্ট হবে যে এই স্তোত্রের প্রত্যেকটি 
কথার একটা সুপ্ত ও স্থসমঞ্জস ব্যাখ্যা আছে এবং নাটকের মূল বক্তব্যের 
সঙ্গে গভীরভাবে সম্পূক্ত। তাছাড়া, রবীন্দ্রনাথ 'ট্রাডিশান’ কে কিরকমভাঁবে 
রূপাঁ়িত করে নাটকের সৌকর্ধে লাগাতে পারতেন তাঁরও প্রমাণ মিলবে 
_ মুক্তধারায়’। সঙ্গে সঙ্গে আরও একটি ছবি ভেসে আসছে কালের কল 
' কল্পোলে। বসে আছেন মঞ্চে আসর আলো! করে “কনককেতকীকুস্থম গৌর”, 
সৌম্যহাঁসবিকচনয়ান দিব্যকান্তি এক পুরুষপ্রধান-_ 


৯৫ 


. পুরি়ার চান্দ মনে চন্দন বাটিয়া ie ক রি খৌরতধন্‌ শৈৰীচেওনায় 


পরম প্রবুদ্ধ কবির কণে তখন আমরা শুনছি__অগ্রিমীলে. . 


আগুন আমার ভাই, তোঁমারি জয় গাই 
শিকল-ভাঁঙা এমন রাঙা মুতি দেখি নাই 


কল্পনায় আনছি অ-দৃষ্ট লোকনাথের অ-শ্রুত পদক্ষেপ, যা পঞ্চভূতবন্ধনকর 
ইন্দ্রজীলতন্ত্রকে এক নিমেষে ভেঙে দিতে পারে । . মহাকালের মন্দিরে ভমরু 
বাঁজচে--বাঁজেরে বাঁজে-_প্রলয় নাচে। এই পরিবেশেই অভিজিৎ পেয়ে গেল 
তার মন্ত্র। জীবনের মুক্তধারায় তাঁর আঁবিভাঁব, প্রকৃতির দুলাল সে! তাঁর 
অন্তরের কথা লেখা ছিল সেই কলগন্গার সুরের স্থরধুনীতে । ্‌ 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই কলকাতায় তখন প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল 


বিশ্বভারতী সমিতি! সাংলগ্নিক ছাত্রসদস্ত হিসাবে আমরা অনেকেই যোগ ' 


দিয়েছিলাম। শুধু রামমোহন লাইব্রেরীতে নয়, জোড়াসীকোর, এম্পায়ারে, 
ম্যাভন থিয়েটারে, আলাপ-আলোচনা, আঁসর-বাঁসর বসতো, অভিনয়-উৎসক 
হত। স্বয়ং কবি, অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, ক্ষিতিমোহন সেন, বিুশেখর শাস্ত্রী, 


আচার্য লেভি, এণ্ড জ, প্রশান্ত মহলানবীশ, প্রতিমা দেবী, লেডী রাণু মুখার্জী ; 


প্রভৃতি গুণীরা যোগ দিতেন। আর ছিলেন সকল! গানের ভাণ্ডারী, সকল 
সুরের কাঁগারী দীনুবাবু। তার দরাজ ভরাট গলা আজও কানে বাজছে 
জয় ভৈরব । 


মনে রাখতে হবে তখন দেশের মানসিক আবহাওয়ায় চলেছে জন-গণেশের 
প্রচণ্ড কৌতুক নয়, কুদ্রচণ্ডের বিক্ষোভ । শুধু বরষামদ্বলের ভরসাঁতেই দেশ 
খুশী নয়। অনহযোগের সেই আবেগচঞ্চল দিনে রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন 
মানবসত্তার অনন্ত বিকাশের আদর্শকে ধরতে, সর্বমাঁনবের মিলনের 
পরিপ্রেক্ষণিকায়। তাঁর অন্তরের গভীরতম প্রার্থনা ছিল, ভারতবর্ষ যেন মিলনের্‌ 
পথই বেছে নেয়। ভারত-পুরুষ বাপুজী তাঁর নামকরণ করেছিলেন-_:2 
Great Sentinel, অক্লান্ত মহত প্রহরী- প্রহর জাগে প্রহরী জাগে, তারায় 
তারায় কীপন লাঁগে। কিন্তু গান্ধীজী আর একটি অপ্রিয় সত্যকে তুলে 
ধরেছিলেন--কবির গান আগামী কালের জন্ত-_ আজ আমার বাড়িতে আগুন 
লেগেছে, লোকে না. খেয়ে মরছে-আজ আমার কর্তব্য আগুন নেভানো। 
নিরন্নকে অন্নদান। ভারতের নীলাকাঁশের নীচে যে মানুষ-পাখী উড়ছে মে যে 
দিনে দিনে ক্ষীণদুর্বল হয়ে আঁসছে--লক্ষ লক্ষ. লোক যখন অনন্ত অপেক্ষায় 


৯৬ 


৯৮. 


অন্ত নিভার জন্ত' প্ৰস্তত ত'হচ্চে তখন নী গাঁন শুনিয়ে সেই কষ্ট মানুষকে 


" আমি সাত্বনা দিতে পাঁরি না। কবির উত্তরও ছিল অপূর্ব-_ভারতের ভবিষ্যৎ 


নারায়ণে, নারায়নী সেনায় নয়_স্বরাজ. স্বাধীনতা আমাদের সত্যকার লক্ষ্য 


. নয়-_আমাঁদের যুদ্ধ আধ্যাত্মিকতার: যুদ্ধ_আসল মানুষের জন্য--নিজের 


চারপাশে নিজের হাতে যে শৃঙ্খল সে গেঁথেছে তা থেকে মুক্তি পেতে হবে, 
প্রজাঁপতিকে বলতে হবে গুটির ভিতরে ন! ঢুকে উদার আকাশের আতিথ্য 
গ্রহণ করো! । : তাইতো কথা উঠলে! শিক্ষার মিলনের সঙ্গে শিক্ষার বিরোধের । 


- রবির ডাঁক পড়লো কল্পনার অভ্রভেদী তুদ্দী শীর্যাসন থেকে নেমে এসে 


জনতামহারাঁজের চাঁপরাশ বইতে । কিন্তু কবির খখিদৃষ্টিতে চিরকালের খদ্ধিই 


‘ফুটে, ওঠে সত্যের আহ্বানই উৎসারিত হয়। তিনি আহ্বান করেন সেই . 


শাশ্বতলৌকে যেখানে জন্মগতদাবী কর্মগত দাঁয় ছাড়িয়ে উদার ০৪ 
মাঝে বিশ্ববাণীর প্রসন্নতা আছে। EE 
. কবির জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে এ বৎসর, মালের পর. মাস, দেশবিদেশে, 


পথে প্রান্তরে, সভায় সমিতিতে হৈহল্লোড়, গ গানবক্তৃতা কতই তো! হলো; মাইকে 


অমায়িক বক্তৃতা, গড়ের মাঠের বাঁগিতে কান ঝালপালা, বহু সারগর্ভ ভাষণ 
আমরা শুনলাম, বহু আলোচনাপুস্তক পড়লাম, স্মারকবাঁধিকী বেরুলো, বহু 
প্রশস্তির ঝড়.বইলো। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের রুচি, তীর ধ্যান, তাঁর অন্থভূতি, তাঁর 
সৌন্দর্যচেতনা, তার মানবিক মূল্যবোধ, তীর অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, তীর 
দৃপ্ত ভঙ্গী, ত তীর অনমনীয় ব্যক্তিত্বের কাছ থেকে কতটুকু পাঠ আমরা নিলাম, 


' সাধারণ: জাতীয় মানসকে মেই প্রজ্ঞা, সেই নিষ্ঠা, সেই বেদনাবোধ, সেই. 


সৌন্দযানুভূতি কতটুকু এগিয়ে দিলে । 

রবীন্দ্রনাথ নামেই আছেন, আমরা' আছি বেঁচে 
কিছুটা প্রাপ্তি হয়েছে এটা ঠিক, কিন্ত কতটুকু কোনদিকে ৷ দেখেছি স্ব স্থঠাম 
অনবদ্য পরিকল্পনা, মোটা টাকা খরচের অঙ্ক, স্থরম্যহর্ম্যের পত্তন, স্থলভে কবির 


. রচনাবলী, জনচিত্তের স্বতঃস্ফরর্ত উদ্বেল প্রণাম, প্রধানগণের আবেদন নিবেদন, 


ক 


[হরে শহরে দেশে-বিদেশে উচ্ছাস-_-পরো! দীপমালা নগরে নগরে। কিন্ত 


রবীন্দ্রনাথের কোন বিশিষ্ট রূপটি আমাদের প্রহিষ্ণু যন ধরতে পারলে, কোন 


সত্যবিশ্লিষ্ট সভাটি। আমরা কি শরৎচন্দ্রের মত বলতে পেরেছি-_কবি, তুমি 
অনেক দিয়েছো, এই দীর্ঘকাঁলে তোমার কাছে আমর] অনেক পেয়েছি। সুন্দর 
সবল সর্বসিদ্ধিদায়িনী ভাষ! দিয়েছো! তুমি, দিয়েছে! বিচিত্র ছন্দোবদ্ধ কাব্য, 


. দিয়েছো অপরূপ সাহিত্য, দিয়েছে! জগতের কাছে বাংলাভাষা ও ভাবসম্পদের 
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. চরিত্রে নামেন! কুড়ি বছর বয়সে হয় বাল্মীকি প্রতিভা লেখা ও অভিনয় ।  - 


শ্রেষ্ট পরিচয়, আর দিয়েছো যা সকলের বড়--আমাদের মনকে দিয়েছো তুমি ' 
বড় করে। 


গগনেক থালমে রবিচন্ত্রদীপক জলে : | EE. 
তারকামগুল চমকে মোঁতিরে 
প্রায় প্রত্যেকটি আয়োজনের পূরক হিসাবে রবীন্দ্রনাট্যের অভিনয়ের 


'স্থমিপুণ ব্যবস্থা ছিল। নৃত্যে গানে সুক-স্থকণ্ঠীদের শ্রীকণে মূর্ত হয়ে উঠেছে 
- রবীন্দ্র আবহাওয়ার একটা! দিক্‌__হাঁওয়ায় শন্শন্‌ সাপখেলাবার বাঁশীর মত। 
কিন্তু মনে হলে! যেন সেই হারানো হোমাগ্নিশিখা খুঁজে পাচ্চি না-সমিধ ও 


আজ্যের হয়েছে অভাঁব। বৃহদাঁরণ্যক্‌ বনস্পতির মৃত্যু হলো নাঁকি-নাতা 
হয়নি বাঁক্পতি মিধিপতি প্রিয়পতি বৃহস্পতি সম্থানেই আ্াছেন-_আমরা 
বৃহন্নলার দল অন্থপুরে নৃত্য ও গীতের শিক্ষাই দিচ্ছি, গাঁওীবকে করেছি স্তব্ধ। ২ 
স্বভাবতই প্ৰশ্ন উঠবে রবীন্দ্রচেতনাঁর কোন অভিব্যক্তিটি তীর নাঁট্যে প্রতিফলিত 
হয়েছে-তীর বিরাট প্রতিভার এই বিভাগটি কি তীর কাব্যেরই উত্তর খণ্ড, 
তাঁর গানেরই টানাপোড়েন, না নাট্যরীতির ও অভিনয়ধর্ণের একটি নৃতন 
‘ব্যঞ্জন! ও ইজিত কবি দিয়ে গেলেন-_এ প্রশ্নের সুষ্ঠ জবাঁব দিতে হলে আবার 


ফিরে যেতে হবে উনবিংশ শতাব্দীর পটভূমিকাঁয়, রেনাসাসের এতিহাসিক 


পারম্পর্ষে, 'চ্যালেঞ্জ রেসপন্স এসিমিলেশনে'র বিচিত্র পর্যায়ে, যেতে হবে বাংল! 


'নাটকের গোড়ার যুগের ইতিহাসে, তখনকার দিনের সমাজব্যবস্থার বিকল্পে। 


রাশিয়ান লিবেডেফ, যে নাট্যগৃহের সুচনা করেছিলেন, আজকের রবীন্্ন্মরণীতে 


এসেই কি তার শেষ সপ্তক। ভাঁরতচন্ত্রের গান সেই নাটকের অঙ্গ ছিল। 


একশোচোদ্দ বছর আগে বাংলা রঙ্গমঞ্চে সেকৃণপীয়রের অভিনয় তখনকার দিনে : 
তাজ্জব ব্যাপারই ছিল। সীঙ্থসি থিয়েটারে বাঙালী কর্তৃক ইংরাজীতে 
অভিনয়ের অপূর্ব পরাকাষ্টের. কথা শদ্ধেয় ভ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখে 
গেছেন। তখনকার দিনে শখের নাট্যশালা শুধু যে নবীন বস্ বা প্রসন্নকুমার .. 
ঠাকুরের মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল তা নয়, বিদ্যোৎসাহী রঙ্গমঞ্চ বেলগাছিয়া - 
নাট্যশালা, : মেট্রোপলিটান থিয়েটার পাথুরিয়াঘাটায়, শোভাবাজারেও তার 
ঢেউ লেগেছিল এবং 'ঠাঁকুরবাঁড়ী জোড়াসীকোতেও এর প্রতিক্রিরা হয়েছিল । 
যৌলোবছর বয়সে রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাট্যশালায় পদক্ষেপ_-তার সেজদা 


'জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মলিয়াবের 17208168015 sentilhbomme নামে একটি 


নাটকের অন্তবাঁদ করেন ও অভিনয় করান! রবীন্দ্রনাথ সেই অভিনয়ে প্রধান 


এ 


ar 


একটি কথ! বিশেষভাবে স্মরণ রাখা দরকার আমর! প্রায় সবাই অন্পবিস্তর 
Rabindra-Conditioned হয়ে আছি। যতই না কেন বিদ্যাবুদ্ধি জাহির 
করি, বিচাঁর-বিশ্লেষণের বড়াই করি, objective valuation এর দাবী করি, | 
মনগড়া থিয়োরী ভাঙি আর গড়ি, বোদলেয়ার, আরাগ, মায়াকফস্কীর কথ! 
বলি বা এলিয়ট্‌ স্পেণ্ডার কামু, হেমিংওয়ের লেখা আওড়াই শেষ পর্যন্ত শ্রদ্ধেয় 
বিষ্ণু দে কর্তৃক উদ্ধৃত একটি ক্যানাডিয়ান ছড়ার কথা মনে পড়ে 


‘There was a young lady named Bright 
Who .walked faster than light. 

She started one day 

In the relative way, . 


And came back the previous night’ 


মনে পড়ছে একজন প্রসিদ্ধ জননায়কের কথা-_-৬/০ ‘lived too near to 
৮1০ যোগ করে দিতে পারি তার সঙ্গে in tine but not in Space. 
মনের সেই উত্ত,ছ্দী-আভিজাঁত্য কোথায়--মোহ সপ্তাত হয়েছে ঠিক কিন্তু তার 
বীজ কোঁখায়--কোন রন্ধ দিয়ে শনির প্রবেশ । কবির মনীষা, তীর: বিদগ্ধ 
‘চিন্তা, তীর বাক্যের ইন্দ্রজাল, তার কাব্যের অপরূপ ছটা, তাঁর গানের মাধু, 
তীর নাঁট্যের কলাকুশলতা এসব ত আছেই--তাছাড়া আছে সব মিলিয়ে 
একটা অপূর্ব ব্যক্তিত্বের কাছে আত্মনমর্পণ_ উন্নাসিক বুদ্ধিজীবি বলবেন--এ 
দেশটা এমনই অদ্ভূত সেলিউকস, এমনই বিচিত্র, যে এর আকাশে বাতাসে 
কর্তাভজার রেশ । : 
পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে 

বাই হোক--১৯২১ থেকে ১৯৩৩ সাল, বারোটি চেতনাময় রূপময় বছর 
কৈশোর ছাড়িয়ে যৌবনে পড়েছি, ছাত্রাবস্থা পেরিয়ে কর্মজীবনের পাস্থশালায় 
আশ্রয় লাভ করেছি-_-আর দেখছি মুক্তধারা, শারদোৎসব, রক্তকরবী, নটার 
পুজা, বর্ধামঙ্গল, নটরাজ; খতুরঙ্গ, তপতী, নবীন, শেষবর্ষণ, চণ্ডাঁলিকা, তাসের 
দেশ প্রত্যেকটিতে কবি থাঁকতেন শুধু স্ষ্টাও স্রষ্টা রূপে নয়, মূল কেন্দ্রে বসে। 
একদিক থেকে দেখতে গেলে তাঁর নাট্যঅভিনয়ের এইটেই. ছিল দূর্বলতা ও 
সবলতা। কবি নিজেই সমস্ত অভিনয় জুড়ে বসে আছেন, শুধু কথায় গানে: 
সংলাপে নয়, সমস্ত ব্যক্তিত্ব দিয়ে। সেই যুগেও অন্যদের অভিনীত কিছু কিছু 
রবীন্দ্রনাট্য অভিনয় দেখেছি, আজও দেখছি, চমৎকার, অনবদ্য তবু যেন মনে 


৯৯ 


লাগে না, চিত্ত প্রসন্ন হয় না । কারণ অচেতনে বসে আছেন আমার ভক্তিমাগা 


আমি। 
গীতায় সঞ্জয়ের উক্তি হিসাবে আমরা পড়ি? 
এবমুক্তা ততো রাঁজন্‌ মহাযোগেশ্বরে! হরি 
দর্শয়ামাস পার্থায় পরমম্জপমৈশ্বরম্‌ ঁ 
কবিরাও এই বিশ্বরূপের আংশিক দ্রষ্টা এবং তারই কিঞ্চিৎ প্রসাদ দেন 
আমাদের । 
মহৎশিল্পীরা অনেক সময়ই তাদের শিল্পচেতনা প্রকাশ করেন নানা মাধ্যমে। 
* কখনো লিখলেন কবিতা, কখনো গান, কখনো নাটক, কখনো ব্যঙ্গকৌতুক, 
কখনো উপন্যাস বা অন্তজাতীয় রম্যরচনা। কিন্তু অনুভূতির জগতে তাঁদের 
রসচেতনা এক এবং অখণ্ড.। শুধু প্রকাশভঙ্গী, তাঁর টেক্নিক্‌, তার রচনাঁশৈলী, 


তাঁর বিন্তাসভঙ্গী বিভিন্ন। কিন্ত দেখা যায় সাহিত্যের ও শিল্পের দ্বিকৃপালেরা 


তাঁদের বিশেষ দিগলন্্রীদের ক্রমশঃই চিহ্নিত করে নেন।' শেকস্গীয়র কবি ও 
‘নাট্যকার, কিন্ত প্রথম শ্রেণীর কবি হয়েও তিনি পরিচিত হলেন নাট্যকার 
হিসাবে । রবীন্দ্রনাথ বহু নাটক .লিখেও কবি. বলেই তাঁর জনশ্রুতি বেশী । 


সব্যসাচী অনেকেই, সাহিত্যের নান! অঙ্গনে তাঁদের যাওয়া-আসা। রবীন্দ্র- ৰ 


সাহিত্য-প্রতিভার একটা অদভূত মৌলিক বিশেষত্ব যে সাহিত্যের মব কোঠাতেই 
তাঁর আনাগোনা, নানা ধারা সে মহাসাগরের উমিবাহন কম্পনে মিলিত হয়েছে, 


কবিমানসকে পুষ্ট করেছে। এমন কি এক নাট্যবিভাগেই কাব্যনাট্য ছাঁড়াঁও 


নিছক গীতি ও নৃত্যনাট্যে, ব্যঙ্গ বা কৌতুকনাট্য, এবং রপক্নাট্যে তাঁর 
সমধিক প্ৰসিদ্ধি । সমাজ ও জীবনের অফুরন্ত ভাণ্ডার থেকে রসদসংগ্রহ করে 
কল্পনায় রসায়িত করে ধ্যানে উদ্দীপ্ত করে মননে উজ্জীবিত করে রবীন্দ্রনাথ 
মোট'৪৬৷৪৭ টি নাটক-নাটিকা দান করে গেছেন - 

সংখ্যাগানিনিকর! সংখ্যাতত্বের হিসাবে ঠিক কতগুলিকে. নাটক পদবাচ্য 
করা যায় তা নিয়ে গবেষণা করুন. আপত্তি নেই, বা কৌতুকনাট্যগুলিতে 


".শেকস্‌গীয়রের চেয়ে অপকুষ্ট হান্তরস পরিস্ফুট হয়েছে উহুট, ও হিউমার _ 


‘কাকে বলে, স্তাটায়ার কোন জাতীয় তা নিয়ে আমাদের ছাত্রদের 
'গুণীজনোচিত্ত বিরাট বক্তৃতা দিন তাঁতেও আপত্তি নেই, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে 
: কবি, নাটকের মাধ্যমেও এই কথাটাই বারে বারে জ্ঞাত ও. অজ্ঞাতসারে 
‘ফুটে উঠেছে.।: 'রবীন্দনাট্যপ্রতিভার .এই একটি শ্বরস্রকাঁশ বিশিষ্ট গুণের 
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দিকে দৃষ্টিপাত না করে উপাঁর-নেই। রবীন্দ্রনাথ ঠিক ইউরোপীয় ধরণের 
Playwright নন আবার তিনি “musical 9২০৬ বা Revueও করেননি 
তীর ড্রীমাকে Drama ০£ 1585 বলব না Literary dramaর অন্তর্ভূক্ত 
করবো। প্রাচীনযুগে আমরা চৌষাট কলার কথা পড়ি। যশোধার! ও বাঁৎসায়ণের: 
কামস্থত্রে, বল্লভা চার্ধ ও শ্রীজীবের "রচনায়, নাট্যকলার উল্লেখ আছে। 
ভরতমুনির নাম এ বিষয়ে গ্রসিদ্ধ। নাঁট্যকলায় শুধু নাট্য অভিনয়ই নয়; 
মেপথ্যপ্রয়োগ বা Scenic representation বা আজকের ভাষায় মঞ্চসজ্জা, 
সম্পাট্য বা বিশেষ প্রকার আবৃত্তি, “বিশেষ বেশভূষা ও বিশেষ পটভূমিকায়, 
বিশেষ পরিস্থিতির সাময়িক পুনরাবর্তন”। গীত, বাছ্য ও নৃত্যও' চৌষট্ট 
কলার অন্তরভূ্ত। রবীন্দ্রনাথে এই সবকটি ধারাই মিলেছে তবে রুত্রচণ্ড, 
প্রকৃতির পরিশোধ, রাজ! ও রাণী, বিসর্জন, মালিনী, চিত্রাঙ্গদা, তপতীই যথার্থ 
নাট্যকাব্য। আবার ওদিকে ডাকখর, ফাল্গুনী, খণশোধ, শারদৌত্সব, গুরু- 
অচলায়তন, রাঁজা-অরূপরতন, মুক্তধারা, রক্তকরবী, যেমন রূপকনাট্য তেমনি 
চণ্ডালিকা, চিত্রাঙ্গদা, শাপমোচন, শাম! প্রভৃতি. নৃত্যনাট্য । নাটকের চতুরঙ্গ 
আসন-_কাঁব্যনাট্যসাংকেতিক বা সিশ্বলিক নাট্য, নৃত্য ও গীতি নাঁট্য ও 
ব্যঙ্গকৌতুক নাট্য-এই চারিধাঁরার চতুর্বেদী সংগমেই রবীন্দরনাট্যপ্রতিভার 
উন্মীলন, নিমীলন প্রকাশ ও বিকাঁশ। ১৮৮১ সালে বাল্ীকিপ্রতিভায় যে 
আাট্য-নিঝরের শ্বপ্নভঙ্দ হল ১৯৩৯ সাঁলে শ্যামায় এসে তার অবসান। কিন্ত 
রবীন্দর-প্রতিভার যে দিকেই দৃষ্টিপাত করি সেই দিকেই সৃষ্টির উজ্জল সাক্ষর । 
আসলে সব পথ এসে মিশে গেছে শেষে তীর কাব্যধায়ায়। তীর সবচেয়ে বড় 
পরিচিতি যে তিনি কবি এবং সেইজন্যই তিনি নবী । 
অমরার অসীমত। মাটিতে নিয়েছে সীম! 

কবি ও কাব্যের পরিচয় শুধু ধ্বনির লাবণ্যে নয়, রসাত্মক বাক্যের সমষ্টিতে 
নয়, রপান্বাদন করিবার ও করাইবাঁর সমর্থ ও সমস রীতিতে ও রতিতে। 
ধরণীর কাছাকাছি যে মাটির কবি থাকেন তাকে শুধু Simple, Seusuous . 
এবং Passionate ব্যক্তিত্বের ভিত্তিতেই যে মারের সাগর পাড়ি দিতে হবে 
ত! হতে পারে না, কারণ কবি কলকথাঁর ছবিই আকেন নী, সমাজজীবনের 
চিত্রকরই নন, গুণী কারুশিল্পী বা ক্যাঁফটজ্ম্যান নন, জীবন-সমাঁলোচক 
(ম্যাথু আর্নন্ডের ক্রিটিক অফ. লাইফ.) নন, তিনি এসব হয়েও এ সবের 
উর্ধে এশ্বর্ষের ও মাধুর্যের নৃতন তুরীয় লোকও 'স্ষ্টি করেন। বাঁচ্যবস্তর 
স্পষ্টতার সঙ্গে ধ্বনির একটি অনির্বচনীয়তাও যোগ হয়ে প্রসীধনের বৈচিত্রের 


t 
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সঙ্গে উপলব্ধির নিবিড়তা মিশে নৃতন এক সবই কাব্যস্থষ্টি । কাব্যে, নাটকে, 
এই অনুভূতি রূপ নেয় নিজের অন্রপ্দ নিভূতিতে একটি নিটোল রসাস্বাদরূপে ৷ 
এই সমগ্রতার রূপ ফুটে উঠবে ভুধু কলাকৌশলে, বাকচাতুর্ষে নয় জীবনের 
স্বাদ বূপেও। প্রাপ্তির আনন্দ হবে শুধু কামনার উপশমে নয় একট! বৃহতের 
স্পর্শে মহতের অনুভূতিতে, মৃহত্তমের আঁভাসে যা ছন্দভাঙা অসংগতির মধ্যেও 
আনে নিবিড় .এক্যবোধ, 
Night awakens to the anthem of the stars. 

তাই শুভে অস্তভে স্থাপিত পাঁদগীঠে ক্ষতলাঞ্ছিত জীবনের ( বৃহ্দর্থে ) 
যে কোন পর্ব নিয়ে নাট্যকার আপনার ঘুড়ির হতো ছেড়ে দেন কিন্ত সেই 
নামগ্রাসী-আকাশগ্রাশী সব পরিচয়গ্রাপী নিঃশব্দ ধলিরাশি [র সঙ্গেই তার 
যোগ । . তাই শ্রীঅরবিন্দ লিখলেন ঃ. 

Our earth starts from mud and ends in the sky 
_ একদিকে স্থুল মাঁটির উপরে দাড়িয়ে জাগরণের আভাস আর একদিকে 
বিরাটের আমন্ত্রণ । নাঁটকও হবে তাই। আর একটি. জিনিস রবীন্্রনাট্যে 
লক্ষ্য করবার বিষয়। একই নাট্যবস্তকে নিয়ে তিনি বারে বারে ঘসে মেজে 
নৃতন করে রূপায়িত করেছেন_-যেমন অচলায়তন থেকে গুরু ( একে 
অভিনয়ের দরুণ সংক্ষিপ্ত সংস্করণও বলা যায় ), গোঁড়াঁয় গলদ থেকে : শেবরক্ষা, 
প্রজাপতির নির্বদ্ধ থেকে চিরকুমার সভা, রাঁজা, ও রাণী থেকে তপতী, 
প্রায়শ্চিত্তের অংশ বিশেষ থেকে কুক্তধারা। এক আধাঢ়ে গল্প আঁমাঁদের 
নিয়ে গেল তাসের দেশে। কিন্তু কবির গভীরতর ইং ব্যঙ্গচ্ছলে জানিয়ে 
দিলে-কৃষ্টি কৃষ্টি, কৃষ্টি আজ বিপন্ন, কিন্ত 
আমরা চিত্র, অতি বিচিত্র 
অতি বিশুদ্ধ অতি পবিত্ৰ 
এবং বৈরাগ্যবারিধিতে ডুব দিয়ে মন কেবলই বলছে £ 
কে তোমার টঙ্কা, - কে তোমার ফক্কা 
হারিয়ে ফেলেছে তার বিছ্যুত্বাঁণী বজ্রবাহিনী বৈশাখী । 

পূজারিণী কবিতা জন্ম দিলে নটীর পূজার ৷ শ্রীমতীর নৃত্য ক্ষণিকের জন্য 
আমাদের নিয়ে গেলো আড়াই হাজার বছর পূর্বের অজাতশক্রুর কালে যেদিন 
শুত্রশারদ নিশীথে পাষাণফলকে রক্তলিখা পড়েছিল তৰু স্তুপমূলে বুদ্ধশরণের 
মন্ত্র থামেনি। নাট্যকললার ইতিহাসে নৃত্যগীতে সেদিন যে এক নবধুগের 
পত্তন হয়েছিল সে কথা অস্বীকার করা-ষায় না। ভঙ্গীতে আর সঙ্গীতে " 
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অন্বগ্ত, এই নাটকটি সব দিক থেকেই অভিনন্দনযোগ্য । “বীশরী”ই কবির 
শেষ মৌলিক নাঁটিক। অনেকের মতে নাটকোঁচিত ছন্দ ও বিরুদ্ধতা এখানে 
তেমন জমেনি। বাঁশরী সরকার শেষের কবিতার অমিত ব্যয়ের মতই একটা 
নিবীর্য প্রতিফলন, যদিও বে বিলিতি ইউনিভাঁরসিটির পাশকর! মেয়ে 
আকৃতিতে শাঁনদেওয়া ইম্পাঁতের চাকচিক্য আছে তাঁর। আর পুরন্দর 
শক্তিমান পুরুষ হিসাবে চিত্রিত হলেও ভিতরে ভিতরে সে দুর্বল, অস্পষ্ট 
অনেকটা রক্তকরবীর রাজার মত। সে কখনো পোলো খেলে, কখনো গলফ, 
শেখায়, কখনো যৌগবাশিষ্ট পড়ে ও পড়ায় । নানা সাজে নানা রূপে সে 
মিস্টারিয়স। সুষম] ও সৌমশংকরকে সে বিবাহের আদেশ দেয়! বীশরী 
সরকারকে কীদিয়েই কবি ইমোশনের দিক থেকে নাঁটককে সার্ক করতে 
চেয়েছেন । * | 

মাতালের পক্ষে মদ যেমন খাদ্যের চেয়ে বড় হয়, দেশহিতৈষণা যেমন 
অনেক সময়ে দেশের চেয়ে পথজুড়ে বসে থাকে তেমনি নাটকের খণ্ড ছোঁতনাও 
অনেক সময়ে তাঁর সাবিক রূপকে ঢেকে রাখে। তা ছাঁড়া আমরা নাঁটককে 
বিচার করতে বসি কতকগুলো মনগড়া ভাললাগা না-লাগাঁর সিদ্ধান্ত নিয়ে, 
তাঁকে ফমুলার চার্টে ফেলে। “সার্হজ উন্মত্ত” ভোম্বীর সঙ্গ ছাড়ে না। 
নাটকের মধ্যেও কিন্তু রূপ আর অরূপের লীল1 চলছে । কতটুকু ব্যক্ত হবে, 
কতটুকু অবাক্ত থাকবে, সেট] নির্ভর করবে নাট্যকার কোন জিনিস ফোটাতে 
চাচ্ছেন, কতটুকু লীলা, কতটুকু লাস্ত, কতটা বিভঙ্গ এবং কি ভঙ্গীতে । 
ত! ছাড়া’ নাটক শুধু পড়ার জন্য নয়, এটা প্রধানতঃ audiovisual | 
সাঁহিত্যিক সমালোচকর! ভুলে যান যে সেখানে সাহিত্যিক-চেতন! ছাড়াও 
ঘটনার সমাবেশে.একট! গতিময়তার ছাঁপ থাকা চাই । সেখানে পাত্র- 
পাঁত্রীদের ভঙ্গী, বক্তব্য, অঙ্গবিস্তান, সাজসজ্জা, আলো, পটভূমিকা, 
অভিনয়কুশলতা, সৌকর্ধ সবই নাটকের পরিস্ফুটনের সহাঁয়ক। নাটকের পূর্ণ 
বিকাশে এরা উপাদান। জানি এখনি সমালোচক বলবেন ঃ নাটকের 
সাহিত্যিক কাঠামোট! (Literay form )র স্থায়ী রপ আঁছে কিন্তু তার 
audiovisual form] ছুদিনের এবং সেটি বারে বারে শিল্পরুচি, কাঁরুকৌশল 
ও অভিনেতা-অভিনেত্রীর পরিবর্তনে যুগে যুগে বদলাতে বাধ্য। শেকস্পীয়র 
চিরকালের কিন্তু বীরভূম্্রী, আভিৎ খণ্ডকালের। কিন্তু সাহিত্য ও 
সাহিত্যিকের মূল্যায়ন কি কালে কালে বদলায় না। কৰি বা নাট্যকার 
একটি উদ্দেশ্য বা চিন্তা নিয়ে নাটক বা কাব্য .গল্প লিখলেন__পরবর্তাঁ যুগে 


১০৩- 


তার মধ্যে অন্যভাঁবের বীজ সংগ্রহ করলেন সে যুগের কৃতী শিল্পীরা এবং 
অভিনয়ের মাধ্যমে, সেটা ফুটিয়ে তুললেন | সেটাও একটা সম্পদ বিশেষ । 
বন্ধিম ও রবীন্দ্রনাথের বহু গল্প ও নাটকের আধুনিক চিত্র বা নাট্য রূপ হয়তো 
তাদের কল্পনাতেই আসেনি । 

সাজসজ্জা, আলো, পটভূমিকা নাটকের রূপায়ণে কতটা! কাজ করে তার 
বহু গল্প আমরা পাই অবনীন্দ্রনীথের “ঘরোঁয়া'তে। সেকালে জ্যোতিরিন্দ্র- 
নাথের “অশ্রমতী” নাটকে সত্যিকার ঘোড়া চেপেই ঘোঁড়সৌয়ার এসেছিল, 


স্টেজে। বাঁড়ীর অন্দরমহলের পুকুরের ধারে যে বটগাছের কথা আছে. 
. রবীন্দ্রনাথের জীবনস্থৃতিতে, বান্মীকি-প্রতিভার স্টেজ সাজাতেই গাছটা 


, আধখান। হয়ে গেল। প্রত্যেকটি নাটকের শুধু সাহিত্যিক অন্তররূপই নেই, 

অভিনয়োপযোগী বহিরূপও আঁছে-_ছুই যেখানে মেলে সেখানে সেটা হয়ে 
ওঠে অনবদ্য যেমন ‘নটীর পুজা? । 

₹ একটা উদাহরণ দিই । 'রাল্গা ও রাণী’ কবির অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সের 

রচনা । রাজা বিক্রমের প্রচণ্ড আসক্তি ছিল রাণীর প্রতি, স্থমিত্রার মৃত্যুতে 

হলো তাঁর অবসান। কবির দ্বিধা ছিল এর সম্যক রূপটি বুঝি ফোঁটেনি 
রাজা ও রাণীতে?। কুমার ও ইলার প্রেমও বাঁধা দিয়েছে নাটকের মূল 


ধারাকে । তাঁর বদলে কবি যৌগ করলেন নরেশ-বিপাঁশীর মনোরম কাহিনী, 


মূল তত্বের সঙ্গে ভাঁবসাম্য রেখে। “রাজা ও রাণীর’ নাট্যভূমিতে লিরিকের 
প্লাবনে আমর] দেখেছি কাশ্মীরদুহিতাঁকে যে জীলম্বর রাজের দুর্দান্ত হিংস্র 
প্রেমকে প্রতিহত করছে । তপতীতে কাশ্ীরকন্ত1 বিপাশ! বলছে-_ 
মানব না ও কথা, কাশ্মীর জয় করেছ তোমরা, মানব না। 
নরেশ তাঁর উত্তর দিয়েছিলো_স্বন্দরী, অরপিক ইতিহাস মধুর কণ্ঠের 
সম্মতির অপেক্ষা রাখে না। 
' জবাবও এল সঙ্গে স্দে-আর দাম্ভিক কণ্ঠের আস্ফাঁলনের ভাষাও তাঁর 
ভাষানয়। 0 | 
সন্ধ্যারীগে ঝিলিমিলি ঝিলমের বাঁকা আ্োতখাঁনি আমাদের নিয়ে যায় সেই: 
দেশে যেখানে সৃষ্টি স্বপ্নে কথা কইতে চায়, 
বলিতে না পারে স্পষ্ট করি 
অব্যক্ত ধ্বনির পুত অন্ধকারে উঠিছে গুমরি 
এই অব্যক্তকেই কবি আরো ব্যক্ত স্পষ্টতর করেছেন তপতীতে। কবি 
তপতীর ভূমিকায় বললেন যে হুমিত্রার মৃত্যুতে আসক্তির অবসাদ হওয়াতে 
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সেই শান্তির মধ্যেই স্থমিত্রার সত্য উপলব্ধি বিক্রমের পক্ষে সম্ভব হয়। এই 
প্রসঙ্গে ডঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত লিখেছেন-_ইহার পর স্থমিত্রার সত্য উপলব্ধি: 
বিক্রমের সম্ভব হইয়াছিল কিন! তাহা নাটকে লিখিত হয় নাই । : শুধু বই পড়ে 
_ বিচার করলে কথাটা সত্য ও সমীচীন কিন্তু অভিনয় দেখে এর উপলদ্ধি অভভুত। . 
৬নং দ্বারকানাঁথ ঠাকুর স্ীটের প্রকাণ্ড উঠোনে যেদিন তপতী অভিনীত হুলো' 

সেদিন শেষ দৃশ্যে রাঁজার বেশে দূরে চিতাগ্রির স্লান ছায়ায় কবির অপূর্ব ভঙ্গীতে 
উপস্থিতি নাটকের বিষয়বস্কে নাটকীয় চরমে তুলেছিল। সঙ্গে সঙ্গে গান 
হচ্ছিল 

‘“উদুত্যং জতিবেদসং দেবং বহুন্তি কেতবঃ দৃশে বিশ্বায় স্থর্যম” 
* . “বায়ুরনিলমথেদ্রং ভন্মান্তং শরীরং, ওঁ ক্রতো স্মর, কৃতংস্মর 

“অগ্নে নয়! স্থপথে’ 
এই বৈদিক মন্তরগুলির সুষ্ঠু উচ্চারণই স্পষ্ট করে দিচ্ছিল আসক্তি কেটে যাঁবার 
বৈরাগ্য_স্থমিত্রার সত্য যে উপলদ্ধি হচ্ছে তাঁর বহিরঙ্গ প্রমাণ কবির অপূর্ব 
ভঙ্গীতে উপস্থিতি আর তাঁর অন্তরঙ্গ প্রমাণ এ মন্ত্গুলির আবৃভিতে। যেখানে 
শরীরেরই ‘ভস্মাস্ত’ হয় সেখানে আসক্তির মূল শিকড়ই ত উপড়ে ফেল! হল-_ 
তবু. আধারবিহীন প্রেমের যে অনিবর্চনীয়তা আছে তা মনকে আপ্রত করে, 
বিরহকাতর করে তোলে, সেইথানেই তার নার্থকতা৷। 

“বিসর্জন রবীন্দ্রনাথের একটি শ্রেষ্ট ও সম্পূর্ণাবয়ব নাটক বলে গৃহীত হয়ে 
আঁসছে। ১৯২৩ সালে কলকাতায় এম্পায়ার থিয়েটারে যে অভিনয় হয় তাতে 
কৰি স্বয়ং যুবক জয়সিংহের ভূমিকা গ্রহণ করেন । পূর্বে পূর্বে তিনি অনেক সময় 
রঘুপতির পার্টে অভিনয় করেছেন। : আপাত দৃষ্টিতে গোবিন্মমাণিক্য ও 
রঘুপতির দ্বন্ব ও এই ছুই অনমনীয় চরিত্রের সংঘর্ষেই ট্রাজেডির মূল কথা! | এর 
সঙ্গে মিলিত হয়ে রয়েছে সামাজিক সত্তার পরিবর্তন | ছুইটিই বিরাট চরিত্র_-.. 
এর মধ্যে আছে যাঁকে পাশ্চাত্য সমীলোচকরা বলে থাঁকেন--767০৫০ 
grandeur.—ণ্ৰীক ট্রাজেডির আদর্শে। অরিষ্টস্‌ (012525), ইদিপাঁস 
( 0edipus ), প্রমিথিউস ( Prometheus ) সবাই যেমন গ্রীক নাটকের . 
বিরাটপুরুষ, গোবিন্দমানিক্য ও রঘুপতিকেও বিসর্জন নাট্যের ছুই প্রধান ঝত্বিক 
বলে গণ্য করা যাঁয়। গ্রীক নাটকে এই কুশীলবর! যেন দুঃখকষ্টমৃত্যুর অতীত, 
দেবমানব। তাদের দুর্বলতা তীদের মহত্বেরই অংশ। শেকস্পিয়ারের অনেক 
নাটকেই এই স্থর দেখি । নাটকের “ভিলেনের” মধ্যেও একটা মহত্বের স্থর 
যেন কোথায় লুকিয়ে আছে। ইউরিপাইডিষের ‘মিডিয়া’ আর সেনেকার 
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“মিডিয়া” চরিত্র বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাঁবে ইউরিপাঁইডিসের “মিডিয়া” যেন 


তাঁর গভীরতম সততায় একট! আঘাতের প্রতিঘাতহুরূপই অন্যায় করেছে। ' 


হাঁমলেটও মত্ত রাজাকে খুন করতে গিয়ে থমকে দাঁড়ায় _কিসের জন্য -এটা 


কী তাঁর কাপুরুষতা, না তাঁর দুর্বলতা না ধর্ম ও লীতিবোধ। ওথেলোঁও. 


ডেস্ডেমেনাঁকে হত্যা করতে গিয়ে নিজের সত্তাকেই আঘাত করে । শেকস্পীয়র 


যখন ওখেলোর সেই স্বরূপ বর্ণনা করেন তখন সেটি মৃতি প্রায় একটি অপূর্ব. 


শ্লোকের মধ্যে । - অন্তরবেদনা রূপ নিলো ছুটি কথায়-- আলো নেতাঁও, আলো 
নিভিয়ে দাও । 


Put out the light, and then put out the light 


ডানকানের মৃত্যুর পরেই ম্যাকবেথ বুঝতে পারেন জীবনে ছুঃখবোধ কতো. 


গভীর স্তরে ক্রিয়াশীল । গ্রীক “হিরোয়িক মিথ” নিয়ে লেখা শ্রীঅরবিন্দের 
Perseus the Deliver—‘তাণ কর্তা পাপিউস” নামক নাটকটিও অনেকটি 
এই ধরণের । নাটকের আরস্তে অর্থাৎ প্রলোগে প্যালাস্‌ এখেনি বা সৌন্দর্যের 
দেবী ও পাসিডন বা জলদেবতার বাক্যালাপেই এর ইঙ্গিত! ব্রঘুপতি আর 


পলিয়াডন্‌ একই নির্মম দেবতার উপাসক--জয়সিংহ আর পাঁসিউম, অর্পণা ও 


এগ্ডে শমেডা তারই বলি। 

My Victims, Polyadon, give me my victims 
ম্যয় ভূখা হু 
_. মৃহাকালী কলিম্বরূপিণী, রয়েছেন 
দাঁড়াইয়া তৃষাতীক্ষু লোলজিহ্বা মেলি 
বিশ্বের চৌদিক বেয়ে চিররক্তধার! 
ফেটে পড়িতেছে, নিষ্পেষিত দ্রাক্ষা হতে 
রসের মতন অনন্ত খর্পরে তার 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব যে তিনি 5570:5515 করতে জাঁনেন_-ম! 
অমৃতময়ী । অর্পণাকে শুধু “প্রক্কতির.পরিশোধের” অনাথা বালিকার উন্নততর 
সংস্করণ বললেই শেষ কথা বলা হলো না। অর্পণার মধ্যে বিশ্বাসের ছবি 
আছে, তেজ আছে, সামাজিক অভিব্যক্তির প্রকাশ আছে, সে কথা সত্য কিন্ত 
প্রকৃতির পরিশোধে নাটকীয় পরিবেশ স্বতন্্। সেখানে একদিকে একটি 
আত্মকেন্ত্রিক বৈরাগী আর একদিকে কলরবমুখরিত প্রত্যহের গ্রানম্পর্শ। 


পরিবেশ হয়তো! অকিঞ্চিংকর কিন্তু এরই মধ্যে ফুটেছে নাটকীয় বৈপরীত্য ।. 


মাঝে মাঝে গানের পরিবেশন অনির্বচনীয়তার আভাস দিয়ে যাচ্ছে। . 
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1 
'রবীন্দ্রনীথের ভাব ও ভাঁষা ধার করেই বলি-_পীঁজি মিলিয়ে মর্ডানের.সীমা- 
১. (বা! নাটকের বৈচিত্র্য ) নির্ণয় করা চলে না। এটা কালের কথা যতটা নয়,- 
ততটা ভাবের কথা-_-আধুনিকতা সময় নিয়ে নয়, মজি নিয়ে।. গভীর 
জীবনোপল্ধিই নাটকের মূল অঙ্গ এবং তার জন্ত প্রয়োজন একটি utilitarian - 
J) father ও aesthetic mother-এর মিলন |" 

“বিসর্জন” রবীল্রনাথের শ্রেষ্ঠ নাটকের অন্ততম বলে বিবেচিত হলেও 
অনেকে মনে করেন সেযুগের “মালিনী” এক হিসাবে বিসর্জনের চেয়েও রূপরস 
আঙ্গিক ও প্রকাশের বিচারে শ্রেষ্ট । মালিনী নাটক হিপাঁবে ফুটেছে. তার 

॥" অন্তদ্বন্দের বিকাশ, ভাষার পরিপাঁট্যে ও নাটকীয় সংঘাঁতের চাতুর্ষে। মালিনী 
কিন্তু প্রেমের নাটিকা! নয়, যদিও কেউ কেউ সেই মত পোষণ করেন। স্থপ্রিয় 
- মালিনীর জন্য প্রিয়বন্ধু ক্ষেমংকরের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে কি না এ 
যেমন প্রশ্ন, তেমনি তাঁর সঙ্গে জড়িত কল্যাণের স্বরূপ কি। “মহারাজ ক্ষম 
ক্ষেমংকরে” এই একটি কথার মধ্যে অনেক অর্থ নিহিত। মালিনী নাটিকাঁর 
উৎপত্তির একট] বিশেষ ইতিহাস আছে-_সেটা শ্বপ্নঘটিত। প্রেমরোঁজহিলে 
তারক পালিতের বাসায় ভোজের নিমন্ত্রণ । গোলমালে রাঁত হয়ে গেল । 
৯ পালিতসাহেবের অন্গরোঁধে কৰি ওখানেই রাত্রিযাপন করলেন। কবি নিজেই 
লিখছেন-_-এমন সময় স্বপ্ন দেখলুম, যেন আমার সামনে একটা নাটকের 
অভিনয় হচ্ছে। বিষয়টা! একটা বিদ্রোহের চক্রান্ত । দুই বন্ধুর মধ্যে একবন্ধু 
কর্তব্যবোধে সেটা ফাস করে দিয়েছেন রাজার কাঁছে। বিদ্রোহী বন্দী হয়ে 
এলেন রাজার সামনে । মৃত্যুর পূর্বে তাঁর শেষ ইচ্ছ! পূর্ণ করবার জন্তে তাঁর 
বন্ধুকে যেই তাঁর কাছে এনে দেওয়া হল দুই হাতের শিকল তাঁর মাথায় মেরে 
বন্ধুকে দিলেন ভূমিসাঁৎ করে। জেগে উঠে কবির মনে হল এই তো এক্টা 
নাটকের জাল বুনে যাচ্ছে তার অবচেতন মন! স্বপ্নের স্থৃতি-নাটিকার আঁকার 
"নিয়ে শান্ত হল। পরে এর ইংরেজী অনুবাদ আঁটিষ্ট রোদেনষ্টাইনকে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করে এবং গুণী কবি ও গ্রীক সাহিত্যের রসজ্ঞ ট্রেভেলিয়ান্‌, এর মধ্যে 
গ্রীক নাট্যকলা প্রতিরপ দেখেন। কবি বলছেন সে যুগে শেকস্পীয়রের 
১ নাটকই আমাদের মনকে অধিকার করে আছে তার বহুশাখায়িত বৈচিত্র, 
ব্যাপ্তি, খাত ও প্রতিঘাত দিয়ে। ' মালিনীর নাট্যরূপ সংযত সংহত ও 
দেশকালের ধারায় অবিচ্ছিন্ন । তাঁর নিজের কথাই উদ্ধত করি-_"আমার 
মনের মধ্যে ধর্মের প্রেরণা তখন গৌরীশংকরের উত্ভ্ব শিখরে শুভ্র নির্মল 
তুষারপুঞ্জের মতে! নির্মল নিবিকল্প হয়ে স্ত্ধ ছিল না, নে'বিগলিত হয়ে 
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মাঁনবলোকে বিচিত্র মঙ্চলরূপে মৈত্রীরপে আপনাকে প্রকাশ করতে 'আরস্ত 


করেছে। নির্বিকার তত্ব নয় সে, মূর্তিশালার মাটিতে পাথরে নানা অদ্ভুত - 
'আকার নিয়ে মান্থধকে সে হতবুদ্ধি করতে আসেনি। কোন দৈববাণীকে সে 
আশ্রয় করেনি ৷ সত্য যাঁর স্বভাবে, যে মানুষের অন্তরে অপরিমেয় করুণা তাঁর 


+ 


অন্তকরণ থেকে এই পরিপূর্ণ মানবদেবতার আবির্ভাব অন্ত মান্থষের চিত্তে. 


প্রতিফলিত হতে থাকে। সকল আন্ুানিক সকল পৌরাণিক ধর্ম জটিলতা 


ভেদ করে তবেই এর যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ হতে পারে। . "মামার এ মতের . 


_ সত্যাসত্য আলোচ্য নয়। বক্তব্য কেবল এই যে, এই ভাবের ‘মালিনী’ স্বতঃই 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছে, এরই য! দুঃখ, এরই যা মহিমী সেইটিতেই এর 


. কাব্যরস। এই ভাবের অংকুর আপনাআপনি দেখ! দিয়েছিল “প্রকৃতির 
প্রতিশোধে* সে কথা ভেবে দেখবার যোগ্য ।' “নিঝ€রের স্বপ্নস্ভঙ্গে হয়তো 


তারও আগে এর আভাস পাঁওয়া যায়।” ' এই: “ফ্রব শান্ত নির্মল প্রজ্ঞার 
আলোক’ কবিকে খধি করে তুলেছে এবং ভবিষ্যৎ জীবনে ‘Religion of 
1190, মানুষের ধর্মে’ ও নানা লেখায় এর অপূর্ব প্রকাশ । 


জীবে জীবে চাইয়া দেখি সবই যে তার অবতার . 
ও তুই হৃতনলীলা কী দেখাবি যার নিত্যলীলা চমৎকার 


. আমাদের বুদ্ধি মানববুদ্ধি, আমাদের হৃদয় মাঁনবহৃদয়, আমাদের কল্পনা মীনব- 
কল্পনা, তাই মানুষকে ডিঙিয়ে কোন ভূমার কল্পনা আমরা করতে পারি না» 
আর মানুষকে বিলুপ্ত করে যদি মানুষের মুক্তি তবে মানুষ হলুম কেন--কবির. 
- এই প্রশ্ন সনাতন এবং তাঁর নাঁটকগুলিতে বিশেষ করে রূপক নাটিকগুলিতে 
প্ররাশমান--তাই রবীন্দ্রনাথের নাট্যকাঁরের 2015 কবির £০1০-এর মধ্যে 
নিমজ্জিত হয়ে গেছে-_জীবনদেবতার সঙ্গে জীবনকে তিনি এক করে 
দেখেছেন__এই তাঁর নাটকের সার্থকতা, কারোর কারোর মতে দুর্বলতা ৷ 
নাটকের মধ্যেও কবি রবীন্দ্রনাথ বসে আছে সুস্থ সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে, ভূতেষু 
ভূতেষু বিচিন্ত্য। এটাকে রবীন্দ্রনাথের দূর্বলতা" না বলে বলবো এর 
বৈচিত্র্য । 

এই সময়ের আর একটি নাটকের কথা বিশেষভাবে স্মরণে আছে, নাম 
নবীন" । নাট্যহিপাবে প্রবীণরা নবীনকে” অনার্স দেবেন কিনা জানিনা! কিন্ত 
প্রথম পর্বে বসন্তের আবির্ভাব ও পরিণতি, দ্বিতীয় পর্বে তার বিদীরের পাল! 


এই ইমোশানাল প্রেব্যাক্‌ ও তার পরিণাম এমন একটা! সুক্ষ্ম ছন্দের সৃষ্টি করে 
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যে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী নাটকীয় জাগি কেন্দ্র করে নিতে পারে। 
. আজও কানে লেগে রয়েছে £ 

নিবিড় অম! তিমির হতে বাহির হল জোয়ার স্রোতে 

শুরলরাঁতে চাঁদের তরণী 


) শীতৰুড়োর ছদ্মবেশ খসিয়ে আঁওল খতুরাঁজ বসন্ত | আমাদেরও মন রূপ- 


গোস্বামীর পদাঁবলীতে উদ্ধৃত শীলাভট্টারিকার একটি শ্লোককে মনে করিয়ে 


দেয় 
যঃ কৌমারহরঃ স এব হি বরস্ত! এব চৈত্রক্ষপা 
স্ডে চোন্মীলিত মালতী স্থরভয়ঃ প্রৌটাঃ কদস্তানিলাঁঃ 
স ঠচবাঁস্মি তথাপি তত্র স্থরতব্যাপারলীলাবিধে. 
রেবাবোধসি বেতসী তরুতলে চেতঃ সমুৎক$ঠতে 


'নবীনে'র অভিনয়ের কথা স্মরণে এলেই এসে যায়, ‘ফান্তুনী'র কথা। 


খতৃচক্রের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে উৎসবরীতির অনুসরণ কবির বৈশিষ্ট ছিল। 
রবীন্দ্রনাট্যের যে অনির্বচনীয়তার কথা বলেছি তাঁর একটি -্বযম্পূ্ণ .ছবি 
আমর! পেয়েছি ফান্ধনীর অন্ধ বাউলের মধ্যে ১৪০০ 
১ কিন্ত অন্তরে চক্ষু্মান্‌। 

ও বাউলটা চুপ করে বলে থাকে, কথা কয়না, ভাল লাগচেনা, 

ও কেমন যেন একটা অলক্ষণ 

যেন কালবৈশাখীর প্রথম মেঘ । 

দাও, ভাই দাঁও, ওকে বিদায় করে দাঁও ৷ 

না, না, ও.বসে আছে তৰু একট] ভরসা আছে। 

দেখচ না ওর মুখে কিছু ভয় নেই। 

মনে হচ্চে ওর কপালে যেন কি সব খবর আসছে। 


আমার কি মনে হচ্চে জান? যেন ওর মধ্যে সকাল হয়েছে । 
যেন ওর ভুরুর মাঝখানে অরুণের আলো. 
খেয়া নৌকাটির মত ঠেকেছে 
ওর মনটা ভোরবেলার আকাশের মত চুপ। . 
_ কবির নিজের অভিনীত ‘ডাকঘর’ দেখার সুযোগ আমার হুয়নি- কিন্ত শিশু 
অমলের. মধ্যে যে অদম্য .আঁকাজ্ষা- ও বেদনার সমাবেশ কবি করেছেন তা 


গভীরভাবে আমাদের. চেতনাকে. স্পর্শ করে ।- ইয়েটসের মত নাটকটি 
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“Conveys to the tight audience an emotion of gentleness 
and Peace 1’ এই নাটোর জীবনসংকেতটি বোঝবার মত সহানুভূতিশীল 
মন চাই । . | ঃ 
কবি সংগীতকে যেমন ওস্তাদ বৈয়াকরণের হাত থেকে মুক্তি দিয়ে রসজ্ঞের 
কাছে এনেছেন তেমনি নৃত্য ও অভিনয়কেও মুক্তি দিতে চেয়েছিলেন 
এদেশের ও ওদেশের ক্লাসিকাল রীতিনীতি থেকে । শেকস্পীয়র এরকম 
_ লেখেননি, ইবসেনে এরকম চরিত্রচিত্রণ নেই, গ্রীক নাটকে ইমোশনের স্থান 
গৌণ বা মুখ্য, বার্নাড শ এই কথা বলেছেন--অতীন্দরিয় রূপক নাটকের 
বিষয়ীভূত হতে পাঁরে না এইরকম ধরণের পণ্ডিতী চাঁলচলনের অচলায়তন 
থেকে নাট্যকলাকে মুক্ত করতে তিনি চেয়েছিলেন। তার সমস্ত শিল্পসাধনার 
ছুটি মূল কথা--ভাঁলো লাগে, ভালো বাঁসি। তাই জলে স্থলে বাঁশি বাজে * 
আকাশ অন্দর হয়, মন প্রসন্ন হয়। তিনি একস্থানে বললেন-_ আমরা মনে 
করি দড়ির উপরে যদি প্রাণপণে আস্থা রাখি তাঁহলেই সে নাড়ী হয়ে ওঠে। 
এই বাহিকতার নিষ্ঠ! মানুষের 'দানত্বের দীক্ষা । ঃ 
এই প্রসঙ্গে একটা কথা উঠতে পারে নাটকের ভাষা কি.ধরণের হওয়া 
উচিত। নামা মুনির নানা মত আছে। Allardyce Ni=c০ll বলছেন-_- রি 
The drama in Greece rose out of a song, in England it was 
nearly related in origin to a religious chand. নাটকের ভাষা, 
পছ্য, গন্ধ, অমিত্রাক্ষর, বা সাধারণ কথ্য ভাষ! কী হবে তা নির্ভর করবে 
আমাদের শিক্পসাঁধনার ইঙ্গিত হিসাবে - চরিত্র, দ্বন্থ, ঘটনার লীল! ও পারস্পর্য 
কোন বাহন্‌ পেলে বেশী পরিক্ডুট হয় তার উপর । 'পুনশ্চ'এ কবি লিখছেন ঃ 
J বিষয়ট হচ্চে আমার নাটক 
বন্ধুদের ফরমাঁশ ভাষ! হওয়া চাই অমিত্রাক্ষর 
আমি লিখেছি গন্ধে । 
পদ্য হল সমুদ্র 
সাহিত্যের আদিষুগের সুষ্টি 
তার বৈচিত্র চন্দ তরদ্দে কলকল্লো!লে 
এ গন্ধ এল অনেক পরে। 
ৃ বাধা ছন্দের বাইরে জমাল আমর 
আরো একটি কথা মনে রাখা উচিত_ইউরোপের অনুকরণে এদেশে poet 
আর ঢ125%111,এর মধ্যে আমরা বিশেষ তফাৎ করি. না। অবশ্য . যাত্রা 
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' অপেরার পালা লেখেন যাঁরা, তাদের কথা আলাদ1। ব্রাণ্ডার ম্যাথু বলে. 
‘একজন সমালোচক বললেন-—T'he great dramalist must be a poet 
‘of course but first of all he must be a theatre-poet, to 
‘borrow the useful German term. 
আবার আর একদল ক্রিটিক বলতে শুরু করেছেন ( ‘অমৃতে’ প্রকাশিত, 
-অতয়ঙ্কর কর্তৃক সমকালীন সাহিত্যের আলোচনা) যে সাহিত্যে ট্রাজেডির 
মৃত্যু আঁসন্ন। জর্জ স্টাইনার বলে একজন বিদগ্ধ চিন্তাশীল সমালোচকের মৃত 
যে খাঁটি উ্রীজেভিতে (যেমন গ্রীক ট্রাজেডি) অন্ধ নিয়তির যে ছন্দ তা 
আজকালকার সমাজজীবনে প্রতিফলিত নয়। ইউজিন ও-নীল বা আলবেয়ার' 
কামুর লেখায় যে বিয়োগান্ত পরিস্থিতির উদ্ভব হয় তাঁর অনেকটাই কৃত্রিম, 
কারণ আজকাল সমাজসচেতন দিনে আঁইন করে € যেমন -ইবসেনের 
নায়িকার ) অনেক বেদনার অবসান করা যায়! কথাট! আংশিক সত্য, 
তবে যতদিন জীবন থাকবে, সমাজবিন্তা থাকবে ততদিন তাঁর সমস্তাও 
খাঁকবে, এবং সমস্তা থাকলেই তার ট্রাজিক পরিবেশ থাকবে । 
বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তীদের দুটি সিদ্ধ কথা আছে--স্ববূপ আর শ্রীরপ ৷ রবীন্দ্র- 
নাটকের বিশেষ করে রূপকের বিচারে এই কথ!' ছুটি হান্ধাভাবে ব্যবহার 
করা সঙ্গত হবে কিনা জানি না, তবে মূল সত্যের আলাপ হবে ন! । ডাঁ্মার 
স্বরূপ কী এ কথা বলতে আমর! ধরে নিয়েছি যে তাঁতে থাকবে মানব-জীবনের 
'ঘাতপ্রতিঘাঁতের একটা যোগবিয়োগের ফল-_যাঁকে বল! হয়েছে action | 
এ ধারণা অংশতঃ এসেছে ইউরোপীয় সাহিত্য থেকে বিশেষ করে গ্রীকধারা 
থেকে, আর খানিকটা অমাঁজজীবনের প্রগতির আদর্শ থেকে । কিন্তু এ 
ছাঁড়াও নাটকের একটা শ্রীর্প আছে অর্থাৎ রূপে রসে ভাবে ভাষায় ব্যক্তে 
অব্যক্তে ইন্দিতে ভঙ্গীতে একটা নিটোলতার শ্বর্পূর্ণ ছাপ। এই অনুভূতি 
চক্ষু কর্ণ মনের চেতনভূমি ছাড়াও অবচেতন ও অধিচেতন ভূমিতেও কাজ 
করে_যেমন কাজ করে দরদী শিল্পীর কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথ, মৌজার্ট স্র্বাণ্ট বা 
, বীটোঁভেনের এক কলি বা টিশিয়ানের ম্যাডোনা, বা নন্দলালের শিবের বিষপান 
“বা মুরিলোর ইমাঁকুলেট কনসেপশান্‌ । এই এয়ীকে একসঙ্গে মিলিয়ে রসাস্বাদ 
‘করবার সৌভাগ্য হলেই নাটকের শ্রীবূপ খোলে, ছোটখাট অসঙ্গতি থাকলেও । 
একে ঠিক Rhythmic treatment of emotionse বলবে! না-নাট্যের 
‘একট! সামগ্রিক রূপ যা বিশ্লেষণী বিচারের উপরে অভিনয়ের শেষে একটা 
নৃতন রসচেতনার প্রবর্তন, করে। রবীন্দ্রনাথের নটার পৃজায় চণ্ডালিকায়, 


দি 


 মুক্তধারায় শাপমোচনে এই দৈতসার্থকতা দেখেছি_-কবিতা ও নাটকের, 
অর্ধনারীশ্বর রূপ যা আংশিকভাবে ফুটেছে রিনর্জনে, চিত্রাবদায়, স্যামায়, 
তপতীতে, ভাঁকঘরে, ফান্তনীতে, রক্তকরবীতে ৷ সংস্কৃত সাহিত্যে নাটক’ 
যে উচ্চস্থান অধিকার করেছিল একথা. সকলেই ' বলেন। কালিদাসের 
অভিজ্ঞান শকুত্তলমের প্রস্তাবনায় নটী ও স্ুত্রধারের কথাবার্তার মধ্যেই নাট্যের 
মূল উদ্দেশটি প্রথিত হয়ে রয়েছে । কাঁলিদাসের নবনাটিক কোথায় উপস্থাপিত 
হচ্চে-না রসভাঁব বিশেষ দীক্ষীগুক বিক্রমীদিত্যের নবরত্ব সভায়। 
'অনেক্দিন পূর্বে একট! কাল্পনিক ছবি দেখেছিলাম Shakespeare 
reciting Macbeth at the Court of Elizabeth । কন্পনা করে নিতে 
পারি বিক্ৰমাদিত্য সভায় কালিদাস নাটক পাঠক করছেন --সন্মার্গালোঁকনায় 
ব্যপনয়তু সবস্তামনীং বৃত্তিমীশঃ__মনের তামসীবৃত্তি দূর হবে। প্রাচীন 
সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ গ্যয়টের কথা তুলে শকুন্তলার সমালোচনা করতে গিয়ে 
বলেছিলেন যে এই নাটকটির মধ্যে আঁছে ফুল থেকে ফলে পরিণতি । জানি 
ক্রুদ্ধ সমালোচকের দল (angry youngmenর! নন্‌) তর্কগদা তুলে এক 
নিমেষে প্রমাণ করে দেবেন যে আমি গুলিয়ে ফেলছি Dramatic poetry বা 
poetic drama-র সঙ্গে আর তার সঙ্গে জড়াচ্ছি musical extravaganza 
বা dance-dramacলিকে । স্বীকার করে নিচ্চি হয়তো প্রচলিত নাট্যসংজ্ঞা 
অনুসারে রবীন্দ্রনাথের অনেক নাঁটক-নাঁটিকাই নাঁটকপনবাচ্য নয়। অনেক 
, জাঁয়গায়' অনাবশ্তকভাঁবে গান জুড়ে দিয়ে কানকে পরিতৃপ্ত করা হলেও 
নাটকের গতি হয়েছে শ্রথ। গীতি-কণ্টকিত দার্শনিকতত্ব, ঠাকুরদা বা 


কবিশেখরের মত অনাঁদৃত হয়ে পথ-জুড়ে বসে আঁছে। কিন্তু নাটকের মূল : 


উদ্দেশ্য কী__ঘটনার আলিম্গন,চরিত্রের বিকাশ, অনুভূতির প্রকাশ না তিন মিলে 
একটা! সুষ্ঠ চেতন! পরিবেশ স্থা্ট ? সে চেতনায় গতিময়তা থাকা চাই-_কিন্ত 
সে গতিময়তা শুধু ঘটনার সমাবেশে নয় । আমেরিকার প্রিন্সটন্‌ বিশ্ববিদ্ভালয়ে 
“The use of the Drama” সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে গিয়ে এক স্বপ্রসিদ্ধ 
সমালোচক বললেন- 10922 vital however, than consistency of 
convention will be -the inner quality of dramatic integrity, 
অর্থাৎ নাটকীয় রূপরীতিনীতির চেয়ে বড় গুণ হচ্চে নাটকীয় সমগ্রতা ও 
নিষ্ঠা । তিনি দেখিয়েছেন যে গ্রীক ট্রাজেডীর অনুকরণে রচিত টি. এস. 
এলিয়টের ‘The Family Reunion” নাটকটিতে “Imaginative side 
.6f the dramatic art” ফুটে ওঠেনি.। নাটকের সুষ্ঠ অভিনয়ে কতকগুলি 
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নিয়ম নাট্যকারকে মানতেই হয় কিন্তু কেউ কেউ বলেন ইবসেন্‌ যেমন ' 
Scenic Illusion-এর কাছে মাঝে মাঝে হার মেনেছেন, তেমনি রবীন্দ্রনাথ 
Musical Illusion-এর কাছে নাটকের “গুমন্থপ্রবিষ্টম” সত্তাকে ক্ষ 
করেছেন। কিন্তু এলিয়টেরই বিখ্যাত নাটক Murder in the Cathedral 
(টমাস্‌ বেকেটের জীবনী নিয়ে লেখা) বিচার করুন দেখবেন এখানে একটি 
নিটোল নাটকীয় সত্য গড়ে উঠেছে_[Less than we fear the love of ' 


God, we acknowledge our tresspass, our weakness, our fault. 


অপূর্ব বস্ত-নির্মীণ প্রজ্ঞাকে ধ্বন্তালোকে প্রতিভা বলা হয়েছে।. কাব্যের 


"জগৎ যেমন সংও নয়, অসংও নয় নাটকের জগৎও এই দুই সীমায় অসীম 


বা অনির্বচনীয়। নাটকেরও আছে কান্তময় বপু। ছুঃখের বেদনায়, স্থথের 
অন্ভূতিতে, প্রেমে স্েহে জীবনের মোহে উন্মাদনায়, তৃষ্ণায় কামনায় হিংসায় 
রিরংসাঁয় ঘাঁতপ্রতিঘাতে প্রতিমূহূর্তে আমরা নৃতন শিল্পচেতনায় উত্তীর্ণ 
হচ্চি_-তাঁকে প্রতিফলন করাই নাট্যের উদ্দেশ্য ।. জীবনের দোলায় যা জমে 
রই প্রকাশ বাইরে-_-সেটা ব্যক্তিগত বা ব্যষ্টিগত শুধু নয়, সমাঁজ ও - 
সমট্িগতও বটে। বখন £ 
অন্থরাঁগবতী সন্ধ্যায় বলি 
| দোলে প্রেমের দোলন চাপা হদয়-আঁকাশে 
তখন সেটা কাব্য 
কিন্ত এই দোলাকে যখন প্রকাশ করি ঘটনার সংঘাতে পাত্রপাত্রীর মধ্য 
দিয়ে নাঁট্যতঙ্দীতে তখন সেটা হয় নাটক। আত্মপরিচয়ে কবি বললেন 
প্রেরণা অনুসারে প্রত্যেক মান্ুষের পথের মূল্য-গৌরব স্বতন্ত্র । “নটার পূজা” 
নাটিকায় এই কথাটি কবি বলতে চেষ্টা করেছেন। -বুদ্ধদেবকে নটী যে অর্ধ্য - 
দান করতে চেয়েছিল সে তাঁর নৃত্য । অন্য সাঁধকরা তাঁকে দিয়েছিল যা ছিল 
তাদেরই অন্তরের সত্য, নটী দিয়েছে তার সমস্ত জীবনের অভিব্যক্ত সত্যকে 1 
মৃত্যু দিয়ে সেই সত্যের চরম মূল্য প্রমাণ করেছে । | 
'রাজা’ নাটকটিকে বলা হয়_ ‘drama of the human 9001-- 


এখানে সন্ধান হচ্চে-অরূপরতনের এক অজানা ও জটিল রহস্তলোকের। 


এ রাজাকে রন্গমঞ্চে দেখা যায় না-ইনি নেপথ্যে থাকেন । এঁর আবির্ভাব 

ছুঃখের আঁধার রাত্রে । এর পরিচয় নিজের ' অন্তরের অমৃতলোকে। 

স্থরদ্দমা দাসী হয়েও সেটা বুঝেছিল-_-রাজাঁকে সে ভালোবেসেছিল এবং তীর 

সত্তার কাঁছাঁকাছি এসেছিল। সুদর্শন! রাজাকে বাহিরে খুঁজেছিল যেখানে 
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বস্তুকে চোখে দেখা যায়, হাতে ছোঁওয়! যায়, ভাগারে সঞ্চয় কর] যায়, 
যেখানে ধনজনখ্যাঁতির মুখর সিংহাসন । রূপের মোহে মুগ্ধ. হয়ে সে সোনার 
হুরিণের পিছনে ছুটলো, যে চমকে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায় চঞ্চল চরণে মন হরণ 
করে। অগ্নিতে পরিশুদ্ধ হয়ে তাঁর চোখ খুললো, দেখতে পেলে তার 
অনুপমকে, উপমাহীন তার-প্রিয়তমকে_তখন 
আমি রূপে তোমায় ভোলাবনী, ভালবাসায় ভোলাব 
প্রেমকে আমার মালা করে গলায় তোমার দোঁলাব 

এরই অভিনয়যোগ্য সংস্করণ হলো “অরূপরতন” । ঃ 

রাঁজার যে অপূর্ব রূপটি স্থদর্শনার মনে এসেছিল সেটি হচ্চে নববর্ার দিনে 
আকাশের শেষ প্রান্তে নিবিড় হয়ে ওঠা জলভর! মেঘের রূপ, এমনি নেমে- 
আসা, এমনি ঢেকে-দেওয়া, এমনি চোখ-জুড়াঁনো, এমনি হদয়-ভরানো-- 
চোখের পল্লবটি এমনি ছাঁয়ামাখা, মুখের হাঁসিটি এমনি গভীরতাঁর মধ্যে ডুবে 
থাকা । আবার শরৎকাঁলে আকাশের পর্দা যখন দূরে উড়ে চলে যায় তখন 
মনে হয় তুমি স্বান করে তোমার শেফাঁলি বনের পথ দিয়ে চলেছ, তোমার 
_ গলায় কুন্দফুলের মালা, তোমার বুকে শ্বেতচন্দনের ছাঁপ, তোমার মাথায় 
' হালক! সাদা কাপড়ের উষ্ণীষ আবার বসস্তকালে তোমাকে দেখতে পাই 

কানে কুন্তল, অঙ্গে অঙ্গদ, গাঁয়ে বাঁসন্তী রংএর উত্তরীয়, হাতে অশোকের মঞ্জরী, 
"তানে তানে তোমার সবকটি বীণার তাঁর উতলা। কিন্তু রাজার এতো 
বিচিত্র রূপ দেখেও রানীর বিশ্বরূপ দর্শন হলো নাঁ। বলা যেতে পারে 
'শাপমোচনেই, এর পরিণতি । রানী রাজার আসল রূপ ধরতে পারেননি, 
সহ করতে পারেননি । কিন্তু এখানে দেখি রাজ! বলছেন--একদিন সইতে 
পারবে, সইতে পারবে, তোমার আপনার দ্বাক্ষিণ্যে রসের দীক্ষিণ্যে। কবি 
তীর অপূর্ব ভাঁষায় গানের আলপন! একে যাঁন। নাটিকাঁটিকে গীতিনাঁট্য 
না নৃত্যনাট্য বলবো জানি না, কিন্তু এতে প্রকাশ পেয়েছে নাটকের একটি 
_ সিদ্ধ শ্রীরূপ। ক্রিটিকের দল বলবেন যে এতে আছে গানের মায়া দিয়ে 
নাটকের 11105197১ ভাষার স্বপনছায়! দিয়ে ছলনা - এখানে .2০৮1০০, কই, 
নাটকীয় সংঘাত কই ?. আমর! অর্বাচীনের দল বলবো--কি আদিক দিয়ে 


অভিনয়ের রূপ বা কাঠামো তৈয়ারী হলে! সেটাই বড়ো কথা না নাট্যের -€ 


মধ্যে অনির্বচনীয়তার আমন্ত্রণ এলো সেটাই গ্রাহ । 
৷ শাপমৌচনের শেষ দৃশ্যে যেন একটি ছবি আঁক] হচ্চে-বহিষীর সমস্ত দেহ 
কম্পিত। বিল্লীঝংকৃত রাত। কৃষ্ণপক্ষের চাদ দিগন্তে । অস্পষ্ট আলোয় 
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A, 


অরণ্য কথা কয় যেন হ্বপ্রে। বোবা বনের ভাষাহীন বাণী লাগল. মহিষীর . 
অঙ্গে অঙ্গে; কখন নাচ আরম্ভ হলো সে জানে না। এ নাচ কোন 
' জন্মান্তরের, কোন লোকান্তরের.। বীণাঁয় বাঁজে পরজের বিহ্বল মীড় 
মোর বীণা ওঠে কোন স্থরে বাজি ৰ 
বীণা থামল ।-:--.-রাজা বললে--ভয় করে! ন! প্রিয়ে, ভয় করো ন!------রাণী 
 বললে_-কিছু ভয় নেই আমার, জয় হল তোঁমারই.-.এই বলে মহিষী আঁচলের 
আড়াল থেকে প্রদীপ বের করলে । ধীরে ধীরে তুলে ধরলে রাজার মুখের 
কাছে:--...কণ্ঠ দিয়ে কথা বেরোয় না, চোখ দিয়ে পলক পড়ে না। বলে 
উঠল - প্রভূ আমার, প্রিয় আমার, একী সুন্দর রপ তোমার । . ূ 
এই অপূর্ব ছবিটির নাটকীয় আলিম্পনটি কল্পনা করুন। বৈষ্ণব কবির 
সেই বিখ্যাত পদটিকেই বারে বারে স্মরণ করিয়ে দেয় | 
ঝলকত ও মুখচন্দ 
কিম্বা জাগো মোহন প্যারে, স'বরী স্থরত মোরে মনভাঁবে স্থন্দরলাল হুমারে । 
রবীন্দ্রনাথের ব্যঙ্মাট্য প্রহসন সম্বন্ধে অনেক কিছু বলবার থাকলেও এই. : 
আলোচনাকে দীর্ঘ করবার ‘অবসর ব1 অবকাশ নেই । তবু একটি কথ! 
বলে রাখা ভালো যে চিরকুমার সভা বা বৈকুষ্ঠের খাতায় আমরা গীতিনাট্যের 
' গভীরতা বা বিদর্জন, নটীর পূজা, রক্তকরবী মুক্তধারার tragic grandeur - 
আশা করি না। অনেক চিত্তবান লেখক মনে করেন যে কবির রচনায় 
হাস্তরস্‌ উর্ধ্বে ওঠেনি যেমন দেখি শেকস্‌পীয়রে বা মলিয়ারে । চন্দ্রবাবু, শ্রীশ, 
কেদীর প্রভৃতির চরিত্রে ব্যাপকতা নেই যেমন আছে ভন্কুইকৃসোঁটে । 
মুক্তধারা-রক্তকরবীর কথা বলেই আমার বক্তব্যকে আরো! একটু পরিস্ফুট 
করতে চাই। এই দুইটি নাটক প্রায় একই যুগে লিখিত এবং এদের মধ্যে 
বিষয়-সাদৃশ্ঠও কিছু আছে--যন্ত্র-সভ্যতাঁর বিরুদ্ধে কবি-চেতনার বিদ্রোহ । 
'িক্তকরবী'তে এই শক্তির প্রতীক হচ্ছে রাঁজ1 |. তাঁর ধৈর্য নেই, ক্ষমা নেই. 
অথচ সে একটুখানি স্সেহের কীঙাল একটুখানি ভালবাসার জন্য লালায়িত। 


' রাঁজা শুধু বিরাট নন্‌ বিপুল নন্‌ অসাধারণ এবং ভয়ঙ্করও.। কিন্তু সাধারণ যা 


মানুষের জীবমট! সীমাবদ্ধ, বাঁচিয়ে রাখতে গেলে পরিমাঁণ-বিচাঁর করতে হয়, 
" ভাগ বাটোয়ার! করতে হয়, কিন্তু জন্ম-মাতালদের কাছে মদের ভাণ্ড উপুড় 
হয়ে রয়েছে ।: বিশু বলছে একদিকে ক্ষুধ! মারছে চাবুক, তৃষণ মারছে চাবুক ; 
তাঁরা জাল! ধরিয়েছে--বলছে, কাঁজ করো। অন্যদিকে বনের সবুজ মেলেছে. 
মায়া, রোদের সোনা মেলেছে মায়া, ওরা নেশা ধরিয়েছে, বলছে-_ ছুটি, ছুটি। 


১১৫ 


চন্ত্রা_ এই গুলোকে মদ বলে নাঁকি। = 
বিশু-প্রাণের মদ” নেশা ফিকে, কিন্তু দিনরাত লেগে আছে। রক্ত _ 
. করবীর নন্দিনী অপূর্ব সষ্টি। নন্দিনী প্রাণের সহজ হলাদিনী শক্তির রূপকৃ। ২. 
মাটির উপরতলাঁয় রূপের নৃত্য যেখানে প্রেমের সহঙ্গলীলা চলে। ক্লান্ত রাজা 
তাকে ধরতে চায় | 
সব দিয়ে যদি তোমাকে ধরতে চাই, ধরা দেবে কি নন্দিন__ 
নন্দিনী--তুমি ত আমাকে ঘরে যেতে দিলে না, তবে কেন এ-সব বলছ। 
| নেপখ্যে-আমার অনবকাঁশের উজান ঠেলে তোমাকে ঘরে আনতে 
চাইনে। যেদিন পালের হাওয়ায় তুমি অনায়াসে আসবে সেইদিন আগমনীর 
লগ্ন লাগবে। সেই হাওয়া যদি ঝড়ের হাওয়া হয় সেও ভালো। এখনো 


A 


- সেই হাওয়াই রঞ্জন আঁনে। নন্দিনীর তার প্রতি অখণ্ড প্রত্যয় সে 
আসবে, আসবে, কিছুতেই তাকে ঠেকাতে পাঁরবে না। নন্দিনী-রগুন 
উপাখ্যানটি অম্পষ্ট_একে ফুটিয়ে তুলতে চাইছে ফাঁগুলাল, বিশু, চন্দ্রা, সর্দার, 
গৌঁসাই, কিশোর এরা । কবি নিজেই বলছেন যে ধ্যানের পিঁদ কেটে 
ধর্ষণবিদ্যা এড়িয়ে, কর্ষণবিদ্যার আকর্ষণী যাঁছুতে সিদ্ধহস্ত হলে তবে বোঝা 
যাবে যে রক্তকরবী নামক সমস্ত পালাটি নন্দিনী বলে এক মানবীর ছবি-_ ৬ 
পৌষ তাঁকে ডাক দিয়েছে, তাঁর গান হচ্চে ভাঁলোবাঁদি, ভালোবাসি! | 

শেষফলনের ফসল এবার কেটে লও বাঁধে! আঁটি 

বাকী যা নয় গো নেবার মাটিতে হ’ক তা মাটি 
এই ত দুখ-জাগানিয়ার গাঁন। চারিদিকের পীড়নের মধ্যে আত্মপ্রকাশ । 
-*প্রতাপের মধ্যে পূর্ণতা নেই, প্রেমের মধ্যেই পূর্ণতা---প্রাণের বেগ এসে 
পড়ল যন্ত্রের উপর, প্রেমের আঁঘাত লাগল লুব্ধ দুশ্চেষ্টার বন্ধনজালের উপর। স্ব 
. তখন সেই নারীশক্তির নিগৃঢ় প্রবর্তনীয় কী করে পুরুষ নিজের রচিত 
কারাগাঁরকে ভেঙে ফেলে প্রাণের প্রবাঁহকে বাধামুক্ত করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হয়" তাঁই হুল রক্তকরবীর উদ্দেশ্য । সেদিন দক্ষিণপাঁণি রুদ্রের প্রসন্নতী. 
পেতে গেলে পরম মিলনের রক্তরাঁখি পরতে হয়, ধুলোয় লুটোর ডানহাত 
থেরে' খসে-পড়া রক্তকরবীর কন্কণ। সর্বস্ব রিক্ত না করে দিলে প্রেমের * 
পূর্ণতাঁর সিক্ত হুওয়! যায় না। ত্যাগ তাইতো হয় ভোগ। এই নাটককে 
শ্রেণীবাঁদের প্রতীক .করে দেখলে বা সমাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিভ্রোহ বলে গণ্য 
করলে একে খণ্ড ভাবেই দেখা হয়। 


সর 
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মুক্তধারাঁও বিদ্রোহের ইতিহাঁস। নাটক হিসাবে হয়তো আরো 
চিত্তাকর্ষক । রঞ্জন যেমন চূর্ণ হয়ে গেলো দণ্ডপাণি রাজার আঘাতে, 
অভিজিতও তেমনি ভেসে গেলো যন্ত্রান্থরের শরে। মুক্তধারা তাঁর সেই; 
দেহকে মায়ের মত কোলে তুলে নিয়ে চলে গেলো । অস্থ! ইতিপূর্বেই তৃষ্ণা" 
, রাক্ষসীর বেদীতে পুত্রবলি দিয়েছে । মনে পড়ছে বার্নাড শর কথা_Must 
then a Christ perish in torment in every age to save those 
that have no imagination | নাটকের আঁ্ষিকে. বক্তব্যের সরসতাঁয় ও 
চরিত্রচিত্রণের পূর্ণতাঁয় মুক্তধারা রবীন্দ্রনাটকের মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছে। অবশ্য অনেকের মতে সেখানে “প্রায়শ্চিত্ত” থেকে 
টেনে-আঁন1 ধন্য বৈরাগী ও তাঁর দলকে জুড়ে দেওয়ায় নাটকের প্রতীকতত্ব 
বেশ খানিকটা ক্ষুণ্ন হয়েছে । অস্বা, বটু, বা বিভূতি এর! কিন্তু বেশ স্পষ্ট। 
উভৈরবপন্থীদের শংকর স্তোত্রকে কেউ কেউ “অর্থহীন যাছুমন্ত্রর বলেছেন সে কথ! 
পূর্বেই নিবেদন করেছি | ববীন্দ্র-চেতনায় “শিব? সিম্বল কতখানি স্থান জুড়ে 
আছে তার সম্যক আলোচনা আমি অন্যত্র করেছি।- শুধু এই কথাই 
নিবেদন করব যে এই নাটকে সন্ন্যাসীদের আবির্ভাব ও তিরোভাব শুধু 
»শঙ্ধঘণ্টাঁমুখর একটা dramatic ৪৪০৮ বাড়াবার জন্য নয়, এর অন্তনিহিত 
একট] ব্যঞ্তনাও আছে। ভৈরবস্তবের প্রতিটি কথার অর্থ আছে যা 
মৃক্তধারার মূলচেতনীর সঙ্গে অন্গরণিত। তাছাড়া এই গানে কবি যে স্থর- 
দিয়েছেন তা হচ্চে একটি প্রাচীন গায়কী রীতির সঙ্গে জড়িত বলে মনে হয়। 
আজও কাঁশীর বিশ্বনাথ মন্দিরে জাঁগরণ-আরতির প্রারম্ভে স্নানের ও ভোগের 
জন্ত যে কলস কলস দুগ্ধ আসে তাঁকে যে ছন্দে ও সুরে পুঁজারীরা বয়ে নিয়ে 
আসেন তাঁর সঙ্গে এই গাঁনের স্থরের একট] অদ্ভুত মিল দেখা যাঁয়। নিত্রিত 
শংকরকে জাগানো হচ্চে--তাঁর জলদগ্নিকূপ তিমিরের হৃদয় বিদারণ করে, 
সেই বজ্রঘোষবাণী নিয়ে ' রুদ্র শূলপাণি যখন আসেন তখনি সংশয় ছেদন হয়, 
বন্ধন ভেদন হয়। সংশয় ছেদ ও বন্ধন ভেদ হলেই মৃত্যুপিন্ধু সম্তরণ করা 
সহজ হয়। অভিজিত সেই শৈবী চেতনাঁরই প্রতীক্‌ যিনি মঙ্গলময় ময়ৌভব, 
ম্বর। তার ভয় নেই, সে অভীঃ, সে জিৎ তার জয় হবেই_কুত্রের 
বামরূপকে সে করবে শিবের দক্ষিণরূপে প্রতিষ্টা | 

কালের যাত্রাকেও (রথের রশি ) একগোত্রীয় নাটক বলা যেতে পারে । 
রথ চলে না, বর্ণাশ্রমধর্মী ব্রাঞ্ঘণকে পালাতে হলো, বাহুবলে বলীয়ান 
আভিজাত্যের দণ্ডে দ্ী ক্ষত্রিয় হার মানলে, বৈশ্তপন্থী ধনপতির দলও হটে 


১১৭ 


গেলোৌ-_এলো শূদ্রেরা4 তাদেরই বেইস টানে রথ চললো । অপরাজেয় 
কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রকে তাঁর এক জন্মবার্ষিকীতে এই নাঁটিকাটি উৎসর্গ করে 
কবি বিষয়বস্তুর আভাস দেন এইভাবে--রথযাত্রার উৎসবে নরনাঁরী সবাই 
হঠাৎ দেখতে পেলে মহাকালের রথ অচল । মানবসমাজের সকলের চেয়ে 
বড়ো দুৰ্গতি কালের এই গতিহীনতা। মাহুষে মান্থষে যে স্বন্ধবন্ধন দেশে & 
দেশে যুগে যুগে প্রসারিত সেই বদ্ধনই এই রথটানার রশি। সেই বন্ধনে 
অনেক গ্রস্থি পড়ে গিয়ে মান্বসম্বন্ধ অসত্য ও অসমান হয়ে গেছে--তাঁই চলছে 
না রথ। এই সম্বন্ধের অসত্য এতকাল যাঁদের বিশেষভাবে পীড়িত করেছে, 
মন্য্যত্থের শ্রেষ্ঠ অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে, আজ মহাকাল তাঁদেরই 
আহ্বান করেছেন তাঁরই রথের বাঁহনরূপে, তাঁদের অসম্মান ঘুচলে তবেই 
সম্বন্ধের অসাম্য দূর হয়ে রথ সামনের দিকে চলবে । সঙ্ধে সঙ্গে কবির দূরদৃষ্টি 
বলে দিলে যে এরা যদি সহজ সরল রাস্তা না নেয় তাহলে একদিন হয়ত খানায় 
খন্দে হেলে পড়তে পারে। তখন আসবে উলটো রথের পাঁলা_ সেদিন আবার 
প্রয়োজন হতে পারে কবির | চণ্ডালিকাতেও প্রকারাস্তরে সেই এক মন্ত্র: 
যে.মাঁনব আমি সেই মানব তুমি কন্া--জল দাও আমায় জল দাও | 
তাইতো কবির দীক্ষা শিবমন্ত্ে রি ঞ- 
শিবমন্ত্র দিই আমিও : | 
অবাক করলে 
- তুমি তো জানি কবি 
_ কবে হলে শৈব 
কালিদাস ছিলেন শৈব 
সেই পথের পথিক কবিরা 
শ্মশানে কেন দেখি তোমার এ দেবতাকে , 
ত তাঁর বিলাস বলে নয়, মৃত্যুকে জয় করবেন বলে | 


মান্থষের যিনি শিৰ [ব্‌ 

তিনি বিষপান করেন, বিষকে কাঁটাবেন বলে 

‘ভিক্ষা দা’ ‘ভিক্ষা দাও’ দ্বারে দ্বারে রব উঠল তাঁর কে 

সে মুষ্টিভিক্ষ! নয়, নয় অবঙ্ঞার ভিক্ষা! । রি 
নিঝরিণীর স্রোত যখন হয় অলস 

তখন তার দানে পঙ্ধ হয় প্রধান। 

দুর্বল আত্মার তামসিক দানে - : Ll 
দেবতার তৃতীয় নেত্রে আগুন ওঠে জলে । | 

নাটকের স্বরূপ ছাঁড়িয়ে শ্রীরূপ এইখানে ॥ 


_ শিশিরকুমারের মহল! 
ব্রজেন চক্রবর্তী 
১৯৫৯ সনের ফেব্রুয়ারীর মাঝামাঝি । কথাবার্তা পাকাপাকি হয়ে গেল। 
নাঁট্যাচার্য অভিনয় করবেন আমাদের সঙ্গে সৌথীন সম্প্রদায়ে। অবশ্ত 
সৌখীন সম্প্রদীষ্বের সঙ্গে অনেকবার অনেক অভিনয়ই ইনি করেছেন। . 
আমাদের সঙ্গে অভিনয় করার কিছুদিন আগে ইউনিভার্সিটি ইনষিট্যুটে ও 
মহাঁজাতি সদনে কয়েকটি অভিনয় করেছিলেন নাঁট্যাচার্য। সেই ভরসাঁতেই 
আমরাও গিয়ে ঈীড়িয়েছিলাম আচার্যের কাছে দ্বিধা ও সংকোঁচ নিয়ে। 
আমাদের দাবী মঞ্জুর হ*লো। .আনন্দচিত্তে ফিরে এলাম নাটকের মহলার . 
প্রস্তুতির জন্য । আমাদের দাবী, এত সহজে মঞ্জুর হবে ভাবতেই পারিনি? 
এটাও ভাবতে পারিনি যে এইটেই হবে নাটাচার্ষের শেষ-অভিনয়। তাঁর 
প্রথম অভিনয় অপেশাদার মঞ্চে এবং শেষ অভিনয়ও এই অপেশাদার মঞ্চে। 
মাহুয বেঁচে থাকে তাঁর কার্যে, অতীত বেঁচে থাকে ঘটনাঁয়। নাট্যাচার্য আজ 
অমর হয়ে - আছেন তীর কার্যে, অভিনয়দীপ্তিতে ও প্রয়োগ-নৈপুণ্যে । 
আধুনিক নাট্যবিপ্লবের নেতা নাট্যাচার্য শিশিরকুমাঁর ভাছুড়ী। 
১লা মার্চ ১৯৫৯ রবিবার। আমরা অভিনয়ের আয়োজন করেছি 
অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের বিজয়া । রাসবিহারীর ভূমিকায় অভিনয় 
করবেন নাট্যাচার্য শিশিরকুমার। ২*শে ফেব্রুয়ারী আমাদের নিয়ে নাটকের 
মহলা দেবেন। আমাদের . দুশ্চিন্তার অবধি নেই--উৎক্‌্ঠার শেষ নেই। 
‘কিভাবে ওঁকে আমরা অভ্যর্থনা জানাব--কিভাঁবে ওঁর পাশে দাড়িয়ে মহলা 
দোঁব ইত্যাদি । যথাসময়েই ওঁকে নিয়ে আঁস! হলো আমাদের মধ্যে! 
প্রণাম করে বসালাম। আমর! কী বলে কথা আরম্ভ করব তাই ভাবছি 
আমাদের সমস্ত ভাবনার হাত থেকে রেহাই দিয়ে নাঁট্যাচার্যই কথা শুরু 
করলেন; প্রথমে আমাদের নাট্যসংস্থা সম্বদ্ধে, পরে নাটক সন্ধে । নানা 
কথ!। এমন সময় এসে হাজির হলেন শ্রীযুক্ত বনানী চৌধুরী । ' ইনি. 
বিজয়ার ভূমিকাভিনয় করেছিলেন। বনানী দেবী বিলম্বে আসার জন্য 
ক্ষমা চাইলেন শিশিরকুমারের নিকট এবং শিশিরকুমাঁরকে অনুরোধ জানালেন 
বিজয়া-চরিত্র বিশ্লেষণের । শুরু হলে! চরিত্র-বিশ্লেষণ, তারপর নাটক, অভিনয় 
ভাবধারা ইত্যাদি । আমরা সকলে চুপ করে বসে মন দিয়ে শুনে যাচ্ছি 
সেই মহান অভিনেতার কথা। যুক্তি কত তীক্ষ সুন্দর । ভঙ্গিমা কতই না 
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সহজ সরল। ক্রমেই যেন আমাদের দূরত্ব কমে আসছে -তার সাহচর্ষে। 
নিকটতম হয়ে আয়ছে শিক্ষক ও ছাত্রের সংন্ধ। যেন একান্ত ঘরোয়া মানুষ 
এই নাট্যাচাৰ্য । শুরু হলো মহল|। প্রথমেই নাট্যাচার্য আমাদের বলেনঃ 

“দেখ নটগুরু গিরীশচন্দ্র ঘোষ তাঁর অভিনেতাদের বলতেন তৌমাঁদের কিছু 

করতে হবে না ষ্টেজ্জে, কেবল সামনের দিকে এগিয়ে যাবে আর চেঁচিয়ে 
বলবে--তবেই অভিনয় হবে। অভিনেতার বক্তব্য যদি. দর্শক শুনতে ন! 
পেলে তার কিসের অভিনয়” 

“নটগুরুর এই উক্তি অভ্রান্ত সত্য” বল্লেন নাট্যাচার্য । মহলা দিলেন 

. রাত ন'টা পর্যন্ত । মহলায় এত নিষ্ঠা পূর্বে কখনো দেখিনি । যার মহলাতেই 
এত নিষ্ঠা মঞ্চে তাঁর নিষ্ঠা কতবড় হবে তাঁই ভাবছিলাম। এই সময়টায় 
নাট্যাচার্ষের দেহ ও মন দুই ছিল পীড়িত। চোখের এবং পেটের গোলমালে 
ভুগছিলেন। আমাদের কাছে বল্লেন, চোখ অপারেশন করাবেন আমাদের 
বিজয়া-অভিনয়ের পরেই । 

গাড়ী তৈরী ছিল 'নাট্যাচার্যকে বাড়ী পৌছে দেবার জন্য । রিহার্গাল 
শেষে ‘গাড়ীতে উঠলেন শিশিরকুমার। গাড়ীতে উঠে আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন ; আবার কবে আসবে! জিজ্ঞাসা করলে না ত দয়াল। আমি 

-দ্বয়ালের ভূমিক! অভিনয় করছিলাম তাই আমাকে উনি দয়াল নামেই ডাকতে 
"শুরু করেছিলেন । আমি বলাম £ ‘আপনাকে কষ্ট দিতে ইচ্ছা হয় না) 

“না না সেটা বড় কথা নয়-বড় কথা হলো সুষ্ঠভাবে অভিনয় করতে 
হলে আর একটু ঘষা-মাঁজ করতে হবে বাঁপু।” 

. "তা হ’লে কবে আপনার স্থবিধা হবে?” উত্তরে উনি বলেন £ “আরে! 

, তিনটে রিহার্সাল দিতে চাই তোমাদের নিয়ে ৷? 

' বল্লাম তাই হবে। দিনস্থির করে উনি চলে গেলেন বাড়ী! আমি 
তাকিয়ে রইলাম মোটরের দিকে । মনে মনে ভাবতে লাঁগলাম-আঁবে। কত 
শিলীরই না সংস্পর্শে এসেছি-তীর! রিহার্সালের ডেট চাঁইলে বলতেন সময় 
হবে না। একেবারে অভিনয়ের রাতে ষ্টেজে। আর তুমি নাঁট্যাচার্য! - 
তোমাতে আর ওদের মধ্যে কত প্রভেদ। নতুনদের নিয়ে নাটক অভিনয়ে 

. নতুন রূপ দিতে তীর উৎসাহ, অনমনীয় সংকল্প অকৃত্রিম শিল্পে নিষ্ঠার ও 

প্রগতি-চিন্তার পূর্ণ রূপ প্রকাশ পেয়েছে। মঞ্চের রুচি ও ভাঁবের পরিবর্তন 
সাধন করে নৃতনত্বের স্থচন1 করেন শিশিরকুমার। নটিককে অভিনেতাদের 
অন্তরের অন্ভূতি দিয়ে সমুজ্জল ক’রে--নাটককে পরিণতির দিকে এগিয়ে নিয়ে 
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যাওয়ার চেষ্টা এবং সেই সঙ্গে তাঁর রং যাতে বিকৃত না হয়। তাঁরই জন্য মঞ্চে - 
'আলোছায়া আবহসদীত -দৃশ্য ইত্যাদি এবং আদ্দিক প্রভৃতি যাতে. না ব্যাহত 
হয়, তারই আপ্রাণ প্রচেষ্টা--তাই তিনি যুগ গ্রবর্তক। রবীন্দ্রনাথের কাঁছ থেকেই 
পেয়েছিলেন নটিক-প্রযোজনাঁর এই ইঙ্গিত রবীন্দ্রনাথের অভিনয় দেখে । . 

১লা মার্চ রবিবার £ ১৯৫৯ । আজি আমাদের “বিজগ্না+অভিনয়। নাট্যাচার্য 
‘আসছেন অভিনয় করতে ।- কী উৎসাহ, উদ্দীপনা! চারিদিকে দাঁড়া পড়ে. 
গেছে। প্রবেশপত্রের জন্য আবেদনের যেন শেষ নেই। নাঁট্যাচার্য আমাদের 
বলেছিলেন £ ‘তোমাদের অভিনয় ভাল হবে এবং টিকিটও বিক্রী হবে 
দেখে!” অভিনর-মণ্ডপ পরিপূর্ণ। অভিনয় হবে ঢাকুরিয়ায়__আঁর দর্শক, 
আসছেন দূর বজবজ, ডায়মণ্ড হাঁরবার, শ্রীরামপুর, উত্তরপাড়া, নৈহাঁটা 
থেকে । সকলের মুখেই এককথা_ নাট্যাঁচার্যের অভিনয় দেখবেন । 

যথা সময়ে শুরু হলো অভিনয়। গ্রীনরুমে' নাট্যাচার্য আমাদের 
চরিত্রান্্যাঁয়ী সকলকেই যথাষথ শেষ নির্দেশ দিলেন। কতবার কতভাঁবে 
তাকে নানা প্রশ্ন করেছি-_নির্দেশ চেয়েছি__কিন্ত তিনি এতটুকুও বিরক্তিবোধ 
করেননি--বরং সহীশ্তবদনে . সর্বরকম উপদেশ ও সাহায্য করেছেন 
_ আমাঁদের। একেবারে ঘরোয়া মান্য যেন এই শিশিরকুমীর। মঞ্চে এই 
শষ্টা ও গ্রতিভীধর অভিনেতার পার্থ দাড়িয়ে আমরা অভিনয় করছি, তা 
উনি আমাদের একেবারে বুঝতেই দেননি । মন্তরমুদ্ধের মত দর্শক অভিনয় 
দেখলেন নাট্যাচার্যের। কে ভেবেছে যে এই বিজয়া নাটকই হবে নাঁট্যাচার্ষের 
শেষ অভিনয় । 

অভিনয় শেষে নাট্যাচার্কে বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছিল। তিনি তখন আমাদের 
জানালেন ঃ আজ শরীরটা সকাঁল থেকেই খুব খারাপ । পেটের গোঁলমাল। 
অভিনয়-শেষে বাড়ী যাবাঁর-সময় আমাদের অনেক কথাই বলেন--আশীর্বাদ 
করলেন। খুবই খুশী হয়েছিলেন আমাদের 5270 আ০-এ | বলেছিলেন 
“তোমরা ৪0-called ameateur নও । .ভবিয্যতে তোমাদের নিয়ে আবার 
অভিনয় করব !? | | - 

শিশিরকুমারের স্বপ্ন ছিল জাতীয় নাট্যশালার। তীর সে স্বপ্ন সফল 
হয়নি। সরকারের সঙ্গে জাতীয় নাট্যশালার পরিকল্পনা নিয়ে আলাঁপ- 
আলোচনা হয়েছিল। কিন্তু তিনি সরকারের আলাঁপ-আলোঁচনাঁয় সস্তষ্ট 
"হতে পাঁরেননি--তাই তিনি বলেছিলেন-_ 
“আমি না খেতে পেয়ে মরে যাই সেও ভাল, তৰু ওদের i | 
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মুষ্টিভিক্ষ। আমি হাত বাঁড়িয়ে নেবো না। একট! জাতীয় রঙ্ছালয় প্রতিষ্ঠা 
আমার চিরদিনের স্বপ্ন! দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন আমার সে স্বপ্থকে বাস্তবে রূপ 
দিতে চেয়েছিলেন কিন্তু দুর্ভাগ্য অপার জননী আমার! তিনি অসময়ে চলে 
গেলেন। স্থভাঁষও আমাকে এ বিষয়ে খুব উৎসাহ দিয়েছিল। তাঁকেও 
হাঁরালুম। বিধানবাঁবু অবশ্য ডেকেছিলেন আমি অস্বীকার করছিনি। কিন্ত 
তিনি আমার স্বপ্নকে আমল দিলেন না। তাঁদের রাষ্ট্রীয় পরিকল্পনাকেই রূপ 
দিতে চাইলেন । আমি যে জানি শিল্প কখনো রাষ্ট্রের পরিকল্পনার অধীনে 
থেকে স্বতঃস্ফূর্ত উৎকর্ষ লাভ করতে পারে নাঁ। পদে পদে বাঁধ! পাঁবে। 
ওর মধ্যে ঢুকে পুর তোর ছাই রইলো” বলে বেরিয়ে আসার চেয়ে না ঢোকাই 
আমি বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে করেছি। শির দেব তবু সের দেব না। 
আর পদ্মভূষণ? থাক, ও কথা থাক্‌ ৷” 

উন্নত নাট্যশালা সম্বন্ধে শিশিরকুমীরের অভিমত 

“বাঙ্গলার নাট্যশালা এখনো! সর্বাঙ্গীণ উন্নতি লাভ করেনি। জগতের 
উন্নত জাঁতিদের নাট্যশাঁলাঁর সঙ্গে হয়ত আঁমাঁদের রঙ্গমঞ্চ এখনো অনেক বিষয়ে 
তুলনীয় নয়। কিন্তু জাতির পরিচয় তাঁর রঙ্গমঞ্চে, স্থৃতরাঁং জগতের বড় জাতি 


. বলে পরিচিত হতে হলে উন্নত নাঁট্যশালার প্রয়োজন । অভিনয় ব্যতিরেকে . 


নাটক সম্পূর্ণ হয় না। অতএব নাট্যশালার উৎকর্ষ আমাদের জাতীয় প্রয়োজন” 

সাম্প্রতিক বাংলা রঙ্গমঞ্চের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভা নাঁট্যাঁচার্ব শিশিরকুমার 
ভাুড়ী গত ২৭শে জুন (১৯৫৭) সোমবার ৭* বৎসর রয়সে ৭৮ নং ব্যারাকপুর 
ট্রাঙ্ধ রোডের বাসভবনে হৃদরোগে পরলোক গমন করেন এবং মঙ্গলবার 
কাশীপুর শ্বশানঘাটে মঞ্চের ইষ্টদ্রেবত! পরমপুরুষ ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকষ্দেবের ও 
মঞ্চের প্রথম গুরু গিরিশচন্দ্রের সমাধির পার্শ্বে মঞ্চের যুগপ্রবর্তক পিশির- 
কুমারের অক্ত্যেট্ক্রিয় সম্পন্ন হয়। ৩টা তীরই ইচ্ছাঙ্থসাঁরে হয় । 

অভিমানী শিশিরকুমারের বেদনাহত শেষ অভিলাষ পূর্ণ হয়নি, এখনো 
জাতীয় নাট্যশালা প্রতিষ্ঠা হয়নি। হয়ত হবে কিন্তু 'শিশিরকুমারের 
' চিন্তাধারার সঙ্গে হয়ত মিলবে না । শিশিরকুীরের আবির্ভাব বাংলার মঞ্চে 
মুকুটহীন রাজার. বেশে। আমৃত্যু তিনি মাথা নত করেননি কারে! কাছে, 
এমন কি মৃত্যুও তীর কাছে হার মেনেছে । যতদিন এই জাতি বেঁচে থাঁকবে 
ততদিন শিশিরকুমারও থাকবেন আমাদের মাঝে । তিনি অন্ধকার মঞ্চে ষে 
আলোকবত্তিকা প্রজলিত করেছেন সে আলোকবতিকা চিরদিন জ্বলবে এই 
বাংলার মঞ্চে। 


. নোতুন নাটকের পরিচয় : 

র অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 

গত কয়েক বছরে বাংলা নাট্যাঁতিনয়ে জোয়ার এসেছে । 'অলি-গলিতে 
মফঃম্বলে শহর-গঞ্জে নগরে-বন্দরে শিল্পনগরীতে মহান নগরীতে-_ সর্বত্রই 
নাট্যোৎসব অঙ্গষ্ঠিত হচ্ছে। একটি বা ছুটি নাটকের অভিনয় করেই আর 
-নাট্যকর্মীর ক্ষান্ত হচ্ছেন না। আরে! অভিনয় ও আরো নাটকের প্রয়োজন 
দেখা দিয়েছে । সেই অনুপাতে নাটক খুব বেশী লেখা বা ছাঁপা হয় না। 
বাংলাদেশের প্রকাশক মহল যাদ নাঁটক-প্রকাঁশে যত্ববান হন, বহুদিনের চাহিদা 
মিটবে । সম্প্রতি-প্রকাশিত কয়েকটি নাট্যগ্রন্থ পেয়েছি। এখানে তাঁদের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলাম । 

এবাড়ি-ওবাঁড়ি ॥ জরাঁসন্ধ ॥ কথাঁকলি॥ দু টাকা! জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৮॥ 

শখের দলে অভিনয়ের উপযোগী তিন অংকের ক্ষুত্রায়তন নাটক। হাল্কা 
রসের নাটক। চিকিৎসা-বিভ্রাট-কাহিনীকে অবলম্বন করে নাটকটি গড়ে 
উঠেছে। পরিবেশ স্বজনে ও সংলাপ রচনায় কিছুমাত্র আঁড়ষ্টতা নেই । মফঃস্বল 
শহরের দুই ডাক্তার-_হরনীথ ও হরিনাথ ছুই প্রধান চরিত্র। এ ছাড়া 
ছোট-বড় গোটা বিশেক চরিত্র আছে। নাঁটকটিব প্রধান গুণ হচ্ছে রসঘন 
জমাট .পরিবেশ। 'কৌতুকরস স্বতোৎসারিত। জোর করে হাঁসাঁবার চেষ্টা 
নেই। নাটকটির পাঁঠযোগ্যতা অবস্তস্বীকার্য। পড়ে যখন এত আনন্দ 
পাওয়া যায়, তখন নিপুণ অভিনয়ে না জানি কী হয়! শেষদৃশ্তে কৌতুকরস 
উচ্ছলিত হয়ে উঠেছে। নিপুণ কথাশিল্পী জরাসন্ধ এখানে. নিপুণ নাট্যরসম্রষ্টা 
ও কৌতুকরসের শিল্পীরূপে দেখা দিয়েছেন। 

ডন্থরু ডাক্তার ও রাঁয়রায়ান ॥ মনোজ বন্থু ॥ গ্রস্থগ্রকাঁশ ॥ ১৭৫ নং পঃ 
জুন, ১৯৬১ 

চিকিৎসাঁ-বিভ্রাট নিয়ে লেখা একটি কৌতুকরসে ভরা খাশা একাংক। 
পড়ে কথ, অভিনয় দেখে স্থখ। ভূমিকায় মাট্যকার বলেছেন, “নাট্যজগতে 
অনেক দিনের আনাগোনা | ক্লাব, কলেজ এবং এ জাতীয় নান! প্রতিষ্ঠান 
থেকে এক ধরণের নাটকের ফরমাঁস আসে। অনেক রকম টাইপ-চবিত্র 
থাকবে। যাতে বহুলোক অভিনয়-কৃতিত্ব দেখাতে পারেন। স্ত্রী-চরিত্রে 
কম থাঁকবে_-অধিক অভিনেত্রী জোঁটানো কষ্টকর। হাঁসির নাটক হবে, 
যা সহজে জমে যাঁয়। দৃশ্যপট একটা, এবং অভিনয়ের সময় ঘণ্টা দেড়েক ।- 
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এর উপরে অস্তগূ্ কিছু বক্তব্য থাকে তো ভালই। ছোট্র নাটিকাঁটি 
মোটামুটি সেই ছকে বানানো ৷” | 

শখের দলেয় অভিনয় সম্পর্কে নাট্যকারের নিদান ও বিধান একেবারে . 
সঠিক। ভিম্বরু ডাক্তার নাটিকাটি এই চাহিদা! যথোচিতভাঁবে মেটাবে । 
ডস্বরু ডাক্তার তাঁর জামাই বিপুল ডাক্ধার, গজানন জ্যোতিষী, গ্রামের 
যাত্রাদল, ধুরন্ধর উকিল আর ধন্বন্তরি-ভবনের রোঁগীরা__সবাই মিলে একটা 
ধুম-ধাড়ান্কা' লাগিয়ে দিয়েছেন । তার পরিচয় পাবেন এই নাটক পাঠে ও 
অভিনয়ে । 

এর সঙ্গে আছে 'রাঁয়রায়ান”-_ নাট্যকারের.বহু-আলোচিত ইন্না | 
রায়রায়ান রাষেশ্বরের সমগ্র জীবনের বিচিত্র উত্থীন-পতনের কাহিনী এই ছোট্ট 
বেতীর-নাঁটকে ধরা পড়েছে । এটি কলকাতা ও ঢাকা বেতারে অভিনীত 
হয়েছে । | 

বর্ণ পরিচয় ॥ সুনীল দত্ত ॥ অশোক পুস্তকালয় ও জাঁতীর সাহিত্য 
পরিষদ | ৩৫০ নঃ পঃ ॥ জ্যৈষ্ঠ; ১৩৬৮ | | 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কর্মময় জীবনের এক দিক নিয়ে এই জীবনী-নাটকটি 
রচিত হয়েছে। লোকমঞ্চ কর্তৃক বছর দুয়েক আগে মিনার্ভ মঞ্চে প্রথম 
অভিনীত হয়। 

“বিদ্যাসাগর” নামে বনফুল-রচিত জীবনী-নাটক এর আগে পেয়েছি। 
সমাজ-সংস্কারক. বিধবাবিবীহু-প্রবর্তক ও বহু বিবাহ-নিবর্তক বিদ্ধানাগরের 
সংগ্রামী জীবনটাই সে নাটকে দেখানো হয়েছিল। “বর্ণপরিচয়ঃ নাটকে 
বিদ্যাসাগরের জীবনের অপর দিকটি দেখানো হয়েছে। শিক্ষীত্রতী 
বিদ্যানাগরের পরিচয়ই নাট্যকারের লক্ষ্য । বিদ্ঠাসাগর-জীবনের বিপুল 
কর্মকাণ্ডের একটি দিক এখানে রূপাঁয়িত। বর্ণপরিচয় ও উপক্রমণিক1 রচনা 
করে বিদ্যাসাগর শিল্তশিক্ষা ও সংস্কৃতশিক্ষার প্রথম বাঁধা দূর করলেন, - সংস্কৃত 
কলেজে অত্রার্গণ ছাত্রকে শাস্্রপাঠের অধিকার দিলেন, নারীশিক্ষার পথমোচন . 
করলেন। মূলত এই সব শিক্ষাম্পকিত ঘটনা নিয়ে 'বর্ণপরিচয়” গড়ে 
উঠেছে। ছুটি অংকে কয়েকুটি দৃশ্যে বিভক্ত এই নাটকের ক্রুত গতি, গ্রাঁণবান 
_সংলাপ ও বলিষ্ঠ জীবনবোধ পাঠক দর্শককে মুগ্ধ করে। বিদ্ভাসীগরের . 
স্থগভীর মানবপ্রীতি তীর সকল সমীজসেবাঁর মূলে, এই ধারণাটি নাট্যকার 
_ক্পায়িত করেছেন। যে মাহষ-বিদ্ভাসাগর শাস্ত্রের সকল বাধাকে- ও. 
অন্ধ মধ্যযুগীয় সংস্কীরকে কাটিয়ে উঠেছিলেন, তিনি এখানে গভীর রেখায় 
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. দ্ষপায়িত। নট-নাট্যকাঁরের লেখা নাটকের স্বাভাবিকত! ও প্রাণোচ্ছলতা 
“বর্ণপরিচয়'কে স্বাহু করে তুলেছে। অল্প আয়োজনে বিদ্যাসাগরের বিচিত্র কর্ম- 
কাণ্ডের সঠিক পরিচয়দানে নাট্যকার যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, তা প্রশংসাষোগ্য। 

শ্রেষ্ঠ একাংক নাটক ॥ তুলসী লাহিড়ী ॥ জাতীয় সাহিত্য পরিষদ ॥ 
চার টাকা! নভেম্বর ১৯৬১ ॥ 

" শক্তিমান নট-নাট্যকার '৬তুলসী দাহ এ-যাবৎ অপ্রকাশিত 
সাতটি একাংক নাটকের সংকলন এই গ্রন্থ। 'ছুঃখীর ইমান?) ছেঁড়া তার” 
‘পথিক’, “মায়ের দাবী’, 'বাংলার মাটি, ও লক্ষীপ্রিয়ার সংসার’ নাটক লিখে 
নাট্যসাঁহিত্যে তুলসী লাঁহিড়ীর আসন পাকা হয়ে গিয়েছে। বর্তমান সংকলন 
তীর সেই আসনকে আরো! দৃঢমূল করল। এতে আছে সাতটি একাংক 
‘নাট্যকার’, ‘নববর্ষ, নায়ক’, গ্রীনরুম’,. ‘ওলট-পালট’, ' মণিকাঞ্চন’, 
‘চৌরষীনন্দ'। নিঃসন্দেহে প্রথম একাংক ‘নাট্যকার’ তুলসী লাহিড়ীর নিজের 
কথা। শুধু তাই নয়, সংকলনের গোড়ায় এটির স্থান পাওয়ার বিশেষ তাৎপর্য 
আছে। নাট্যকীরের দৃষ্টিতে আধুনিক সমাজের রূপ, সমস্যা ও তাঁর সমাধান 
স্পষ্টভাবে প্রতিভাত । পুঁজিবাদী সমাজে মনুষ্যত্বের সুস্থ স্বাভাবিক বিকাশ সম্ভব 
নয়। পু'জিবাদী ষমাজের শোঁষকেরা ছলাকলায় দক্ষ, তাহাদের মুখোশ খুলে 
দেওয়াই নাট্যকাঁরের কর্তব্য। এই নিষ্ঠুর সত্যকে নাট্যকার আশ্চর্য নিস্পৃহতাঁর 
সঙ্গে প্রকাশ করেছেন। এই একাঁংকের নাট্যকার-চরিত্র দীনবন্ধুবাবু 
বলেছেন, “অভিনেতা হয়ে পরের কথা বলে অবশেষে নিজের কথা৷ পরকে দিয়ে | 
বলার সাধ হল’--এ-তো নট-নাট্যকার তুলসীবাবুর আত্মপরিচয় । 

বাংলা নাট্যজগতে তুলসী লাহিড়ী অতি-পরিচিত নাম। কিন্তু তাঁর 
শক্তির যথাযোগ্য বিচার আজো হয়নি । তুলসী লাহিড়ী অশিক্ষিত নট 
ছিলেন না শিক্ষিত চিস্তাপীল নাট্যকার ও সমাঁজসচেতন শিল্পী বললে তাঁর 
সঠিক পরিচয় দেওয়া হয়। শিল্পসমস্তা যে সমাঁজসমস্তাঁর সঙ্গে জড়িত, এই 
সচেতনতা তীর ছিল। এব্যাপারে তিনি আপোষ করেননি । সরকারী 
অন্থগ্রহলাঁভের আশায় বিচারবুদ্ধি আত্মসম্মীন বিসর্জন দিয়ে তিনি সরকারী 
বৃক্ষে তৈলমর্দন করেননি । এব্যাপারে তিনি শিশিরকুমার ভীছুড়ীর সমন্তরের 


- মানুষ ছিলেন । প্রগতিশীল নাঁট্যচিস্তায় তার আনন্দ ছিল। সে আনন্দ ও 


সমাজচেতনাঁর পরিচয়স্থল বর্তমান সংকলন। অনেক সময়ে মনে হয়, 
শিশিরকুমার ভাদুড়ী ও তুলসী লাহিড়ী--এ'দের দুজনের যথাযোগ্য স্থান নির্ণয় 
আজো হয়নি। না-হওয়ার কারণ আমাদের বিচারবুদ্ধির ক্রুটি। এই 
. সংকলনের সমাদর মারফত আমরা! সে ক্রটি সংশোধন করতে পারি। . 


নোতুন নাটক 

. (বৈশাখ ১৩৬৮ বৈশাখ ১৩৬৯) 
শ্রেষ্ট একাংক নাটক ' তুলসী লাহিড়ী ৪:০৩ 
একাংক সঞ্চয়ন সাধন ভট্টাচার্য ও অজিত ঘোষ সম্পাদিত 
৮'০০- 
এই দশকের একাংক. সূত্ৰধার’-সম্পাদিত ৫০০ 
অভিনব একাংক দিগিন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪০০ 
রিহার্সাল ( একাংক ) স্থবোধ ভৌমিক ২০০. 
ময়লা ছঁইলে শাস্তি পাইবে ' করণিক ১৭০০ 
প্রথম নায়ক ( কাব্যনাট্য ) নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ১৭০৪ 
চার চোখ ( কাব্যনাট্য ) কৃষ্ণ ধর, রাম বস্থ, গিরিশংকর, 
দিলীপ রায় ৩০০ 
এবাড়ি-ওবাড়ি জরাসন্ধ .. ২০০ 
ডৃম্বরু ডাক্তার ও রায়রায়ান মনোজ বন্থ ১'৭৫ 
ছাঁয়াপথ ও'জবানবন্দী বিজন ভট্টাচাৰ্য ২৫০ 
' বর্ণপরিচয় স্থনীল দত্ত ২৫০ 
ক্যাম্প থী শৈলেশ গুহ-নিয়োগী ২৫০. 
উদ্ধার দেবব্রত স্রচৌধুরী ১'৫০- 
কি বিচিত্র এই দেশ স্থকমল দাশগুপ্ত ২০০ 
কষ্টিপাথর বিভূতি মুখোপাধ্যায় ১৫০ 
অমৃত যন্ত্রণা এঁ ২০০ 
ঘুম নেই ও মে দিবস উৎপল দত্ত ২০০, 
ফেরারী ফোঁজ ত্র ২৫০ 
মরাঁশ্রোত দীপাংশু দেব ২৫০, 
সাতটা থেকে দশটা .. শু ভদ্র ১55 
দশটা! থেকে বাঁরোটা এ ১০০ 
দ্বাপর থেকে কলি এ ১'০০ 
“পাপী শ্রীমাধব রায় ২২৫ 
বিশ পঞ্চাশ ১১৫০ 


kr 


বিংশোততরী '  জোছন দৃশ্তিদার 


লবণাক্ত পৃথীশ সরকার 
অংশীদার J গঙ্গাপদ বসু 
জয় পরাজয় অসীম 
দুই আঙিনা এক আকাশ মন্মথ রায় 

- বড় পিসিমা বাদল সরকাঁর 
আর হবে না দেরী ধনপ্রয় বৈরাগী 
অঘটন আজো! ঘটে 
( কাহিনী : দিলীপকুমার রায়) . এ 
সাহেব-বিবি-গোলাঁম 
(কাহিনী £ বিমল মিত্র) বৈদ্ভনাথ ঘোষ 
শেষাগ্ি ূ্‌ 
€কাঁহিনী £ শক্তিপদ রাজগুরু) দেবনারায়ণ গুপ্ত. 
তিন চম্পা শিবেন মুখোপাধ্যায় 
নটা কান্তি বন্দ্যোপাধ্যায় 
এমনও দিন আসতে পারে নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অতলান্ত ব্ৰজেন মজুমদার 
শততম রজনীর অভিনয় রমেন লাঁহিড়ী 
অণুবীক্ষণ ( একাংক ) এ 

- ফিল্পার প্রিণ্ট পার্থগ্রতিম চৌধুরী 
সকাল দুপুর সন্ধ্যা .... অনিলেন্দু চৌধুরী 
হাঁবা হলধর . ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত 
কালপুরী পরেশ ধর 
স্বপ্নশেষ বীরু মুখোপাধ্যায় 

পুনু দ্রণ 

নবান্ন ( ৪র্থ মুদ্রণ) বিজন ভট্রাচার্ 
সংক্রান্তি (ওয় মু.) বীরু মুখোপাধ্যায় 
ছুই মহল (৩য় মু) জোছন দস্তিদাঁর 
বারো ঘণ্টা (ওয় মু) কিরণ মৈত্র 


ধৃতরাষ্ট্র (ওয় মু) -_ ধনঞ্রয় বৈরাগী 


সাম্প্রতিক বাংলা নাটকের সমস্যা 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য 
বিগত শতাব্দীতে বাংল! নাটক যখন প্রথম বিকাঁশলাঁভ করিতেছিল, তখন 


- ইহার একটি বিষয়ে এই জুবিধ। ছিল যে রামায়ণ-মহাঁভারত পুরাণ, ইতিহাস 


হইতে নির্ধিচাঁরে কাহিনী সন্ধান করিয়া তাহা নাটকের মধ্য দিয় প্রকাশ 


পাঁইতেছিল। ' রামায়ণ মহাভারত পুরাণ যে জাতির লক্ষ্য, সে জাতির মধ্যে 


নাট্য কাহিনীর অভাব 'কোনদিনই. দেখা দিতে পারে না। প্রাচীন সংস্কৃত 
নাঁটকও-প্রধানতঃ ইহাঁদেরই উপজীব্য করিয়া পুষ্টিলাভ করিয়াছে, উনবিংশ 


শতাব্দীর বাংলা নাটকও প্রধানতঃ ইহাঁদের মধ্য হইতেই বিষয়বস্তুর সন্ধান 


পাইয়াছে। সেইজন্য গিরিশচন্দ্র প্রায় আশীখানার অধিক নাটক রচনা 
করিয়াঁও বাংলা নাটকের কাহিনীর দিক হইতে কোন অভাঁব বোধ করেন 
নাই। অবশ্য একথা এখানে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, সে যুগে রামায়ণ- 
মহাভারত, .পুরাঁণ হইতে কাহিনী সংগৃহীত হইলেও গিরিশচন্দ্র কিংবা 
তীহাঁর অনুস্রণকাঁরীদিগের রচনায় তাঁহা বাঙ্গালীর জীবনরসে জারিত হইয়। 
“বাঙ্গালীরই জাতীয় নাটক বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্যতা লাভ করিয়াছিল, 
নতুবা আশীখানি নাটক গিরিশচন্দ্র বাঙ্গালী দর্শকের সম্মুখে রাত্রির পর রাত্রি 
পরিবেশন করিতে পারিতেন না। পৌরাণিক নাটক রচনার প্রেরণা লুপ্ত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে যখন এতিহাঁসিক রোমান্স রচিত হইবার প্রেরণা দেখা দিল, 
তখনও ভারতবর্ষের ইতিহাসের সুদীর্ঘ অধ্যায়গুলি ইহাদের ভিত্তিরূপে ব্যবহৃত 
হইবার স্থযোগ দান করিল। স্বদেশী আন্দোলন লুপ্ত হইবার সঙ্গে ইহাদেরও 
প্রেরণা যখন সমাজ হইতে লুপ্ত হইয়া" গেল, তখনও বাংলার তদানীস্তন 


রাজনৈতিক সমস্তামূলক নাটক রচিত হইবার এক অবকাশ স্থষ্টি হুইল, কিন্তু. 


বঙ্গবিভাঁগের পর সেই অবস্থারও যখন অবসান হইল, তখন বাংলা নট নাটকের 
_বিষয়বস্ত লইয়া এক সমস্ত! দেখা দিল। তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য 
বিষয়। 

সামাজিক বিষয়বস্ত ব্যতীত দাশতিক নাটকের যে আর কোন অবলম্বন 


- হইতে পারে না, তাহা সর্ববাদিসম্মত। ' বাংল! নাটক সামাজিক বিষয়বস্ত 


- ১২৮ 


ও 


যে পূর্বে ব্যবহৃত হয় নাই, তাহা নহে। এ কথা সকলেই জানেন, বাংলা 
সাহিত্যের প্রথম বাস্তবধর্মী নাঁটকই সাময়িক নাটক-_কুলীন কুল-সরবস্ব*। 
ইহা রচনার পর হইতেই তদানীন্তন বাংল! সমাজের নানা কুসংস্কারের নিন্দা 
প্রকাশ করিয়া উনবিংশ শতাব্দীতেই শত শত নাটক রচিত হইয়াছে। 
বিংশতি শতাব্দীতে উত্তীর্ণ হুইয়! বাংলার সমাঁজ-জীবনের কুপ্রথাঁর নিন্দা করিয়া 
+ নাটক রচনার অবসান হইয়াছে। ইহার প্রধান কারণ, ইহার কুপ্রথাগুলি 
অধিকাংশই ইতিমধ্যে দূর হইয়া গিয়াছে । তথাপি যতদিন পর্যন্ত দেশ স্বাধীন 
হইতে পারে নাই ততদিন পর্যন্ত সামাজিক জীবনের পটভূমিকাঁয় দেশাত্মবোধক 
নাটক রচিত হুইয়াছে। ইহাঁদিগকে পূর্ণাঙ্গ সামাজিক নাটক বলিয়। উল্লেখ 
করিবার উপায় নাই। অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীতে যে অর্থে সামাজিক নাটক 
রচিত হইয়াছে, বিংশ শতাব্দীতে সেই অর্থে সামাজিক নাটক বঞ্জিত 
হয় নাই। উনবিংশ শতাব্দীতে সামাজিক কুগ্রথাঁগুলির অতিরঞ্জিত রূপ 
সামাজিক নাটক কিংবা প্রহসনের মধ্য দিয়া প্রকাশ করিয়া তাহাদের 
উচ্ছেদের প্রয়াস কর! হইয়াছে। বিংশতি শতাব্দীতে সেই সকল কুপ্রথা 
অধিকাংশই লুপ্ত হইয়া গিয়াছে_নাঁটকের মধ্য দিয়! তাহাদের দোষকীর্তন 
করিবার জন্তই যে লুপ্ত হইয়াছে, তাহা নহে-_বরং শিক্ষাবিস্তারের জন্যই তাহ! 
* সম্ভব হইয়াছে। কিন্তু বিংশতি শতাব্দীতে সেই সমস্তা আর ছিল ন! বনলিয়! 
সামাজিক নাটক স্ুম্পষ্টভাবে কোন বিষয়বস্ত অনুসরণ করিতে পারে নাই। 
তখন পাশ্চাত্য সমাঁজ-জীবনের আদর্শ বাঙ্গালীর সমাজ-জীবনের উপর প্রভাব 
বিস্তার করিবার জন্য কতকগুলি যে নৃতন সামাজিক সমস্তাঁর স্থত্টি হইতেছিল, 
তাঁহাই প্রধানতঃ বাংলা সামাজিক নাটকের অবলম্বন হইল। তাহ! প্রধানতঃ 
ব্যক্চি-স্বার্থের সঙ্গে সামাজিক বাঁ পারিবারিক স্বার্থের সংঘাত। কিন্তু 
বিভাগোত্তর যুগে এই সমন্তারও অবসান হ্ইয়াছে। এখন বাংলার 
. পারিবারিক জীবন একান্ত ব্যক্তিকেন্দ্রিক হইয়া উঠিয়া! যৌথ পরিবারের সকল 
সমশ্তা এবং জটিলতার আপনা হইতেই অবসান ঘটাইয়াছে। যৌথ 
পারিবারিক জীবনের মধ্যে যে নাটকীয় সংঘাতের সুযোগ ছিল, তাহার 
সদ্যবহার করিয়া শরৎচন্দ্রের কয়েকখানি উৎকৃষ্ট নাঁট্যধর্মী উপন্তাস গঠিত 
৯ হুইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প এবং উপন্যাসের মধ্য দিয়াও যৌথ পারিবারিক 
জীবন হইতে নাট্য লক্ষণাক্রান্ত বহু কাহিনীর সন্ধান পাঁওয়! গিয়াছে। 
কিন্তু বাংলার পারিবারিক জীবনের এই যৌথরূপ বিলুপ্ত হইয়া যাইবার সঙ্গে 
- সঙ্গেই বাংলা সামাজিক নাটকের একটি প্রধান ক্ষেত্রও লুপ্ত হইয়! গিয়াছে। 
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বিভাগোত্তর যুগে এখন বাংলা সামাঞ্জিক নাটকের সীমা অত্যন্ত সন্ধীর্ণ 
হইয়া আসিয়াছে এবং ক্রমাগতই তাহা এমন. সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিবে যে যথার্থ 
সামাজিক নাঁটক বলিতে যাহা বুঝায়, তাঁহা আর কিছুই রচিত হইবে না। 
তখন কেবলমাত্র সমাজ-ধর্মনিরপেক্ষ ও তাঁহার কেবল মাত্র অর্থ নৈতিক 
সমস্ত! লইয়াই নাটক রচিত হইবে, ইতিমধ্যেই তাঁহার স্থচনাও দেখা দিয়াছে। 


নাগরিক কিংবা শিল্পকেন্দ্রক জীবনের যে মানুষ তাহার কোন বৃহত্তর - 


সামাজিক পরিচয় নাই । অর্থাৎ ষে অর্থে উনবিংশ শতাব্দী কিংবা বিংশতি 


_ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত বাংলা নাটকের সামাজিক চরিত্র আমরা মনে করিতে - 


" পারি, সেই অর্থে বিভাগোত্তর যুগের সামাজিক চরিত্র বলিয়া কিছু নাই। 
পুর্বে বৃহত্তর সামাজিক আদর্শের সঙ্গে ব্যত্তিস্বার্থের সংঘাত লইয়া যে নাটক 
রচিত হইত কিংবা তাঁহার পরবর্তী যুগেও পারিবারিক স্বার্থের সঙ্গে ব্যক্তি- 
স্বার্থের সংঘাত নির্দেশ করিয়াঁও যে নাটক রচিত হইয়াছে, সাম্প্রতিককালে 
. তাহা রচিত হইবার কোন উপায় নাই; কাঁরণ বাংলার সমাজ: কিংবা. 
পরিবারের মধ্যে সেই জীবনই আর বর্তমান নাই। এখন স্বামী-স্ত্রী এবং পুত্র- 
কন্যা লইয়া পরিবার, তাহাতে আর কাহারও স্থান নাই। স্থতরাং ইহাতে 
সংঘাত স্ষ্টি করিতে হইলে স্বামী এবং স্ত্রী অর্থাৎ কেবল দাম্পত্য জীবনের 
মধ্যেই লংঘাঁত সবষ্টি করিবার অবকাশ আছে- আর কোন দিক দিয়! তাহা 
মাই । বিবাহবিচ্ছেদ বিল প্রবর্তিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই যে বাংলার সমাজের 
দাম্পত্য সম্পর্কের মধ্যে পূর্ববর্তী সংস্কারের কিছু ব্যতিক্রম দেখা দিয়াছে, 
তাহা নহে; অর্থাৎ এখনও বাঙ্গালীর সাধারণ পারিবারিক জীবনের 
সকলপ্রকার দাম্পত্য অসন্তোষের মধ্য দিয়াই সামপ্তস্ত বিধান করিয়া লইবার 
প্রয়োজন হয়-বিচ্ছেদের মধ্যে তাহা কদাঁচ পরিণতি লাভ করিতে পারে না। 
যদি তাহাই হয়, তবে দাম্পত্য জীবনের সংঘাঁতও যথার্থ শক্তিশালী হইতে 
' পারে না । কাঁরণ, যাহার পরিণামে সামগ্রস্ত বিধান করিয়া লওয়াই একমাত্র 
' উদ্দেশ্য হুইয়! দাড়ায়, সেখানে দ্বন্দের জটিল সৃষ্টি যেমন অসম্ভব, যথার্থ নাটকীয় 
শক্তি আরোপ করাও তেমনই অসম্ভব । স্থতরাং সাম্প্রতিক নাট্যকারদিগের 
সমসাময়িক সমাঁজ-জীবনের পরিবর্তে ভবিষ্যৎ বাঁংলার সমাজ-জীবনের উপরই 
লক্ষ্য রাখিবার আবশ্যক হয়। প্রকৃত পক্ষে হইতেছেও তাহাই । কিন্তু 
তথাপি দাম্পত্য অসস্তোষকে কেন্দ্র করিয়া বিবাহ-বিচ্ছেদকেই যে রূপ 
দেওয়া আজিও সঙ্গত কিংবা! স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইতেছে, তাহ! 
নহে। বিধবা-বিবাহ যে দিন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল, সেই দিন বিধবা বিবাহের 
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স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে বাংল! সাহিত্যে নাটক উপন্যাস যে পরিমাণে রচিত 
হইয়াছিল, আজ বিবাহ-বিচ্ছেদ বিধিবদ্ধ হইবার দিনে এই বিষয় লইয়া সেই 
পরিমাণ নাটক উপন্তান রচিত হইতেছে নী। এই বিষয়টি হইতেই বুঝিতে 
পাঁর! যাইবে যে বিধবা-বিবাহ বিধিবদ্ধ করণের মধ্য দিয়া ব্যাপক. সামাজিক 
প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছিল, বিধব'-বিচ্ছেদ বিধিবদ্ধকরণের মধ্যে দিয়া তাহা 
দেখা দেয় নাই। একদিন সমাজ সম্পর্কে বাক্তি যে ভাবে চিন্তা করিত, 
আজ দে ভাবে চিন্তা করে না। আজ সামগ্রিক ভাঁবে সমাজ কোন সমস্তার 
বিষয় নহে, অর্থাৎ আজ সমস্যা সমাজের নহে । আজ সমস্তা কেবল মাত্র 
ব্যক্তির। সেইজন্য সামগ্রিক ভাবে সমাজের মধ্যে কোন আইন বিধিবদ্ধ 
হুইয়া কি প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি- করিতে পারে, তাহ! চিন্তা করিবার পরিবর্তে 
ব্যক্তিস্বার্থ তাঁহ! দ্বার! কিভাবে ব্যাহত হইতে পারে, উহাই অন্থধাবনের 
বিষয় হইয়াছে । সেইজন্য সাম্প্রতিক ব্যক্তিকেন্দ্রিক সমাঁজ-ব্যবস্থার মধোও যে 
নাটকীয় উপকরণের প্রাচুর্য আছে, এ কথা কিছুতেই মনে করা যাইতে পারে 
না। আজ একান্ত পারিবারিক জীবনভিত্বিক নাটক যে রচিত হইতে 
পাঁরিতেছে না, তাহার কারণ প্রধানতঃ ইহাঁই। সেইজন্য যখন পৌরাণিক 
এঁতিহাসিক রোমান্টিক নাটক রচনার দিন শেষ হইয়া গেল, তখন দেখা 
যাইতেছে যে সামাজিক বিষয়বস্তর ভাগারও শূন্য হইয়া গিয়াছে, তাহা 
আশ্রয় করিয়াও নবযুগের নৃতন নাক রচনা করিবার সম্ভাবনা নাই। তবে 
সাম্প্রতিক নাঁট্যকাঁরদিগের সম্মুখে আর জাতির এমন কি উপকরণ অবশিষ্ট 
রহিল, যাঁহাঁর উপর আশ্রয় করিয়া এ যুগের নৃতন নাটক রচিত হইতে পারে? 

এই কথা বিবেচনা করিলে দেখা যায় যে, সাম্প্রতিক কালে বাংলা 
নাটকের অন্তর এবং বাহির উভয়ই যথার্থ শৃন্ত হইয়া গিয়াছে। রামায়ণ 
মহাভারত-পুরাণ পরিত্যাগ করিয়া একদিন ইহা ইতিহাস আশ্রয় করিয়াছিল, 
ইতিহাস পরিত্যাগ করিয়! বাংলার জীবনের বিচিত্র সমাজকে ইহা আশয় 
করিয়াছিল, আঁজ সমাজের উপর ব্যক্তির আত্মপ্রতিষ্ঠার যুগে ইহা কেবল: 
ব্যাষ্টির সুখছুংখকে আশ্রয় করিয়া সম্পূর্ণ নিরবলম্বন হুইয়া পড়িবার উপক্রম 
হইয়াছে। সেইজন্য আজ বাংলা নাটক উপন্তাসের অন্তমু্থী সমন্তা বলিয়া 
কিছু নাই, যাহা আছে, তাহা বহিমুখী সমস্তা মীত্র। অথচ পারস্পারিক 
জীবনের স্নেহ বাৎসল্য প্রেম অবলম্বন করিয়া যে বাংল! উপন্তাস কিংবা 
নাটক রচিত হইতে পারে, তাহাদের যেমন শক্তি, বহিমু্খী বিষয়ক কথা- 
সাহিত্য কিংব! নাটকের সেই শক্তি নাই। সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন, 
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সাম্প্রতিক ছোঁটগল্প ছোট হইলেও যথার্থ গল্প নহে, কারণ তাহাতে কাহিনী 
বিন্দুবিসর্গও নাই। অথচ এ কথা ত কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না 
যে কথাসাহিত্যই হউক কিংবা নাটকই হউক, কাহিনীই ইহাদের প্রাণস্বরূপ । 
প্রকীশভঙ্ি পরিবতিত হয়, ভাষাও ক্রমে পরিবতিত হইয়া যাঁয়, কিন্ত 
কাহিনীর শক্তিতেই দেশ-দেশাস্তরের নাটক কিংবা কথাসাঁহিত্য বিশেষ 
দেশ এবং কালের সীম! উত্তীর্ণ হুইয়া ষাঁয়। স্থতরাং যাহাতে কাহিনীর 
লেশমাত্র নাই, তাহার মধ্যে জীবনী শক্তি বিকাঁশ লাভ করিতে পারে না, 
তাহা পঞ্গু হইয়া. পড়িয়া অচিরেই গতিশক্তিহীন হইয়! যায়। স্থতরাং 
বাংলার ছোটগল্প একদিন যে মর্ধাদাঁতেই অধিকারী হউক না কেন, আজ যে 
তাহার অধঃপতন অত্যন্ত প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে, তাঁহার ইহাই কাঁরণ।- 
সাম্প্রতিক বাংলা নাটকের পক্ষেও এই কথা প্রযোজ্য । দৃঢ়সংবদ্ধ কাহিনীর, 
অভাব ইহার প্রাণস্ফৃতির অন্তরায় হইয়াছে। পারিবারিক জীবনের সংহতির 
মধ্যে কাহিনী যে নিবিড়তা প্রকাশ পাইত, আঁজ সেই পারিবারিক জীবনের 
শৈথিল্যের মধ্যে সেই নিবিড়তাঁর সন্ধান লাভ করা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। 
২... এই কারণেই কলকারখানা, শ্রমিক, মালিক ইহাদের বিচিত্র অর্থ নৈতিক 
সমস্যা জীবনের এই সকল বহিমুখী বিষয় লইয়াই আজ নাটক রচিত. 
. হইতেছে। বাংলার সমাজের পারিবারিক জীবনের নিবিড়তার অভাব 
সেখানে দৃষ্টিপাত করিলে নাটকের উপাদানে আর সন্ধান পাওয়া যায় না। 
অথচ নাটকের একটি প্রধান দাবী এই যে, সমসাময়িক পরিবেশকে ইহার: 
. স্বীকার .করিতেই হুইবে; ইহা অস্বীকার -কবিবার উপায় নাই। আজ 
- শ্রমিক, মালিক ও অর্থনৈতিক সঙ্কটের কথা যে নাটকের মধ্যে আসিয়াছে 
এবং বাঙ্গালীর গৃহের কথা যে সেখান হুইতে নির্বাসিত হইয়াছে তাহার . 
কারণই এই যে আজ যে নৃতন সমাজ এদেশে গড়িয়া উঠিতেছে, তাঁহার মধ্যে 
উপরোক্ত সমস্তাঁগুলি অস্বীকার করা যায় না এবং তাহার মধ্যে বাঙ্গালীর 
গৃহের চিত্রটি অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে 

আঞ্চলিক জীবন লইয়! কিছু কিছু নাটক-রচনার প্রয়াস আজকাল দেখা 
ঘাইতেছে। উপন্যাস কিংবা ছোটগল্প রচনার ক্ষেত্রে এই প্রয়াস সার্থকতা 
লাভ করিয়াছে কিন্তু নাটক রচনার ক্ষেত্রে তাহা যে সার্থকতা লাঁভ করিতে 
পাঁরিয়াছে, এমন কথ! বলা যায় না। ইহার কারণ, আঞ্চলিক জীবন সম্পর্কে 
একদিক দির! যেমন নাঁট্যকাঁরের অভিজ্ঞতার অভাব, আর একদিক দিয়া 
তেমনই ইহাঁর নাগরিক সমাজের কৌতূহলের অভাঁব। অথচ কথাসাহিত্য 
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যাহারা বাংলার কোন কোন আঞ্চলিক জীবন আশ্রয় করিয়াছেন, তীহাদের 
সুগভীর জীবনোলব্ধি, বিস্তৃত অভিজ্ঞতা ও আন্তরিকতার জন্য তাহা সার্থকতা 
লাভ করিয়াছে । .কিন্তু বাঁন্ধালী পাঠকের নাগরিক জীবনের সংস্কার ক্রমেই 
এত দৃঢ় মূল হইতেছে যে, নাগরিক জীবনের সমস্তা ব্যতীত আর কোন 
সমস্তাকেই সাহিত্যে কেহ রূপাঁয়িক করিবার প্রেরণা অনুভব করিতেছে না। 
আমরা মুখে মুখে পল্লীজীবনের প্রতি যে প্রীতি দেখাইয়া থাকি, তাহা কদাঁচ 
আমাদের অন্তর স্পর্শ করিতে পারে না। স্থতরাঁং যে পল্লীজীবনও আজ 
শিল্পকেন্দ্রিক নাগরিক সমাজের নিকট সম্পূর্ণ পরিচিত নহে, তাহারও কোন 
রূপ কিংবা! সমস্যা আজ বাংলা নাটকের মধ্য দিয়! যথার্থ শক্তি সঞ্চার করিতে 
পাঁরিতেছে না। 

জাতির সুদীর্ঘ সংস্কার একমুহূর্তেই কাটিয়া যাইতে পারে না) সেইজন্য 
আজ ব্যক্তিচরিত্রের আত্মবোধের সঙ্গে জাতির সংস্কারের যে সংঘর্ষের . কথাও 
নাটকের মধ্য দিয়! শুনিতে পাওয়া যায়, তাঁহাও সর্বক্ষেত্রেই বাস্তবাশুয়ী 
হুইয়া উঠিতে পারিতেছে না। ব্যক্তিজীবনের খেয়ালখুশি চরিতার্থতা এক' 
বিষয়, জাঁতির সংস্কার অন্ত বিষয় । কিন্তু জাতির সংস্কারের পরিচয়েই নাটক 


৮” সার্থক, ব্যক্তিজীবনের খেয়ালের কথায় তাহা সার্থক হইতে পারে না। 


কিন্তু সাম্প্রতিক নাটকের মধ্যে ব্যক্তির খেয়াল-খুশি যে মর্যাদা লাভ করিতেছে, 

জাতির স্ুদীর্ঘকীলীন আচার ও সংস্কার সেই মর্ধীদা লাভ করিতে: পারিতেছে 
না। সেইজন্য আজ যে নাটক রচিত হইতেছে তাহা ব্যক্তিজীবনাশ্রিত 
হইলেও বৃহত্তর সমাঁজ-জীবনাশ্রিত নহে এবং এইজন্যই ইহা সর্বজনীন 
উৎস্থৃক্যরও কারণ হইতে পারে নাই। কারণ, পূর্বেই বলিয়াছি নাটকের 
সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক যত নিবিড়, সাহিত্যের আঁর কোন বিষয়ের সঙ্গেই তাহা! 
তত নিবিড় নহে । . অথচ এই বিষয়টিকেই সাম্প্রতিক নাট্যকারদ্বিগের কেহ 
কেহ নিদীরুণভাঁবে উপেক্ষা করিতেছেন। উপন্তাঁস, কাব্য, প্রবন্ধ ইত্যাঁদি 
রচনা একান্ত আত্মনির্ভর হইতে কোন বাঁধা নাই, কিন্তু নাটক সম্পর্কে একথা 
বলা যায় না। অথচ উপন্তাঁস, কাব্য, রসরচন! প্রভৃতির সংস্কার নাট্যরচনার 
উপরও আঁরোঁপ কর! হইতেছে বলিয়া সাম্প্রতিক নাটক যে পরিমাণে নাটক 
তাঁহার অধিক পরিমাণে কোথাও উপন্তাঁস, কোঁথাঁও কাব্য, কোথাও প্রবন্ধ 
বা রস-রচনা রূপে প্রকাশ পাইতেছে । তাহাতে সাধারণভাবে সাহিত্যের যে 
পু্টই হউক না কেন, অন্ততঃ নাটকের যে পুষ্টি হইতে পারিতেছে না, 
তাহা সত্য 1. 


রবীন্দ্রনাটকে গানের মুল্য 


অমিয়রভন মুখোপাধ্যায় 


আধুনিক রাস্তবধর্মী নাটকে গান বোধকরি না থাকলেও চলে। বক্তব্য 
ও প্রতিপান্ত বিষয় যেখানে দিনের আলোর মত স্বচ্ছ ও স্পষ্ট--পাঁরিবারিক, 
সামাজিক অথবা রাষ্টরিক কতকগুলো সমস্তাজটিল ঘটনার বুদ্ধিসম্মত ব্যাখ্যার-ই ৮ 
যেখানে প্রীধান্য, গানের মত অধ্যাত্বহুরজ্যোতির মূল্য বা মহিমা সেখানে 
-অকিঞ্চিংকর, গান সেখানে না থাকাই বোধহয় ভালো । 

নাটকে যেখাঁনে-সেখানে গান দেয়! যেমন রসাভাসের লক্ষণ, উপযুক্ত 
পরিবেশে, ভাব ও ঘটনার অন্থকৃলে, গান না-দেয়া ভেমনি অরসিকের 
আধুনিকতা ৷ বুদ্ধি দিয়ে ঘা ধরা যায় না, বোধের চেতনায় যা, আস্বান্ধ, 
লোকায়ত ঘটনার ভূমিকায় লোকোত্তর একটি তাঁববিষয়কে যেখানে প্রাধান্ 
দিতে হয়, গান, গানের মত গান, সেখানে অপরিহার্য । ন - 

রবীন্দ্রনাথের একাধিক নাটকে, গীতিনাট্যগুলিতে তে! বটেই, গানের >= 
প্রাবল্য। কিন্তু অকারণে নয়। নাটক যারা বোঝেন, বোঝেন নাটকে 
গানের মূল্য, তীরা, কেবলমাত্র তারাই, জানেন--রবীন্দ্রনাথ কেন, কোথায়, 
কোন্‌ তত্ব-প্রয়োজন ও ভাবপ্রসঙ্গে গানের সহায়তা নিয়েছেন, নিয়ে থাকেন । 
সাধারণ একটি বা একাধিক বস্ত-ঘটনাঁর সাহায্যে ভাবজ্গীবনের গোপন 
গুহাঁহিত সত্যটি যখন প্রকাশ-কর! সম্ভব হচ্ছে না বলে’ মনে হয়, একটু 
লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, রবীন্দ্রনাথ সেখানেই গানের সাহায্য নিয়েছেন। 
পালাগানে, রূপকে বা সাংকেতিক নাটকে গান অপরিহার্য এইজন্তে, 
যে পেখানে স্পষ্টভাষায় যা’ বল! হয়, সেটাই প্রতিপান্য নয়, অস্পষ্ট 
ইঙ্গিতে ষেটা আভাঁদিত হর, সেটাই প্রতিপাছ্য।...“রাঁজা'-নাটকে স্পষ্টতর 
যা’ বলা হয়েছে তা’ বড় কথা নয়, স্থুরে যেটা ধরি-ধরি কর! হয়েছে, সেটাই 4 
বড় কথা। 'রাজা’য় গান বাদ দিলে নাটকের প্রাণটুকও যায়, অর্থাৎ 
অবশিষ্ট যা’ থাকে তার দ্বারা নাটকের দ্বন্দ, ছন্দ, ভাব ও বিবয়বস্ত বুঝে-নেয়! 
আর সম্ভব-ই হয় না। 'রাজা”-নাটকে, বলাই বাহুল্য; স্থগভীর একটি 
অধ্যাত্মতত্বের রসসৌন্দর্য-ই রসিকের! আস্বাদ করে? থাকেন৷ তত্ত্বের রসলৌন্দর্য 
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ভাবচেতনার-ই আনন্দ । নাটকে শুধু কথার পৃষ্ঠে কথার দ্বারা এটি ব্যক্ত করা 
কখনই সম্ভব না। কথা যেখানে অর্থ দিয়ে বদ্ধ চারিধারে, গান সেখানে 
তাঁকে ভাঁব-পুলকের পাখা দেয়। যা বলা যাচ্ছে না, যা অব্যক্ত, তাঁকেই 
ইঞ্জিতিত করে, অভিব্যক্ত করে। অন্ধকারের রাজাকে আলোয় আলোময় 
করছে রাঁজা-নাটকের গান, তাঁর স্থরজ্যোতি। গান বাদ দিন, রাজা 
যে-তিমিরে সেই তিমিরে-ই আত্মগোপন করবেন। 

'ক্তকরবীর' গাঁনগুলি সম্বন্ধে-ও ওই কথা! রক্তকরবীর একটি প্রাণময় 
জীবন্ত চরিত্র হচ্ছে বিশু। নন্দিনীর রঞ্জনকে দেখা যাঁর না, কিন্তু বিশুকে 
পথে-প্রীস্তরে স্থখেদুঃখে.দেখা যাঁয়। নন্দিনীর প্রেম বিশুর উদ্দেশে গ্রীতি-রূপে 
রূপান্তরিত হয়ে অদৃশ্য রঞ্জনকে দৃশ্ঠ-কাব্যের নাঁয়কত্ব দান করেছে। বিশু 
বাস্তবদৃষ্ঠিতে কিছুই পায়নি, কিন্তু আন্তরদৃষ্টিতে নন্দিনীর প্রেমাদর্শট পেয়েছে । 
এই প্রেমীদর্শের বেদন-সৌন্দর্ধকে রসিকের চেতনায় পৌছে দেয়ার উপায় 
উদ্ভাবিত হয়েছে গানে । গান বাদ দিলে প্রথমতঃ বিশুকে, দ্বিতীয়তঃ 
নন্দিনীর সঙ্গে বিশ্ুর সম্বদ্ধকে, তৃতীয়তঃ নন্দিনীর ওপর রঞ্জনের অপ্রতিহত 
প্রেমের ভাঁব-প্রভাঁবকে আস্বাদ করা অসম্তব-ই হয়ে ওঠে । 

রবীন্দ্রনাথের রূপক ও সাংকেতিক নাটকগুলিতে গানের তাই অপরিসীম 
মূল্য। ঘটনা, সংলাপ, চরিত্র ডি অপরিহার্য বিধি বিষয়গুলির মতই 
গান অপরিহার্য । 

আরো কথা। রবীন্দ্রনাঁটকে ঘন্দ নেই বলে’ শুনি। গান বুঝলে এ 
মত অচিরাৎ পরিত্যক্ত হবে। রবীন্দ্রনাথের নাটকে যে মর্মগত অতিসুস্ম 
ছন্দ আছে, গানগুলি তাঁর উজ্জীবক, তাঁর ব্যাখ্যাকার । কথায় বা ঘটনায় 
ফে-ছনদ প্রচ্ছন্ন, গানের হুরবিলাঁসে তা মাসিক সৌন্দর্যে ব্যপ্িত। রবীন্দ্রনাটকে 
গীনগুলি যথাস্থানে যথোপযুক্ত ভাবে গাওয়া হলেই নাটকীয় চেতনার 
'অন্তনিহিত দ্বন্ব (inner ০090100) রসিকচিত্তকে সন্মোহিত করে । 

প্রাচীন যাত্রা-গানে গানের ছিল প্রাবল্য। যাত্রা আমরা ‘শুনতে’ যেতাম, 
“দেখতে” যেতাম মী । পালাগানে-ও গানের আধিপত্য ৷ কিন্তু রবীন্দ্র-পালার 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে তাঁর গানসমূহের জাত্যন্তরবিধানে। প্রাচীন যাত্রা! বা পালাগাঁনে 
গানগুলি বাস্তবঘটনাবলীর-ই নিয়ামক, কিন্তু রবীন্দ্র-পালার গানগুলি অধ্যাত্ম 
জীবনের ভাঁবচেতনাঁর ও দন্দ-বেদনার দ্যোতক। গানকে রবীন্দ্রনাথ বৃহত্তর 
জীবনচেতনাঁর বেদনা-প্রকাশেই ব্যবহার করেছেন। 

«.. গ্রাঁচীনেরা বলতেন নাটক হচ্ছে দৃশ্যকাব্য । অর্থাৎ বস্তুনিষ্ঠ চিত্র, চরিত্র 


১৩৫ 


ও ঘটনা তাতে থাকবে--কিত্তু সমস্ত বিষরটাই যেন কাব্যত্বে মণ্ডিত হয়। 
: শুধু দৃশত্ব নয়, শুধু নয় কাব্যত্ব-পরস্ত দুইকে মিলিয়ে দৃশ্যকাব্য, নাটক । 
রবীন্দ্রনাটকে কাব্যত্ব আঁছে নিঃসন্দেহ, কিন্ত দৃশ্তত্ব কোথায়? 
| এমন প্রশ্ন শুনেছি। রবীন্দ্রনাটকের গানগুলির তত্ব ও রম অস্তরকে স্পর্শ 
করলে দৃশ্তত্ব কোথায় বোঝা সম্তব। রবীন্দ্র কল্পিত দৃশ্ত যতটা “রূপে” তারে! : 
চেয়ে সহস্রগুণ বেশি “অরূপে। অরূপের আনন্দরূপই রবীন্দ্র-রূপকের 
প্রতিপান্ভ। অব্ূপকে দেখতে জানলে মনে হবে রবীন্দ্রনাটকগুলি মূলতঃ 
রূপপ্রধান, দৃশ্তপ্রধান। আমার তো মনে হয়--ববীন্দ্রনাথ যা “বলেন” তারে! 
চেয়ে বেশি “দেখাঁন,। দেখান অবশ্য আলোকে নয়, অন্ধকারে £ চোখের 
আলোয় নয়, চোখের আড়ালে -- চেতনার তিমিরে। - 
শারদোৎ্সব” নাটকের গান্গুলি আশ্বাদ করতে পারলে উপযুক্ত মন্তব্য- 
গুলি বিদ্ধ পাঠকের কাছে অর্থহীন মনে হবে না £ ঈশ্বরের থণ শুধু প্রকৃতি-ই 
পরিশোধ করছে ন।, মান্থষের মধ্যে যারা মান্য, তারাও করছে। এই খণ- 
শোধের আনন্দ-মহিমায় জগৎলভা উৎসবের আলোয় ঝলমল করে, স্বর্গের 
জ্যোতিঃ সৌন্দর্যে প্রমুদিত হয়--এই যে তত্ব-বিষয়, এটিকে কাব্যে রূপ দেয়া 
তেমন কঠিন নয়, কিন্তু নাটকে, দৃশ্যকাব্যে ? শারদোৎ্সব পড়ুন_ দেখবেন, 
কাব্যকথা কী গুণে নাটকের বিচিত্র দৃপ্তে রূপান্তরিত হয়েছে । | 
চণ্ডালিকা’ কি ‘তাসের দেশ’ সম্পর্কে-ও অনুরূপ মন্তব্য প্রাসদিক। 
গানের স্থরমাহাত্ম্যে নাঁটিকা ছুখানি বিচিত্র দৃশ্তরূপের আনন্দই উদ্ঘটিত 
করে। আসল কথা, রবীন্দ্রনাটকের গাঁনগুলি শুধু যে শুনি, তা নয়, গাঁনের 
মধ্য দিয়ে নৃতনতর এক একটি জগৎ দেখি |.*-সেই জগতের সন্ধান যাঁর! পান, 
তারাই বলেন--যথার্থ রপকে রূপে ফোটাঁতি হলে গান চাই-ই চাই। গান 
নেই তো রূপ নেই, এবং রূপ নেই তো নাট্যত্ব-ও নেই। 


॥ উপহার দেবার মতো! বই ॥ . 
_সগ্য প্রকাশিত 
নমিতা বন্থর 
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ছোটদের বই বড়োদেরও উপভোগ্য! প্রচ্ছদ : হৈমন্তী লেন। 
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দেশে-বিদেশে 


চারু দত্ত 


১৩৬৯ বঙ্গাব্দের শুভ নববর্ষদিবসে নাহিত্যের খবরের সকল পাঁঠক- 
পাঁঠিকাকে আন্তরিক প্রীতি সম্ভাষণ জানাই, কামনা করি শাডিপূর্ণ সুখময় 
বজীবন। 

বৈশাখ সংখ্যা বিশেষ নাট্যসংখ্যারপে প্রকাশিত হলো। পাঠকদের 
. প্রীতিবিধানে সক্ষম হলে আমাদের শ্রম সার্থক জ্ঞান করব। এই সংখ্যা 
পাঠকদের কেমন লাগল, তা জানতে পারলে আমর! সুখী হবে] । 

বাংলা নাট্যজগতে সম্প্রতিকাঁলে যে কর্মচাঁঞ্চল্য দেখা গিয়েছে, তার 
য্থাসাধ্য পরিচয়দানই এই সংখ্যার অধিষ্ট। নাট্যকলা ও নাঁট্যসাহিত্যৈর 

বিভিন্ন বিভাগের কর্মীদের সমস্ত! ও তার সমাধানে এই সংখ্যা যদি বনদুযাতর 
সাহাঁধ্য করে, তবে আমাদের পরিশ্রম সার্থক হবে। 

নাটক-সম্বন্ধীয় দ্বি-মাঁসিক পত্রিকা স্বত্রধার’-এর দ্বিতীয় বর্ষের চতুর্থ 
সংখ্যাটি সদ্য হাতে এসেছে। তাঁর সম্পাদকীয় নিবেদনে আমাদের পূর্ণ 
সমর্থন আছে। গ্রাসপ্দিক অংশটি কর্তব্যবোধে উদ্ধার করি 

“ইদানীং কালে বাঙালী নাঁট্যামোদীদের মনে সবচেয়ে প্রকট হয়ে যে প্রশ্ন 
দেখ! দিয়েছে, তা জাতীয় নাট্যশীলাঁকে কেন্দ্র করে। সরকারী উদ্যোগে 
.ক্যাথিডীল রোডে রবীন্দ্রশত-বাঁধিকী উপলক্ষ্যে যে নাট্যশালা স্থাপনের কাজ 
চলছিল, তাঁর বিরাট সৌধনির্মাণকার্য সমাপ্তপ্রীয়। অথচ আশ্চর্যের কথা, 

এখনও পর্যন্ত সরকারী মহল থেকে এর উদ্দেশ্য, ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা বা কার্যক্রম 
সম্বন্ধে জনসাধারণকে কিছুই জানানো হয়নি । এমন কি এর পরিকল্পনা ও 
নির্মাণ কার্ধের প্রথম পর্ব থেকে আজ পর্যন্ত কোনদিনই সরকারী পক্ষ থেকে 
নাট্যজগৎ-সংশ্লিষ্ট কোনে! ব্যক্তির সন্ধে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ রক্ষা কর! হয়েছে 
বলে আমাদের জান! নেই । ' এর ফলে, নাট্যমোদী সকলেরই আশংকা যে, 
জাতীয় নাট্যশালাঁর মূল উদ্দেশ্যই সরকারী অবহেলা ও লাল ফিতার আবরণে 
ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে। স্থতরাং সরকারের কাছে বিনীত অনুরোধ যে তারা 
যেন এই রবীন্্ম্থতি-বিজড়িত নাট্যশালা { রবীন্দরত্মরণী ] সম্বন্ধে তাদের বক্তব্য 
অবিলম্বে জনসাধারণের কাছে ঘোষণা করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নাট্যজগৎ-সংশ্লিষ্ 
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ব্যক্তিদের অভিমত আহ্বান করেন। এই কাজকে ত্বরান্বিত করার জন্য 
নাট্যামোদীদের পক্ষ থেকেও বাঁংলাঁদেশের প্রতিনিধিস্থানীয় নাট্যকার, 
নাট্যশিল্পী, নাট্যগবেষক ও সাংবাদিকদের: নিয়ে একটি শক্তিশালী সমন্বয় 
কমিটি গড়ে তোলা প্রয়োজন এবং এই কমিটির পক্ষ থেকে জাতীয় নাট্যশালার 
: ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা ও কার্যক্রম সম্বন্ধে তাঁদের গঠনমূলক প্রস্তাব সরকারের 
কাঁছে অবিলঞ্ধে পেশ করা প্রয়োজন ।” 
ক ক * 

কলকাতার নাট্যলোকে ছুটি ঘটন! উল্লেখযোগ্য। সম্প্রতি রঙম্‌হল- 
শিল্পীরা সম্পূর্ণ নিজেদের তত্বাবধানে রঙ্গমঞ্চটিকে পরিচালিত করার গুরুদ্বায়িত্ব 
গ্রহণ করেছেন। মালিক-পক্ষ এই রঙ্গমঞ্চকে তুলে দিয়ে সিনেমা-প্রদর্শনের 
জন্য ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন। কর্মীদের আন্দোলনের ফলে ও মুখ্যমন্ত্রী 
ডক্টর রায়ের হস্তক্ষেপে এই উদ্দেশ্য বর্তমানে পরিত্যক্ত হয়েছে । শিল্পীদের 
“প্রয়াসে রঙমহল আর্থিক বিপদ কাটিয়ে উঠেছে। 

শিশিরকুমারের বহু অভিনয়খ্যাত ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট সম্প্রতি 
স্থসংস্কৃত ও ঘূর্ণামান মঞ্চযুক্ত হয়েছে । ফলে অভিনয়ের সুযোগ বেড়েছে। 

'রঙমহল ও ইনস্টিটিউটের বর্তমান পরিচালকমণ্ডলীকে আমাদের আস্তরিক 
অভিনন্দন জানাই । 

bd - % Er 

বঙ্গীয় নাট্যসংগঠনীর উদ্যোগে গত ১১ ফেব্রুঅরি স্থবর্ণবণিক সমাজ 
ভবনে ‘নিখিল বঙ্গ নাট্যকার ও নাট্যশিল্পী সম্মেলন সাফল্যের সঙ্গে অনুষ্ঠিত 
হয়। .সকালে শিল্পী সম্মেলন, বিকালে নাট্যকার সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 
যথাক্রমে শ্রীরাধামোহন ভট্টাচার্য ও শ্রীমন্মথ রায় সভাপতিত্ব করেন। 

সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবগুলির মধ্যে রয়েছে_ 

0) কেন্দ্রীয় সরকারী সাহায্য বর্তমানে ৭৫০০ টাকা হিসাবের পরিবর্তে 
২৫০০ টাকা হিসাবে বেশী সংখ্যক নাট্যসংস্থাকে প্রদানি। 

(২) জাতীয় নাট্যশালা সম্পর্কে জনসাধারণকে অবহিত করা । 

(৩) প্রতি শহরে ও গ্রামে টাউন হল নিগাণে সরকারকে উদ্যোগী হতে 
অন্থবোধ করা। 

(৪) ‘ভারতীয় কপিরাইট আইন’ এমনভাবে সংশোধিত করতে সরকারকে 
অন্থরোধ করা যাঁতে নাট্যকারগণ সকল সংশ্লিষ্ট নাঁট্যান্ুষ্টান থেকে 'রয়াল্টি* 
বা দক্ষিণ! পান । 
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(৫) রেজেন্টারীকৃত নাট্যসংস্থামাত্রকেই প্রমোদকর থেকে রেহাই দীন । 
(৬) শহরের প্রতি পার্কে মুক্ত-অঙ্গন মঞ্চ নির্মাণ করতে কর্পোরেশন ও 
পৌরসতভাঁকে অনুরোধ করা 
(৭) পেশাদার মঞ্চের ও যাত্রা-শিল্পীদের মাহিনাঁর উপযুক্ত হার, গ্রাচুইটি, 
প্রভিডেন্ট ফাণ্ড ও চাকুরির স্থায়িত্বের প্রবর্তন । 
আমর! এই সকল প্রস্তাবের আঁশু রূপায়ণ কামনা করি । 
| ৯% 5 ক 
নয়াদিল্লীর নাট্যসংস্থা “নব নাট্যম*-এর কার্ধাবলীর কিছু কিছু পরিচয় 
আমরা পেয়েছি, তা পাঠকসমীপে নিবেদন করি। মাত্র পাঁচ বছরে ‘নব 
নাট্যম’ নয়াদিলীর নাট্যক্ষেত্রে স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে। গত পাঁচ বছরে 
‘প্রত্যাবর্তন’, “অপরাজিত”, ‘সংক্রান্তি’, কন্তকা’, বশীকরণ” ও ‘সীতা’ নাটক 
মঞ্চস্থ করে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । দিল্লী নাট্যসংঘ-প্রবতিত নাট্য-উত্সব ও 
প্রতিযোগিতায় এই সংস্থা বহু পুরস্কার লাভ করেছেন । ‘সংক্রান্তি’ অভিনয় 
করে ১৯৬৭ সালে পাঁচটি ও “বশীকরণ? অভিনয় করে ১৯৬১ সালে দুটি পুরস্কার 
পান। গত ৩১ মার্চ ও ১ এপ্রিল নয়দিলী এ. আই. এফ. এ. সি. এস.-হলে 
যোগেশ চৌধুরী-রচিত ‘সীতা!’ মঞ্চস্থ করে প্রশংসা পেয়েছেন । “নব নাট্যম্‌- 
এর প্রযোজক ডাক্তার মণি রায় এই নাট্যকাণ্ডের মূলে আঁছেন। 
নব নাট্যমকে অভিনন্দন জানাই । 
# চি % 
পশ্চিম বঙ্গ নাট্যসংঘ গত ২৪ মার্চ কলকাঁতাঁয় নাট্যকার শচীন্দ্রনাথ 
সেনগুঞ্টের প্রথম মৃত্যুবাঁধিকী পালন করেন। শচীন্্রনাথের স্মৃতিরক্ষাকল্পে 
একটি পুরস্কার ঘোষিত হয়। বর্তমানে তিন বছরের জন্য প্রতি বছরে পাঁচশ’ 
টাকার এক পুরস্কার দেওয়া! হবে। গিরিশ ঘোঁষের সমসাময়িক অশীতিপর 
নাট্যকার শ্রীমণিলীল বন্য্যোপাঁধ্যায়কে এই বছরের 'শিচীন্দ্র-পুরস্কার” দেওয়া 
হবে বলে নাঁট্যসংঘ সিদ্ধান্ত করেছেন। শ্রীবন্ব্যোপাধ্যায় “বাঁজীরাও, 
“অহল্যাবাঁঈ” প্রভৃতি নাটকের লেখক। বর্তমানে তিনি কাঁশীবাদী। 
নাঁট্যসংঘের সভাপতি শ্ীমন্মথ রায় বৈশাখের গোড়ায় কাশীতে গিয়ে তাকে 
এই পুরস্কার অর্পণ করবেন। 
* - Ee ঈ 
বিখ্যাত সংস্কৃত পণ্ডিত ক্ষমা রাওর ছুহিতা শ্রীমতী লীলা রাও দয়াল 
কাঁঠমঙুতে ভারতের রাষ্ট্রদূত শ্রীহরিশক্কর দৃয়ালের পত্বী। তিনি ভারতীয় 


১৩৯ 


রাষ্ট্রদৃত-ভবনে সম্প্রতি সংস্কৃত ও ভারতীয় ভাষায় রচিত নাটক প্রযোজনা 
ও পরিচালনা করছেন এই বছরের বসন্ত-নাঁট্যোঁৎসবের সৃচনা "হল গত 
২৪ মার্চ রাষ্ট্রদূত-ভবনের উগ্ানে শ্রীমতী দয়াল-প্রযৌজিত ও পণ্ডিত ক্ষমা! রাও 
লিখিত নাটক শ্রীজ্ঞানেশ্বর চরিতম্” অভিনয়ের মাধ্যমে। শ্রীমতী দয়াল 
প্রাকৃতিক রঙ্গমঞ্চ ব্যবহার করেন। রঙ্্মঞ্চের সেট আপ ও কৃত্রিম স্জ্জা 
- বর্জন করে উদ্যানের একাংশকে রঙ্গমঞ্চরূপে তিনি ব্যবহার করেন। মরাঠী 
সন্ত. জ্ঞানেশ্বর সম্পর্কে রচিত এই জীবনীনাট্যে চৌদ্দটি দৃশ্য ও চৌত্রিশটি 
চরিত্র আছে। নেপাঁলাঁধীশ ও নেপালের পণ্তিতবর্গ এই নাট্যাভিনয় দেখে 
ভূয়সী প্রশংসা রুরেছেন। শ্রীমতী দয়াল সংস্কৃতে পারদশিনী ও নাঁট্যবিশেষজ্ঞী । 
তার অভিনয়, পরিচালন! ও প্রযোজনায় ভারতীয় নাট্যাভিনয় নেপালের 
প্রধান আকর্ষণ হয়ে উঠেছে । 

্ রি # * 

- ১৯৬১-৬২ সালের জন্য সংগীত নাটক আকাদামির বাষিক পুরস্কার- 
তালিকা ঘোষিত হয়েছে। ওড়িষী নাচ এবং হিন্দী ও পঞ্জাবী নাট্যাভিনয়ে 
উপযুক্ত প্রার্থীর অভাবে পুরস্কার দেওয়া হয় নি। 

আকাদামি চারজন নৌতুন “ফেলো” নির্বাচিত হয়েছেন £ শ্রীগোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীউদয়শংকর, শ্রীঅন্নান্বামী ভাঁগবতীর, শ্রীপাপনাশম্‌ শিবন্‌ । 

নাটকে আকাদামি-পুরস্কার পেয়েছেন-পরিচালনা-কৃতিত্বের জন্ত_শ্রী ই. 
আলকাজ্ি, শ্রী টি. কে, সন্মুগম্‌ (তামিল নাটকে অভিনয়-কৃতিত্বের জন্য ) ও 
শ্রীমতী তৃপ্তি মিত্র (বাংলা নাটকে অভিনয়-মৈপুণ্যের জন্য ) 

নৃত্যে পুরস্কার পেয়েছেন-_শ্রীমতী মুখুরত্বান্ল ( ভারতনাট্যন্‌ ), শ্রী এম. 
এস. কল্যাঁণপুরকর ( কথক )। 

সংগীতে পুরস্কার পেয়েছেন- উস্তাদ বড়ে গোলাম আলী খা ( হিন্দুস্থানী 
কঠসংগীত ), পণ্ডিত রবিশংকর ( সেতার ), শ্রীমতী ডি. কে. পট্টস্মল ( কর্ণাটক 
' ক্ঠসংগীত ), শ্রীতিরুভিজিমিঝালাই স্থত্রমনিয়ম্‌ পিল্লেই (কর্ণাটক যন্ত্র 
মাগেশ্বরম্ববাঁদন )। 

, # সহ চি 

গত ৩১ মার্চ দক্ষিণ কলকাতার নিরালা-রেস্তোরণতে পশ্চিমব্্গ পি ঈ. 
এন-এর বাঁধিক ভোজসভীয় আগামী বছরের জন্য কর্মকর্তা নির্বাচন হয়। 
বিদায়ী সম্পাদক শ্রীস্থধীরচন্দ্র সরকারের প্রতিবেদন গৃহীত হয়। “অমৃতবাজাঁর* 
"ও “অমৃত”-সপ্পাদক শ্রীতৃঘারকান্তি ঘোষ ও প্রখ্যাত কখাঁকাঁর শ্রীভবানী 
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মুখোপাধ্যায় যথাক্রমে সভাপতি ও সম্পাদক নির্বাচিত হন। আমরা আশা 
করি এদের যোগ্য পরিচালনায় পি ঈ. এন. বাংলার লেখকদের সত্যকাঁরের 
মিলনক্ষেত্র হয়ে উঠবে। | 
# শি সি 
কলকাতার দৈনিক, মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রের কর্তৃপক্ষমণ্ডলী ১৩৬৮ 
বঙ্গাব্দের জন্য পুরস্কার-তালিকা ঘোষণা করেছেন। এই সনের 'রবীন্দ্র- 
পুরস্কারও ঘোষিত হয়েছে । রা 
‘অমৃতবাজাঁর’ ও 'ুগান্তর-প্রদত্ত "শিশিরকুমার পুরস্কার পেয়েছেন ডক্টর 
বিমানবিহাঁরী মজুমদার, আর ‘মতিলাল পুরস্কার” অর্জন করলেন শ্রীবিমল 
মিত্র। ডক্টর মজুযদাঁর বৈষ্ণব সাধনা কাব্যম্পক্কিত গবেষণার জন্য এই 
পুরস্কার পেলেন। তীর লেখা বই-_“যোঁড়শ শতকের পদাবলী সাহিত্য’; 
পাঁচশত বৎসরের পদাবলী’, রবীন্দ্রসাহিত্যে পদাবলী প্রভাব” | শ্রীবিমল মিত্র 
প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী । প্রতি পুরস্কারের আঁধিক মূল্য হাজার টাকা । এম. দি. 
সরকার আয সন্প-প্রদত্ত “মৌচাঁক"-পুরস্কার পেলেন প্রবীণা শিশুসাঁহিত্যিক 
শরীযুক্তা স্থখলত। রাও । এই পুরস্কার দেওয়া হয় শিশুসাহিত্য সাধনার জন্য ; 
এর আথিক মূল্য পাঁচশ’ টাকা । 

৮ “আনন্দবাজার ও “দেশ” পত্রিকা কর্তৃক প্রদত্ত “প্রফু্কুমার সরকার ' 
পুরস্কার এই বছর পেয়েছেন কবি শ্রীকুযুদ্ররগ্রন মলিক এবং ‘সুরেশচন্দ্র মজুমদার 
পুরস্কার? পেয়েছেন কথাশিল্পী শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিত্র। প্রতি পুরস্কারের আঁথিক. 
মূল্য এক হাজার টাঁকা। : 

বৎসরের বিশিষ্ট কবি হিসাবে এই বছরের 'উন্টোরথ-পুরস্কার” পেয়েছেন - 
প্রিয়ভাঁষী কবি ডক্টর হরপ্রদাঁদ মিব। এই পুরস্কারের আঘিক মূল্য 
পাঁচশ’ টাকা । 

এছাড়া “আনন্দবাজার, ও “দ্বেশ'-সম্পাদক শ্রীঅশোঁককুমার সরকার 
রবীন্দ্রজন্মশতবর্ষ-পৃতি উপলক্ষে তীর মাতামহী স্বর্গতা সরলীবাঁলা সরকারের 
নামে আর-একটি বিশেষ পুরস্কার দিয়েছেন। বিশিষ্ট ববীন্দ্র-গবেষক 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন এই পুরস্কার পেয়েছেন । এই পুরস্কারের পরিমাণ এক 

১ হাঁজার 'টাকা। 

শ্রীবলাইাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল) ও শ্রীজিতেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৩৬৮ সনের ্রবীন্-পুরস্কার” পেয়েছেন। স্বষ্টমূলক রচনা হিসেবে 
শ্রীমুখোপাধ্যায়ের "হাটে-বাঁজারে” উপন্তাস এব মৌলিক গবেষণা হিসেবে - 


১৪১, 


শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পঞ্চোপাঁসনা? গ্রন্থ মনোনীত হয়েছে বলে জানা গিয়েছে । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকাঁর এই পুরস্কার প্রতি বছর দিয়ে থাঁকেন। প্রতি “রবীন্দ্র- 
পুরস্কারের, আর্থিক মূল্য পাচ হাঁজার টাঁকা। ৭ 

বেলঘরিয়ার রামকৃষ্ণ মিশন ছাত্রীবাদের অধ্যক্ষ স্বামী বিশবেশ্বরানন্দ 
কেন্দ্রীয় শিক্ষারদগ্তর-প্রদত্ত এক হাজার টাক! পুরস্কার পেয়েছেন গল্পে বেদান্ত’ 
পাঁঙুলিপির জন্ত । এঁদের সবাইকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 

রস i রস সং 

উত্তর আঁমেরিকাঁর পশ্চিম ভীঞ্জিনিয়া রাজ্যে ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে জন্ম । প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পর বিশ বছর চীনদেশে কাটিয়েছেন। তার পিতামাতা, প্রথম স্বামী, 
তিনি স্বয়ং চীনে খৃষ্টান মিশনারীরূপে কাজ করেছেন। তীর পুরো নাম পার্ল 
সিডেনস্ত্রিকার বাক, সংক্ষেপে পার্ল বাক। তীর দ্বিতীয় উপপ্তাস বিশ্ববিখ্যাত 
গুড আর্থ (১৯৩১) চীনের পটভূমিতে রচিত। এই গ্রন্থের জন্য ১৯৩২-এ 
তিনি পুলিটজার পুরস্কার পান। তারপর বেরোয় “দি এক্সাইল+ ( ১৯৩৬ ), 


“ফাঁইটিং আযাঞ্জেল (১৯৩৬ )--দুটি তাঁর জনক-জননীর জীবনী । ১৯৩৮-এ 


সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পেলেন। তীর বিখ্যাত উপন্যাঁ--“দি পেট্রিয়ট” 
(১৯৩৯ ), "ড্রাগন সীড’ (১৯৪২), ‘পিওনি’ (১৯৪৮)। অসংখ্য ছোটগল্প 
তিনি লিখেছেন । 

মার্চ মাসে পার্ণ বাক ভারত-ভ্রমণে এসেছিলেন। নয়াদিলীতে ২২ মার্চ 

১১৯৬২) এক সাংবাদিক সম্মেলনে তিনি জানান, কোরিয়ার ইতিহাসের 

পটভূমিতে একটি উপন্যাঁস বর্তমানে লিখছেন এবং তিব্বতীর উদ্বাস্তদের নিয়ে 
কয়েকটি ছোট গল্প রচন! করবেন । 

পার্ল বাক জানান, নোতুন উপন্তাঁসটির নাম এখনে! তিনি স্থির করতে 
পারেন নি। 

তিরিশ বছর আগে তিনি ভারত-ভ্রমণে এসেছিলেন । এ সময় তীর স্বামী 
তীর সঙ্গে ভারতে আসেন ৷ সেবার হোঁলি-উতৎ্সবের সময় তিনি এসেছিলেন । 
এবারও তাঁই। সেই মধুর স্বতির কথা মনে করে তিনি আনন্দলাঁভ করছেন 
বলে তিনি জানান । ডি 

তিনি আরও বলেন, স্বাধীনতা-পরবর্তী ভারতকে. দেখবার জন্য তিনি 
এসেছেন। তিনি বলেন, এই মুহূর্তে ভারত সম্পর্কে কোনো গ্রন্থ রচনার 
যোগ্য তিনি নন। যদ্দিও ভারতের সঙ্গে তীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে তথাপি যে 
গভীর অভিজ্ঞতা থাকলে গ্রন্থ রচনা করা যায়, তা তার নেই । 


৯৪২ 


দ্ধ 


প্রীকবিপ্নব যুগে চীন ও তিব্বতের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। সম্প্রতি 
তাঁর আমেরিকাঁআগত তিব্বতী বন্ধুর তাঁকে ভারতে অবস্থিত তিব্বতীয় 
উদ্বাত্বদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে অনুরোধ করেছেন। তিব্বতীর্দের জীবনযাত্রা 
তীর কাছে অপরিচিত নয়। তীর চীনপ্রবাঁদকাঁলে তিনি বহু তিব্বতীর সঙ্গে 
দমিশেছেন। তিনি দলাই লাম! ও দীর্জিলিং-সুসৌরীতে অবস্থিত তিব্বতী 
উদ্বাত্তদের সঙ্গে দেখ! করবেন ও এদের নিয়ে ছোট গল্প লিখবেন । 

তিনি বলেন, তিব্বতে চীন যা করেছে, তা আক্রমণ। আধুনিক মন 
এই কাজকে সমর্থন করতে পারে না। যদি বর্তমান চীন! সরকার তাঁকে 
ভীনও আমেরিকার বন্ধুত্বের পথে বাঁধা বলে মনে না করেন ও তাঁকে অনুমতি 
দেন, তবে তিনি পুনরায় চীন ভ্রমণে যাবেন। এশিয়ার কোনো দেশ 
ভ্রমণকালে তাঁর মধ্যে একটি গৃহাভিমুখী মন জেগে ওঠে বলে তিনি জাগাঁন। 
এছাঁড়া তিনি আধুনিক লেখকের নান! সমস্যা দ্রুত পরিবর্তমান ধারণা ও 
চিন্তার সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা করেন। 

# " কু Ed 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে জন্ম। হাঁভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক । সেখানেই 
গবেষণা করেন। সেই গবেষণাভিত্তিক গ্রন্থের নাম ‘হোয়াই ইংলণ্ডে ক্সেপ্ট 
(১৯৪৭ )। এ গ্রন্থ বেন্ট-মেলার’ হয়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে রণতরীর অধ্যক্ষ 
ছিলেন। তারপর হুন সাংবাদিক। ১৯৪৭-এ ম্যাসাচুসেটস থেকে 
আমেরিকান কংগ্রেসে প্রতিনিধি নির্বাচিত হন। ১৯৫৬ সালে তিনি 
সেনেটার। এই সময়েই লেখেন ‘প্রোফাইল্‌স্‌ ইন কারেজ” (১৯৫৬)। এর 
জন্য পুলিটজাঁর পুরস্কার (জীবনী-রচনায় ) পান ১৯৫৭তে। ১৯৬৭ এর ৮ 
নভেম্বরে তিনি আমেরিকা-যুক্তবাষ্ট্ের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন। এই 
লেখকের নাম জন ফিটজেরান্ড কেনেডি । তীর প্লী মার্চ মাসে ভারত-ভ্রমণে 
এসেছিলেন । 

সম্প্রতি ‘প্রোকাইল্‌স্‌ ইন্‌ কারেজ'-এর বাংলা অন্থবাদ প্রকাশিত হচ্ছে 
“চিত্ত যেথা ভয়শূন্য” নামে । অন্বাদ করেছেন শ্রীরাখাঁল ভট্টাচার্য । 

# চি # 

মার্চ মাসে ইংল্যাণ্ডের এডিনবর! নগরে পীচদিনব্যাপী সাহিত্যিক 

সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছে । আলোচনার বিষয়? সমসাময়িক উপন্যাস 
ংশগ্রহণকারীদের তালিকায় আছেন_ইভো আন্তরিক ( যুগোগ্নাভিয়! ), . 

জঁ। পল সার্ত, সিম দ্য বভোয়া, ক্ৰাসোআ| সাগঁ (ফ্রান্স ), উইলিয়ম ফক্নার 


৯৪৩ 


(আমেরিকা-যুক্তরাষ্্র , আলবার্তো মোরাভিয়া (ইতালি), "ইলিয়া 
এহ রেনবুর্গ-( রুশদ্রেশ ১, গ্রাহাঁম গ্রীণ, কিংসলে অআযামিস্‌, সি পি স্নো, জন 
ওয়েন্‌ ( ইংলাগ্ড ) ; এছাড়! পোলাণ্ড-আর্জেটিনা-স্পেন থেকেও ওুপন্তাসিকরা 
যোগ দিয়েছেন । ভারতবর্ষ থেকে যোগ দেবাঁর কথা যার তার নাম হ’ল 
খুশ বন্ত সিং। খুশ বসন্ত সিং সেই গোষ্ঠীর লেখক খারা ইংরেজিভাষায় লেখেন, 
ভারতে অপরিচিত ও বিদেশে ভারতীয় লেখক বলে গৃহীত। এই গোষষ্ঠীতে 
আঁছেন-মুক্করাঁজ আনন্দ, খাঁজা আঁহমদ আব্বাস, আর কে নারায়ণ, রাজা 
রুথ ঝাব ভালা, ডম মোরেস, কমলা মার্কেণ্ডয়, ভবানী ভট্টাচার্য, বালচন্দ্ 
রাজন, গোভিন্ব, দেশানী। ইউরোঁপ-আমেরিকাঁর পাঠকসমাজে এদের 
কোনো স্থান নেই । এই অন্তাঁয় প্রতিনিধিত্ব আর কতদিন চলবে? 
৯% চে * | 

১৯৬০ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে পুনর্গঠিত বঙ্গমাহিত্যসম্মেলন ৬৫ জন 
সাহিত্য-প্রতিমিধি নিয়ে আন্দামাম দ্বীপপুঞ্জে যান. ও পোর্টব্রেয়ার শহরে 
সাহিত্য অধিবেশন ও রবীন্দ্রউৎসব করেন। সাহিত্যের খবর’এর পাঠকদের 
তা অজানা নয়। সেখানে বাঙালী সম্প্রদায়ের মধ্যে এই উপলক্ষে বিশেষ উত্সাহ 
দেখা যায় । আন্দীমানে বাংলার পাঠক্রম না থাকায় বাঙালীদের খুবই 
অস্থবিধা হয়। এ সম্মেলন উপলক্ষে সমাগত প্রতিনিধির! ও আন্দামানবাসী 
বাঙালিরা পোঁটব্লেয়ার শহরে রবীন্দ্রনাথের একটি উচ্চতর সেকেণ্ডারী বাংল! 
বিদ্যালয় গঠনের প্রস্তাব করেন। আঁজ সেই প্রস্তাব বাস্তবে বূপারিত হতে 


চলেছে জেনে আমরা আনন্দিত । 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর 
কবি-সাংবাঁদিকের চোখে দেখা আয়ুবশাহী দেশের জীবন্ত চিত্র 


আয়ুবের সঙ্গে ২২ 


আজব জীবিকা ৩২ 


স্পা 


_. বেল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-১২ 


পলিপ পশিল তল ললে সপ 


বাংলা নাটক £ একটি ভবিষ্যদ্বাণী 
নারায়ণ চৌধুরী ! 


বাংল! নাটকের এক সময়ে খুবই আকাল ছিল। এখন আর সে কথা বল! 
যায় না। বাংলা সাহিত্যের ষতগুলি বিভাগ আছে-_কথা-সাহিত্য, কাব্য, 
প্রবন্ধ-সাহিত্য, সমীলোঁচনা-সাঁহিত্য; রম্যরচন1,-নাটক-_তার মধ্যে, খতিয়ে 
দেখতে গেলে, এখন নাঁটকেরই জমজমাট বেশী । . এটা! খুব আশাগ্রদ লক্ষণ। 
কেন না নাট্যসাহিত্যের অগ্রগতি সাহিত্যের সামগ্রিক অগ্রগতিকেই বিশেষ 
ভাবে চিহ্নিত করছে। নাটকের উন্নতি সাহিত্যের সাধারণ উন্নতির একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ। সাহিত্যের যতগুলি শাখা আছে তাঁর ভিতর নাট্যশাখাই 
শ্রেষ্ঠ শাখা । কারণ নাটকের ভিতরে একাধারে আমর! পাই কাব্য, কাহিনী, 
বাস্তব জীবনের রাঁপায়ণ, চিন্তাশীলতা, সমালোচনা, গীতিরস, অভিনয়ের আকর্ষণ 
ইতাদি। একসঙ্গে এতগুলি শিল্পের আকর্ষণ সাহিত্যের আর-কোন মাধ্যমে 
«মলে না। নাটক সবচেয়ে উপভোগ্য সাহিত্যস্থষ্টি। 

অথচ এই উপভোগ্য বস্তটিই ছিল আমাদের সাহিত্যে এতকাল সবচেয়ে 
অনাদূত। পূর্ব-পূর্ব কালে বাংল! সাহিত্যে কিছু সংখ্যক প্রতিভাবান 
নাই্যকারের আবির্ভাব ঘটলেও, স্ব মিলিয়ে বাংলা সাহিত্যের নাটকের দিকটি 
ছিল সবিশেষ দুর্বল । পেশাদার রহ্গমঞ্চের অধিকারীরা প্রধানতঃ ব্যবৃসায়িক 
প্রেরণার বশে নাটক মঞ্চস্থ করতেন, কিন্তু নাটকের সঙ্গে লেখকদের কোন 
প্রাণের যোগ ছিল না। লেখকের! নাট্য সাহিত্যের উন্নতির জন্য খুব কমই 
চেষ্টা করেছেন। তীর! যে-কোন কারণেই হোক পেশাদার রঙ্গমঞ্চের দ্িকে- 
বেশী ঘেষেননি। ফলে নাট্যরচনার কাজটি যথার্থ লেখকের দ্বার! খুব 
কম ক্ষেত্রেই নিপন্ন হয়েছে, নাঁট্য-প্রযৌজক কিংবা প্রধান নটের হুকুম- 
মাফিকই নাঁটক লেখা হয়েছে বেশী এবং সে সব নাটক লিখেছেন নাট্য 
জগতেরই সহিত সংশ্লিষ্ট কিছু বশংবদ প্রকৃতির নাটুকে লেখক | যে শ্রেণীর 
লেখককে আমি নাটুকে লেখক বলতে চাইছি তাঁর সঙ্গে যথার্থ লেখকের 
পার্থক্য স্বছুত্তর। যথার্থ লেখকেরা নাটকের এলাকা থেকে দূরে থাকায় 
নাট্যরচনার যাবতীয় কর্মোগ্ঘম এতাঁবৎ একটি বিশেষ বৃত্তের মধ্যেই ঘুরপাক 
খেয়েছে এবং নাট্যসাহিত্যের সামগ্রিক অগ্রগতি সাধিত হতে পারেনি । 
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তার উপর, এক সময়ে মনে হয়েছিল সিনেমা রঙ্গমঞ্চকে গ্রাস করবে । 
সিনেমার অধিকতর অর্থ ও প্রচার-বল, সিনেমাশিল্পের চটুলতাঁর প্রতি যুবমনের 
স্বাভাবিক আকর্ষণ, সিনেমীগৃহের . রূপের জেল্লা ও অধিকতর আরামদায়- 
কতা__ এসব যুদ্ধ-পূর্ব বসরগুলিতে রঙ্গমঞ্চকে জনমন থেকে নিতান্ত দূরে ঠেলে 
দিয়েছিল বলা চলে । এক সময়ে কলকাতার থিয়েটারগুলির কী ছুর্দিনই না 


গেছে। কিন্ত, স্থখের বিষয় ধীরে ধীরে অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে। যুদ্ধের - 
বৎসরগুলিতে এবং দেশের স্বাধীনতা-উত্তর পরিস্থিতিতে নকল অবস্থা : 


ব্যবস্থারই মোড় ফেরায় রঈমঞ্চ তাঁর পুরাতন বেচাঁল অবস্থা সালে নিয়েছে। 
আজ বাংলা রঙ্গমঞ্চ ও বাংলা নাটক দ্রুত উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে । 


ঠিক সিনেমার সমতাঁলে না চললেও রঙ্গমঞ্চ যে এখন আঁকর্ষণ-ক্ষমতাঁর দিক . 


থেকে সিনেমা খুব পিছনে পড়ে নেই--সে বিষয়ে আঁজ আর কোন সন্দেহ নেই। 
চিন্তাশীল ব্যক্তিমীত্রই আজ উপলব্ধি করছেন, নাট্য সাহিত্যকে উপেক্ষিত 
রেখে সাহিত্যের অগ্রগতি বিধান, সম্ভব নয়। নাটক জাতীয় মনের দর্পণ- 
স্বূপ। যে জাতির নাটক দুর্বল, সে জাতির সাংস্কৃতিক মান উচ্চস্তরের এ 
কথা বলা চলে না ।' নাটকের মধ্য দিয়েই রূপায়িত হয় জাতীয় জীবনের 
নানাবিধ বাস্তব সমন্তার ঘাতনংঘাঁতময় চিত্র । স্তরাং জাতীয় জীবনের 
উন্নয়নে নাটকের প্রয়োজন অপরিহার্ষ। 

জনমনে নাটকের গুরুত্ব সম্পর্কে এমনতর বোধ সঞ্চারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা যাচ্ছে, বাংলা দেশে নাটকস্থষ্টিতে একটা নূতন উদ্দীপনা দেখা দিয়েছে। 
বহু নৃতন নৃতন নাটক লেখা! হচ্ছে । অভিনীত নাটকের সংখ্যাও পূর্বের 
তুলনায় অনেক বেড়েছে। যুদ্ধের সময় যে নব-নাট্য আন্দোলনের জন্ম হয়ে- 
ছিল তা আজ একটি বিশেষ জোঁরদীর আন্দোলনে পরিণত হয়েছে। পেশাদার 
রঙ্গমঞ্চ এবং অপেশাদার অভিমেতৃদল দুইয়ের সম্মিলিত চেষ্টায় এই আন্দোলন 
ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হয়ে উঠছে। নব-নাট্য আন্দোলনের জনপ্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গ 
কত যে নতুন নাট্যসমপ্রদাঁয়ের জন্ম হয়েছে তাঁর.আর লেখাজোখা নেই । 
বহুরূপী, জাতীয় নাট্য পরিষদ, নবনাট্যম্‌, লিটল থিয়েটার, শৌভনিক, শিশু 
রঙমহল, কথাকলি, মুখোঁদ-এ সব তো আছেই, তার সঙ্গে যোগ করা যেতে 
পারে নানা চেনা-অচেন! নাট্যসন্প্রদায়ের নাম। এক কলকাতার আপিস- 
পাড়াতেই আপিসের কর্মচারীদের দ্বারা গঠিত অনেকগুলি সৌহীন নাট্য-সংস্থা 
আছে। তারা বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্যে, কখনও উপলক্ষ্য ব্যতিরেকেই, 
-খিয়েটার-হল ভাড়া করে নাটক মঞ্চস্থ করেন। কোন কোন আপিসের 
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সংলগ্ন রিক্রিয়েশন ক্লাবে নিজেদের প্রয়োজনে ছোটখাট রঞ্চমঞ্চ তৈরী করবারও 
পরিকল্পনা আছে। কলকাতার পুলিশ বিভাগের নাট্য ব্যাপারে খুবই 
উত্সাহ। এটাও একটা শুভ. লক্ষণ। ক্রমাগত অপরাধ আর অপরাধী 
নিয়ে কারবার করতে করতে পুলিশ বিভাগের কর্মীদের মনে চড়া পড়ে যাবার 
দাঁখিল। বিপর্যস্ত মনের গ্রানি দূর করবার একটা উপায় হল নাটকের 
নির্দোষ আমোদ-প্রমৌদ। গ্রীক পণ্ডিতদের মতে বিয়োগান্ত নাটকে 
সংসার জীবনের দুঃখের বিরেচন ক্রিয়া (08097515 ) সাধিত হয় ; কলকাতা 
পুলিশের নাটেৎসাহও এক ধরনের বিরেচনের ব্যাপার ৷ 
কলকাতার নাট্য-আন্দোলনের অগ্রগতির ক্ষেত্রে আর একটি নৃতন 

যোজনা হল মুক্তাঙ্গন রঙ্গমঞ্চের ( open-air theatre ) সষ্টি। নাঁটককে 
জনপ্রিয় করে তোলবাঁর এ এক সুন্দর কৌশল । ইতোমধ্যেই এই প্রক্রিয়ায় 
সুফল পাওয়া গিয়েছে ; ভবিষ্যতে আরও পাওয়া যাঁবে। সাহিত্যের নাটা- , 
শিল্পের দৃশ্ত এবং সঙ্গীতের শ্রাব্য বস্তুর মত নাটকের একুনে দৃশ্য আর শ্রাব্য 
বস্তুও যে লোকের পক্ষে একান্ত আবশ্যিক মনের খাষ্য তা জনসাধারণ ক্রমশঃ 
উপলদ্ধি করতে পারছে বলেই এই জাতীয় ঘরোয়! থিয়েটারের সমাদর দিন দিন 
বৃদ্ধি পাচ্ছে । 

এই সমস্ত বিচিত্র লক্ষণ দৃষ্টে মনে হয়, বাংলা নাটকের ভবিষ্যৎ খুবই 
উজ্্ল। নাটকের আন্দোলন ক্রমেই আরও বেশী জোরালে! হবে এবং যথার্থ 
সাহিত্যপ্রাণ লেখকের! ক্রমেই অধিকধিক মাত্রায় নাটকের অভিমুখে 
ঝুঁকবেন। নাটককে আত্মপ্রকাশের একটি প্রধান মাধ্যম রূপে বেছে নিতে 
লেখকদের আজকের দ্বিধা আর থাকবে না। শুধু তাই নয়, আগামী দুই দশক 
কালের মধ্যে নাটকই বাংল! সাহিত্যের সবচেয়ে অগ্রসর ও সবচেয়ে সক্রিয় 
বিভাগে পরিণত হবে, এমন সম্ভাবনা আছে। নাট্যসাহিত্ই একদিন 
বাংলা সাহিত্যের মধ্যমণি রূপে গণ্য হতে পাঁরে। - 

এ থেকে আরও একটি যে ভবিষ্তৎং-উক্তি করা যায় তা হচ্ছে এই যে, 

বাংল! নাটক ক্রমশঃ বাস্তবতার দিকে মোড় নেবে। একদা বাংলার রঙ্গমঞ্চে 
পৌরাণিক, এঁতিহাঁসিক, আধা-এঁতিহাসিক, ভক্তিমূলক প্রভৃতি নাটকের 


* সমধিক প্রাধান্য ছিল; এখনই সে-সব নাঁট্যবস্তর জনপ্রিয়তা পূর্বের তুলনায় 


অনেক হ্রাস পেয়েছে, ভবিষ্যতে আরও পাঁবে। এদের শৃন্ধস্থান পুরণ করতে 
এগিয়ে আসবে বাস্তব জীবনের ঘাঁতসংঘাতময় সমস্তার নাট্যরূপপ্রয়াস। 
রিয়ালিটিক নাটকের তখন স্থদিন দেখা দেবে । পাশ্চাত্যে ইবসেন আর . 
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বার্দার্ড শ’-র নাটকে যে জাতীয় 'নাট্যবিষয়ের অবতারণা হত, ঠিক সেই ' 
রকমের তীব্র বাস্তবচেতনাসম্পন্ন সামাজিক-.নাটকের তখন চাহিদার স্ষ্টি 


হবে। পৌরাণিক আর ধর্মীয়, নাটক - অপেক্ষা সামাজিক নাটক দেখে তখন 


লোকে বেশী আনন্দ পাবে। এখনই অপেশাদার নাট্যসংস্থাগুলির দৌলতে. 


সামাজিক বিষয়বন্্ সম্বলিত নাটক বেশী মঞ্চস্থ হচ্ছে। কলকাতার স্টেজে 
একান্তভাবে মনোৌবিজ্ঞানধর্মী নাটকের অভিনয়ও হতে, দেখেছি। স্থতরাং 


নাট্যকারদের নাটকের বিষয়বস্ব নির্বাচনে এই দিকেই যে প্রবণতা ভাতে আর. 
কোন সন্দেহ নেই! নাঁটকের' সঙ্গে জীবনের বাস্তবতার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক | 


২ স্থতরাৎ নাঁট্যরূপাঁর়ণে বাস্তবতার আধিপত্য থাকাই বাঞ্ছনীয় । 


"| পড়বার মতে! আরো বই. ॥ 


বারীন্দ্রনাথ দাশের . 
রাজা ও ও মালিনী ..: কর্ণফুলী 
২য় মুঃ ৩০০ ॥ তয় মুঃ ৩:৫০ ॥ 
| | দেবেশ দ্বাশের 
পশ্চিমের জানাল! রাজসী 
৫ ০০ | ২য় মঃ ৩০০ ॥ 
| নীলকণ্ঠের a 
চিত্র ও বিচিত্র অন্য ও প্রত্যহ 
"ৰথ মুঃ ৩৫০ ॥ ২য় মুঃ ৫০০ ॥ 
প্রফুল্ল রায়ের 
পূর্ব-পার্বতী সিদ্ধুপারের পাখী 
২য় মুঃ ৮৫০ ॥ ২য় মু ৯০০ ॥ 
দক্ষিণারঞ্জন বস্তুর কুমারেশ ঘোঁহের 
বিদেশ বিভুূ'ই | আগর নগর 
৬ ॥ ভা ৫০ | 


অস্থৃতকুন্তের সন্ধানে নু ৫০ 


॥ বেল পাঁবলিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারে। ॥ 





দোঁটানা 
যতিভঙ্গ 
কান্না 


, পা বাড়ালেই রাস্তা | 


~~ 


অন্ত ভুবন বিমলাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায় (, ) 
- প্রবন্ধ 
টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ শশিভৃষণ দ্বাশগুপ্ত 
আধুনিক শিক্ষার পরিবেশ ও পদ্ধতি 
বীরেন্দ্রমৌহন আচা 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় নিতাই বন্থ 
বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধীবলী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রম্যরচনা ূ 
পথ চল্তি হ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়: 
বিলিতি বিচিত্রা. হিমাঁনীশ গোস্বামী 
= লেখকদের প্রেম ভোঁলানাঁথ মুখোপাধ্যায় 
কাছের জানালা বীরেন্দ্র মিত্র 


চন্দন বাঈ 

মঞ্চমায়া . 

মনে পড়ে ' 
আলোকাঁভিনার 
নীল ঢেউ সাদা ফেনা 


জলভমি 

সাতটি রাত্রি 
এমন দিনে 
অপরাহের নদী 
সুখ ও ডি রি 


কারি 


বার্ধক্য বারাণসী ' 





উপন্যাস 
দিলীপকুমার রায় ' 


তারাশিংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


bb 
এর 


' প্রেমেন্ত্ মিত্র 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
ব্রজমাঁধব ভট্টাচার্য 
রূপদর্শী 

অজিত গঙ্গোপাধ্যায় 


কুমারেশ ঘোষ 


গল্প -. 
সতীনাথ ভাঁদুড়ী 
বাণী রায় 
শরদিন্দু বন্দোপাধ্যায় 


সংকলন 


ডঃ দীপ্তি ত্ৰিপাঠী ( সম্পাদিত ) 
'ইন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী (১ খণ্ড) ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (») 


, নীলক 


মনোজ বস্থর আশ্চর্য উপন্তাঁস 
যুগান্তর ২৬ 
.  বাণভট্রের অবিম্মরণীয় উপন্তাম 
লালুভুন্মু : * তৃতীয় মুদ্রণ ৩২ 


অমরেন্দ্র সেনের আশা দেবীর 


ডাক টিকিট ১২৫ ॥+ -. ঘুমতি নদীর ঢেউ ৪র্থমুঃ ১১০০. 


চারুচন্দ্র চক্রবর্তার ( জরাসন্ধ ) 2 
রং চং ২য় মুঃ ১০০ ॥ গল্প লেখা হলনা ১৫৭ ॥ 
ননীগোপাল গোস্বামীর 


আমাদের উৎসব ১০০ ॥ সবে মিলি করি কাজ ১০" ॥ 


ননীগোপাল চক্রবর্তীর রেবতীভূষণ ঘোষের 
চামড়ার কাঁজ ০৬২ ॥ সবুজ টিয়। ০৭৫ | 
তেজেশচন্দ্র সেনের বিক্রমার্দিত্যের 
. হারানো ছেলে ১২৫ খুনী দরওয়াজা ১৫০ ॥ 
বিমলাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রাণী ও প্রকৃতি ১০ - 
| তারাপদ রাহাঁর 
রক্তধূলির পথ-বিপথ ২০০ ॥ 
দেবদাশ গুপ্তের - 
আকাশের কথা ০৭৫ ॥ .. প্রাণের কথা ১০০ ॥ 
" পরাভূত প্রকৃতি ১০০ | 
(ভারত সরকার কর্তৃক পুরস্কারপ্রাপ্ত ) 


গোঁপাল ভৌমিকের 
এ ও প্রফুল্ল চাকী অশ্ব ১২৫ 
শৈল চক্রবর্তীর | 
আযাৎ ব্যাৎ অয় মুঃ ০৭৫ ॥ 
মৌমাঁছির 


কালটু গুলটু ১ম খণ্ড ০৭৫ ২য় খণ্ড ১০০ ॥ 


লা পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড, দের -১২ 


0 ০বগল-এর ত নিশু-কিতশার গ্রদ্থাব্ধলী ৷ 


শা 


সাহিত্যেৰ খবৰ 


৯ম বর্ষ” ॥ সম সংখ্যা ॥ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৯ 


' ভারতের সংস্কৃতি ন ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় , ১ 








রাজদ্বংশী জাতির পারিবারিক জীবন ভবানীগোপাঁল সান্তাল ২ 
গ্রাম-জীবন ও রবীন্দ্রনাথ স্থধীর করণ . - ৩৪ 
বাংলায় কালিদাস-চর্চা অমলেন্দু ঘোঁষ ৪১ 
বাংল! রেনে্সীস পর্বের আলোচন! নির্মল বন্থ ৪৭ 
দেশে-বিদেশে চাঁরু দত্ত ৫২ 
জন্নান্ধ দীর্ঘতমার উপাখ্যান মনোনীত সেন ৫৫. 
রবীন্দ্র-নাট্যে নারী বিশ্বনাথ সাহা] : . ৬৯ 
নতুন বই : | | | ৬৭ 
নিয়মাবলী 


সাহিত্যের খবর-এর বর্ধারস্ত আশ্বিন হইতে । তবে যে কোন সময়ে 

গ্রাহক হওয়া যায়। গ্রাহক চাঁদা সডাঁক বাধিক ৬*০* ন. প. যান্মাসিক 

৩:০০ ন. প. প্রতি 'সংখ্যা ৫০ ন. প.। চাদা পাঠাইবার ঠিকান!--বেঙ্গল 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড--১৪, বঞ্ধিগ চাঁটুজ্জ স্ট্রীট, কলিকাত|--১.। 


সম্পাদক--মনোজ বস্তু | 


পটীগ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১৪, বন্ধিম চ্যাটার্জী ট্রী, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত ও 
১১, ভীম ঘোষ লেন, নবীন সরস্বতী প্রেস, কলিকাতা-৬ হুইতে মুদ্রিত। 


পক সপ পপর 


॥ নানান ধরণের ও নানান জাতের রকমারি বই ॥ 


অশোক মিত্রের 
ভারতীয় চিত্রকলার শ্রেষ্ট-দলিল - 


ভারতের চিত্রকল। 


(৪১ আর্টগ্লেট 'সংযৌজিভ ) ১৫০০ ॥ 


উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
অমূল তরু (৪ৰ্থ মুঃ) ৩০০ ॥ 
স্থবোধ ঘোষের 
শ্রেষ্ঠ গল্প (ওয় মুঃ) ৫০*॥ 
| কুমারেশ ঘোঁষের 
সাগর-নগর ৩৫০ ॥ 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর 
আম়ুবের সজে ২৭*॥ 
প্রাণতোষ ঘটকের . 
শুক্তাভ্তম্ম (২য় মুঃ) ৫০০ ॥ 
মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
. চব্রণিক ৩০০, 
[ও ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
জর্জ বানণভ শ. ৮৫০। 
বিজন ভট্টাচার্যের 
রানী পালক ২৫০ ॥ 


. বেঙ্গল পাবলিণাস“ প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-বারে। 


সধীরঞন মুখোঁপাঁধ্যারের 
প্রদক্ষিণ (২য় মুঃ) ৪:০০ ॥ 
গোপাল হালদাঁরের 


''অন্ত দিন (ওয় মুঃ) ৪'৫০॥ 


পরিমল গোস্বামীর 
সুখের সন্ধানে ৫০০ | 
বিমলাপ্রসাঁদ মুখোঁপীধ্যায়ের ' 
প্রাণী ও প্রকৃতি ১৫০ ॥ 
বিমল দত্তের 
কাশ্মীর প্রিন্সেন (ওয় মুঃ) 9:০০ ॥. 
নলিনী দাঁশগুপ্রের রর 
বৈদিক ও বৌদ্ধশিক্ষা ৩০০ ॥. 
বিনাঁয়ক সান্তালের 
রূবিভীর্থ ৪০০ ॥ 
শাস্তিরপ্জন বন্দ্যোপীধ্যায়ের 
নিকষিভ হেম ৩০০ | 


সপ 


ক 


৬ | 8) 


El) 





প্রমথনাথ বিশীর | 
সমগ্র রবীন্দ্রমাহিত্যের নৃতন. দিগ দর্শন 


| ব্বীন্্র-সরণী চাৰ 

ৃ রবীন্দ্রনাথের ছোট গণ্প ২ 

৷ রূবীন্দ্রকাব্যপ্রবাহ ১ম খণ্ড ৫২ ২ ২য় খণ্ড €* 

| মাইকেল মধুসুদন ৪*০ 
বিশ্বপতি চৌধুরীর 

কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ৩৫৭ 

কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ৩০৭ 


ডঃ. শুভ্রাংশ মুখোপাধ্যায়ের 





৷ আনীন্্র্কান্ব্যেল্র স্টুনন্বিল্গাল্স ৬৭ 
ভাঃ সুরেন্দ্রনাথ দাঁসগুপ্তের 
রবিদীপিতা (০ কাঁব্যবিচার ৬০০ 
সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের 
কাব্যসাহিত্যের ধারা ৪৫০ 
ইলিনর রুজভেপ্টের 
যা কিছু পেয়েছি, ৪'০০ 
হেলেন কেলারের 
আমার জীবন ২২৫ 











মিত্র ও ঘোষ £ কলিকাঁত। ১২ ফোঁন £ ৩৪-৩৪৯২ 


চল তে টার DEER REN ate রি 





টড 











ডের ত ॥ অভিনয় করবার মতো নাটক ॥ | 

বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিতে লেখ! অভিনব |. বরই বৈরাগীর ূ 

' - গল্প সংকলন ৷ '২'৫৭ রুদ্পোলী-ঈাদ (ওয় মু) ২৫০ | 
যদি গদি পাই. 1 তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায়ের | 

উচ্চ প্রশংসিত সরস রচনার অপূর্ব ৃ দ্বীপান্তব্ব (৩য় মুঃ) ২০০ | 

' সমাবেশ-। ২০০ | মনোজ বস্থর | 
বিনোদিনী ০বাভিং হাউস | ৰিপষয় রহ 


সচিত্র সরস উপন্যাস ( ‘শেষ রত | নুতন প্রভাত (৫ম মুগ ২০০ | 
নামে ছাঁয়াচিত্রে রূপায়িত ) ৩০০ | f EEE CAE 











যম jl j 
অভিনব পূর্ণা্জ ব্যঙ্গ নাটক । ১৫০ | শেষলগ্ন (য় সু) il 
বি দা ডাকে ৰ হা! ২২৫ 
দ্য প্রকাশিত ॥ ণ | | 
রি কাঁ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
* নব্য 2 সনম্ভ্য গ্রীস | 
le ঘা ণৃ ল্লামঢমাোহন ২০০ 
কুমারেশ ঘোষের সরস ভ্রম 
কাহিনী । ২.০ ্ নীহাররঞ্জন গুপ্তের | 
' * ০সকালীন শ্রেঈ | পল্সিনী ১:২৫ | 
ব্যঙ্গ কৰ্বিত| ৩:০০ | তারাকুমার মুখোপাধ্যায়ের ূ 
কুমারেশ ঘোষ ও ক্ষেত্রগুপ্ত সম্পাদিত। | প্রশ্ন ১২৫ | 
শীঘ্রই বেরুবে | ৰ শচীন সেনগুপ্ত 
. * ন্বাংলা সাহিত্য ব্ৰঙ্গ মনোজ বহন 
- ব্যঙ্গ ও আজগুবী ব্বচন! মরোজকুমার রায়চৌধুরী 
অজিতকৃষ্ণ বস্তু, সন্তৌষকুমীর দে ও | প্রমুখের | 
কুমারেশ ঘোষ লিখিত প্রবন্ধ। | বিচিভ্রিত। ১৫০ | 





গন্থ-গৃহ বেল পাবলিশাস” প্রাঃ লিঃ | 


৬, বঙ্কিম চ্যাটাজি স্ট্রীট, কলি-১২ কলিকাতা £ বারে! 
. এম. লাইত্রেরী। কলি-৬ | 
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সাহিত্যের খবর 
৯ম বর্ষ ॥ নবম সংখ্য) £ 
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EE 
ভারতের সংস্কৃতি 
ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষের সংস্কৃতি, কয়েকটি বিভিন্ন ও স্বতন্ত্র জাতির নিজ- 
নিজ বিশিষ্ট সংস্কৃতির সমন্বয়ের ফল। ভারতের .অধুনাতন . 
অধিবাসিগণের পূর্ব-পুরুষ ছিল বিভিন্ন প্রকারের মানব, বিভিন্ন যুগে 
বাহির হইতে আসিয়া ভারতে উপনিবিষ্ট হইয়াছিল-_-ভারতের মধ্যে 
কোনও প্রকার মানব উদ্ভুত হইবার প্রমাণ এতাবৎ পাওয়া যায় 
_নাই। যে-যে বিভিন্ন জাতির জনগণ ভারতে আসিয়া উপনিবিষ্ট 
* প্রাণিতত্ব-বিভাগের নৃতত্ববিৎ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিরজাশঙ্কর গুহ 
মহাশয়ের রচিত ক্ষুদ্র কিন্তু মূল্যবান পুস্তক The Racial 
Elements in the Indian Population ( Oxford Pam- 
phlets on Indian Affairs, No. 22) মধ্যে পাওয়] যাইবে। 
দৈহিক গঠন ধরিয়া আলোচন! করিয়। আপাততঃ এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া গিয়াছে যে, ভারতে ছয়টি বিভিন্ন জাতির মানুষ 
তাহাদের নয়টি শাখায় বিভিন্নকালে ভারতে আসিয়াছে ; এবং 
ইহাদের মিশ্রণে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীগণের 
উদ্ভব ঘটিয়াছে এই মিশ্রণ-ক্রিয়া কোঁথাও-বা গভীর-ভাঁবে 
হইয়াছে, কোথাও-বা! উপর-উপর হইয়াছে । এই ছয়টি জাতি 
হইতেছে এই: [১] পনিগ্রোবটু” [২] প্রাথমিক দাক্ষিণাকার” 
[৩] “ভূমধ্যসাগরীয়” [৪] ‘পাশ্চাত্ত্য হৃস্বকপাল’, এ “উদীচ্য” ও 
[৬] মোঙ্গোলাকার জাতি ॥ 





_ সাস্কৃতিকী 


রাজবংশী জাতির পারিবারিক জীবন ৮ 


ভবানীগোপাল সান্যাল 


পুরাঁকাঁলে মৌল বা তিব্বতী চৈনিক গোষ্ীয় জাতিসমূহের অমাজ- প্ 
' সংস্থা ও অর্থনৈতিক সংগঠন খুব দৃঢ় ছিল না। প্রতিটি জাতি পৃথক 
' পৃথক ভাবে আসাম, উত্তর ও আংশিক ভাবে পূর্ববঙ্ে বিস্তীর্ণ ছিল। . নানা- 
স্থানে থাকায় ও বিভিন্ন ভাষাগোষ্ঠীর সংস্পর্শে এসে তাঁদের পারিবারিক ও 
সমাজ-জীবনে অনেক পরিবর্তন ঘটে.। কিন্তু মৌল কৌম সংস্কার অটুট ছিল 
_-সেইজন্থ পূর্বোক্ত আসাম-বর্মী শাখার জাতিসমূহের মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্য দেখা 
. যায়। এদের মধ্যে রাজবংশী জাতি গোয়ালপাঁড়া ও বাংলার সমতল ভূমিতে 
নেমে আসায় বাঙ্গালী' হিন্দুদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আঁসে। ব্রা্মণ্য-সংস্কৃতির 
প্রভাবে রাঁজবংশী-সমীজে ভ্রুত পরিবর্তন ঘটে । বর্তমানে তাই তাঁদের সঙ্গে 
অন্তান্ত শাখার যোগস্থত্র প্রায় ছিন্নভিন্ন হয়ে গিয়েছে । তথাঁপি অনুসন্ধান 
করলে আজও মূল এক্যের-পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
রেভারেণ্ড এগুল ৯ আসাম বর্মী শাখার উত্তরাঞ্চলের পরিচয় দিয়ে ও 
" লিখেছিলেন যে এদের মধ্যে আছে কোচ, ফেচ, বীমাল রাভা ( তোঁতলা ) « 
ও কাঁছাঁরী। দক্ষিণাঞ্চলে দিষাঁসা, হোজাই, লালুং, গাঁরো, হাজং ও টিপ্রা। 
উত্তর আসামের ছুটিয়া ও মৈরানগণ বোঁড়ো বা মেচ শাখার অস্তভূক্ত। 
কোঁচগণ পরবর্তীকালে রাজবংশী নাম গ্রহণ করে। দক্ষিণাঞ্চলে অন্ত 
জাতির সঙ্গে সংস্পর্শের ফলে এদের গাত্রবর্ণ পরিবর্তিত হয়ে কৃষ্ণবর্ণত্ব প্রাপ্ত 
হয়। ২ এডওয়ার্ড গেট রাজবংশী ও কোঁচগণকে একই জাতি বলে সিদ্ধান্ত 
করেছেন । ৩ 
_.. প্রাচীনকালে রাজবংশীদের সমাজ-ব্যবস্থা আর্বহিন্দুদের মত অত দৃঢ় 
না হলেও, সেই সমাজ শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করতো, জাত-কর্ম, বিবাহ ও 
পারলৌকিক কার্ধাদিতে নির্দেশ দিতো ও কেউ কোন গুরুতর অন্তায় 





১. দি কাঁছারিস, রেভারণ্ড এণ্ডল্‌ ৷ bs 
২. এখনলজি অফ. বেঙ্গল : ঈ. টি. ডালটন । | 
- ৩. হিষ্টি অফ আসাম : এডওয়ার্ড গেইট্‌ ৷ 
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করলে তাঁর শাস্তি বিধান করতো 1 সমাজের বনটক ( বৈঠক ) ডাকতেন 
সমাজ-প্রধান। তাঁর নাম ছিল মন্কুং বা পইচ। যিনি সর্বাপেক্ষা মীন্যব্যক্কি 
তীকে বলা হোত প্র্যর্মানিক। মেচদের মধ্যে (প্রকৃত নাম বড় বিমা। 
বিমা অর্থ সন্তান। বড় বা বোঁড়ো অর্থ মহৎ। মর্গে মেচি নদীর ধারে 
বাঁস করতো বলে নেপাঁলীর! নাম দেয় মেচি। আসামে বলে কাঁছারী-মেচ ) 
প্রধানের নাম মগ্ডল। কাছারীগণ গ্রাম্য'সভাঁকে বলে গারা। গারে৷ সমাজে 
দলপতি নির্বাচন হয়। নাম মীকাঁলগিরি। তারও কাজ সমাঁজ-শৃঙ্খল। 
 ব্ক্ষা করা । সভার নাম ছিল, মিমাংনা গ্রোন! থমা। কিন্তু পুরাঁকালে 
বিপক্ষ দলের সঙ্গে যুদ্ধ করবাঁর জন্য যে বিশেষ সভা ভাঁক1 হোত তাঁর নাম 
ভ্রাণকচিক (বাঁবিল গিনাল রিকাঁনি আবিং নিয়ানি তোমা বা) সভায় 
পদবীর সম্মান বেশী । পদবীর নাম "অং, চিরান, বনৌওয়ারী, খিগিদি । এদের 
পূর্বে, সম্মানার্ঘে সাগ! মাৎচি ব্যবহাঁর কর] হয়। যথা, সাগামাৎচি শ্রং। 

গাঁরে! সমাজে এক পদবীর লোকেরা একটি আধিং-এ ( শক্তির দ্বার! 
বিজিত অঞ্চল ) বাস করে। স্ত্রী সম্পত্তির অধিকারী বলে দলপতির প্রথম! 
কন্তার স্বামীকে বলে আথিং নক্মা অর্থাৎ সেই অঞ্চলের প্রধান,। আঁথিং- 
এর লোকের! তাকে বাষ্ট্প্রধীনরপে সম্মান দেয়। আথিং নক্সাঁর পুরুষ- 
বংশধরদের কর্তব্য হচ্ছে, সেই আথিং-এর ( অঞ্চলে) মঙ্গলামঙ্গল দেখা। 
ছা-রা (পুরুষগণ ) সৈম্তদলে যোগদান করবে । মিকিরদের গ্রাম্য-সভার নাম 
সি-নি। প্রত্যেক বাড়ীর বয়স্ক লোক এর সভ্য ও দলপতিকে বলে গীঁও- 
বুড়া ব সারথি । ও | ঠ 

ব্ৰাহ্মণ্য-স স্কৃতির প্রভাবে রাজবংশী-সমাঁজ বিভক্ত হোল পারা ও কীচাতে। 
পাকা সমাজে আছে অধিকাঁরী ও অনন্ত । অধিকারীর! পুরোহিতের কাঁজ 
করে থাকেন। এরা-চক্রধারী ও কানতুলসীয়া বংশে বিভক্ত । চক্রধারীগণ 
যন্তদান করে থাকেন । তারা গদিয়ান বংশ । | | 

অনমন্তরা গ্রামের মহৎ রূপে নির্বাচিত হয়। সমাজ সংরক্ষণশীল হওয়ায় 
সতীদাহ প্রথা প্রবর্তিত হয়। মহারাজ বিশ্বসিংহ ১৫৩৩ খ্রষ্টাব্দে পরলোক 
গমন করেন। তীর সঙ্গে মহিষী স্থায়ী দেবী সহমৃতা হম । বিশ্বসিংহের 
মৃত্যুসংবাদে তীর বৃদ্ধ পিতা হরিদাঁপ মণ্ডল ও তদীয় পত্নী হীরাঁদেবী সহমৃতা 
হন এবং পিতাপুত্রের একই সময়ে অন্ত্যেষ্টিক্রিয় সম্পন্ন হয়। ৯ 





১. কোঁচবিহারের ইতিহাস: চৌধুরী আমান । 


তি 


‘ অর্ধাচীনকাঁলে রাজবংশী-সমাজ ব্ৰাহ্মণ-পুরোহিতগণ দ্বারা সকল দেবকার্ষ 
করে থাকেন। কিন্তু পূর্বে এই কাজ করতেন অধিকারীগণ। শাঁক্ত- 
গণের. 'মধ্যে এই অধ্রিকারীগণ আসামের. কলিতা সম্প্রদায়ের । এছাড়া 
আছেন দেমঠা। গাঁরাম-সেবাঘ (গ্রাম্য দেবদেবীর পূজোঁয় ) এদের 
অধিকার আর দেওসীদের বাঁশখেলায় (মনকাম ঠাকুরের পূজায় ) ও গমীরা 
খেলায়। এঁরা কিছু কিছু দানোরী € চিকিৎসা ) করে থাকেন। পাঁওুরোঁগ 
হলে এরা একরকমের তিক্ত বটিকা দিয়ে থাঁকেন। যা খাওয়ান হয় ও গাঁয়ে 
মালিশও করা হয়ে থাকে । 

 মেঈ-সমাজে পুরোহিতের নাম, রোঁজা। রাভাঁদের পুরোহিতের নাম 
দেওরী বা দেউরী।. কোচবিহারেও এই নামটি স্বপ্রচলিত। খেন রাজবংশ- 
প্রতিষ্ঠিত গোপানীয়ারীর মন্দিরে এখনে! দেউরীগণের উপরে পূজার দায়িত্ব 
ও কর্তব্য ন্যস্ত আছে। কাছারীদের মধ্যে পুরোহিতগণ যথাক্রমে ত্রাহ্মরই, 
দেওরী বা দেওদাই ও ওঝাঁবুড়া। ব্রান্মরই-এর সম্মান অসাধারণ 
 দেওরী মন্ত্রত্্র জানে ও ব্যবহার করে, আর ওঝাঁর! চিকিৎসা করে থাকে । 
কিন্তু গ্রামে যখন মড়ক দেখা দেয় তখন দেওধানীর ডাক পড়ে । তখন 
বিশেষ পূজোর আয়োজন হয়। একটি নদীর তীরে ১৫-২০ গজ স্থান 
পরিষ্কার করা হয়। তার পশ্চিম দিকে বাঁশের ওপরে ৬"-৮" উচু কাপড় 
ঝোলানো হয়। ৭-৯টি মন্গস্তাকৃতি মৃতি খাঁড়া করে বসানো হয়। 
পূর্বদিকে ৩"-৪" উঁচু মাটির. প্রাচীর তৈরী করা হয়। পূর্বোক্ত মুক্তিগুলি 
জঙ্গলের ঘাসে তৈরী; এক ফুট পরিমাণ উচু। মৃত্তিগুলির সন্মুখে রাখা হয় 
কলা, গাঁজি (চাল ও ডালের মিশ্রণ), লবণ, আখ, ছাগল, কবুতর ও 
মোরগের দেহ। পশুদের পূর্বে বলি দেয়া হয়। অন্যান্ত জিনিসগুলির 
উপরে মৃত পশুর রক্ত ও পিঠাণ্ডড়ি (চালের গুঁড়া) ছড়িয়ে দেয়া হয়। 
দেওধানী কেশদাঁম উন্মুক্ত করে, কপালে সিঁছর দিয়ে দীর্ঘ অন্তর্বাস পরে 
মৃতিসমূহের সম্মুখে উদ্দাম নৃত্য করে। সঙ্গে সঙ্গে চার-পাঁচ জন লোক করতাঁল 


ও টমটম নিয়ে বাগ্চ বাঁজায়। তার .সম্মুখে একটি ছাঁগশিশু আনা হয়।- 


দেওধানী ইমূফি বা! খড়.গ্ের আঘাতে ছাঁগমুণ্ড দেহ হতে বিচ্ছিন্ন করে। 
রক্ত দেবতার নামে (21৫41) উৎসর্গ করা হয়। 

গারোর! ক্ষমতাবান ও বাঁকসিদ্ধ যোদ্ধা ফাঁকে বলে ছ_1 বাখাঁন কুরুওয়া 
গিজাখিং। 


মিকিরদের মধ্যে পুরোহিতকে বলে-ইংটি । তাঁদের মধ্যে চারটি শাখা 7 


৪ 


স* 


৮ পর্জ 


~ 


_ যথা টাড়ো, কাতার, হেনসেক ও-ইংলে। এই ইংটি সম্প্রদায় আঁসামী 
গৌসাইদের মত সন্মান পেয়ে থাকে। ৯ ডাঁফলা-সমাজে পুরোহিতগণ 
বুটন্থবে, নিজিক হুবে ও নিয়োকি হ্ুবে বলে কথিত । এদের মধ্যে প্রথম 
শ্রেণী মন্্তন্ত্র জানে ও ব্যাধি আরোগ্য করে। দ্বিতীয় শ্রেণী, ডিম 
উৎসর্গ বা মোরগ বলি বিযুর (৬15৭) উদ্দেশ্যে করে রোগ ব্যাধি জেনে 
নিয়ে চিকিৎসা কবে ও তৃতীয় শ্রেণী সাধারণ জ্ঞানের অধিকাঁরী। তির সকল 
প্রকার অশুভের ইঙ্গিত করতে পাঁরে। ২ 

গৃহনির্মাণের পূর্বে প্রথমতঃ পাঁনাজিয়ার ( পঞ্জিকাকার, রঃ গণক ) 
ডেকে এনে মাটি ঢালতে হয়। নাম ভিটা! চাঁলা। ক্লোচবিহার-গোয়াল- 
পাড়ায় নাম বাহ্ত্রচালা। যদিও প্রবচন আছে “মৃন্/র্যায় জেটি ভিটা বাধ 
সেটি”, তথাপি জমি-নির্বাচনের পূর্বে শুভাশুভ নির্ণয় করতে হয়। প্রথমতঃ 
১০-১৫ হাত নতুন দড়ি মন্ত্র পড়ে, জমির চারপাশে বাঁধতে হয়। জমি শুভ 
না হলে দড়ি কম পড়বে। বেশী হওয়া ভাল। এর পরে একটি মূলি বাশ 
সাঁত হাত কেটে মাথায় খার্সি( holder ) করতে হয়। তার নীচে দিতে হয় 
একজোড়া পান, একজোড়া গুয়া (স্থপুরি ), একটি আমের ঠল( ডাল) 
একটি তীর ধনুক, একহাত নয়া কাঁপড়, ও একটি নতুন টাকা । 

মূলিবাশের নীচে খোঁড়বার সময় যদি কয়ল! নিকিলায় (বের হয়) 
তবে অশ্তত। জল বের হলে ভাঁল। পাঁচজন লোঁকে মিলে পূর্বোক্ত 
দ্রব্যগুলি গর্তে দিয়ে পাঁচবার মাটি দিয়ে বন্ধ করে। এ বাঁশের নাম 
মূলি- ৩ ভিট! বাঁধবার সময়ে যত লোক আসবে সকলকে দই চিড়া 
খাওয়াতে হবে। পাতা ফেলে দেবার পরে এ পাঁতাগুলি যদি কাক ও গরু 
খায় তবে শুভ। শিয়াল খেলে অশুভ! জায়গাটি পাটশলাকা দিয়ে ঘিরে 
রাখতে হয়। নাম, ডেরা/ধহুরা। 'রাতে কোন ব্যক্তিকে এ স্থানে 
খাঁকতে হবে। 

খাওয়ার জন্য বেশী চাল নিতে হয়। ভাত কম হলে তা অশুভ। রাতে 
ওঝা! মন্ত্র পড়ে গর্তে, চাল ভিটাঁর চারপাশে ছড়িয়ে দেয়। চাল গর্ভে 
এক জায়গায় বেশী জম! হলে অশুভ । রাতে গৃহস্বামী বা তাঁর স্ত্রী যদি 





১. দি মিকিরস্‌ £ এডওয়ার্ড ষ্্যাকৃ। 
২. দি ডাঁফলাস্‌ £ বৈ. কে. শুরু । 
৩. একে বাস্তও বলে। এখানে থাঁনসিরি বা লক্ষ্মী থাকেন। 
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ঘর-পোড়া, মানুষের মৃত্যু, মামলা মৌকদিমায় হার», গরু বা মানুষের ছেলে 
হওয়া, সাপে কাঁটা! বা চুয়ায় (কুয়া ) পড়ার স্বপ্ন দেখে তা অমঙ্গলের। কিন্ত 
নিমন্ত্রণ খেতে আমা, বাড়ীতে অতিথি আঁসাঁ,, হাল-বওয়া, গোরু আনা, 
ধান ভানা বা অর্থপ্রাণ্থির স্বপ্ন দেখা শুভ। ৃ 

প্রথমে তুলতে হয় উত্তর ভিটিতে ঘর । এক বৎসর পরে অন্ত ঘর তুলতে 
হ্য়। রর রৈ সাধারণতঃ কেউ শোয় না। বর-কন্তা বিবাহের পরে 
এই ঘরে ধাঁকে। জলপাইগুড়ি ও কোচবিহারের কোন কোন অঞ্চলে 
বাঁপ-মা জীবিত থাকলে জ্যৈষ্ঠ পুত্র ও পুত্রবধূ থাকে । (পধায়ক্রমে এই ঘরে 
অন্ঠান্য ছেলের! স্ত্রীসহ বাস করে। ) পূর্বঘরে বাপ মা। দক্ষিণ ও পশ্চিম 

ঘরে অন্ান্ত সকলে। ভারি ঘরে বা বৈঠকখানায় থাকে অবিবাহিত ছেলেরা 
ও অতিথিবর্গ। এ ছাড়া থাকে আন্ধন ( রান্না ) ঘর, গলা ( গোল! ) ঘর, 
খোলাভাজি ঘর, (মুড়ি, চিড়াভাঁজা) গোয়ালি (গরুর ঘর )। জমির পূর্ব 
দিকে থাকবে লৌকিক দেবতার একটি পাট (যান বা স্থান) এবং দক্ষিণে 
বা পূর্বে তুলসীতলা। সেখানে প্রতিদিন ধৃপধূনা দিতে হয়। কোন 
আছি ঘর ( প্রসবের জন্য ) থাকে ন]। যে ঘরে প্রসব হর তথায় দ্েকামানী 
পর্যন্ত কেউ শোয় না। পোঁয়াতীর হাতে একমাস কেউ খাবে ন|। 
(৫ কৌচবিহাঁরের একটি শোবার ঘরে চারা বা মাচা তৈয়েরী করে ধান ও 
শন্ত রাখা হয়। এই মাঁচার সবদিকে বন্ধ কেবল একদিকে মাত্র একটু 
খোলা) 

. বাড়ীর উত্তরে থাকে স্থপুরী গাছ। দক্ষিণে খলতা (আঙ্গিনা ) 
পূর্বে পোখরি (পুকুর ), পশ্চিমে বীশবঝাঁড় ও তালগাছ এবং চিনি, 
তেঁতুল গাছ। 

ঘরগুলি টাঁট (বাঁশের বাতা) বা কাশিয়! ঘাস দিয়ে তৈরী । তাঁদের 
উপরে গোঁবর লেপা হয়। প্রত্যেক ঘরে একটি দরজা ও একটিমাত্র বাশের 
আগল। নাম হলকুলি বা শলা। ভারি ঘর সাধারণতঃ একটু দূরে থাকে । 
এখানে গিরির (গৃহী বা জোতদাঁর ) প্রজারাঁও থাকে ও একদিকে থাকে 
পাট ও তামাক । 

মেচদের ঘর প্রধানতঃ ছুটি | উত্তর ঘর ও দক্ষিণ ঘর। পূর্ব ও পশ্চিমের 
ঘর আলাদ।। উত্তর ঘরের নাম নমা, দক্ষিণ ঘরের নাম নসা, পূর্ব ঘর, 
থানজা মান্তৌ পশ্চিম ঘরখানার মাস্তৌ। ন-্ঘর, মা=বড় বা প্রধাঁন। 
ম| অর্থ ছোট। নমা-ছোটঘর। এই ঘরে থাকে পুত্র ও পুত্রবধূ । এই 


তত 


ঘর বিশিষ্ট ঘর, কারণ এই ঘরে থাকে খাঁনসিরি বা মাইনাও। মাইনাও 
গৃহাঁধিষ্টাত্রী দেবী, পার্বতী । উত্তর ঘরের নিকটে, বাইরে থাকেন শিবা বা 
বাধৌ বা বাথৌ । উত্তর ঘরে ছেলে-বৌ ছাঁড়া আঁর কারো থাকবার নিয়ম 
নেই । এই ঘরে সাঁই-নাঁও-এর পুজো বধূর উপর ন্তস্ত । উত্তর ঘরে রান্না করবার 
বিধি। উত্তর পূর্ব দিকে সাই-নাঁও-এর স্থান। দক্ষিণ কোণে উন্নন ও 
পশ্চিম দিকের অর্ধেক জায়গায় ছেলে-বৌ। মাঝখানে ব্যবধান বা 
পার্টিশন। মাই-নাঁও এর সম্মুখে বাশের সরু থাঁতা পাঁটের দড়ি দিয়ে বেঁধে 
আবরণ (5০:5০) তৈরী হয়! মাই-্ধান, ন =লক্ষ্মীর ঘর। 

মাইনাও 


অথং ইমিং 





পুত্রবধূ রান্না করে, রান্না করবাঁর পূর্বে চাল হাঁড়িতে দেবার আগে সামান্ত 
একটু মাইনাও-র উদ্দেশ্যে আগুনে দিয়ে তাকে প্রণাম কর! হয়, তবে 
আনুষ্ঠানিক পূজো রজা (ওঝা) করে থাকেন। এই রোঁজাদের সম্মান 
অসাধারণ। এমন কি গারারাও ( -প্রতিপতিশালী ধনাঢ্য ব্যক্তি) তাঁকে 
সম্মান করে। 
দক্ষিণ ঘরে' গৃহস্বামী ও তীর স্ত্রী থাকেন। পূর্ব ঘরে বাড়ীর বা 
প্রতিবেশীদের বা আত্মীয়-স্বজনের অবিবাহিত ছেলেদের থাকতে দেয়! 
হয়। পশ্চিম ঘরে একাধারে কাঁপড়-বোঁনার তাঁত ও অন্ুদিক মেয়েদের 
থাকতে দেয়া হয়। এ ছাড়! থাকে গোয়াল ঘর। যাঁরা মণ্ডল বা প্রধান 
ব্যক্তি তাঁদের থাকে, ০৪০-৩৫৪৪ বা বাহিরের ঘর । বাইরের ঘরের নাম 
মাণ্ডে বা ভীরিনো । ঘরের যে অংশে রান্না হয় তাঁর নাম দাওদাঁপনি। 
রান্নার স্থানের নাম ইসিং। উহ্ছনের নাম চালকল বা দাঁওদাঁপ। উন্ননের 
উপরে থাকে বাশের মাচা, নাম আধালি। এখানে থালা বাসন প্রভৃতি রাখ! 
হয়। রান্নাঘরের যে অংশ খালি থাকে তার নাম অখং। মাইনাও ষে 
ংশে থাকেন তা একটি মাটির গোলা কৃতি স্তুপ লাল কাঁপড়ে ঢাক! । দাঁড়ামু 
জিলাঁয় কাছারীরা একরা ঘাস বা বাঁশের বাতা দিয়ে ঘর তৈরী করে ও 
ঘরের ছাউনি বেত দিয়ে বাধে। প্রত্যেক গৃহে ছুটি ঘর, একটি শোবার ও 
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অন্যটি নিদ্রার জন্য । অবিবাহিতরা একদা যে ঘরে বাঁস করতো তাঁর নাম 
ভেকাচাঁং। এখন সে রীতি অবলুপ্ত। 


কাঁছারীদের গ্রাম সুসংহত । প্রত্যেক বাড়ীর চারপাশে থাকে একটি . 
৩০৪ ফুট গভীর পরিখা । তা আবার একটা ঘাঁসের জঙ্গল বা বাঁশ দিয়ে 
ঘের! । প্রত্যেক পূরিবারে থাকে গৃহপালিত পশু-সম্পদ। তার ফলে 
পরিচ্ছন্নতার অভাব সহজেই দৃষ্টিগোচর হয়। 

_. গাঁরোদের গৃহ রাভ! বা সমতলবাঁমী অসমীয়দের মত। গারোরা নিজেদের 
' বলে আছিক বা মণ্ডে। আছিক অর্থ পাহাড়, মণ্ডে, মানষ। তা থেকে 
অর্থ দাড়ালো! পাহাড়ী মান্য । অন্য প্রতিবেশীরা তাঁদের নিকটে আজং, এর 
অর্থ সমতলভূমির কীটপতঙ্ষ। স্থান নির্বাচনের জন্ত কৌন শুভাশুভ বিচার 
নেই-_গৃহকর্তা রাত্রে গিয়ে স্থানটি গরম না ঠাণ্ডা তা অন্গভব করে আসেন। 
ঘর সাধারণতঃ পূর্ব পশ্চিমে লম্বালদ্ি করে তৈরী হয়। প্রথমে বড় ঘর, 
নামমিচিক । মেচদের মত এদেরও প্রধান ঘরে, নোমায়, মাইনীও থাকেন 

ও সেখানে রান্না অবশ্য-কতব্য। | 


অবিবাহিত যুবকরা যে ঘরে থাকে তাঁর নাম নকপাস্থি। ভাণ্ডারের * 
নাম জাম বা জামনক। এ বাসা থেকে একটু দূরে অবস্থিত । মোরগ 
.পাঁলবাঁর ঘরের নাম দনল। শুকরের ঘর ওয়াকনল.। অতিথির ঘরের নাম 
নকদি। বিশেষ বিশেষ স্থানে গারোঁদের ২০৮১২ ৮ একটি ঘর মাত্র 
তৈরী হয়। 


টিসি 


গাঁরোঁদের ঘরের সম্মুখে ও পশ্চাতে ছুটি দরজা, জানলা নেই, ঘৃলঘুলি 
আছে। ঘরের ভিতরে মাঝখানে থাকে উন্ধন (= চাঁনকল ), মেঝেতে বাঁতার 
উপরে তিনটি পাথর দিয়ে মাটি লেপে একে তৈরী করতে হয়। ।কন্ত কোন 
কোন জীয়গাঁয় ঘরের ডাইনে ও বায়ে ছুটি দরজা থাকে, নাম নাগিবেং ও 
জাঁকঘুরা। পেছনের দরজার নাম নক্গিল্‌। গারোদের বাঁড়ীগুলি উচু, 
ছাদ সোজা! থাকে । ছুধারে বাঁকানো থাঁকে না। ঘর বাশের দ্বারা মাচান্‌ 
বা চাং. করে তৈরী হয়। খুঁটির নাম ক্রং, মধ্যস্থানের খুঁটি চুস্থমরা। কোন 
উৎসব হলে এখানে মদের হাঁড়ি বাধা হয়। দু’ চালা! ঘরের উপরের কোণের 
বড় লম্বা বীশ-_পাক্রে, উপরের লম্বা! বীশ--বলগ্রো। ছাঁদের খাড়া সরু বাশ 
টঙ্কু। এ-বাশ আটকাঁবীর ছু'ফলা বাঁশ--ওয়াকফ_। নীচে চাং এর অংশ £ 


প্রথম নম্বর প্রস্থের লম্বা বাঁশ-_জাগ্রা। দৈর্ঘ্যের বীণাৰ ছুই নহ্বর -১ 
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প্রস্থেয় ঘন বাঁশ--গিগিপা জাঁগ্রা। তৃতীয় প্রস্থে ছোঁট ঘন বীশ--ওয়ারং, 
চার ফলা করা বাশ- দাঁলনি । 

মেচরাঁও স্থান নির্বাচন করে দেউসীদের সহায়তায় । মাটিতে ছুটি গর্ত 
করে তাঁর মধ্যে চাল রাখে ও কলাঁপাঁতা দিয়ে ঢেকে দেয়। সকালে যদি 
দেখা ‘যায়, যে, চাল স্থানচ্যুত হয়নি তবে স্থানটি শুভ। তখন দেউসী 
মহাকালের উদ্দেশ্যে ছুটি মোরগ এবং মহেশঠাকুর ও গ্রাজোর (-কাঁলী) 
উদ্দেশ্যে পায়রা বলি দেয়। মেচদের ঘরের খুঁটি সাধারণতঃ কাঠ, দেওয়াল 
মারোয়! বা থুরি ঘাসে তৈরী। উপরে গোবর লেপা হয়। ঘরের চাল 
খাগড়া দিয়ে ছাওয়! হয়, তার উপরে থাকে ঘাস। এ ঘাস পাতলা! বাঁশ বা 
বেত দিয়ে বেঁধে দেয়া হয়। নাম-_থেওয়াঁল। 

তিব্বতী-চৈনিক গোষ্ীয় ডাঁফলাদের বাঁড়ী সাধারণতঃ ১৮-২০ ফুট চাঁওড়া, 
দৈর্ঘ্যে নির্ভর করে সে বাড়ীতে কতগুলি উন্নুন থাকবে তার উপরে । একটি 
বাড়ীতে ১০টি পরিবারও একসঙ্গে থাকে । ঘরের চাল শুকনো কলাপাতা 
বা বেতের পাঁতা দিয়ে তৈরী হয়। দেওয়াল বাঁশের বাতা দিয়ে। বাড়ীর 
পেছনে থাকে উঁচু মঞ্চ, নাম টুমকো। এর কিছুটা খোলা, কিছুটা ঢাকা। 
স্থানটি শিকার দেবতা যবু রিষুর প্রতীক। গোলাঘর বাড়ী থেকে কিছু দূরে। 
কিন্তু ঘরের সম্মুখে থাকে শূকর । বাড়ীর সামান্য দূরে থাকে যুমিং। এখানে 
অতীতে আনুষ্ঠানিকভাবে বলিদান হ’তে!। বাড়ীর সম্মুখের দেওয়ালের নাম 
নিওভাঁ পেছনের দেওয়াল কোঁডা। বাঁড়ীতে অনেকগুলি উন্নুন থাকে। 


"এইগুলি পাথর সাজিয়ে তৈরী । এদের উপরে থাকে কাঠের শেলফ । 


এখানে গৃহস্থালীর নানা জিনিসপত্র রাখা হয়। ছাঁদের উপরে থাকে 
অব্যবহৃত ঝুড়ি, বড় বশা (30917) প্রভৃতি। ঘর তৈরীর বেলায় 
গ্রামের সকলে সাহায্য করে । 

ঘর তৈরীর বিশেষ কোন অনুষ্ঠান নেই । প্রথম দা দিয়ে গর্ত“করে 
তার মধ্যে একটি খুঁটি পোতা হয়। এর পরে অন্য দিকে খুঁটি গাড়া হয়। 
মেঝে তৈরী হলে গেগলো অনুষ্ঠান হয়। পুরোহিত থেকে মন্ত্র পড়েন। 
গৃহস্বামী বড় পাতায় চাল, মদ প্রভৃতি দিয়ে বাড়ীর সম্মুখে পুতে রাখে । এর 


| পূর্বে জিনিসগুলি ওরাম ও বিহুর ( 5) উদ্দেশ্যে নিবেদন কর]'হয়। 


কোচবিহার ও তৎসংলগ্ন জেলায় ঘর ছু" প্রকাঁরের- বাঙ্গর্লা ও চৌয়ারি। 
বাঙ্গালা ঘর দোতলা খড়ের তৈরী । একটির নাম বেঁকী বাঙ্গালা, অন্তটির 
মাম সৌঁজ।। চৌয়ারী চার চাল বিশিষ্ট ঘর 
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জলপাইগুড়ি ও তরাই অঞ্চলে বাংলা ঘরের ছুই শ্রেণী, বাস্থয়া ও 


পাঁছুকা। বুয়ার বাঁশের (-উয়।) একটি গোঁড়া নীচে ও অপরটি উপরে থাকলে 
নাম বাস্থয়া । এ বাঁশের গোঁড়া নীচে ও আগাঁলী উপরে থাকলে নাম পাছ্কা। 
বাংলা ঘরের দৈর্ঘ্য ও টু'ইয়ের দৈর্ঘ্য এক মাপের । চৌয়ারী বা চুয়ারী চার” 


চাল-বিশিষ্ট ঘর। এ ঘর তিন প্রকারের £ (ক) গুদামি, খ) বাদামী, গে) চারি, 


চুয়ারি। চুয়ারির টু'ই থাকে না, চার চাল একসর্ধে মিশে যাঁয়। 

বাদামী ঘরের দৈর্ঘ্য যেমন টুই তার তিন ভাগের এক ভাগ। 
পাশের চাল তিন ভাগের. ছু'ভাগ । চার চুয়ারিতে টু'ই হয় দেধ্যের তিন 
ভাগের দু'ভাগ। গুদামী ঘরে দৈর্ঘ্য ও টুই এক মাপের । 

চারি ভিটাঁর চাঁরিট ঘরের নাম চাঁতর। চাঁতরের ঘেরাঁর নাম, 
পরদোলা । 

একটি ঘর ১৬১৫৭ হাত হলে ছিপের পই লাগে ২টা, পান ৪টা, 
মারল ২টা, সর ৪ট! ছিপের বাশ ১, বাঁক বাঁশ ২, উয়া ৩২টি, সারক =; 
তেওয়াল ৩২ গণ্ডা, ছিটক বাত| ৩২ গণ্ডা। চাল বাঁধ দিতে হবে। সারক 
ও উয়াতে বাঁধ দেয়। বাঁধ ছু, প্রকাঁরের-_সাঁক! মুটি ঘর বান ও মামা- 
ভাঁগিন। ঘরবান । 

ছাউনি দেওয়! হয় কারালি খড় দিয়ে। ছাঁউান শেষ হলে মারপই গেড়ে 
দিয়ে চাল ছু'খাঁন খাঁড়া করে দিয়ে উয়া ও মারলে বাঁধ দেঁয়। নাম, 


বানকারা। কার! ছু,প্রকারের, মামা-ভাঁগিনা ও হাঁসমুখী। এর পরে ছুটি 


চালের মাথা একখাঁনে করে টু'ই দিতে হয়। 
চাঁটি ( =বেড়া ) তিন প্রকারের । নাম থলার চাঁটি, কাবাঁরি চাটি, 
ধারার চাঁটি। lk = 


বাংলা ঘরের বাশের নাম উয়া। এক হাত পরে পরে যে বাঁতা থাকে তার 
নাম সারক। চালে ঘন ঘন বাত! দেওয়া হয়, নাম ছিটকনের বাতা! 
এ বাতা আটকাবার জন্য যে পাতলা বাতা ব্যবহার কর! হয় তার নাম 
তেওয়াল। ঘর ছাওয়ার সময়ে যে বাত! লাগে তাঁর নাম পাঁছি। ঘরের যে 
জায়গা থেকে জল পড়ে তার নাম খোড়ানি। ঘরের চালের ধারকে 
বলে খোড়। | 

কোঁচবিহার-গোয়ালপাড়ায় প্রথমে জমি কহল! ( =.কবল! ) করা হয়। 
যে মূল্য দেওয়।৷ হয় তাঁর নাম পানবাহা। এখানেও পাঁনজিয়ার জমির 
সুভাশুভ দেখেন। প্রথমতঃ পাটের রশি দিয়ে জমি ঘেরা হয়। নাম, বাঁটি। 
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চার কোণে পোতা হয় চাঁরিটি বাঁশ। উত্তর ভিটা ঘর তোলা হয়, নাম 
বাহস্ত ঘর। আতপ চাল ৯টি, নয় চাকি হলদি ( কুরে!) বাঁশের থুরির 
ভিতরে রেখে মাটিতে গাঁড়া হয়। একটি খুটির চিহ্ন থাকে, নাম বাহস্ত 
খুঁটি। পরদিন সূর্যোদয়ের পূর্বে পরীক্ষা করা হয়। চাল, হলদি অবিকৃত 
 খাকে তবে শুভ। দ্বিতীয়. আঁর একটি পরীক্ষা আছে। খন্তা দিয়ে একটি 
খাল খুঁড়ে জল ঢাল! হয়। তিনটি মাটির দলাঁয় যথাক্রমে ধাঁনছূর্বা, গোবর, 
সৌনারূপা ও ছাই ভিতরে দিয়ে জলে ফেলা হয়। অকুবাঁড়ী বালক-বালিক 
একটি উঠীয়। গোবর সোঁনারূপা অত্যন্ত শুভ। ধাঁনতুর্বাও শুভ। কিন্ত 
ছাই উঠলে অশুভ। রাত্রি এ স্থানে কাটাতে হয়। শুভ- স্বপ্ন ভাল। 
সকালে মন প্রসন্ন থাকলে শুভ বলে গণ্য করা হয়। 

এক বৎসরে চাঁতরে তিনটি ঘরের বেশী তোলা হবে না। আখিরিতে 
(অন্ত বংসর ) অন্য ঘর। প্রথমতঃ বানাতে হয় উত্তর ঘর। এটা হবে 
অখণ্ড হাতের । ধরা যাক ১৫১৭ হাত। এতে রুয়া লাগবে অথণ্ড। ছু” 
চালের জন্য (বাঙ্গালা ঘর ) ১৯১৯.২-৩৮টি। রুয়ার উপরের বাতা স্থতলি 
ঘন করে গাথা হবে। নীচের বাঁতার নাম সারক। এইগুলি পাঁতলা। 
সারক ও অথণ্ড। ৯১৯২-১৮। স্থৃতলির সঙ্গে একটি লম্বা বাতা থাঁকে। 
নাম--_পানিবাত!। জলপাইগুড়িতে এর নাম মারল বীঁশ। ছোট বাশকে 
বলে থর। কোচবিহারে বলে ধরণ1।, প্রথমে খড় বা চাঁমি বসান হয়। 
ফালাকর! বাঁশের উপরে যে খড় দেওয়! হয়, তাঁর নাম চনকা। চালে যখন 
চাঁমি সংযুক্ত করা হয় তখন সারি করে দেওয়া হয়। এই সারির নাম বেদর 
বা পাই। প্রথম বেদরের নাম_মুরকুনি। এর পরে হবে ছাইনি 
(=ছাঁউনি) ৷ রশি দিয়ে যে মাপ দেয়, তার নাম ঝাঁইট । ঘরের পাশের বাশের 
নাম চান্দোয়ারি। যে বাঁশ টুই-এর সঙ্গে যুক্ত হয় তাঁর নাম__মুলিম পই। 
ঘরের দৈর্ঘ্যের ষে বাশগুলি তাঁদের নাম-মারিপই। মাঁরিপই লাগে ৮১২. 
১৪টি। কোণের যে বাঁশগুলি ছাউনির সঙ্গে যুক্ত হয় তাদের নাম__পেট 
মারোৌয়াল। টুই-এর বাঁধন ঢাঁকবাঁর জন্য যে খড় দেয় তাঁর নাম গুই। তা 
বাঁধা হয় তেওয়াল বা কমল! বা বাঁশের কাঠি দিয়ে। স্থতলির উপরে 
ছাইবার পূর্বে যে খড় দেয় তাঁকে বলে আন্ধারি। 

জলপা ইগুড়ি-তরাঁইতে কনপই-ও মারলের বাঁধকে বলে নাকথন। মারল 
ও ছাঁউনির বীধকে, সরপন। 

কোচবিহার গৌঁয়ালিপাড়ার ঘরের পাশের বেড়ার নাম-_ চাঁন্দোয়ারি 
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বেড়া। ফাঁক ভতির জন্য যে বেড়া দেওয়া হয়, তার নাম ফরফরি বেড়ী। 


লঙ্কা বেড়ার নাম ধাওয়া বেড়া বা সোজা চাটি।. ঘরের যদি বারান্দা রাখা fe 


+ 


হয় তবে তার চালের নাম-বাড়া চাল। বারান্দার মাটির নাম চালি। 
(verandah ) | ঘরের ভিতরে মেছে, মাবিয়া, বাইরে চতুর্দিকে, মাটির 


ঘেরা_ধাঁড়ি, ধাইরা বা কাঁঞ্চি। ঘরের মাঝের বেড়া ( partition hall ) ৰ 
-মাঁঝেরা বেড়া, মাঁজর!। দরজার দু'পাশের নাম মৌকা। চাঁটির 


( =বেড়!) বাঁশের নাম খোঁওয়া। কোণের বাঁশ মোঁকা, কনপই। 
দরজাঁকে বলে কোঁয়ারি। খিলকে বলে হলহলি ব! সলা। জলপাইগুড়িতে 
ঘটা । যদি ছু'পাশের বাঁশের গর্তের মধ্যে অন্ত বাশ দিয়ে খিল দেওয়া হয়, 
তার নাম ফুফুর গেচ। অনেক সময়ে দরজা বাঁশ দিয়ে বাঁধে, নাম চেঙ্গ।। 
ঠেক! দিয়ে রাঁথলে--চোঁকা। বাড়ীর উঠান_এগিনা বা এপ্দিনা। 
বাহিরের উঠান--খোলান, খলতাঁ। বাড়ীর চারপাঁশের বেড়ার নাম 
পরদলা, পদলা ছু'ঘরের মাঝখানের রাস্তার নাম গলি, স্থলকি। ঘরের 
পেছনের নাম--কাইটাবাঁড়ী। ছাগল, গরু বাছুর যে ঘরে রাখে, নাম খপড়া 
বা খুপরি। পারে! বা. কবুতর থাকে, নাম-_খমা, খাঁচা । পাঁখী-_পিপ্রির!] 


টিয়া থাকে আয়রায়। গোরু বাছুর-গোহালি | ধান রাখা হয়_-মাঁচা ES 


ঘর, মুবকি। ধান থাকে ভেলিতে । কুয়োর চারপাশের বেড়ার নাম খরোং । 
রাস্তার নাম ঘাঁটা। 

জলপাইগুড়ি অঞ্চলে আন্দন ঘরের ( রান্নাঘর ) মাঝখানে চাটি ( বেড়া) 
থাঁকে। যেদিকে রান্না হয় তাঁর নাম আঁংশালি, অপর দিকে যেদিক খালি 
থাকে তার নাম মাঝিয়া। যে রান্না করে তার নাঁম ঘুননি (-ঘরনী ) তাই 
রান্নাঘরের প্রাচীন নাম ছিল ঘুন্নী-ঘর | 

রান্নাঘরের মাড়, শাকধোঁয়া জল যে দিকে ফেলান হয় অলাবড়ী, জলি, 
পাঁকজলা রান্নাঘরের ধারি ফুটো করে জল ফেলাঁন হয়-_ভাঁংশীল। মুখ ধোঁয়ার 
জায়গা ছু'চি (শৌচ ) বাড়ী । পাটশলাঁকা দিয়ে উহ্নে আঁগুন দেওয়া__ 
উকা। উন্নন--আথা, চৌকা। 

কোচবিহারে মাটি শুকিয়ে লঞ্ধাকৃতি করে তিনদ্দিকে তিনটি গেড়ে উন্নন 
বানানে! হোত। এ লম্বাকৃতি মাটির. নাম জলপাইগুড়িতে বলে ভুস্থং। 

তেলে মশল! দেওয়া হয়_-ফুটা মশলা । হাঁড়ি বসান হয়-বিরুয়া। 
হাঁড়ি মোছবার নেকরা_-হুচুনি। ভাত ঘাঁটবার জন-__ঘাঁটনি। হাঁড়ি 
ফাট! বাঁশের উপরে রাখা হয়-বেশক, ঝেশকা। তেল রাখা হয় বাঁশের 
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খুঁড়িতে-_বাঁশা । তেল রাখবার মাটির খুঁটি-টারি, তাঁরি। হুন রাখে--ডুকি। 
হলদি মরিচ রাঁখে__খুরি। কড়াই--চচলা, কাস্তাই। 
॥ , মেচদের শোবার ঘরের নাম _উনডুগ্রীন। ভিটা_নখ-ী। পাটি গ্যাম। 
আলনা-পিবা। বালিশ-গান্ত। ঘরের খুটি-ন-বণ্ডীয়া ৷ , দরজা-__দুয়ার। 
চৌকি--ফালাস্ক । 

গারোদের নাম নিম্নরূপ :. 

,দরজা-গ্যাংরাঁম। ডনের  দরজা-_নাঁগিবেং। বাঁ দিকের দরজা 
জাঁকস্থরা। পেছনের দরজা নকগিল। গাঁরোঁরা মেঝের উপরে চাম্বল ও 
পাহাড়ী গাছের নরম ছাঁলিকে কাঁথারূপে ব্যবহার করে। যা গায়ে দেয় তার 
নাম সিম্পাক। বালিশের নাম-কদাম। উন্ন_চানকল। ভাতের 
. হীড়ির মাম মিদিক। তরকারীর হাঁড়ি-সামদিক। কুপি- চাকি, কুপির 

গাঁছা--চেকরেঘ_। তরকারী ও ভাত নাঁড়বাঁর কাঠি যথাক্রমে ত্রাক ও 

মিগন্, বাডৌ। দা__কাঁঠি, কোদাল-_রোয়া, বাস্ছক। চাউল ঝাড়া হয়_ 

কিৎচির, কুলা_কয়ান। ঘটি--লোঁটা, টুকুর্নি। পাথরের থাঁলা--শিলপত্রী। 
বর্তমানে জল কলসে রাখে । কিন্তু পূর্বে রাখা! হতো লাউয়ের বসে। 
/ ঘর মোছবার ন্যাকড়া_-ঘোল। আনায় কাপড় শুকাবার বীশ_-টারণ 
ঘরের ছাঁদ__টিলিংয়া। প্র ~~ 
শোবার ঘরে আসবাবপত্রের প্রাচুর্য ছিল না। বাঁশের একটি মাচা 
থাকতো, নাম চ্যাংরা, খাঁড়া । কোঁচবিহারে ব্যবহার করা হতো কথা, 
-বালিশ, ওড়না ( = গাঁয়ে দেবার জন্য ) ও পাঁরন। ( নীচে পাঁতবাঁর জন্য )। 
কিন্তু জলপাইগুড়িতে ধানের শীষ ফেলে দিয়ে ধান গাছ বেঁধে তোঁষক হতো, 
নাম খসলা, বিছলী। কিরা. ছিল পাঁটের তৈরী, তা গায়ে দেওয়া হতো, 
নাম ঝাঁপ। দরিদ্র ব্যক্তিগণ মাথায় পীড়া (=কাঁঠের) দিতে! | ঘরে কাপড় 
- রাখা হতো হিজিওয়াঁল অর্থাৎ দড়ি বা বাঁশের আলনায়। আর থাঁকতে। 
সিন্দুক, দু'পাটি বিশিষ্ট ও মাইপস, তিনপাঁটি বিশিষ্ট। মাইপসে থাকতো 
মূল্যবান সামগ্রী অর্থাৎ গহেনাদি ( =গহনা ) ছোট ছেলে ঘর থেকে যাতে 
না বেরুতে পারে তার জন্য থাকতে! বাঁশের বাঠী, নাম ডেওয়াটি। এর 
‘দু ’পাশের বাঁশের নাম, খাওয়া । 
বোঁড়ে। ব! মেচগণের মধ্যে নিম্নলিখিত নাম প্রচলিত ঃ 
ঘরের মাঝখানের (partition) বেড়া গেজরনি ইনজুর ৷ ঘরের 
" বারান্দার চাল--নো-ছালি (বা, বাইলন-ছয় )। দরজার ছুপাশের বাশ 


১৩ 


b 


মুখা। ঘরের কোণের বাশ-খোলানি খুণ্টিয়া। ঘরের চারপাশের বড় 
বাশের খুঁটি_জিংনি মান্তালি। এ মাঝের খু'টি--সুদী খুষ্টিয়া। দরজার খিল 
{ বাঁশ দিয়ে বাঁধা )-_হবলা। বাঁশ দিয়ে ঠেকা দিলে--হলগণভাঙ্গ। ৷ 
খড়-জিগাঁপ। সম্পূর্ণ চাল--উখুম। বাড়ীর উঠান--ছিতলা, দরখং 
বাঁইরের 'উঠান_ বাইনারি দরখং। ঘরের পেছন্রে দিক--উদ্ভুং। কুয়ো-_- 


দই-খর (.-্দই-জল। খর= গর্ত ( তুলনীয়_-খরদহ )। কুয়োর চারপাশের ' 


বেড়া দেখন্লি ঠাঁটি। রাস্তা--লামা। রাস্তার মধ্যস্থান__লাঁমা বিখা, লাম! 
গেনেয়। রান্না ঘরের জল ও এঁঠো উঠানে ফেলান হয়-_খাঁলাই সিবা। 
ছুই বাড়ীর মাঝের রাস্তা--লামা সিখ।। হাঁড়ি মোঁছবার নেকড়া-_হিছরি । 
তরকারী ও ভাত ঘাটবার কাঠি--খাডৌ। হাতা__গাঁরবা। বাঁশের খুড়িতে 
তিল রাখা হয় -খাঁউনি হাছুং। নুন রাখা হয়-_সাংদ্রইনি হাঁছুং। হলদি লঙ্কা 
রাখে হাঁলদই খানজুট দল (বানজুট গটাঁং--কীচা লঙ্কা বাঁনজুট গরাঁন-_- 
শুকনো লঙ্কা )। কুলা-ছোঁং রাঁর়। চাঁলনি_-ছাঁদরই। টুকরি-দন। 
ও ছোট-_থাঁউসা। রান্নাঘরের মাঁচা__আটাঁল। কাপড় শুকাঁবার বাশ 
মি ফড়ানগ্রা আটাল। /// | | 

রাঁজবংশী-সমাজে গৃহস্থ-জীবনে নিম্নলিখিত জিনিস ব্যবহার করা হয়ঃ 

ধান চাল মাপবাঁর কীটা। 

' ১৬ সের পর্যন্ত ধরে--ছুন। আড়াই থেকে পচ মের--টাঁলা। তাঁর ছোট 
' --প্যারানি। ছোট ঝুড়ি-_খুচি। ধান রাখবার জন্য --ঢাকি, ডুলি, ডেলি। 
বাঁশের ডাঁলি-ধাঁমা। পাটের সুতো করবার- টাঁকু-ঢেরা, টাকুরি। 
চাল ঝাঁড়বার জন্তব_ছাঁনি। পান স্থপুরি রাখবার জন্য কাঠের পাত্র বা 
বাঁশের__সাঁজি । জল রাখার জন্য--বশ, টোকা, টোকড়া। মাঁছর-_সপ। 
জাতি--সরতা, জাঠ1। তুলে! পরিষ্কার কর! হয়--কেরকা। জমিতে সার 


দেবার জন্য বুড়ি--চেঙারি, কাছারি, ভাঁলুকা। মাছ রাখে_খলুই ৷ '. 


বসবার জন্য --মৌড়া, পীড়া । 

এ ছাঁড়া আছে বটি-দা, কুলো, চাইলন ( -চালুন ), ঢেলা ঢোঁল-ডাল 
পরিষ্কার, করবার জন্ত | 

রান্নার জন্য বাঁশ বা কাঠ ব্যবহার কর! হয়। দরিদ্র ব্যক্তির! খড়ও 
ব্যবহার করে থাকে । ঘাস রান্নার জন্য ব্যবহৃত হয় না; তাঁর সঙ্গে তুষ 
মিশিয়ে পোড়ে (-গর্ত ) রেখে জালান হয়। শীতকালে দরিদ্ররা আগুন 
জালিয়ে তার চারপাশে বসে সুখ-দুঃখের আঁলাঁপ করে । মন বি হি 
খারাপ না হলে গান করে। 
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co! 


-৮ 


-৯. 


এ ছাড়া আছে বটিদা, কুলো, চাইলন ( -চাঁলুন ). চেল! (চাঁলভাল 
“পরিষ্কার করবার জন্য । 
নিয়লিখিত ভাবে রাজবংশী ও মেচগণের মধ্যে দিনরাত্রি ভাগ করা হয়ে 
থাঁকে। 
প্রত্যুষ_পৌঁয়াতও ফুং জামঠি, ফুং_ প্রত্যুষ । সকাল-__বেয়ান ; এরাঁতি 
Ce রাং বায়,। সকাল ১১টা যনে রাং বায় (মাঠে 
যেয়ে সই: দেওয়া! হয় )। 
মেচগণের মধ্যে বলেঃ 
যদি কেহ ঘুম থেকে দেরী করে ওঠে তাঁকে বলা হয়__মইজ্রানী 
বাজ লাই লাঙ বায় দাবন জিঘাৎ না (মইজুরানীর বেলা গড়িয়ে গেল, 
এখনে! উঠছে না ) 
সকাল ১১-১২টাঁঁমর] দুফর, মানজু ফু। ১২টা থেকে ১টা-__ছুফর, 
' শানু ফিতির্। ১টার পরে--বেলা গেরেছে, কানি ছারছে, হাটপহর। 
মাঁনজু ফিতির বাতবাঁয়। অপরাহু-_ভাঁটি বেলা বেলাছে। প্রদোষ-_ 
মুগান্দারি (-মুখআন্দীরি ) বেলা রমরম। সন্ধ্যা বেল ডুবিল্‌। 
রাত্রি-আঁতি হয়। মেচগণের মধ্যে ঃ সান-দিন, হরমান-দিনরাত্রি।, 
রাত্রির মধ্যে আছে দুফর রাঁতি, শেষ রাতি ও রাত্রি শেষের নাম 
কালসাঝি। 
গারে। ও মেচদের ভাগ নিয়বূপ £ 
প্রত্যুষ-_প্রিসেংডা (গারো )। মকাঁল-_ওথাঁগলি (এ) ফুং (য়েচ)। 
ুপুর-সালাজাৎ্ছি (ও) সানস্থ (মেচ)। অপরাহসাল্ি (এ)। 
সন্ধ্যা-আথাম (এ) সোমাবেলি (এ ) (sun set) | রাত্রিঁওয়ালা (এ ) 
হোর (এ )। মাবরাত্রি--ওয়ালজাঁৎছি। 
শ্রীহরেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী লিখেছেন ৯ যে কোচবিহারে রাজবংশীগণ দেরী 
করে ওঠে। সকাল আটটার পূর্বে গ্রীষ্মকালে কোন কাঁজ আরম্ভ হয় না। শীত 
কালে ঘুম থেকে উঠে গ্রামের লোকের! আগুনের ধাঁরে বসে ও পড়ে স্থর্যলোঁকে 
উত্তাপ গ্রহণ করে। তারপরে চিড়া গুড় খেয়ে পুরুষের! কাঁজে যায়। কিন্ত 
স্ত্রীলোকের স্থর্যৌদয়ের পূর্বে উঠে গৃহকর্ম শুরু করে। তাঁরা ধান সিদ্ধ করে; 


১. দি কোচবিহার স্টেট এণ্ড ইটস ্যাও রেভিনিউ সেটলমেণ্টস ঃ 
হরেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী । 
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' খাবার তৈরী করে ও তার পূর্বে ঘরবাঁড়ী নিকোয়। বেলা. এগাঁরোটার সময়ে 


বয়স্ক দ্রীলোকের! মাঠে যেয়ে পুরুষদের সাহায্য করে কিংবা জঙ্গল থেকে কাঠ 


কুড়িয়ে আনে । অন্পবয়সের স্ত্রীলোকের! মান শেষ করে এসে রান্নাবান্নার 
ব্যবস্থা করে। বেল! ছুটাঁর সময়ে পুরুষেরা ফিরে এলে দুপুরের খাবার খাওয়া 
হয়। বিকাল বেলা গল্পগুজবে কাঁটে। হাটের দিন হলে পুরুষদের সঙ্গে 
বয়স্ক ধীীলোকেরাও হাঁটে যায়। ইতিমধ্যে অল্পবরস্ক! স্ত্রীলোকর] রাত্রের 
আহারের ব্যবস্থা করে। সন্ধ্যায় অনেকের বাড়ীতে আলোঁর ব্যবস্থা থাকে 
না। কুপি এখন কি উন্ননের আলে! দিয়ে রাত্রিতে কাজ করা হয়ে থাকে । 
অর্থ নৈতিক জীবমে পুরুষ ও স্ত্রীলোকের] সমান ভাবে পরিশ্রম করে 
খাকে। শ্ীলোকেরা কাঠি সংগ্রহ করে, জল আনে ধান সাঁম-গাইনে 

ভুকায়, খাগ্ঠ প্রস্তুত করে, বাজারে যায় ও শিশুদের রক্ষণাবেক্ষণ করে। , 

রাজবংশী-সমাঁজে ভ্রীলোকগণের স্বাধীনতা স্বীকৃত । তাঁদের ঘোমটা! নেই, 
পর্দীনসীন তাঁদের থাকতে হয় ন!। হাঁটে-বাঁজারে তাঁদের অবাধ গতি। 
এই সমাজে মেয়েদের সন্মান আছে ।৯ বিবাহিতা মেয়েদের সিন্দুর দান প্রথা 
সকল অঞ্চলে, বিশেষতঃ গ্রামের অভ্যন্তরে আজিও প্রচলিত হয়নি। 

" মাতৃতান্ত্রিক খাসিয়া সমাজে স্ত্ীলোকগণের মর্যাদা! খুব বেশী। কাছারীগণও, 
স্ত্ীলৌকদের সন্মান করে। তাদের স্বাধীনৃতা স্বীকৃত । একজন গ্রাম্য 
নেতা ব! গাঁও-বুড়া তার স্ত্রীকে পরিডিত করাঁবে £ বি আঁংগনি-বুড়ই ! 
অর্থাৎ আমার বুড়ী। স্ত্রী অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে পুরুষদের সাহায্য করে, জমিতে 
শস্ত বপন করে, তাঁত চালায় ও গৃহকর্ম করে। রেভাঁরেণ্ড এগুল্‌ লিখেছেন 
যে স্ত্রীলোকের] ছায়ায় বসে বাঁশের তৈরী তাতে এগ্ডি ব! এড়ি কাপড় 
বৌনে। তাঁরা কাজ করতে করতে গান গাঁয়। একজন স্ত্রীলোক দিনে আঁধ 
গজ বুনতে পাঁরে, বাজারে যাঁর মূল্য আছে ।২ 

. ছেলের! পাঁচ বহ্সর পর্যন্ত ও মেয়ের! তিনি বৎসর পর্যন্ত ডলঙ্ব থাকে । 


মেয়েরা চার-ছয় বংসরের মধ্যে কোঁমর থেকে পা পর্যন্ত শাড়ী পরে। মুসলমানরা 


একে বলে হেড পাতানী। একটু বড় হলে বুকে কাপড় দেয়। জলপাইগুড়িতে 


১. হুরেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী ভিন্নমত পোষণ করেন। তান 1লখেছেন-** 
‘The women ‘although not positively respected are not 
illtreated. They possess an authority in the housebold 
which is inseparable from their usefulness.’ 


2. ‘The Kacharis’: Rev. Endle. 
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এর নাম আগুরিয়ার কপিড়। কোচবিহারে আগরাঁল। বাইরে যাবার 


' ময় কোমর থেকে হাঁটু পর্যন্ত এক কাপড় পরে। বুকে অন্ত কাপড় দেয়। 


দেহের উর্ধ্বভাঁগে-আঁড়াআড়ি ভাবে এক চাদর দেয়। পরবার-কাঁপড়ের নাম 
পাড়ানী (বা! ফোতা! কাঁগড় ), উপরের কাপড় আগরাঁল। মাথায় কোন 
ওড়না বা ঘোঁমট1 থাকে না। জলপাইগুড়িতে সেম্বলিগঞ্জে পাটের তৈরী 
মেখলা হতো । মেখলা . মেয়েদের . সায়া বৌঝাতো। একশত বৎসর পূর্বে 
রাজবংশী মেয়েরা কাপড় নিজেরাই তাতে বুনতো। ওস্তাদ মহিলা-কর্মীর 
নাম ছিল কাঁমালী। পুরুষের! লেট পরতো। আর ছিল ফুলতোল! 
গাঁমছা। ছোট ছেলে ও প্রাচীনের! এ গামছা পরতো। সাধারণ গামছারও 
প্রচলন ছিল। পুরুষেরা ১২৷১৩ বংসর পর্যন্ত বলয় ও অনন্ত পরতো, গলায় 
দিত চাদ মাছুলি। গ্রামে পুরুষেরা কাঁজেকর্মে লেংটি ( ছোঁট কাপড় ) 
পরে! গারোঁর! একে বলে কলাই । এই লেংটি কোমরের সিকাঁর সঙ্গে 
বাঁধা থাকে। কিন্তু বাইরে যাবার সময় পরে ধুতি, ফতুয়া, পিরান ও চাঁদর। 
বটুয়াতে নেয় গুয়া-পাঁন। - বড় একটি ঝোলায়, নাম নামিনজা, নেয় হুকা- 
কলকি ও অন্তান্য প্রয়োজনীয় জিনিস। খড়মের রীতি স্থপ্রচলিত। পূর্বে 


+ রৌদ্রের জন্য মাথার ওপরে দেওয়া! হোঁত বাশের টোকা। বর্তমানে অবশ্ত . 


স্পা ৬ 


লা. খ. জ্যৈষ্ঠ '৬৯--২ 


ছাতা গ্রচলিত। শীতকালে বাড়ীতে তৈরী মোটা কাপড় গাঁয়ে জড়াঁবাঁর 
রীতি ছিল। আর প্রচলন ছিল এগ্ডি চাদরের । | 
মেচ-সমাজে কার্পাস ও এগ সুতার কাপড়ের প্রচলন খুব বেশী 
কার্পীস তুলো দ্বার! চরকায় স্থতে। কেটে কাপড় তৈয়ারী করা হয়। এণ্ডি 
থেকে যে কাপড় তৈয়াঁরী হয়, তীর নাম হাঁলালী। হালালী অর্থ উজ্জল। 
অহোম রাজা হিউয়েনঘাঁউকে একটি হাঁলালী উপহার দিয়াছিলেন। মেয়েরা 
নীচে ওপরে শাক্কী (বজ্জনী ) ও চাদর ( ওড়ন1) ব্যবহার করতো৷। মেচ 


. পুরুষেরা যে তুলোর কোট পরে তার নাম বুছলা, গাঁরোঁদের ভাষায় 


“বুকছিল বোলাং”। শীতকাঁলে যে চাদর গাঁয়ে দেয় তার নাম হিস্সা, 
মাথায় দেয় পাঁগগি, গারোরা বলে পগগ। মেয়েদের শাড়ীকে বলে 
দোঁকনা গোফুত, সিক্কের হ’লে এণ্ডি দোঁরুনা। গারোর! একে বলে 
কামবাঁং। মেচরা শাড়ী বাঁদিকে বেঁধে রাঁখে। গাঁরো পুরুষেরা হাঁটু 
পর্যন্ত কাঁপড় পরে, তার নাম গাঁমছা ও চাদর গায়ে দেয়। মেয়েরা 
পরে ভূকর্না বা রঙ্গীন বোনা কাপড়. বুক পর্যন্ত। কোন কোন 


. অঞ্চলে, বিশেষতঃ আসামে এর নাম মেখেলা। আসামের অভ্যন্তরে 
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॥ “বেজল'এর একটি অতি বরণীয় গ্রন্থ ॥ 
বিনয় ০ঘাষ ক্কত 


আরামযিবগৰে বাংলাৰ সমাজচিৰ্ৰ 


( প্রথম খণ্ড_১২'৫০ ) ' 
বাঙালীর নবজাগরণ-ইতিহাসের প্রাথমিক আকরগ্রন্থ 

কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাঁর “সংবাদ প্রভাঁকর-এর পৃষ্ঠায় একদা খেদোক্তি 
করেছিলেন ঃ “আমার একান্তই অভিলাষ ছিল, একাল পর্যন্ত যে সকল 
বিষয় প্রভাঁকরে প্রকাশ করিয়াছি, তাহা একত্র সংকলন করত সংশোধন- 
পূর্বক ক্রমে ক্রমে প্রকৃষ্ট প্রণালীক্রমে পৃথক পৃথক খণ্ডে এক এক-খাঁনি 
পুস্তক প্রকাশ করিব ...”শরীরের ব্যাঘাতে তাঁহার কিছুই করিতে 
পারিলাঁম না, এই বড় খেদ রহিল-”.*-।* সুখের কথা, শতাধিক বর্ষ পরে 
হ'লেও লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক বিনয় ঘোষের সুদীর্ঘ অধ্যবসায় ও অশেষ 
শ্রমসহিষ্ুতাঁর ফলে সেইসব বহুমূল্য রচনা 'সামরিকপত্রে বাংলার 07 
নামক স্থুবৃহত গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে সংকলিত হ'ল ॥ 


নিরলস সাহিত্যকর্ম্মী বিনয় ঘোষ উনিশ শতকের বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির 
উপকরণ তদানীন্তন বাংলা সাময়িকপত্র থেকে উদ্ধার করে আধুনিক 
বাঙালীর পূর্ণাঙ্গ জীবনচিত্র সংকলনে অগ্রণী হয়েছেন এবং তাঁর পরিকল্পিত 
_ এই স্ববৃহৎ গ্রন্থ পাঁচটি খণ্ডে সমাপ্ত হবে আঁশ! করা হায় । অতি দুশ্রীপ্য, 
জীর্ণ ও ব্যবহারের অযোগ্য পত্রিকা ঘেঁটে বাংলার অর্থনীতি, সমাজ, 
সাহিত্য, শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ে যাবতীয় উপকরণ এই সংকলনের 
প্রথম খণ্ডে বিষয়ভেদে সন্নিবেশিত হয়েছে । বিস্তারিত সম্পাদকীয়, 
প্রীসঙ্গিক তথ্য ও টীক1 সংযোজিত বাঁডাঁলীর নবজাগরণ-ইতিহাঁসের ' 
"প্রাথমিক আকরপগ্রন্থ। ছাত্র, শিক্ষক, গবেষক, সমাজকর্মী, সবরকম 
পাঠকের উপযোগী ও সারাজীবনের সঙ্গী হবার মতো বই ॥ 


পাঠাগার, প্রতিষ্ঠান, বিছ্যায়তন ও ব্যক্তিগত ব্যবহারের পক্ষে 
জপরিহা গ্রন্থ !! 

গ্রন্থ-প্রকাশনে ভারত ও বাংলা সরকারের অর্থান্ুকূল্যের জন্য, রয়াল 
আক্টেভো সাইজের প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠার এই বইয়ের দাম আর্টগ্লেট ও 
বোর্ড বাধাই সমেত মাত্র ১২ টাকা ৫০ ন. প. নির্ধারিত হয়েছে |! 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ 





_ পুরুষের! পরে গাঁণ্ডো ( ললেংটি ) ও স্ত্রীলোকের! ৩-৪” ফুট লঙ্কা কাপড় 
মাজায় পরে, নাম রিং কিং। শরীরের উর্ধ্বভাগ নগ্ন থাঁকে। বর্তমানে 
শৃহরাঞ্চলে স্ত্রীলৌকেরা বর্ণবহুল ডাঁকমণ্ডা পরে ও মেখলা জাতীয় চাঁদর 
গায়ে দেয়।৯ | 
রাজবংশী স্্ীলোকরা পূর্বে নিষ্নলিখিত অলঙ্কার পরতে! £ 

কাঁন_উপরকাঁন, খিলা, গুজি, মাছিপীত। নীচে ঃ বালি, কনফুলা, 
মীকড়ি বা সিমা (কনফুল1 =জালকাট! ), কদমী। জলপাইগুড়িতে আছে 
ফুরফুরি ( পেণ্ডাণ্ট সহ সোনাররিং.)। 

নাঁক-নখ (উপরে ) নাকফুল, গুলাপ (নাকের মিম্নভাগ ) নোলক, 
বেসৌয়ার ( =নাকের পাতায় ) বালি, খিলা। 

গলা চন্দ্রাহার, চিকটন্দরহার ( অন্ততঃ ৫* তোলা রপায় তৈরী )) 
কেচলিহাঁর (বিছাঁহার ), কবচ ( গোল), সিকলি হার, স্থুকিয়া হার, 
খড়িয়া হার, চান্দ মাছুলি (পাতল! ), কাঁটিহার (কাঁচের কাটি), 
হুর্যহার, ফদ্দি (মাছুলিহাঁর ), হাঁসলি, পেগলি-_মীলা, সুকিমালা (-টাঁকার 
ভগ্নাংশ দিয়ে ) 

এছাড়াও জলপাইগুড়িতে ব্যবহৃত হয় গোঁট, ছালাকাটি ও কাউ 
মালা । 

হাত-রূপার কঙ্কণ (অপর নাঁম বসন্তবাহাঁর ), মিছরির. দানা, ফালি 
(তিনটি চুড়ি একত্রে), বলেয়া ( বাল! ), বাঁউটি বাছি ( রূপা অথবা শখ! )। 
জলপাইগুড়িতে বাহির ছুই নাঁষ__পাঁজি মুটি ও দে। স্থৃতি। বাহি বা শাখা 
পরা হয় বাঁ হাঁতে। একসঙ্গে ১৬টি থাকলে তার মাম বাহি। কোঁচবিহাঁরের 
নাম শাখামুটি। নয়ট শাখা একসঙ্গে থাকে । এ ছাড়াও মণিবন্ধের জন্য 
আছে গোটাখাড়, ও গোঁকুলখাঁড়,। উপরের হাঁতে পরে বাঁছু। এর তিন 
শ্রেণী, বাজু, কাটাবাজু ও কাটিয়াবাজু। বিধবার! শাঁখার অনুরূপ দু'হাতে 
পরতে! মৃঠা। ৫০--৬০ বৎসর পূর্বে হাতে বা পায়ের মোনার অলঙ্কার 
পরবার রীতি ছিল ন! ৷ ৃঁ 

কোঁমর-_গোঁট । এ তিন প্রকারের (১) কেচোলি গোট (২) দড়িয়! 

গোট ও (৩) কাটিয়াগোট ! ' 





১. “দি গারোস’: ধীরেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার 
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মাথা সিতাপাঁটি (মাথার-ছু'পাঁশে ও সি থির মধ্য দিয়ে ), এছাড়া থাকে ' 
খোপার কাটা। এর ছু" শ্রেণী-_-ভোমরা-বসা কাটা ও না 
কাটা। 
পাঁ_ফেলাখাড়ু ( বাজন! ও টস অর্থাৎ শব নেই। প্রথমটি হয় টা 
ও দ্বিতীয়টি নকসাঁতোলা খাড়,. তোঁলাবাঁঘনল, শিলাতোঁল। খাঁ 
নৃপুর, মল (বলয়ার অনুরূপ ), ঝুমকা (১৪--১৫ ভরি রূপার ) 
ছর-__( চতুক্ষোণ রূপার ঘের )। ছর দি পাকুরাছর ও 
_পাকুয়া তোড়া । 
আন্গুলে_ সোনারপামিশ্রিত শ্রী আংট। সিডি গ্রাাঞ্চলে 
আংটি পরবাঁর রীতি নেই। স্ত্রীলৌকদের রান্না ও ভাত 
প্রভৃতি দ্বিতে হয় বলে তাঁরা আংটি বর্জন করে। কারণ তাতে 
এঁটো লেগে থাকতে পারে। 
গাঁরোদ্ের অলঙ্কারে পাঁওয়! যায় নিয়লিখিতগুলি $ 
গলায়--টাকাঁনসিরি ( রূপার মাল! ), রিকসাৎচু, রিকছরি, 
রিকতপ, রাংসিক প্রভৃতি। হাঁতে__বাঁওটী (চওড়া শাখা), জাগমিল 
সাংগং, সান্বক, আছান, (শাখা) কানে - বৌথারকিরি ( দুলজাতীয় ), অটজা, 
_নামেলা, নাতাপ সি। নাকে--নাকাফুল নোলে|। পায়ে-ধার। 
মিত্র লিখেছেন * যে পুরুষেরা কানে যে রূপার ইয়ারিং পরে তার নাম 
দোলদাঁং। গারো রমণীর! পরে ঃ 
নাঁগপেরেত_ রূপোৌর গোল ইয়ারিং। গাঁরদম্--এ, কিন্ত মাঝে কাঁটা । 
পুটি_ক্কু-যুক্ত ইয়ারিং। বুলদাকুম--কাঁনের পিন । নোকুংপং_ নাচের সোনা 
'রূপাঁন পিন। টোকম্ব_রঙ্গীন কীচের নেকলেস্‌। মাঙ্গকু্ঘ_ রূপোর ব্রেসলেট । 
মোঙ্গ টোকুম-__মীজাঁর অলঙ্কার । | 
মেচদের অলঙ্কার নিম্নরূপ । এর কিছু পরিচয় ম্যাডামের রিপোর্ট 
আঁছে। বন্ধনীতে দেওয়। হল। 
কাঁন__নৈথি, বাউলী ( বা বাওলা, কানডলা ₹ কান জড়িয়ে থাকে ), গুটি 
কানের নীচে ইয়ারিং। করমফলা। নাঁক-নাঁখা কল। গলা--মাপকাঠি 
€ চন্দ্রহার জিনগ্রি, জাঁনতি জিনো হাঁসকলি ও পুয়াল। হাতি--বওটি ( রূপোর 
ব্রেসলেট ) মৃট!। বীহাত- শঙ্খ । 





- ১. Hand book of Jalpaiguri: A. Mitra; 
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রাজবংশী-মেয়ের! চুল বাঁধে না। তাঁরা চুল আছড়ে পেছনে ঢিলা করে 
বাধে । খোপা বাধা তাঁরা অভব্য মনে করে।৯ কিন্তু কথাটি সম্পূর্ণ সত্য নয়। 
খোঁপার যে প্রচলন ছিল, তাঁর পরিচয় পাঁওয়া যায় প্রাচীন গানে । খোপ 
ছিল : নোটন ( গোল ), ঢালুয়া ও হাঁড়িয়া ( হাঁড়ির মত অর্থাৎ বড় )। 
_.. কাত্যায়নী পূজোর গানে আছে . 
আনিল টোকরাই ঝাঁসা ঘুচাইল ঢাঁকিনি।. 
টান দিয়া বাহির করিল রসের কাঁকই খানি 
আনিয়া! সুগন্ধি তেল মস্তকে ঢাঁলি দিল 
কাঁকই দিয় আপনার মাথা কাঁকাইতে লাগিল ॥ 
প্রথমতে বান্দে খোঁপা নাম. রুনিঝুনি 
- ধোঁপীর ভিতর বাসা করে বাংঅ! বারিয় টুনি ॥ 
. খোপা বান্দি মাও মোর দেখে আয়না দিয়া । 
সমত,ন। খাইল খোপা ফেলাইলেক আউলিয়া ॥ 
তারপরে বান্দে খোঁপা হাঁড়িয়া তাড়িয়া। 
খোপার উপুরা বাসা করে পেচু চিলা কাউয়া ॥ 
মানত. না খাইল খোঁপা ফেলাইল আউলিয়া 
তাঁরপরে কাকার মাথা রসের কার্কই দিয়! ॥ 
তারপরে বান্দিল খোপা হেউ ঘেউ | 
খোঁপার উপর চলিতেছে ত্রিবেণীর ঢেউ ॥ 
রাঁজবংশী-সমাঁজে সম্পত্তির অধিকার (in৪eri6৭n০2 ) নিয়লিখিত ভাবে 
হয়। সম্পত্তি পাবে ছেলে। ছেলে একাধিক থাকলে সম্পত্তি সমান ভাগে 
ভাগ হয়। ছেলে ও মেয়ে থাকলে ছেলে সম্পত্তি পাঁবে। অবশ্য মৃত্যুর 
পূর্বে বাবা মেয়েকে কিছু সম্পত্তি দিলে সে তা রাখতে পাঁরে। ছেলে না 
থাকলে মেয়েরা সমান ভাগ পায়। কিন্তু মা জীবিত থাকলে মেয়ের! পাবে 
না। কিন্তু মা আবার বিবাহ করলে, মেয়ে সম্পত্তি পাবে, মা পাবে না। 
ছেলেমেয়ে না থাকলে সম্পত্তি যাবে ভাঁই ও তাঁর ছেলেদের নিকটে । কোন 
কোন ব্যক্তির একাধিক স্ত্রী থাকলে তাঁর সন্তানের! সম্পত্তি পাবে এবং তাঁর 
জীবিত স্ত্রীরা যতদিন বেঁচে থাকবে ততদিন উপসত্ব ভোগ. করবে। 
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দৌঁভাষীয়াদের মধ্যে সম্পত্তি স্বামীর মৃত্যুর পরে পাবে বিধবাঁ। শোষোক্ত . 
জনের মৃত্যু হলে পাঁয় তাঁর ছেলের! ৷ দৌভাষীয়ারা রাজবংশী ৷ প্রাচীনকালে 
জোর করে তাঁদের ভূটানে নিয়ে যাওয়া হয়। এর পরে তাঁর! ছাড়া পেলে: 
কোচবিহারের মহারাজা তাদের রঞ্পুরে ও ময়নাগুড়ির দক্ষিণে ছেটিহাঁটে 
সম্পত্তি ও ব্যবসায়ের স্থযোগ দেন। তারা ভূটিয়া ও রাজবংশী ভাষা বলতে 
পারে বলে নাম হয়েছে দৌভাবীয়। স্তাগুসি তার সেটেলমেন্ট রিপোর্টে (১৮৯৫) 
পূর্বোক্ত কথা উল্লেখ করেছেন। কিন্তু এ ব্যাখ্যা সঠিক কিনা তাঁতে সন্দেহ 
আছে। মহারাজ নরনারায়ণ (১৫৩৩-৩৪--১৫০৭) নিজ রাজ্যে . সংস্কৃত 
ভাষার প্রসারের বহু ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন ও তাদের ব্রগ্মোত্তর দেন। 

_.. ভূষণদ্বিজ রাঁজকবি ছিলেন। রাঁজসভায় সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথন 
হতো এবং রাঁজকার্ষে মূর্খ কর্মচারী নিয়োগ নিষিদ্ধ ছিল। ! আমানুতুলা £ 
কোঁচবিহারের ইতিহাস, পৃঃ ১৩০ ’ ) মহাপুরুষ শঙ্করদেব ও মাধবদেবের 

জীবন-চরিতে আছে (পৃঃ ১৬৮ ) 2 
সংস্কৃত বিনে আন মাত ন মতিয়। 
সামান্ত কথাকে! সবে সংস্কৃত কয় ॥ 
'. নরনারায়ণ সম্পর্কে তীর সমসাময়িক-মাঁধদদেব রামায়ণের আঁদিকাণ্ডে 
লিখেছেনঃ | ৪? 
জয় জয় নরনীরাঁয়ণ হুই নৃপকুল শিরোঁমণি। 
ূ যাহার পরম প্রচণ্ড প্রতাপ ঢাকিল ইতো ধরনি ॥ 
স্বভাবতঃ ত্রান্মণ্যধর্মের প্রভাবে” রাজবংশী সমাঁজ-ব্যবস্থা অত্যন্ত গৌঁড়া ও 
রক্ষণশীল হয়ে উঠেছিল। যাঁরা আপন সমাজের আত্মীয় নারীর সন্দে অবৈধ 
সম্পর্কের জন্য অভিযুক্ত হতে। তাদের সমাজ থেকে বহিষ্কার করা হতো। তার! 
জলদাপড়ায় উপনিবিষ্ট হয়ে সেখানে সমাজ গড়ে তুলেছিল । তাঁদের নাম 
হোন দেও-বাসিয়া (দৌভাষীরা)। দেও অর্থ অদ্ভূত, আশ্চর্য বা 
' ভত়্্কর। এই দেও শব্দের নান! ব্যবহার আছে। রবিবারকে বলা হয়, 
দেওবার। বাশীর প্রথম ছিদ্রের নাম দেওফোড়। মদনকাঁধের খুঁটির নাম 
দেওগোছ। ঘরের প্রথম খু'টির বাঁধনকে বলে দেও-বাঁধ। তদ্ৰূপ দেও 
* আইনী অর্থাৎ কঠোর আইন। মইযালদের ভাষায় মহিব চরাবার বড় 
ঘণ্টার নাম দোঁ-ভাষী। 
গাঁরোদের মধ্যে এক পদবীর লোকের! আঁফিং-এ (আপন শক্তিতে 
এলাকা) বাস করে। স্ত্রী সম্পত্তির মালিক বলে দলপতির প্রথমা কন্যার 
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স্বামীকে বলে -আখিং নকসা বা সেই অঞ্চলের মালিক । গারোদের নিয়মে 


প্রথমা কন্যার সঙ্গে আপন ভাগিনেয়র বিবাহ হয়। গ্রামের পুরুষ বা ছশীদের 


দায়িত্ব নকচিদের: (স্ত্রীলোক ) রক্ষণাবেক্ষণ করা । . এই কারণে ছ-ঁদের 
বাকদিদ্ধ ও ক্ষমতাবান যোদ্ধাকে বলে_ছ.-কীফাঁন কুরুওয়! গিজাংখি। 
ইনি সমাজে পরম সম্মনভাঁজন ব্যক্তি। স্ত্রী সম্পত্তির মালিক হলেও 
পুরুষর্দের কতৃত্ব পরিবারে বেশী। 

গারো মেয়ের, স্দে ভাগিনেয়র বিবাহ হয়। । জামাইকে বলে নকরম। 
সমাজের উদ্দেশ্য যাতে সম্পত্তি আখিং বাঁ মাচং থেকে না চলে যাঁয়। অবশ্য 
পিতামাতা তাদের জীবিতকাঁলে জমি ব! অস্থাবর সম্পত্তির কিছু অংশ অন্ত 
কন্তাকে দিতে পারে। 

রাজবংশী পুরুষগণের সাধারণ খাগ্ধ সকালে দৃই-চুড়া, দুফরে (দুপুরে ) 
ভাত, বৈকালে দই-চুড়া ও রাতে ভাঁত। পুরুষদের .পরে ' স্ত্রীলোকরা আহার 
করে। সর্ষের তেল, রস্থন, পিয়াঁজে, লঙ্কা! ও হলুদ ( কুচো ) ছাড়া আঁর কোন 
মসলা নেই। আঁলোয়া (আতপ) চাল ভিজিয়ে রেখে তাঁরপর সমস্ত জল 
ঝরাঁবার পরে তাঁকে..গুঁড়ো করা হয়। এর নাম আলিপন বা পিটুলি। 
ধনেশার্কর অন্য নাম আলিপন শাঁক। এই পিটুলি পিঠা তৈরীতে ও 


, তরকারীতে ব্যবহার হতে! | 


রাজবংশীদের প্রধান খাদ্য মাছ, মাংস (a শাক, ডাল, কচু ও 
তরকারি। মাংসের মধ্যে প্রচলিত ছিল, পাঁরো, পাঠা, খাসী, হাস, ভেড়া, . 
ছুরা, পানিমাছ (কচ্ছপ )। এ ছাড়াও আছে শ্যাস! (শশরু ) ও ছ্যাদা 
(সজারু)। গ্রাম্য লোকের! শুকরমাংস ছাড়াও শুকরের চামড়া পুড়িয়ে খেত। 
তাঁর নাম বাঁছ। হরিণ ও গপ্ডারের মাংস পুড়িয়ে খাবার রীতি ছিল। ' 

মহারাজ লক্ষ্মীনারায়ণের রাজত্বকালে কাঁলে ( ১৫৮৭-৭৬২৭ ), দাঁমোঁদর- 
চরিত অনুযায়ী রাজ্যের অনেকে কুক্কুট, হংস ও শুকরের মাংস ভক্ষণ করতে! 
যোগিনীতন্ত্রে উল্লেখ আঁছে যে কামরূপে হাঁস, পারাবত, কুর্ম ও বরাহের মাংস 
ভক্ষ্য ছিল। যাঁর! ভোজন থেকে বিরত থাকবে, তাদের দুর্গতি হবে।১ 
ভাতই এদেশের প্রধান খাপ্ভ। তার অভাবে কাউন, চিনার ভাঁত ও 
পায়রার গুঁড়া (যবের ছাঁতু) লোকে খেতে! ৷ দরিদ্র লোকেরা ভাজ! 
চালের ছাতু ব্যবহার করতে! ৷ দুধ অপেক্ষা দই-এর প্রচলন ছিল বেশী । 





১. কোচবিহারের ইতিহাঁদ_-আমানুল্লা, পৃঃ ১৫১. 
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পুরুষ তামাক ও গুয়া-পাঁন পছন্দ করে। তামাক আলোয় বা শুকনোর 
ব্যবহার বেশী। বারুই পান অপেক্ষা গাছ-পাঁন অধিকতর জনপ্রিয় ।. গ্রামাঞ্চলে : 
এখনও মেয়ের! হাটবাজীরে গুয়া-পাঁন বেঁধে নিয়ে যায়, সঙ্গে নেয় কাঁটারি । 

লবণ স্থলত ছিল না বলে ছেকা বা ক্ষার ব্যবহার হতো । বিচিকলার 
মুড়ো টুকরো টুকরো! করে রৌদ্রে শুকিয়ে, আগুনে পুড়িয়ে তাঁর ছাই নেয়া « 
হয়। কোরমুগ্ডার ক্ষীর, ঢেকিয়ার গাছ ব! শুকনে! পাটের গাছ শুকিয়ে ও 
আগুনে পুড়িয়ে ছাই করা হয়। কলাগাছের সাদ! অংশ তুলে টেশপাঁর মত 
বাধা হয়। তাঁর নীচে ফুটে! করে পাঁটের ফেতু দিয়ে তাকে আঁটকান হয়। 
এর মধ্যে পূর্বোক্ত ছাই বা ক্ষার দিয়ে জল দিয়ে যে লাল জল বেরোয় তাকে 
পাত্রে ধরা হয়। এর নাম ছেকা। সাধারণতঃ লোঁকে এক বা ছুই তরকারি 
খায়। তাতে ছেকা দেয় ! লাফা ( শাক ), শুরাতি (পাট পাত! শুকিয়ে 
" রাখা), ফোকদই ও কচুতে ছেকা দেয়। ছেকা খেলে দুধ খায় না। 

লাফা শাক টুকরো টুকরো করে কেটে সেদ্ধ করবার মত জল ও লঙ্কা 
দিয়ে চড়ান হয়। অর্ধ সিদ্ধ অবস্থায় ছেকা দেয়। চারজনের মত উপযুক্ত 
শাক হলে আঁধপোঁয়! ছেকা দেওয়া হয়। শুকাতিতেও তাই। এর নাম 

পেলকা। | 

₹," ফোকদই জলপাইগুড়িতে স্থপ্রচলিত। কড়াইতে তেল লক্ষ দা তাতে 
জলে-গোল! চালের গুড়া দেয়। এর মধ্যে জিনা পাতা ও কচি কচুর পাঁতীও -- 
দেওয়া! হয়। এতে ছেকা অথবা হলুদ-লবণও দেয়। দইয়ের মত হলে 
একে নামানো হয়। কোচবিহারে এর নাম ফোৌকতানি। 

পিদল--পুঁটিমাছ ( ছোটমাছ, যথা, টেংরা গাঁচি, পয়! ইত্যাদি ) শুকিয়ে 
সাম বা উকুন গাইনে গুড়ো করে কালা বা মানকচুর রসে ভিজাঁয়। তাকে 
নীড়ুর মত গোল করে। এই ছল! শুকিয়ে সার! বৎসর রাখা হর । 

অগ্রহায়ণ_-পৌষ মাসে সপ (সলুপ ) কেটে সিদ্ধ কর! হয়। সিল জলে 
(১--১ই তোলা ) গোলান হয়। এর গন্ধে তরকারী স্বস্বাদু হয়ে ওঠে । 
" সাধারণতঃ লোকের! সিদল পুড়িয়ে বা সিদ্ধ করে i দিয়ে লঙ্কা 
সহযোগে খায় । 

মিষ্ট দ্রব্যের মধ্যে বাঁতীসা ও মোলা (মুড়ি, চিড়া, ত অথবা ভিলের মোয়া) 
খুব জনপ্রিয় | ' 

কীর্তন গানের শেষে মৌল! দেওয়া হয় । যব, চাল অথবা কাঁগন গুঁড়া 
করে, ভেজে ব্যবহার করা হয়। অন্যান্ত মিষ্ট্রব্য যথা, গুড়, চিনি, মিছরি, 
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দমা, লাড্ডং গজ! (খুরমা ), জিলিপি প্রভৃতি ধীরে ধীরে গ্রাঁমাঞ্চলেও 

জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে ৷ মদের ব্যবহার নেই। গাঁজা ও আফিংএর ব্যবহার 
পরিদৃষ্ট হয়।৯ . 

বৌড়ে। বা মেচদের মধ্যে খাবার সময় সকাল, দুপুর ও সন্ধ্যা বা রাত্রি। 
ভাঁত ও মাংস তাঁদের খুব প্রিয় । সকালের খাঁবারের নাম ফুংলি জাখ -লংখ। 
সাধারণতঃ ছোঁট ছেলেমেয়েরা সকলে খায় পান্তা ভাঁত। ইংখাম গুস্থ। 
অন্যান্তর! চাহা, চিয়ার ( =চা ) সঙ্গে বর্তমানে গ্রামাঞ্চলে যায় চৌরাই 
( =চিড়া ), দিটাঁও (রুটি), মাইরং সবাই ( চালভাঁজা } ও মুড়ি। 
দুপুরের খাবারকে বলে মানস্থনি জানাই ;. দুপুরের ভাত সানস্থনি ইংখাঁম। . 
সন্ধ্যা বা রাত্রির খাবারকে বলে বিডিমিজানাই; (রাজবংশী শব্দ--বিলানী 
অর্থাৎ বিদাঁয়। স্থতরাং এখানে তুর্যান্তের ইঙ্গিত আছে ।) সন্ধ্যা বা রাত্রির 
ভাঁতকে বলে-_হোঁরানি ইংখাম। বিলিনি ইংখাম। এখানে ছেকাঁর নাম ' 
' খরদাই-খোলন্ক। মেয়েরাও পুরুষদের ও অতিথিদের খাবারের পরে খায়। 
চাল থেকে মদ তৈরী হয়। শীতকালে তার নাম ভিডিপি গ্রীষ্মকালে 
হসাজাও। 

'গাঁরোদের খান্ত ভাতি-তরকারি। মশলার কোন ব্যবহার নেই। তবে 
অতিরিক্ত লঙ্কা দেওয়া হয়। একপ্রকার পাহাড়ী বাঁশ পুড়িয়ে ক্ষার ব! ছাই 
ব্যবহার করা হয়। গারোদের মাংসের কোন বাছ-বিচার নেই। গুঁড়া 
চাল দিয়ে একরকমের তরকারী হয়, নাম পুরা । বাঁশের আগালি গুঁড়ো 
করে একরকম খান্ত তৈরী হয়। তাঁর নাম মিআ ( Mea.) 

মদ প্রধান পানীয়। গাঁরোরা পরিশ্রম করলে বা বাড়ীতে কোন অতিথি 
. এলে মদ ব্যবহার করে। আনন্দ বা নেশার জন্য মদের ব্যবহার আছে। 
নাম চুক, জাউ। . 

কাছারীগণ একমাত্র গোমাংস ছাড়া সবরকম মাংস খায়। শৃকর প্রিয় 
খা । কাঁছারীগণ ( আম্যমৰ্বমী শাঁখার অন্তান্ত জাতিসমূহের মত) দুধ 
খাঁয় না৷ সিদল খাবার রীতি তাদেরও আঁছে। তবে এ ব্যাপারে কয়েকটি 
গ্রামের মেয়ের! একত্র হয়ে অনেকগুলি নদী থেকে মাছ ধরে। মেয়েরা মাছ 
ধরে জাকই দিয়ে । | 

গারোঁদের মত চাঁল থেকে প্রস্তুত মদ (জুবা জাউ ) এরাও ব্যবহার 


| ১. The Coochbebar State and its land revenue settle- 
‘ ments H. N. Roy Chowdhury. P. 135. 
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করে। ৩-৪ সের চাল সিদ্ধ করে বাঁশের চাটাইয়ে ছড়িয়ে দেওয়া! হয়। এর 
পরে তা কলমিতে ভরে ৩-৪ দিন আগুনের উপরে উচু মঞ্চে রেখে দেওয়া হয়। 
প্রথম দু'দিন কলসির মুখ খোল! থাকে, তার পর ঢেকে দেওয়া হয়। মাঝে 
মাঝে জল দেওয়া হয়। আগুনের তাঁপ অপরিহার্য নয়। স্থর্যের উত্তাপ 
'প্রয়োজন। এই জাউ থেকে আঁবার ফটিক! তৈরী হয়। তাঁর মাদকতা 
খুব বেশী। 

একমাত্র মিকির-সমাজে স্্ী-পুরুষ একসন্দে কলার পাতে খায়। খাবার 
পূর্বে সামান্ত খাগ্যাংশ দেবতা আরনমের উদ্দেশ্যে সরিয়ে রাখা হয়। দুধের 
প্রতি অগ্রীতি ধীরে ধীরে চলে যাঁচ্ছে | পানীয়ের মধ্যে প্রিয় হর, হরপো। 
ভাত থেকে এই মদ তৈরী হর। পান-ন্থপুরি খাবার প্রথা প্রচলিত, 
আঁফিংয়েরও ব্যবহার আঁছে। জ্ুপুরির নাম, কোভে, বৌয়াই বা খাপি।' 
পানের নাম বীথি। একটি প্রবচন আছে £ ইংটাট ই ওম্‌ টা এর্‌। ইংটাঁট 
_-এ গাল ও গাঁল করে খাওয়া, ই একটি, ওমু-চিবোন, এর = লাল। অর্থ ' 
: হোলো পান বেশ সময় নিয়ে চিবিয়ে খেলে মুখ লাল হয়। মিকিরদের প্রধান 
খাদ্য ভাঁত, মাছ-ও মাংস ।' মাংসের. মধ্যে প্রিয় শুকর, শুই সাঁপ ও সেজারু। 
মাছ ধরা হয় বাঁশ দিয়ে তৈরী যন্ত্র দিয়ে, নাম রু।৯ | 

ডাফলাদের খাগ্ভ২ ভাত, মাংস ও পানীয় আঁপং বা মদ! টাট্কা মাংস 
পাওয়া যাঁয় না বলে মাছের সিদল কর! হয়। একে আবার জলে সিদ্ধ করে 
লঙ্কা ও লবণ দিয়ে খাওয়া. হয় । মাঁটি পাত্রে চাল সিদ্ধ কর! হয়, কিন্তু মাড় 
বাঁশের পাত্রে রাখা হয়। এটি উৎকৃষ্ট পাঁনীয়। ভুট্াও প্রিয় খান্ত মাটি খুঁড়ে 
তাঁরা শিকড় তোলে আর যখন আলু পাওয়া যায়, তা থাঁষ্তে ব্যবহার করে। 
বাঁশের বাসা আসাম-বর্মী শাখার জাঁতিসমূহের প্রিয় খাদ্য । যব 
থেকে আপং তৈরী হয় ত!’ সুন্দর পানীয় ; ভাতের পানীয় এদের কাছে 
অত্যন্ত উত্তেজক বলে মনে হয়। 
_ জল গরম করে এর মধ্যে যব দেওয়া হয়। একে নাড়া হয় যতক্ষণ জল না 
শুকিয়ে যাঁয়। তারপর ভুট্টাকে চাটাইয়ে বিছিরে দেওয়া হয়। একে 
তাঁরপরে তিন দিন ঝুড়িতে রাখে, তারপরে একে লাউয়ের উপরের চোঙে 
রাখ! হয়। এরমধ্যে গরমজল দিলে চুইয়ে পড়ে । তখন. আপং তৈরী হয়। 





১. TheMikirs: Edward Stack, Edited by Sir Charlets 
Lyall. | 
২. The Daflas: B. K. Shukla. . 
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সংস্কার 
প্রত্যেক প্রাচীন সমাজে কিছু কিছু লৌকিক সংস্কার আছে। রাজবংশী 
' সমাজেও আছে। জলপাইগুলির ময়নাগুড়ি তহশীলে বুধবারে মেয়ে বিয়ে 
দেয় না, সোমবারে মাঠে বীজ বপন করে না। 'বুধে বেটি সোমে মাটি’, 
. আলিপুর দুয়ারে বুধবারে বীজ বোনে না। শুক্রবার অপ্ুভদ্িন বলে একে 
বল! হয় কানা শুকুর । সাধারণ ভাবে বুধবার বপনের পক্ষে ভাল। চাষা 
পেল বুধবার, পাঁজি পুঁথি লাগে ন। আর+। বাঁড়ীতে হলুদ বিড়ালকে অশুভ . 
মনে কর! হয়। কোচবিহারে হাঁলবন্ধের নানাদিন নির্দিষ্ট । যথাঃ 
অন্ুবাঁচী, বিষহরি, জন্মাষ্টমী, যাত্রাপূজা (দশমী বা বিজয়ীর দিন) দৌল- 
পৃণিমীর দিন। যেদিন দেবপূজা বা পিতৃশ্াদ্ধ হয় সেদিনও হাল বন্ধ থাকে । 
দেবতার ধাঁরণ1( -ধরণা। রোগ উপশম বা শুভের জন্য ) ধরবার দিন. 
সোমবার বৃহস্পতিবার ও' রবিবার । বাশ কাটা হবে না বৃহস্পতিবার 
( বাঁশের জন্মবাঁর ), অমীবস্তাঁয়- ও পুর্ণিমায়। বৃহম্পতিবাঁরে গৃহস্থ মাঁচায় 
( = ধানের গোলা ) চড়বে ন! বা ধান কাউকে দেবে না। মাথায় তেল দিয়ে 
কোন ব্যক্তিকে গুয়া-পান দেবার রীতি নেই। 

কোন বাড়ীতে অতিথি এসে যদি রান্না ভাঁত - খায় তবে তাঁকে আবার 
নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতে হয়। না হলে গৃহস্থের অমঙ্গল হয়। রাজবংশী 
সমাঁজ-ব্যবস্থা, বিশেষতঃ গ্রামাঞ্চলে বড় কঠিন নিয়মে বাঁধা । উত্তর ঘরে 
সেখানে ছোটভাই স্ত্রী নিয়ে থাকে, তাঁর ছাঁউনির বাঁশের কাঠি মুখে দেওয়া 
যায় না| ভাগ্রী-বৌ অন্ুধ্যম্পন্য] | 

এক তাঁরা ছুই তারা 
কাঁটালের কোঁষ। 
ভাগ্রী-বৌ দেখিলে 

, লাগে বড় দোয॥ 
মিত্নীকে(মিতরের স্ত্রী) স্পর্শ করা যায় না। রবিবার ও বৃহস্পতিবার 
সাধারণ ভাবে স্ত্রী, তৈল ও মতৎস্ত ব্যবহার নিষেধ । 

গারোর! সব দিন ভাল মনে করে। কিন্ত যখন ক্ষেতে ধান বোন! হয় 
তখন তা নাঁ-কাঁট] পর্যন্ত কাউকে তাঁর মধ্য দিয়ে যেতে দেয় না। ঘরের 
কাউকে কুমড়া, লাউ, তামাক, পান, স্বপুরি খেতে দেয় নাঁ। গৃহের. কোন 
ব্যক্তি বাইরে রাত কাটাতে পাঁরে ন1। গর্ভবতী নারীকে নদী পার হতে দেয় 
“ না। ধান পাকবার সময় খেতের কাছ দিয়ে কোন শিকারীকে যেতে দেয় না। 
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আবাদের কাজ ছাড়া বাইরে কারো যাবার সময়. নেই। এই নিয়ম 


লঙ্ঘন করলে আসি লাঁমজাং বলে বাঁধা দেয়। আসি লামজাং আমি লামজা 
কথার রূপাস্তর। আনি ও লাম্জাঁং বলে প্রাচীনকালে ছুই ব্যক্তি ছিল। 
তার! সামাজিক নিয়ম মানত না। আসি একদিন তাঁর গর্ভবতী স্ত্রীকে নদী 
পার করাতে গিয়ে বিপদে পড়ে। তার স্ত্রী কুমীরের হাতে মারা পড়ে। 


কুমীর নাঁকি গভিণীর পরম শত্রু । লামজাঁং ফসল আঁবাঁদের সময় জঙ্গলে ঘুরে ' 


. বেড়ানোর সময়ে বাঘের হাতে মারা পড়ে। এই জনয নিয়মলজ্ঘনকাঁরীকে 
আগি লামজাং বলে সাবধান কর! হয়। 


গ্রিফথ সের মতে’ উলিকদাঁন পর্লিনেশীয় প্রথা । রাঁজবংশীদের মধ্যে এ: 


প্রথা নেই বলা চলে। দাঁজিলি২এর তরাই অঞ্চলে ও জলপাইগুড়ি জেলার 
তেতুলিয়াঁয় পুরুষ ও স্ত্রী হাঁড়ির কাজল পরে ও পুরুষ টিকি রাখে। কাঁলা- 
- কেশরি ও ছাগলের দুধ জাল দিয়ে খাটা মাছ দিয়ে কপাল কুট! করে, এ 
রসের ফোটা কপালে দেয়! এর নাম স্বরগ ফোট! ৷ . 


ওজনের রীতি 


পে 


ধানের মাপ ছু প্রকারের হয়।, বড় ওজনের মাপের নাম দোন (১০-- * 


১৬ সের ) ও ছোট ওজনের নাম টাল! । - অন্ত জিনিস মাপে তুলডাঁড়িতে 
( তুলায় দাড়ি )। একটি বাঁশের দাড়ির দুটি দড়ি থাকে। একটি ধরবার জন্য, 


অন্তটি থাকে ঝোলানো|। বাঁশের দাড়ির পেছনে থাকে সেরের চিহ্ন। ওঁ 


বঝোলানে৷ দড়িতে জিনিন তুলে দিয়ে মাপ কর! হয়। ১৫ দড়িতে হয় এক ভাং। 
আনুমানিক ৭₹ সের । কোন লোক যখন জিনিস ছু'দিকে ঝুলিয়ে নিতে 
যায় তাঁকে বলে তার, একজন হাঁতে নিয়ে গেলে বলে টৌপলা। পূর্বে 
ওজন ছিল ঃ 

৬২ তোঁলা--১ সের। তারপর ৯০ তোঁলা--১ ঘের। এরপর ৮০ তোলা 
-১ সের। মন প্রবর্তিত হলে ৩ মনে হতো! এক টঙ্গি। 

দোঁন নানা মাপের ছিল। যেমন পাঁচ সেরী বা দশ সেরী দোন। কিন্তু 
টালাঁর মাপ ছিল ভিন্ন রকমের ৷ 

১৬ আঁঙ্কুল ভিতরে ধরলে-__১৬ আঙ্গুলি । ১৭ আন্গুল ভিতরে ধরলে-- 
১৭ আদ্গুলি। .:৮ আদল ভিতরে ধরলে--১৮ আন্বুলি। * ২০ আঙুল ভিতরে 

ধরলে--প্যারাঁনি। 
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সেটলমেণ্ট যখন জমির মাপ প্রবতিত করে তখন হোঁল ২০ দোঁনে- এক বিশ 
অর্থাৎ এক হাল। অর্থ যে জমির একটি হালে আবাদ ক্র! যাঁয়। সাধারণতঃ 
এ অঞ্চলে ১৩| বিধায় হতো এক হাঁল। ১৬ বিশে এক পুটি ও ৪ বিশে হতে 
.১ভাম। | . 

কাকল!1 ( কীকরোঁল ) বেগুন প্রভৃতি বিক্রয় হতে! হাঁলাঁয়। ৪ টিতে এক 
হালা । মাছ, আলু, বিঙা বিক্রয় হতে! ভাগাঁয়, কলা ঝুঁকিতে । কিন্তু 
মালভোগ ও আটিয়া কলা জোড়াঁয়। গয়া বিক্রয় হতো পনে। ৮* টায় 
এক পণ, ৫টি দেওয়া হতো ফাঁউ। এর নাম ফাউনি-দরাউনি। ১৬ পণে 
হতো ১ কাহন কিন্তু ক্রেতা পেতো ১৭ পণ। লোকে এক পণ পান কিনলে . 
পেতো একশোটি। এক কুড়ি ফাঁউ। & 

জিরা, মৌরী প্রভৃতি হাঁটে-বাঁজাঁরে বিক্রয় হতো পোটলার 1. গুড়, 
(দান৷), দই, দুধ, ঘি, বিক্রয় হতো পাত্র হিসেবে। গুড়েবুপ্পাত্রের নাম 
পরিমাণ অনুসারে ছিল, হাঁড়ি, মাটি, বাড়ী (লম্বা আক্কৃতে ) ও কারিয়! 
( বাঁশের খুরি ), সর্ষের তেল রাখ! হতো! টাঁরি (মাটির) ও বীশায় (বাঁশের 
খুরি)। শাক বিক্রয় হতো আঁটি বেঁধে, কিন্ত লাউ, কুমড়া. প্রভৃতি 
গোটা । বাশ ‘শ’ হিসেবে কিন্তু ২৫টি ছিল ফাউ। নাম ফেব্র্নিচেলানি। 
তামাক বিক্রয় হতো গৃ্দিতে। ফলন্ত বৃক্ষের .ফল বিক্রয় কর! হতো না। 
লোকে ইচ্ছামত খেতে পারতো । 

একটি গ্রামে লোকে বাস করে টারি ( =শ্রেণী ঃ row ০f houses ) 
বেঁধে । পুরুষেরা সকালে খেয়ে-দেয়ে বেরিয়ে পড়ে। বাড়ীতে থাঁকে 
মেয়ের! । শ্বভাবতঃ অনেক সময় খুঁটিনাটি বিষয় নিয়ে ঝগড়া বেঁধে ওঠে। 
মেয়েদের ঝগড়ার নমুনা এই রকম 


ঝগড়া আনিল্‌ টারি 

খাঁগড়াঁবাড়ী তাঁলুকের বেটা ছাঁওয়াল৷ ছুফর বেলা সগাই কামাই কাজত, 
চলিয়া যায়। বাড়ীত, থাকে বেটাছাঁওয়ালার দল। দিনের গতিক ভাল 
হয়্যা আজকাল মান্য ঝগড়াঁঝাটি করে না। কাজেই ঝগড়া কোন জায়গায় 
ডারকি বসের্‌ ন! পায়্যা ঘুরিয়! বেড়ায় । আসিল থাঁগড়াবাঁড়ী। দেখে 
বাঁড়ীগুলাত, পুরুষের নাম গন্দ নাই । খালি তামান্‌ কেটি ছাঁওয়াগুলা নার। 
ঝগড়া খুব খুনী । এ টাঁরিত, বাড়ী করিয়া আছে বারে! ঘর মাহুষ। 

গজেন্্নাথ রায় সিংহ বর্গা অল্প বয়সে একটা চ্যাংড়া ছাওয়| লুইয়া সরিয়। 
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গেইল্‌। চেংড়াঁটা অতিকষ্টে আজুর মধ্যত মানুষ হল্‌। নাম হুল্‌ উপেন। 
উপেনের মাঁও দাঁওয়াক্‌ বিয়াও দিবার মন্‌ করিল! টাকা পাইসা নাই। 


কেমন করি কি করে। বিয়াও লাগিল্‌। “বিয়ার চুড়া-চাল ভুকিরু - 


( = কোঁট! ) ধরিল্‌ সেইদিন দুফর বেলা চূড়া ভূকির ধরছে। এমন সময় 
হরিনাথের বেটা গুটি কোশ গেইল্‌। হরিনাথের বেটি কইলের্‌, হায় কিসের 
অতল! চূড়া ভুকাল ? উপেনের মাঁও কইলেক্‌ মাও, মাঁওবিয়ার ছাওয়া ( মো» 
ৰা বাপ মরা ) ছাঁওয়া কোনাক্‌ বিয়াও দেওং। তাঁর তোর বাঁপেরটে গেন্নং 
কয়েকট। টাকার বাদে। মোক্‌ খালি হাতে আগবাঁড়ীত, (আদর করে 
এগিয়ে দেওয়া ) খুলেক্‌ । হুরিনাঁথের বেটা পুণ্যমই €পুণ্যময়ী ) কইলেক £ 
বাঁবারটে বুঝি টাকা নাই। সেইবাঁদে দিবার পারে নাই। নাও মাও 
কোনমতে দুই ফুলে একেটে করিয়া দাও ৷ ূ 

খোলা! ভাজা ঘরত. ধান ভাঁজে শুকাঁরুর মাইর1। উয়ার চট্কিয়া উঠিয়া 
কলেক্‌, হা, হা হের তোরে সেনে কথা। ইয়াঁও মফন্থলী বিয়াও নোয়। 
মানুষক ডাঁকেয়া আনিয়া খিসিরি কাঁলাইর ডাল আর যেত ত কুমড়ার নাবড়া 
জৌয়ান। আমরা হলং টাউনর বগল্র্‌ মানযি। না হল হামার মাছ মসং 
. দই দুধ লাগে। ড 

ওঁ কথা শুনিয়া পুণ্যমইর রাগ উঠিল। কলেক £ হ্যা, হা, হের আমর! 
মগস্বলী। হামার বিয়া খিসরী কলাইর ডাল আর ঘিতত কুমড়া খায়। 
আমরাও . মাছ মসং চখুত, দেখি নাই। তোমরা হলেন টাউনর মানষি। 
ঘরত_ তো মলেয়! বেজার্‌। ( ঘরে খাবার নেই, ছোট ইন্দুর পর্যন্ত খেতে 
পায় না) পিন্দনের কোন! ফুটফাঁট, মাথার আধখানাতে খোপা । এই তে 
. তোমার স্বভাব। - 

গাইনট! হাতত, নিয়! নিন্দালুর বেটি ঝগুড়ি কাঁরাঁৎকরি চিকরি উঠি 
কয়; হা, হা, মাগি, তুই আর কি কৰু? মোরে মাথার আঁধখাঁনাতে 
খোঁপা দেখছিস কিনা তাই এ কথা কোন! টুপ করিয়া কলু। 
_ তখন বাইর! খোলানে ( আঙিনায় ) শুকাঁরুর বন্গস ( স্ত্রী ) ছাগল বাঁন্দে। 
ঝগড়! শুনিয়া তার মন ঘুলবুলাঁয়। ছচায় পুণ্যমই বাড়ী হাতে বিরিয়া 
আসিল্‌। দেখে শুকারুর বন্গস। পুছিলেক, কি হইছে হাঁয়। শুকাঁরুর 
বন্গুস কইলেক, কি আর হবে আন্‌ কথাতে তাঁদ্‌ কথা । মগন্বলী মানসি 
হুয়্যা ঝগড়া করির্‌ শিখছি। মগন্বলী বেটি ছাওয়ালা ঝগড়ী। 


তার পশ্চিমের বাঁড়ী হতে রূপেস্বরের বনুস ঝ'পি বিরাল্‌। কি কম্‌ হের _ 
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টাউনের মাগি। মগন্ষলী দেখিয়া হামরা মানুষ লোয়? . মুখের আঁড়াপাঁড়া 
বান্‌ ভাং-এ মুখ ঠিক করিস্‌। কথা স্থমার (হিসেব) করি কস্‌। 

' তার পশ্চিমে পাকে ্রজেন রায়ের বাঁড়ী। উয়ার বন্ুস একট! কাচুয়া হাওয়া 
কোলাত, নিয়া ঝগড়া শুনির্‌ বিরাইছে। বান্নির ভাং-এর কথা শুনিয়া 
একখান্‌ কুট! সাঁত খাঁন হয়া উঠিল্‌। কি কস্‌ মগস্বলী বেটি ছাঁওয়া হয়্যা ঃ 

এধেকয়ঃ 
অধাটে ঘাট হয়,ঘাঁটে হয় হীন 
হাট সাঁমটা নেদাই চোঁট্টার তোরে হছে দিন! 
গুপীনাথের বন্দ ঝগড়ার ভাগ পাবার আশায় আছে। ব্রজেন রায়ের 
_ রন্থসের ইমার পাঁতে আঁর যায় কোঁটে। টুটিফাঁটা চিকরশ। রূপেম্বরের বগম 
সাঁদনা, ভাতার (বিধবা হবার পরে বিবাহ ) ধরছে। ইয়ারে উগ্তনা ( = 
প্রতিশোধ ) দিতে দিতে বাড়ী কোমা মাথাত, তুলিল্‌। ধাগরি ( = ভ্ৰষ্ট! ) 
বেটি ছাঁওয়াটা, নম্পটলি বেটি ছাওয়া, ভাতারের ঠিক নাই, মুখখাঁন নাউয়ার 
খুর। রূপেশ্বরের বুদ তার জারের ( -ছুর্নাম) কথ! শুনিয়া চিকরিতে 
চিক্রিতে বাড়ীর ভিতর গেইল্‌। বাড়ী কোল্লাহাঁটি ( = গোলমাল ) 
করিয়া তুলিল্‌। গুপীনাঁথের বন্ধ মিছাঁওং একট] লাঠি, হাতত, নিয়! 
বিরাইলেক্‌, বূপেশ্বরের বন্ুদক ডালেবার বাঁদে। টাঁরির যত বেটি ছাঁওয়া 
জুটিয়া আপিল্‌ রূপেশ্বরের বন্থসের পক্ষে। আর ইমরা তিনজন পুণ্যমই, 
ব্রজেন আর গুগীনীথের বন্ছস্‌ একপাঁকে ৷ টাঁরিটা একেবারে মাথাত, তুলিল্‌। 
কোন কোন টারির বেটা ছাঁওয়া ভর ছুকাঁর বেলা বাড়ী আপিয়া দেখে 
ঝগড়ার কবলে পড়িয়া টারিট? পুড়িয়া ছাই হবার ধরছে। 
আরও অন্য অন্য টারির বেট! ছাঁওয়ালা আসিরা সকল বেটি ছাঁওয়াক্‌ 
সোঁটো করিল। বিচাঁরত, বসিল্‌। আজি কেনে বা কোন্‌ দোষতে 
টারিটার হাঁড়ির আগুন জ্বলে নাই ।. বিচার করিয়া দেখে, কথার কোন 
গোর-আগাল নাই। ছোট কথা বড় হয়, লোকে ঘসিলে নিদারুই দারু 
( =বিষ ) হয়, শীলত_পিষিলে। এই যে কয় ঃ 
দুফরি বান্দন, ছাওয়ার কাঁন্দন, 
ছাগলট1 আঁরে! মেলমেলায় 
পানিয়! মরা হালবাড়ীত, ভাঁকাঁয়। 
( স্ত্রীলোকের দুপুরে রান্ন। আছে। ওদিকে ছেলে কীদছে, ছাগল টেচাচ্ছে, 
“খেত থেকে জলের জন্য পুরুষ তাঁকে ভাকছে। স্ত্রীলোকের কত ঝামেলা) 
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পুরুষের ঝগড়া 

পুরুষের ঝগড়া হয় সাধারণতঃ জমি ও গোরু নিয়ে। দৃষ্টান্ত ত্বরণ ধরা 
যাক, একটি লোক রোজ গোরু নিয়ে ধানক্ষেতের আলি দিয়ে যায়। . 

(ক) তুই কিতায় মোর আলি দিয়া, দিদিনে তামান গক্ষ ধরিয়া দিনে 
দিয়ে বাঁন্ধিবা ও হাঁল বাহিবা যাস। তোর ভুই দিয়া তুই জা। 

(খ) কিতায় তোর আলি ডাকি খয় যাঁছে। সইত গরু লাক্‌ জম] দিয়া 
নিয়া যাছু। তোর ত খেতের কুনয় নকসান করে না। 

(ক) মুই তোঁক জাবায় দিবা না হাত। তোর বাপের আলি তুই জাবু। 


(খ) হোই তুই বাপ হাটিল, তোর অতদা কাঁথা । মোর আলি দিয়া - 


“তোর মাইয়! দিনে দিনে ছাগল বাঁন্দিবা যাঁছে। তাতে কুন দোষ না হয়. 
(ক) তুই কিতাঁয় জাঁবা দেছিত। আটকাবার পারিয় না। মুই হুনা 
খাতির করিবা না হাও, মোরটে চুটুর-বুটুর কাঁথা হবা না হায় ৷ 
(খ) এ তানে তোক সগায় কইছে একপালিয়া লোক। সগাঁরে নগত 
খালি দনবাঁজ করিন। কনেকত ভূই আঁখিছিস তাতে তোর এত ফুটানি। 
(ক) হুনং .গিরি ঢেল ( = ঢের ) দেখছুং। তোর বাপ হি বাড়ী হুবাড়ী 


পাঁইট ঘাটে বেরাইছিল্‌। তার বেটার অত ফুটানি। 'গরীবের বেট! 


' কমলিত বসে কটি চুলকায় মনে মনে হাসে। দেখা গেইছে। তিন দিনিয়া 
ধনী হইচিত, তাতে গরম্‌। হিনং গরম অভাঁনা হায় । (= রবেনা) 

খে) তোর মাও তো ভাঁকা বলায় বেড়ায় বাড়ী বাড়ী । মোর বাপ 
ত কমাইল ছিল। তোর মাও মনমলি ছিল গিরির ঘর। চুড়া ভুকাত। 
আসল কাথাকইলে ইষ্ট বেজার হয়। মুইত গিরি ন! হাও। তোর বডি ত 
গিরিডাক ( = গিরিটাকে ) বাপদই দিয়। বাঁচিল্‌। 

(ক) তুই মোর বাপ মাও হাটেছিত। তুই ত কলং Ge বেটা । 
তোর মাও রত ঢেনিতে কলং হইছে। তোর বড় কাঁথা, মুই যতই কুলের 
কথা না কও ততই তুই মোর বাপ মীও. হাঁটেছিত্‌ । আজি আলিভাত খিরন্‌ 
দিম্‌। সেল! কেনং করি জাবু। 

(খ) না গেহুং তোর আলি দিয়া। তুই হে! আজ হাঁতে মোর আঁলিত 
সান কাটিয়া ভিরই বমেবা না পাঁরিস। সেলা তোর ভিরই ফেলায় দিম্‌। 

_ভিরই বলচিত, মজা করি মাছ ধরিছিস। হুডা আলি কি তোর বাপ বান্দিয়! 
দিয়া গেইছে। কিতায় নাজ নাই। | 


৩২ 


(ক) মুই তোর আলির জাবায় না হয়। ডিরই পাঁতেবা না হয়। মুই 
দেখিস মোর আলি দিয়া কুনহে! দিন যাঁস কিন! । সেই দিন বুঝাঁপাঁর! 
হবে। তোর হিনং দিন ওডা না হাঁয়। আজি কি বুঝি, বুঝিবু কালি, 
হাঁত ধরে পার করিবে তোক বড় বড়' আলী। এলাঁনেত, মজা পাইছিত 
বাউ, দেখ কুনধে কার পানি কুনধে জায়। 

(খ) মোর জেলা হবে যেথা তুই দ্বেখিস। তোঁরঠে জেলা যাস্‌ মেলা 
তুই কহিস মোক । 

(ক) দেখা যাবে; কার যাইয়া কেমন ঢক্‌ দেখা যাবে দেবীর বাজারত.। 
. যদি বাঁচিয়া আহি তামান্‌ দেখিদ্‌। 

(খে) মুই, দেখিস তোর কেন টা ছুয়াত বাদ্দিম্‌ টং দেখিস্‌ 
তোমার বং। 

উপরের ঝগড়ার নমুনা জলপাইগুড়ি জেলার বাঁজগঞ্জ থাঁনার। মেয়েদের 
ঝগড়ার নমুনা দেওয়া হলো কোচবিহার থেকে । 





বেন্দলএৱ বই মানেই সবসেরা ভ্রেখকের সার্থক সৃষ্ট 
 সৌভিয়েতের দেশে দেশে রে যু) ৬০০। 
নতুন ইয়োরোপ, নতুন মানুষ (২য় যু) €+০। 


বনফুলের বুদ্ধদেব বহুর 
জঙ্গম ১ম দম সু) ৫০০॥ স্বদেশ ও সংস্কৃতি 
২য় (ষ্ঠ মুঃ) ৪:৫০ ॥ (২য় মুঃ) ৪"০০॥ 
আর (৫ম মু) ৭৫০॥  নীলাঞ্ুনের খাতা ৪২ 
মানদণ্ড (রথ মুঃ) ৪:৫০ | শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
সরোজকুমার রাঁয়চৌধুরীর কয়লাকুঠির দেশে 
ভন (২য় মং). ৪:০০ | | (২য় মুঃ) ৩৫০ ॥ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
বিয়ের পেয় চলাচল 
(৭ম মুঃ) ৪০০ (২য় মুঃ) ৩৫০ ॥ 
নারায়ণ সান্যালের | _ বারীন্দ্রনাথ দাশের 
মনামী ৪০০ ॥ কর্ণফুলী (গ্রন্থ) ৩৫০ 
বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-১২ 


সা. খ. জ্যৈষ্ঠ "৬৪-৩ 


গ্রাম-জীবন ও রবীন্দ্রনাথ 
সুধীর করণ 

রবীন্দ্রনাথ নিজেই ছিলেন শ্ল্িময়, নিজেই একটি শিল্প, একটি সংস্কৃতি। 
তীর জীবনের পরিবেশ-প্রতিবেশ দিয়ে তিনি নিজেই একটি সংস্কৃত পরিমগ্ডলের 
 শষ্টা। তীর আচার-আচরণ, জীবনযাত্রা, বেশভূষা, বচন-বাচন এমন 
একটি মাঁনস-বিকাঁশের উজ্জ্বলত! যাঁর শুভ্র স্নিগ্ধ পবিত্র সৌম্যরূপ প্রকৃতপক্ষে 
অতুলনীয় । এমন একটি সূর্য-ব্যক্তিত্বের অধিকারী ছিলেন তিনি, ' যাঁতে 
রবীন্দ্রনাথকে রবীন্দ্-সংস্কৃতি বলে মনে হতো । রূশদক্ষ রবীন্দ্রনাথ যেন 
নিজেই নিজেকে সৃষ্টি করেছিলেন; তিনি যেন স্বয়স্তু বাঁচম্পতি। . জীবন- 
চর্ধার একটি. উচ্চমাগীঁয় স্থষ্টিভার তিনি। বল! বাহুল্য 'রবীন্দ্রনাথ’ শব্দটি 
উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই একটি অনন্য সংস্কৃতির কথা আমাদের মনে পড়ে । 

রবীন্দ্রনাথকে বছবিশেষণে ভূষিত করে লাভ নেই। তিনি আমাদের 
উচ্চতম মানস-সম্পদ ! এমন কি একথাও অস্বীকার করে লাভ নেই যে 
বাঙালী-জনসংস্কৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক অনেক পরিমাণে শিথিল 
হলেও বাঁঙালী-মাঁনস-সম্পদের শ্রেষ্ঠ বিকাশ রবীন্দ্রনাথে । শিক্ষা-দীক্ষাঁয় 
রুচিশীল একটি সমাজে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অসীম কিন্তু স্বত:স্ফূর্ততাবে 
রবীন্দ্রসংস্কৃতির উত্তরাঁধিকাঁরে সমগ্র বাঙালী জাতির অধিকার শীমায়িত। 
তাই শিল্প-মুতি রবীন্দ্রনাথ আমাঁদের বিস্ময়। হিনি সাহিত্যে, সংশাতে, 
অভিনয়ে, নৃত্যকলাঁয়, চিত্রশিল্গে, চিন্তাধারায় একক ব্যক্তিত্ব, তিনি আমাদের 
কাছে ততোধিক বিস্ময় 

এবং একথা নিশ্চিত যে রবীন্দ্রনাথ আমাদের অনায়াসলন্ধ সম্পত্তি নন । 

রবীন্দ্রনাথ যে পরিবেশ-গ্রাতিবেশের মধ্যে বিকশিত হয়েছেন, সেই 
পরিবেশই আমাদের কাছে বিস্ময়কর । একটি মাজত, সুশোভন সম্পদ- 
শালী পরিবারে তীর জন্ম । বৃহত্তর বাঁজীলাদেশের জনজীবনের ও জনসংস্কতির 
সঙ্গে সে পরিবাবের সম্পর্ক ক্ষীণ ছিল এবং গ্রাম-জীবনের গতানুগতিক 


নিষ্রাণতা সে পরিবারের কাছে অপরিচিত ছিল। একটি নবযুগের 


উজ্জীবন ঘটেছিল এই ঠীকুরপরিবাঁরে। এই বংশের নারী-সমাজেও সেই 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দেই একটি অভিনবতা প্রবেশাধিকার লাভ 
করেছিল এবং নারী-প্রগতির শৃচনাও এই কুলেই। 
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I 


ঠাকুর-পরিবাঁরের স্বাতত্ত্য এবং বৈশিষ্ট্য এই কথাই আমাদের স্মরণ করিয়ে 
দেয় যে বাঙাঁলী-জন-সংস্কৃতির ব্যাপকতা থেকে, অস্পষ্টতা থেকে এই 
পরিবার বহুদূরে অবস্থান করতে । শিক্ষা-দীক্ষার আলোকপ্রাপ্ত একটি 
বংশ একক এবং অনন্যরূপে বাঁওলাদেশের নগর-সংস্কৃতির পুরোধা ছিল। 
ঠাকুরবাঁড়ীর কালচার মানে বাঙলা দেশের কালচার ছিল না এমন কি তা 
কোলকাতার কালচারও ছিল না। ঠাকুরবাড়ীর ভাঁষাতেও একটি স্বাতন্ত্র্য 
পরিস্ফু হতে|। রবীন্দ্রনাথের সাক্ষ্য নিয়ে বলা যায়ঃ “এই নিরালায়, 
এই পরিবারে ষে স্বাতন্ত্য জেগে উঠেছিল সে স্বাভাবিক। তাই আমাদের 
ভাষায় একট] কিছু ভংগী ছিল কোলকাতার লোকে যাঁকে ইশারা করে 
বলতো ঠাকুরবাঁড়ীর ভাঁষা। পুরুষ ও মেয়েদের বেশ-ভূষাঁতেও তাই, 
চাঁল-চলনেও | 

এমন কি বৃহত্তর হিন্দুসংস্কৃতির স্বাভাঁবিকতাও ঠাকুরবাড়ীতে ক্ষীণতা- 
প্রীপ্ত। রবীন্দ্রনাথের জন্মের পর থেকে জাঁতকর্ম এবং অন্যবিধ রানা 
গতান্ছগতিকা বর্জন করেছিল । 


১ 


॥২॥ 

বাঙালী জনসমীজের প্রীত্যহিকতাঁর সঙ্গে ঠাকুরবাঁড়ীর পরিচয় ঘনিষ্ঠ 
ছিল ন!। রবীন্দ্রনাথ অতি অকপটে এ কথার স্বীকৃতি দান করেছেন। 
কিন্ত গ্রামীন জীবনকে এবং গ্রামীন পরিবেশকে উন্নাসিকতা দিয়েও কোনদিন 
তিনি অবজ্ঞা করেননি । পল্লীজীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হওয়ার স্থযোগ তার 
ছিল না, তবু.গ্রাম-জীবনকে ভালোবেসেই তাঁর ছোটগল্প 'জন্মলাঁভ করেছিল । 
বল! বাহুল্য মানবিকতার বিশিষ্টতা দিয়ে তিনি গ্রামের মান্ষকে আপন বলে 
মনে করেছিলেন। অর্থনীতিক-সমীক্ষা দিয়ে তিনি গ্রামজীনকে কাব্যে, 
উপন্যাসে বা ছোটগল্পে বিধৃত করেননি_এমন কি রবীন্দর-কাব্যে গ্রাম শুধু 
বৃহৎ প্রকৃতির রূপাংশ মাত্র । মানুষ সব সময় প্রকট নয় ওখানে । বরং 
মানুষও প্রকৃতির একটি শিল্পরূপমীত্র। চৈতালি কাব্যের “মধ্যাহ্ন কবিতায় 

গ্রামের রূপ 9 মতোই £ 
, বেলা দ্বিপ্রহর । | 

ক্ষুদ্র শীর্ণ নদীখানি শৈবালে জর্জর 

স্থির স্রোতোহীন। অর্ধমগ্র তরী পরে 
. মাছরাঙা বসি, তীরে ছুটি গোঁরু চরে 


৩৫ 


শস্তহীন মাঠে! শান্তনেত্রে মুখ তুলে 

মহিষ রয়েছে জলে ডুবি । নদীকুলে 

জনহীন নৌকা বাধা ৷ শুন্য ঘাট তলে 

রৌদ্রতপ্ত দাঁড়কাক স্বান করে জলে 

পাঁখা ঝটপট । শ্যাম শম্প তটে তীরে 
+ খঞ্জন RIE পুচ্ছ নৃত্য করি ফিরে । 


বলাবাহুল্য, গ্রামকে :কাঁব্য-কবিতায় এমনি ভা তিনি দেখেছেন। 
গ্রামের ছবি বস্তুতঃ নিসর্গ-চিত্রই । পাঁতার কাঁপন, ফুলের হাসি, শ্রাবণরাতের 
জলের ফোটা, বেখুবণের ব্যাকুল কথা, নিংশ্বসিত জ্যোঁৎ্ারাঁত, আমলা 


গাছের কচি পাঁতা, নিমফুলের গন্ধ, মৌমাছিদের গুঞ্রস্থর, ঘন মুল শাখা, 


সন্ধ্যেবেলার জোনাই-জলা, ঘাসের মধ্যে ঝিঝি পোকার ডাক; বাঁশের বনে 


ঝুপঝুপিয়ে বৃষ্টিপড়ার শব্দ, কীচাধানের ক্ষেতে শ্যামল শোভা, তাঁল-নারিকেল 


পত্র-বীথির চিত্রে রবীন্দ্রনাথের গ্রাম-দৃশ্ত অস্কিত। 

রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনের কবিতায় গ্রামচিত্র আরো বেশী স্পষ্ট । 
“বৃদ্ধ বট মন্দিরের ধারে, অজগর অন্ধকারে গিলিয়াছে তারে । সন্ত মাঁট কাঁটা 
পুকুরের পাঁড়ি-ধাঁরে বাঁসা বাঁধা মজুরের খেজুরের পাঁতা-ছাঁওয়া ক্ষীণ আলো 
করে মিটমিট |: পাশে ভেঙে পড়া গাঁজা; তলায় ছড়ান তার ইট। 
“"ধান-কাঁট! কাজে সাঁরা বেলা চাঁষীর ব্যস্ততা, গলা-ধরাধরি-কথা মেয়েদের, 
ছুটি-পাওয়া ছেলেদের ধেয়ে যাওয়া হৈ হৈ রবে, হাটবাঁরে ভোরবেলা বস্তাবহা 
গ্রোরুটাঁকে তাড়া দিয়ে ঠেলা, আকড়িয়া মহিষের গলা, ওপারে মাঠের পানে 
রাখাল রি ভেসে-চলা,-*ষেতে যেতে পথপাশে পাঁনাপুকুরের গন্ধ 
আমে ।-, 

পশারিনী গোয়ালিনী, অচলাবুড়ী, বুধু-হুধিয়াঁর দল শেষভীবনের কাব্যে 
উকিঝুঁকি দিয়েছে এবং কাহিনী কাব্যের উপেন দু’বিঘে জমির মাধ্যমে 
আমাদের গভীর সহান্থভৃতিও অর্জন করেছে, কিন্তু মূলতঃ রবীন্দ্রকাব্যে গ্রাম 
জীবন নিসর্গ-মহিমীয় উজ্জল । 

বলাবাহুল্য, রবীন্দ্রনাথের জীবনের সঙ্গে গ্রীম-সংস্কৃতির আদিম ধারার 
কোন স্পষ্ট পরিচয় ছিল না।' গ্রামের সুখ-দুঃখের সঙ্গে তীর ষে পরিচয়, 
তাঁও কিছুটা দূরত্বের ব্যবধাঁন-গত। তবু একথা নিশ্চিত রূপেই লত্য যে রবীন্দ্র 
নাথের ছোঁট গল্পের মাধ্যমেই বাঙলাদেশের গ্রাম-চিত্র এবং গ্রামজীবন 
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প্রথম সজীবতা প্রাপ্ত হয়। গ্রামের মানুষ বাস্তবরূপেই সেখানে উপস্থিত কিন্ত 
সে বাস্তবতা অর্থনীতির আলোকে দৃষ্ট নয়, শিল্পনীতির আলোঁকে উজ্জল 


একথা আমরা অস্বীকার করতে পারি না যে, রবীন্দ্রনাথের গ্রাম-চেতনা 
স্থম্পষ্টভাঁবে প্রন্ততি-বোঁধের অন্তর্গত। খণ্ড খণ্ড করে কোন বস্তুকে দেখার 
পক্ষপাতী ছিলেন না তিনি। এই অখণ্ড দৃষ্টিলাভের জন্য মূলতঃ তিনি 
উপনিষদের কাছে খণী। 

দৈনন্দিন জীবনের অভিব্যক্তিতে এবং স্ষ্টিক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ ওঁপনিষদিক 
প্রভাবে আবিষ্ট ছিলেন, এমন কি বহুক্ষেত্রেই তিনি উপনিষদ-ব্যাখ্যাতা ৷ এই 
প্রভাব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ “আমাদের বাঁড়ীতে আর একটি সমাবেশ 
হয়েছিল, সেটি উল্লেখযোগ্য । . উপনিষদের ভিতর দিয়ে প্রাক-পৌরাণিক 
যুগের ভারতের স্দে এই পরিবারের ছিল ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । অতি বাল্যকালেই 
প্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ উচ্চারণে অনর্গল আঁবৃত্তি করেছি উপনিষদের শ্সোক। 
এর থেকে বুঝতে পারা যাবে সাধারণতঃ বাঁঙলাদেশে ধর্মলাধনীয় 
ভাবাবেগের যে উদ্বেলতা আছে, আমাদের বাড়ীতে ত! প্রবেশ করেনি । 
পিতৃদেবের প্রবতিত উপাসনা ছিল শান্ত, সমাহিত |” 

হিন্দুসংস্কৃতির ভক্তিসাধনায় যে আবেগসর্বশ্বতা আছে, একটি কবিতাতে 
তিনি তার বিরুদ্ধবাক্য উচ্চারণ করেছিলেন £ 


‘যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে, 
মুহূর্তে বিহ্বল হয় বৃত্যগীতগাঁনে 
ভাবোম্সাদ মত্ততীয়, সেই জ্ঞানহার! 
উদ্ভ্রান্ত উচ্ছল ফেন তক্তিমদধার! 
নাহি চাঁহি নাথ ।”-.-** 
আসলে এই ওপনিষদিক সংযমই রবীন্দ্রসংস্কৃতির মুখ্য বস্ত। লোঁক- 
সংস্কৃতির মধ্যে যে সাধারণ উচ্ছলতা এবং অমং্যম, তাঁকে তিনি বহু দূরে 
সরিয়ে দিয়েছেন । ৃ্‌ 
অথচ গ্রামের মানের প্রতি প্রীতিদাঁনের সীমা ছিল না তীর । শিক্ষার 
অভাবে কিভাবে জাতীয় জীবন অন্ধকারে নিমজ্জিত থাকে, রবীন্দ্রনাথ তা 
হৃদয় দিয়ে উপলন্ধি করেছিলেন। তাঁদের জীবনে নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ হোঁক্‌ 
এ কামনা তাঁর আজীবন ছিল । শিক্ষার অভাব এবং দারিদ্র্য যে মান্থযকে উচ্চ- 
ংস্কৃতির অধিকারী করতে পারে না, একটি সুন্দর জীবনযাত্র! যে গড়ে উঠতে 
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পারে না শিক্ষাহীনতার মাধ্যমে তা’ রবীন্দ্রনাথ স্থিরভাবেই বিশ্বাস করতেন। 
সংস্কৃতির নামে কি ভাবে তলানীটুকু নিয়ে গ্রামের মান্ষ অন্ধকারের মধ্যে 
জীবনাতিপাঁত ক'রে তা” জেনে তিনি গভীর ব্যথাঁহত হয়েছিলেন। একদিকে 
নাগরিক সভ্যতার কৃত্রিমতা, আর এক দিকে লোকসংস্কৃতির অপরিবর্তিত 
মানসচর্চা তাঁকে বেদনায় বেদনায় মলিন করেছিল । 

“আর এক দুঃখের বেদনা আমার মনে বেজেছিল। সন্ধ্যে হয়ে এসেছে, 
সমস্ত দিনের কাজ শেষ ক'রে চাঁধীরা ফিরেচে ঘরে । একদিকে বিস্তৃত 
মাঠের উপর নিস্তব্ধ অন্ধকার, আর একদিকে বাঁশবাড়ের মধ্যে এক একটি 
গ্রাম যেন, রাত্রির বন্তাঁর মধ্যে জেগে আছে ঘনতর অন্ধকারের দ্বীপের মতো] । 
সেই দিক থেকে শোনা যায় খোলের শব্দ, আর তাঁ”রি সঙ্গে একটানা সুরে 
কীর্ভনের কোন একটা পদের হাঁজারবার তাঁরস্বরে আধৃত্তি। শুনে মনে 
হতো এখানেও চিত্ত-জলাশয়ের জল তলায় এসে পড়েছে। ভাপ বাড়ছে, 
কিন্তু ঠাণ্ডা করার উপায় কতটুকুই বা । বছরের পর বছর যে অবস্থা দৈন্তের 
মধ্যে দিন কাঁটে, তাতে কি করে প্রাণ বাঁচবে যদি মাঝে মাঝে এটা অনুভব 
না করা যায় যে, হাড়ভাঙ্কা মজুরীর উপরেও মন বলে মানুষের একটা কিছু 
আছে যেখানে তার অপমানের উপশম, দুর্ভাগ্যের দাসত্ব এড়িয়ে যেখানে 
হাঁফ ছাঁড়বাঁর জায়গা পাওয়া যাঁয়। তাকে সেই তৃপ্তি দেবার জন্য একদিন 
সমস্ত সমাজ প্রভূত আয়োজন করেছিল। তাঁর কারণ সমাজ এই বিপুল 
জনসাধারণকে স্বীকার ক'রে নিয়েছিল আপন লোক ব'লে। জানতো, এর! 
নেমে গেলে সমস্ত দেশ যায় নেমে। আজ মনের উপবাস ঘোচাবার জন্তে 
কেউ তাঁদের কিছুমাত্র সাহায্য করে না। তাদের আত্মীয় নেই। তার! 
- নিজে নিজেই আগেকার দিনের তলানি নিয়ে কোনমতে একটু সআত্বন। পাবার 
চেষ্টা করে। আর কিছুদিন পরে এটুকুও যাবে শেষ হয়ে ; সমস্ত দিনের 
ছুঃখধন্দার রিক্তপ্রান্তে নিরাশন্দ ঘরে আলে! জ্বলবে না, সেখানে গান উঠবে 
না আকাশে । ঝিল্লী ডাকবে বাঁশবনে, ঝোপঝাড়ের মধ্য থেকে শেয়ালের ডাক 
উঠবে প্রহরে প্রহরে, আর. সেই সময়ে, শহরে শিক্ষাভিমানীর দল বৈদ্যুত, 
আলোয় সিনেমা দেখতে ভীড় করবে ।” 

বলা বাহুল্য, শুধুমাত্ৰ ভাবের আবেগ তার ছিলি না। গ্রামীন মানগষের 
প্রতি তাঁর যে আন্তরিক ভালোবাসা, তা? কোন ক্রমেই কৃত্রিম নয়। তাই 
জনসংস্কৃতির মূলস্থত্র সম্পর্কে তীর অনুসন্ধিৎসাও ছিল প্রথর। 

নাগরিক-ব্যস্ততা গ্রামজীবনের মধ্যে অনেক সময় আশ্রয় খুঁজে একটু 


৩৮ 


বিশ্রাম 'ক'রে নিতে চায় ; তার মধ্যে গ্রামের প্রতি; জনজীবনের প্রতি 
'ভাঁলোবাঁসার চেয়ে আত্ম-প্রীতিই লক্ষ্যবস্ত হয়। 

রবীন্দ্রনাথের গ্রাম-গ্রীতি, ও জনজীবনের প্রতি সহীন্ুভৃতি-বোধ এমন 
কোন লক্ষ্যে উপস্থিত হতে চায়নি। গ্রামীন মানুষের দৈনন্দিন জীবনসংগ্রাম, 
তাঁদের অশিক্ষা, তাঁদের কুসংস্কার তাঁকে পীড়িত করেছিল। আন্তরিক প্রেম 
না থাকলে মনের মধ্যে বেদনাবোধ থাকে না। তাঁর সেই বেদনাবোধের মধ্যে 
কোন অন্ুগ্রহ-প্রবৃত্তি ছিল না। ‘লোকহিত’ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে 
এই কথাই গ্রাম-প্রেমীদের কাছে তুলে ধরেছেন। | 

রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পে এবং কিছু কিছু কবিতায় গ্রামজীবনের কিছু ছবি 
আছে। পলীবাঙলার হৃদয় নিয়ে অসংখ্য ছোটগল্প রচনা করেছেন, কিন্ত 
এ কথা ঠিক প্রবন্ধের মধ্যে যে ভাঁবে তিনি জনজীবনকে তুলে ধরেছেন, তাতে 
রোম্যার্টিকতার কোন অবকাশ নেই । এই প্রবন্ধ-সাহিত্যই রবীন্দ্র-মানসকে 
অতি স্পষ্ট ক'রে আমাদের সামনে তুলে ধরতে পারে। গ্রাম-বাঙলার 
অবারিত মাঠ, গগন-ললাট, নদী-অরণ্য তীকে মুগ্ধ করেছিল, কিন্ত এ মুগ্ধতা 
শুধু রোম্যান্টিক ভাঁববিলাসের পলায়নী প্রবৃত্তি নয়। গ্রাম-বাঙলার সমস্ত 
দৈন্য তীর নখদপণণে ছিল । 

“যখন গ্রামের চারিদিকের জঙ্গলগুলে| জলে ডুবে পাঁতা-লতা-গুন্মে পচতে 
থাকে, গোঁয়ালঘর ও লোকালয়ের বিবিধ আবর্জনা চারিদিকে ভেসে বেড়ায়, 
পাঁটপচানির গন্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত, উলঙ্গ পেটমোটা পা-শরু রুগ ণ ছেলে- 
মেয়েরা যেখানে সেখানে জলে-কাদীয় মাখামাখি ঝাপাঝাঁপি করতে থাকে, 
মশার ঝাঁক স্থির জলের উপরে একটি বাঁপ্পস্তরের মতো ঝাঁক বেধে ভেসে 
বেড়ায়, গৃহস্থের মেয়েরা ভিজে শাড়ী গাঁয়ে জড়িয়ে বাদ্‌লার ঠাণ্ডা হাওয়া 
বৃষ্টির জলে ভিজতে ভিজতে হাঁটুর উপরে কাপড় তুলে জল ঠেলে ঠেলে সহিষ্ণু 
জন্তুর মতো ঘরকন্নার নিত্যকর্ম ক'রে যায় তখন সে দৃশ্য কোনমতেই ভালো 
লাগে না। ঘরে ঘরে বাঁত ধরছে, পা ফুলছে, সর্দি হচ্ছে, জর ধরছে, পিলেওয়াঁল। 
ছেলেরা অবিশ্রাম কাঁদছে, কিছুতেই কেউ তাদের বাচাতে পারছে ন! ; এত 
অবহেলা, অস্বাস্থা, অশৌন্দ্য, দরিদ্র মানুষের বাঁসস্থানে কি এক মুহূর্ত সহ 
ছয় 1” ছিন্নপত্র ) 

'ষে-কথা রবীন্দ্রকাব্যে অস্পষ্ট সেকথা রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ-সাঁহিত্যে সহজ 
ভাষায় আমাদের মুখোমুখী দাড়িয়ে দৃপ্ত ভঙ্গীতে বলেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধ এখনো আমাদের মধ্যে অল্প-পঠিত বলে মানুষ রবীন্দ্রনাথকে অনেকেই 


তন 


আমর] চিনি না। গ্রাম-সমাজের এই অবস্থা যে চিরকাল থাকতে পারে না, এ 
আশাবাঁদও তিনি পোষণ করতেন £ | 

“আমাদের ভদ্রসমাজ আরামে আছে, কেন না আমাদের লোক-সাধারণ 
নিজেকে বোঝে নাই । এইজন্যই জমিদার তাহাদিগকে মারিভেছে, মহাজন 
তাহাদিগকে ধরিতেছে, মুনিব তাহাদিগকে গালি দিতেছে, পুলিস তাহাদিগকে 
শুধিতেছে, গুরুঠাঁকুর তাহাদের মাথায় হাত বুলাইতেছে, মোক্তার তাহাদের 
গীট কাটিতেছে, আর তাঁহারা কেবল সেই অদৃষ্টের নামে নালিশ করিতেছে 
যাহার নামে সমন জারি করিবার জো নাই। আমরা বড় জোর ধর্মের 
দোহাই দিয়া জমিদাঁরকে বলি 'তোঁমার কর্তব্য করো”, মহাঁজনকে বলি £ 
“তোমার সুদ কমা’, পুলিলকে বলি “তুমি অন্তাঁয় করিও না”এমন করিয়া 
নিতান্ত ছূর্বলভাবে কতদিন কতদিক ঠেকাঁইব। চাঁলুনিতে করিয়া জল 
আনাইব আর বাহককে বলিব ‘যতটা পাঁর, তোমার হাঁত দিয়া ছিদ্র সামলাও’ 
শে হর না; তাহাতে কোন এক মুহূর্তের কাঁজ চলে, কিন্ত চিরকালের এ - 
ব্যবস্থা নয়। সমাজে দয়ার চেয়ে দায়ের জৌর বেশী ।” 


॥ বেঙ্গলএর বই বলতেই সেরা লেখকের সার্থক বই ॥ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
হাস্তুলী বাঁতেন্র উপকথা (৭ম মুঃ) ৮০০ | 
অবিস্মরণীয় কাহিনীর আশ্চর্য চিতরূপ পরিগ্রহ করেছে 


বিচারক . সপ্তপদী রাইকমল 
7 (১ম মুঃ) ২৫০ ৷ (১৮শ মুঃ)৫৫* ৷ (হম মুঃ) ২৫০ | 
প্রবোধকুমার সান্তালের 


হেবতভ্া ভা হিমালয় 
১ম খণ্ড ( ১০ম মুঃ) ৯০০ ॥ ২য় খণ্ড (৫ম মুঃ) ১০০০ ॥ 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের জরাঁসন্ধের 
রূপ হল অভিশাপ (২য় যু: ) ৭০০ | স্যায়দণ্ড (৪র্থ মুঃ ) ৯৫০ ॥ 
নীলানুরীয় (৯ম মুঃ) ৫'০০॥ তামসী (৮মমুঃ) ৫৫০ | 
প্রফুল্ল 'রাঁয়ের . বিক্রমা দিত্যের 
পুর্বপার্বনী (২য় মুঃ ) ৮৫০ | যুদ্ধের ইয়োরোৌগ ৪ ০০॥ 
অখনন্দকিশোর মুন্সীর কণাদ গুপ্তের 
রাঘব বোয়াল ৩০০ ॥ অবর্োহৃণ ২৫০ [ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ 


বাংলায় কালিদাস-চর্চ। 


অমলেন্দু ঘোষ 

পৃথিবীর নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে কালিদাস. ও শেক্সপীয়র নীম দুটি 
গ্রবাদবাক্যসম উচ্চারিত হয়। সাহিত্যপিপাস্থ বাঙ্গালী-স্মাঁজে ছু'জনেই 
সমান আঁদুত। বাঙ্গালী সাহিত্যসাঁধকদের কাছে দু'জনেই পরম বিশ্বয়। 
দু'জনেরই রচমন! বাঁংলাঁয় অনূদিত হয়েছে বিপুল পরিমাণে। 

ইংরেজী সাহিত্যে গ্রন্থপণ্জীমূলক আলোচনা প্রচুর রয়েছে। কিন্তু বাংলায় 
কেবলমাত্র গ্রন্থপঞ্জীমূলক রচনার পাত্তাই পাওয়া যায় না--তাই কালিদ্বাস ও 
ও শেক্সপীয়রের রচনার অন্ধবাদপঞ্জী ও তৎসম্পর্কিত আবশ্যকীয় আলোচন! 
আজ পর্যন্ত অবহেলিত রয়েছে। প্রথমে কালিদাস ও পরে শেক্সপীয়র 
সম্পর্কে এই জাতীয় আলোচনা করবার অভিপ্রায় বর্তমানে লেখকের ] 
আছে। এখানে আপাতত কালিদাস সম্পকিত আলোচনার স্বত্রপাত 
কর! গেল। 


॥ দুই ॥ 


পরিকল্পনা প্রসঙ্গে সুষ্ঠভাবে এই ব্যাপক ইতিহাস যাতে সংকলিত হয় 
তার জন্তে আমি এই আলোচনা তিন ভাঁগে বিভক্ত করেছি। প্রথম 
অংশ: গ্রন্থপঞ্জী ও আন্ষর্িক তথ্যপরিচয় ; দ্বিতীয় অংশ ঃ বাংলায় 
কালিদাস-সাহিত্যের আলোঁচনা-সমাঁলোচনার পর্যালোচনা ; তৃতীয় অংশ £ 
সুত্রপাত অবধি আজ পর্যন্ত বাংলায় কালিদাঁস-চর্চর কালানুক্ৰমিক ও 
ধারাবাহিক আলোঁচনা । [ অঙ্রূপভাবে £ শেক্সগীয়রের আলোচনা ]। 

আলোচনার ধারা প্রসঙ্গে £ গ্রন্থপন্থীমূলক আলোচনা বিজ্ঞানসম্মত 
এবং প্রাণবন্ত করবার জন্তে প্রত্যেক অন্থবাদকেরই অনূদিত রচনার নমুনা 
উদ্ধৃত করা হয়েছে। নমুনা উদ্ধৃতির ব্যাপারে বল! প্রয়োজন,_-কাঁর 
অনুবাদে কতোখাঁনি স্বাচ্ছন্দ্য এসেছে, সেই পরিচয়দাঁনের উদ্দেপ্তে_যাঁর 
যেটুকু ভালো, তারই অংশবিশেষ সংকলন করা গেল। সংস্কৃত মূলের সঙ্গে 
অন্বয়মুখী বাংলা অনুবাদের নমুনা দেওয়া হোল না__কাঁরণ তাঁতে সাহিত্য- 
রসের আদৌ অভাব বোধ করেছি। 

আঁলোচিতব্য গ্রন্থ-প্রসঙ্গে £ প্রত্যেকটি বই-এর আলোচনা কালানুক্ৰমিক 
ভাবে করা হবে। যে সমস্ত বই দুল্রাপ্যত! হেতু এই মুহূর্তে আলোচিত হোল 
না, সংগৃহীত হোলে একটি পরিশিষ্টে তা” সংকলন কর] হবে । 
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. কালিদাসের গ্রন্থবিলী £ কালিদাঁসের রচিত গ্রস্থাবলী সম্পর্কে পণ্ডিতদের 
মধ্যে প্রচুর মতানৈক্য রয়েছে । কালিদাঁপের নামে বাঁজীর-চলতি বইগুলির 
লব ক’খানিকেই তাঁই কালিদাঁসের রচন1 হিসাবে স্বীকৃতি দিতে কেউই একমত 
নন। কালিদাঁসের রচনাবলীকে মোটামুটি ছুইভাগে ভাগে: করা গেল। 
(১) কালিদাসের রচনা হিসাবে সর্ববাদিসম্মত, এবং মোঁটামুটিভাঁবে স্বীকৃত ; 
(২) কালিদাঁসের নামে বাঁজারে প্রচলিত রচনাবলী । 

- প্রথম ভাগে £ অভিজ্ঞানশকুত্তল, বিক্রমৌর্বশী, মাঁলবিকাগ্মিমিত্র প্রভৃতি 
নাটক ; মেঘদূত, রঘুবংশ, কুমারসন্তব প্রভৃতি কাঁব্য ; বিবিধ £ শূদ্দারতিলক, 
পু্পবাঁণবিলাঁগ, খতুদংহার, শ্রতবোধ নলোদয় প্রভৃতি । 

দ্বিতীয় ভাগে.ঃ অম্বাস্তব, কালীস্তোত্র, কাব্যনাটকালঙ্কার, ঘটকর্পর, 
চণ্ডিকাদণুস্তোত্র, ছূর্ঘটকাঁব্য, নবরত্বমালা, নানার্থকোঁষ, প্রশ্নোত্তরমালা, 
রাক্ষনকাব্য,. লঘুস্তব, বিদ্বদিনোদকাঁব্য, বৃত্তরত্বাবলী, বুন্দীবন-কাব্য, শৃঙ্কারসার, 
শ্যামলাদণ্ডক প্রভৃতি । 
এই আলোচনা কেবলমাত্র প্রথমভাগের গ্রন্থাবলীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
থাঁকবে। প্রথমভীগের অন্তর্গত কয়েকখানি অন্থবাদ আমি দেখবার সুযোগ 
পেয়েছি কয়েকজনের ব্যক্তিগত সংগ্রহে। এদের মধ্যে কালিদাসের 
অনুবাঁদকও_ আছেন.। তীদের এই সহযোগিতার মধ্যে আমি তাঁদের কাছে 
কৃতজ্ঞ।. | 
॥ তিন ॥ 
গ্রন্থপঞ্জী 
অভিজ্ঞান “শকুম্তল 

কাহিনী ও আঁনষর্ষিক পরিচয় ॥ রাঁজধি বিশ্বীমিত্রের তপে'ভঙ্গের জন্তে 
মেনকাঁকে পাঠালেন ইন্দ্র। ওই মেনকারই গর্ভে বিশ্বামিত্রের রসে এক 
কন্যার জন্ম হয়। কিন্তু মেনক1 কর্তৃক পরিত্যক্ত! হয়ে কন্তাঁটি শকুন্ত নামে 
একজাতীয় পাখির পাখার আশ্রয়ে পালিত হয়। কন্যাটির নাম হোল 
শকুন্তলা । ঘটনাচক্রে কঞ্মূনির আশ্রমে শকুন্তলা আশ্রিত ও লাঁলিত- 
পালিত হয়। ক্রমে মেয়েটি যৌবনপ্রাপ্ত হোঁল। একদা মহধি কথ্থের 
অন্থপস্থিতিতে রাজা দু্মস্ত শকুত্তলার সহিত গান্বর্বমতে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ 
হন। অসংখ্য রাঁজমহিষীর দলে শকুন্তলাঁও একজন ছোঁলেন। এজন্যে পাছে 
রাজা তাকে ভূলে যাঁন, তাই অভিজ্ঞামস্বরূপ রাজ! তীর অন্ুরীয় দান 
করলেন শকুস্তলাঁকে ৷ মুগয়াঅস্তে রাঁজা নগরে ফিরে গেলেন। এদিকে 
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পতিগতপ্রাণ! সগ্ধ-পরিণীতা শকুন্তলা স্বামী-চিন্তায় বিভোর ৷ দুঙ্মন্তের ধ্যানে ' 
বিভোর বাহজ্ঞানশৃন্য শকুন্তলা, দ্বারে রুদ্রমূতি অতিথি ছূর্বাসা! অবহেলিত 
ক্রোঁধান্ধ মুনি অভিসম্পাত করলেন £ যাঁর চিন্তায় আমার এই অবহেলা, সে 
তোমাকে যাবে ভুলে ।--অভিশাগের অনিবার্য পরিণতিত্বরূপ রাজা-প্রদ্বত্ত 
অভিজ্ঞান অনুরীয়টি শকুস্তলার কাছ থেকে শচীতীর্থে স্সানকালে হারিয়ে যায়। 
অভিশাপের মেয়াদঅন্তে সেই অন্ধুরীয়ট পাঁওয়া গেল। অশেষ লাঞ্চনার 
পরু শকুস্তলা-ছুম্স্তের মিলন হোঁগ ৷ 

সংস্কৃত ভাঁষাঁর সর্বোৎকৃষ্ট নাটক এই অভিজ্ঞান শকুত্তল মূল আখ্যাঁনভাগ 
মহাভারত থেকেই গৃহীত ৷ কিন্তু মহাভারতে বর্ণিত ও কাঁলিদাঁস-চিত্রিত 
শকুন্তলায় প্রভেদ লক্ষ্যণীয় । নায়িকার নামে নাটকখানি চিহ্নিত হোঁলেও . 
অভিজ্ঞান শকুগ্তল নীয়ক-প্রধান মাঁটক | সাত অঞ্ধে সমাপ্ত এই নাটকের : 

১ম অঙ্কে--দুগ্মস্ত ও শকুত্তলাঁর সাক্ষাৎকার ; ২য় অঙ্কে--রাজার বিদূষকের 
সহিত শকুত্তলা-বিষয়ক কথোপকথন ও কথাশ্রম্বানী খধিগণ কর্তৃক রাজার 
নিকটে কতিপয় রাত্রি আশ্রমে আতিথ্য-স্বীকাঁর প্রার্থনা ; ৩য় অন্বে_ছুম্স্ত ও 
শকুত্তলার মিলন ; ৪র্থ অন্ষে_-শকুত্তলার পতিগৃহে যাত্রা ; ৫ম অন্ধে__শকুস্তলার 
দুষ্মস্ত সমীপে গমন ও প্রত্যাখ্যান ; ৬ষ্ঠ অঙ্কে - রাজার বিরহ ; এবং “ম অস্কে_- 
শকুত্তলার সহিত রাজার পুনমিলন।--[ বিগ্যাঁসাঁগর]। কাহিনী ভাগ 
প্রধানতঃ তিন অংশে বিভক্ত ঃ ১ম অংশে শকুন্তলার বিবাহ, ২য় অংশে 
শকুস্তলার প্রস্থান এবং ৩য় অংশে দু্মন্তের সহিত শকুন্তলার মিলন। এই 
নাটকে একটি শুদ্ধ বিক্ষস্তক, একটি বিষস্তক এবং একটি প্রবেশক আছে। 
নাটকের প্রধান চরিত্র শকুন্তলা এবং ছুম্সস্ত | 

দেশে-বিদেশে গুণীজনের কাছে সমাদৃত এই নাঁটকখাঁনির সমালোচকদের 
মতে £ নাটকের চতুর্থ অঙ্গই স্বোংক্কষ্ট; তাছাড়া সমগ্র নাঁটকখাঁনিতে 
মানবচরিত্র সুন্দরভাবে অস্কিত হয়েছে । 


॥ চার ॥ 
ভন্ুবাদ পঞ্জী 
১৮৫৪ [ ১২৬১] 
শকুন্তলা ? কলিদাস প্রণীত অভিজ্ঞান শকুত্তল নাম নাটকের উপাখ্যান 
. ভাঁগ। শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কর্তৃক বাঙ্লা ভাষায় সংকলিত। পৃ. ১১২ . 


কলিকাতা, সংস্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত, সংবৎ ১৯১১ . ইং ১৮৫৪ ডিসেম্বর ]। 
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[A TALE From THE SAKUNTALA of KALUIDASA. BY 
ESHWAR CHANDRA VIDYASAGAR. Calcutta, Printed 
at the Sanskrit Press, 1854 ] 

[ একাদিশ সংস্করণ ১৮৭৫, পু. ১০৮ ] 

ভন্গুবাদের মু! £ [ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুদিত শিকুত্তলা'র প্রতি 
সংস্করণের পাঠে কিছু না কিছু পরিবর্তন থাকতো। প্রথম সংস্করণ অবলম্বনে 
এখানে অনুবাদের নমুনা দেওয়া গেল || 

“প্রস্থান সময় উপস্থিত হুইল । গৌতমী এবং শাঙ্গরব ও শাঁরদত নামে 
ছুই শিষ্য, শকুন্তলা সমভিব্যাহারে গমনের নিমিত্ত প্রস্তুত হইলেন। অনস্থয়া ও 
প্রিয়ংবদ! যথাসম্ভব বেশভূয! সমাধান করিয়] দিলেন। মহধি শোকাকুল হইয়া 
মনে মনে কহিতে লাগিলেন, অন্য শকুস্তলা যাইবেক বলিয়া আমার মন উৎকন্তিত 
হইতেছে, নয়ন বাম্পবাঁরি পরিপূর্ণ হইতেছে, করোধ হইয়া বাঁকৃশক্তিরহিত 
হইতেছি, জড়তায় নিতান্ত অভিভূত হইতেছি। কি আশ্চৰ্য্য ৷ আমি বনবাসী, 
নেহবশতঃ আমারও ঈদৃশ বৈর্লব্য উপস্থিত হইতেছে, না জানি সংসাঁরীর! এমন 
অবস্থায় কি দুঃসহ ক্লেশ ভোগ করিয়া থাকে । বুঝিলাম স্নেহ অতি বিষম 
বসত! পরে শোকাঁবেগ সংবরণ করিয়া শকুস্তলাকে কহিলেন, বসে! বেলা 
হইতেছে, প্রস্থান কর, আর অনর্থক কালহরণ করিতেছ কেন। এই বলিয়। 
তপোঁবনতরুদিগকে সম্বোধন করিয্ব! কহিলেন, হে সন্নিহিত তরুগণ! যিনি, 
তোঁমাদিগকে জলসেক না করিয়া কদাঁচ জলপান করিতেন না, যিনি 
ভূষণপ্রিয়া হইয়াঁও ন্েহবশতঃ কদাঁচ তোমাদের পল্লবভর্দ করিতেন না, 
তোমাদের কুন্থম প্রদবের সময় উপস্থিত হইলে যাহার আনন্দের সীমা থাকিত 
না, অন্য সেই শকুস্তল1 পতিগৃহে যাঁইতেছেন, তোমরা সকলে অনুমতি কর। 

অনন্তর, সকলে গাত্রোথান করিলেন । শকুন্তলা, গুরুজনদিগকে প্রণাম 
করিয়া, প্রিযংবদার নিকটে গিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে কহিতে লাগিলেন, সখি ! 
আধ্যপুত্রকে দেখিবার নিমিত্ত আমার চিত্ত নিতান্ত ব্যগ্র হইয়াছে বটে ; কিন্ত, 
তপোঁবন পরিত্যাগ করিয়া যাইতে আমার পা উঠিতেছে না। প্রিয়ংবদা 


রর 
এই সংখ্য। থেকে শ্রীঅমলেন্দু থোঁষ “বাংলায় কাঁলিদাস-চর্চা” 
শুরু করলেন। কয়েক সংখ্যা ধরে এই মূল্যবান আলোঁচনা আমরা | 
প্রকাশ করব। এর পর বাংলায় শেক্সপীয়র-চ্ঠ” প্রকাশিত হবে । 
--স.সাখ. 
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কহিলেন, সখি! তুমিই যে কেবল তপোঁবনবিরহে কাতর হইতেছ এরূপ 
নহে ; তোমার বিরহে তপোঁবনের কি অবস্থা হইতেছে দেখ । সচেতন জীবন- 
মাত্রেই নিরশিন্দ ও শোঁকাঁকুল হইয়াছে__হরিণগ্রণ আহাঁরবিহারে পরাজ্মুখ 
হইয়া স্থির হইয়া রহিয়াছে, মুখের গ্রাস মুখ হইতে পড়িয়া যাইতেছে; 
ময়ুরমসুরী নৃত্য পরিত্যাগ করিয়া উর্ধ্বমূখ হইয়া রহিয়াছে) কোকিলগণ 
আত্রমুক্ুলের রমাস্বাদে বিমুখ হইয়া 'নীরব হইয়া আছে; মধুকর মধুকরী 
মধুপানে বিরত হইয়াছে ও গুন গুন ধ্বনি পরিত্যাগ করিয়াছে ।..... 

' “এক পূর্ণগর্ভা হরিণী কুটারের প্রান্তে শয়ন করিয়াছিল; তাহার দিকে 
দৃষ্টিপাত হওয়াতে, শকুত্তলা কথকে কহিলেন, তাঁত! এই হরিণী নিবিদ্বে 
প্রসব হইলে আমাকে সংবাদ দিবে, ভুলিবে না বল। কথ কহিলেন, না 
বৎসে! আমি কখনই বিস্বৃত হইব না। 

“কতিপয় পদ গমন করিয়। শকুস্তলাঁর গতিভঙ্গ হইলে, শকুন্তলা! কহিলেন 
আমার অঞ্চল ধরিয়া! কে টানে, এই বলিয়া মুখ ফিরাইলেন। কথ্থ কহিলেন 
বৎসে, তুমি জননীর প্যায় যাহাকে প্রতিপালন করিয়াঁছিলে, যাহার আহারের 
‘নিমিত্ত শ্তামাক আহরণ করিতে, যাঁহাঁর মুখ কুশের অগ্রভাগ দ্বার] ক্ষত হইলে 
ইন্ছুদীতৈল দিয়! ব্রণশোষণ করিয়া দিতে, সেই মাঁতৃহীন হরিণশিশু তোমার 
গতি রোধ করিতেছে । শকুন্তলা! তাঁহার গাত্রে হস্তপ্রদান করিয়া কহিলেন, 
বাছা! আর আমার সঙ্গে এস কেন, ফিরিয়া! াও। আমি তোমাকে পরিত্যাগ 
করিয়া! যাইতেছি। তুমি মাতৃহীন হইলে আমি তোমাকে প্রতিপালন 
' করিয়াছিলাম ; এখন আমি চলিলাম ; অতঃপর তাত কথ তোমার রক্ষণা- 
বেক্ষণ করিবেন। এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে চলিলেন। তখন ক্র 
কহিলেন বংসে শান্ত হও, অশ্রবেগ সংবরণ কর, পথ দেখিয়! উচ্চ নীচ না 
দেখিয়া পদক্ষেপ করাতে বারংবার আঁঘাঁত লাঁগিতেছে।-_[ চতুর্থ অঙ্ক ঃ 
শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রা] | | 

বিজ্ঞাপন £ ভাঁবতবর্ষের সর্বপ্রধাঁন কবি কালিদাস প্রণীত শকুন্তলা সংস্কৃত 
ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট নাটক । এই পুস্তকেসেই সর্বোৎকৃষ্ট নাটকের উপাখ্যান- 
ভাগ সংকলিত হইল। এই উপাখ্যানে মূলগ্রন্থের অলৌকিক চমৎকারিত্ব 
সন্দ্শনের প্রত্যাশ! করা যাইতে পারে না। যাহারা সংস্কৃত শকুত্তল! পাঠ" 
করিয়াছেন এবং এই উপাখ্যান পাঠ করিবেন, চমৎকারিত্ব বিষয়ে এ উভয়ের 
কত অন্তর তাহ! অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন এবং সংস্কৃতাঁনভিজ্ঞ পাঠকবর্গের 
নিকট কাঁলিদাসের ও শকুস্তলার এইরূপে পরিচয় দিলাম বলিয়া মনে মনে 
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কত শতবার আমায় তিরস্কার করিবেন । বস্তুতঃ বাঙ্ধলায় এই উপাখ্যানের 
সংকলন করিয়া আমি কাঁলিদালের ও শকুন্তলের অবমাননা করিয়াছি। 


অতএব হে পাঁঠকবর্গ! আপনাদের নিকট আমার প্রার্থনা এই, আপনারা 


যেন এই শকুস্তল! দেখিয়া, কাঁলিনাসের শকুন্তলাঁর উৎকর্ষ পরীক্ষা না করেন ।-_ 
শ্রীশবরচন্দ্র শর্মী। কলিকাতা, সংস্কৃত কলেজ । ২৫এ অগ্রহায়ণ, ১৯১১ সংবৎ। 
বিদ্যাসাগরের. মৃত্যু হয় ১০৯১ সনে। মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত “শকুন্তলা 
কতগুলি সংস্করণ প্রকাশিত হয়, সঠিক জানবার উপায় নেই। তবে 
চতুর্দশ সংস্করণ [ ১৮৮৫ ] পর্যন্ত দেখার ,স্থযোগ হয়েছে। বিদ্যাসাগরের 
মৃত্যুর পর তীর শকুন্তলা. একাধিক সংস্করণ বিভিন্ন ব্যক্তির সম্পাদনায় 
প্রকাশিত হয়েছে । তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য £ 
ক। এস. বন্ধু সম্পাদিত; টাকা, ভূমিকা ও বিদ্যাসাগরের জীবনী 
 সম্লিত ‘শকুন্তলা’, ওয় সংশোধিত সংস্করণ, ১৯০৮) পৃ. ॥০, ৯০। 
খ। কবিভূষণ পূৰ্ণচন্দ্ৰ দে কাব্যরত্ব উদ্ভটসাগর বি. এ. 0 
শিকুস্তলা? ; ১৯১৫ [ ১৩২২ ], পৃ. ১৭, ২৯১ ১৪৩ । 
গ। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাঁন্ত দাঁস সম্পাদিত “কুন্তল! ; 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত; ১ম সংস্করণ, ১৩৫২ অগ্রহায়ণ; ২য় সংস্করণ 


১৩৫৯ বৈশাখ ; পৃ. ভূমিকাঁমহ ১:৬। [ক্ৰমশঃ ] 
সমরেশ বন্ুর 
সওদাগনব্র (২য় মুঃ) ৬০*॥ _ বাঘিনী (২য় মৃঃ) ৭০০ 


এক নতুন জগৎ আবিষ্কার করেছেন পঙ্ধিল অন্ধকারের মধ্যে যে মহৎ 
লেখক এই ডউপন্তাসে। যারা প্রাণগুলি দিগ প্রান্ত হয় নতুন যুগের 
সাধারণ অথচ বিচিত্র সেই সব নর- আলো সন্ধান করছিল, সহৃদয় তীক্ষ 
নারীর আশ্চর্য সংঘাতময় জীবন দৃষ্টির সত্যের আলোয় লেখক তাঁদের 
আলেখ্য । . . দেখেছেন। 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা! £ ১২ 
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বাংলা রেনেনীস পবের আলোচনা 
5 নির্মল বসু 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার ইতিহাস নবজাঁগরণের ইতিহাস। ধর্ম, 
শিক্ষা, সাহিতা, সমাজসংস্কার, রাজনীতি, সর্বক্ষেত্রে বাংল! দেশে এক নতুন 
যুগের অবির্ভীব ঘটেছিল । বর্তমানে আমর! যে ভিত্তিভূমির ওপর দীড়িয়ে 
আছি, তার স্থচনা এই সময়েই । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এই জাঁগরণের 
স্বত্রপাঁত, পরবর্তাঁ শতকে তাঁর- পূর্ণ বিকাঁশ। রাঁমমোহনের জন্ম ইংরেজী 
১৭৭২ সাল থেকে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু ১৯৪১ পর্যন্ত, প্রায় পৌনে দুইশত বৎসর, 
বাংলা তথা ভারতের স্বর্ণ যুগ। তার আগেও অন্ধকার, পরেও অন্ধকার । 

বাংলার নবজাগরণকে যুরোপের রেনেসীসের সঙ্গে তুলনা .করা হয়েছে, 
এবং এই যুগের উল্লেখ প্রসঙ্গে রেনেসাস কথাঁটিই চলে আঁসছে। পুরোনো বিশ্বাস, 
' আঁচার ও পদ্ধতির পরিবর্তন করে সর্ববিষয়ে নতুনের আঁবিভাঁব ঘটেছে ।, 

মিশনারীরা ব্যাপকভাবে খুষ্টধর্ম প্রচার শুরু করেছেন, এবং তাঁর 
প্রতিক্রিয়া স্বরূপ একদিকে সনাতন হিন্দুসমীজে সংস্কীর-গ্রচেষ্টা হয়েছে এবং 
অপরদিকে যুক্কতিবাদের ওপর ব্রাহ্মধর্ম প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হয়েছে । ইংরেজী 
শিক্ষার প্রসার ও স্ত্রীশিক্ষার প্রবর্তন এই যুগের উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
রামমোহন, ডেভিড হেয়ার, রাধাকাস্ত দেব, মৃত্যুপ্তর বিষ্যালঙ্কার প্রভৃতির 
নাম শিক্ষাপ্রসারের ইতিহাঁসের সঙ্গে যুক্ত। সতীদাহ নিবারণ, বিধবা 
বিবাহের প্রচলন, মেডিকেল কলেজে শবব্যবচ্ছেদ, বিলাতিষাত্র'+ মেয়েদের 
শিক্ষাগ্রহণ প্রভৃতি সমাঁজজীবনে বিপুল আঁলোঁড়ন এনেছে, এবং রামমোহন 
থেকে শুরু করে বিদ্যাসাগর, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতির 
'অব্দান এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। কেরী, মীর্শম্যান প্রভৃতির উদ্যোগে বাংল! 
মুদ্রাযন্ত্রের আবিষ্কার হয়েছে, ছাপাঁর হরফে বই বেরিয়েছে । এই যুগেই 
বাংলা গদ্যের স্থচনা। রামরাম বন্গুতে এর শুরু, আর রামমোহন ও 
বিদ্যাসাগর এবং সর্বশেষে বঙ্কিমচন্দ্র বাংল! গছ্যকে সুদৃঢ় ভিত্তির ওপর দাড় 
করান । দীনবন্ধু মিত্র ও মাইকেল মধুস্থদন এই যুগের অপর ছুই বিস্ময়। 
ঈশ্বর গুপ্ত, রঙ্গলাল, হেমচন্দ্ৰ প্রভৃতি বাংল! কাব্য-সাহিত্যে নবরূপ এনেছেন। 
বাংল! সাংবাদিকতার বিকাঁশও এই সময়-_“সমাচার দর্পণ” ‘সম্বাদ কৌমুদী’, 
‘সমাচার চত্দ্রিকা”, হুরকরা?, “তত্ববৌধিনী” ‘সোমপ্রকাঁশ’, বঙ্গদর্শন’ প্রভৃতি 
পত্রিকা ধর্মসংস্কার, সমাজউন্নয়ন, শিক্ষাপ্রসাঁর, রাজনীতি সর্ববিষয়ে 
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উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছে। রাঁজনীতিতেও চিন্তার ক্ষেত্রে 
রামমোহন আধুনিক ভারতীয় রাষ্ট্রচিন্তার স্মত্রপাত করেন। কর্মের দিকে 
দৃষ্টিপাত করলে দেখা যাবে, একদিকে ভারত শাসনে কোম্পানীর ওপর 
ইংলগ্ডের পার্লামেন্টের নিয়ন্ত্রণ দাবী, বিচার বিভাগকে শাসন বিভাগ থেকে 
বিচ্ছিন্ন করার দাবী, জুরী গ্রথায় সাম্প্রদায়িকত৷ বিলোপের দাবী, সংবাঁদ- 
পত্রের ওপর সরকারী কর্তৃত্বের মধ্য দিয়ে যেমন নিয়মতীন্ত্রিক রাজনীতির 
পত্তন হয়েছে, তেমনি অপরদিকে শীল বিদ্রোহ, সাঁওতাল বিদ্রোহ, ওয়াহাবী 
আন্দোলন, এবং সর্বোপরি সিপাহী বিদ্রোহের মধ্য দিয়ে দিলে অমুধিরৰি 
ও বিপ্রবাত্মক রাজনীতির পথও প্রশস্ত হয়েছে। 

কি করে এই বিরাট জাগরণ সম্ভব হয়? ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
গৌরবমণ্তিত, স্থতরাং উনবিংশ শতকেই দেশবাসী প্রথম সভ্যতার আলো 
দেখল, এমন অদ্ভুত কথা কেউ বলবে ন! । কিন্তু কয়েক শতাব্দী ধরে দেশে 
যে অবস্থা চলছিল ত! সর্ববিষয়ে বন্ধ্যাত্বের সাঁমিল। কুসংস্কার, অনাচার, 
কাপুরুষতা, চিন্তার অভাব, এই স্বাভাবিক হয়ে দ্রীড়িয়েছিল। এ বিষয়ে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই, ইংরেজ শাসনের প্রতিষ্ঠা, ইরেজী শিক্ষার প্রসার 


এবং ইংরেজ ও ইংরেজী শিক্ষার মাধ্যমে যুরোপের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের এ. 


ফলে এই অন্ধকার দূর হয়ে আলোর আবির্ভাব ঘটেছে। বাংল! দেশে 
ইংরেজ শাসনের প্রধান কেন্দ্র ছিল, এবং বাঁন্দালীর! প্রথমে ইংরেজী শিক্ষাকে 
গ্রহণ করে, তাই বাংলা দেশেই নবজাগরণের স্থচনা হয়েছিল । - 

অষ্টাদশ শতাব্দীর যুরোপে চিন্তার ক্ষেত্রে বিরাট পরিবর্তন সাধিত হয়েছে। 
যুক্তির দ্বারা যা প্রমাণিত নয়, নিছক সংস্কার ও পাঁরম্পর্ষ-কাঁরণে তা গ্রহণ 
করব না-_এই হল নতুন যুগের কথ! । বিজ্ঞান, সাহিত্য, ধর্ম, দর্শন, রাজনীতি, 
সর্বক্ষেত্রেই এই যুক্তিবাদের প্রাধান্য স্পষ্ট । হিউম্‌, রুশো, ভল্টেয়ার ভলনী 
টম্‌পেন্‌, বেস্থাম, মিল, স্পেন্সার, নিউটন প্রভৃতি এই নতুন চিন্তার পুরোধা । 
ইংরেজী শিক্ষিত বাঁধধালী এদের লেখা পড়েছেন, এবং এদের দ্বারা বিপুলভাঁবে 
প্রভাবিত হয়েছেন। পাশ্চাত্য উদীরনীতিবাদ ও মানবতাঁবাদ উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংলার রেনেসীসের মূল কথা। ফরাসী বিপ্লব, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
স্বাধীনতা আন্দোলন, ইংলণ্ডে পার্লামেন্টের প্রাধান্য লাভ ও শিক্প-বিপ্রবের 
গ্রভাঁবও কম উল্লেখযোগ্য নয় । আমাদের উগ্র জাতি-অভিমাঁনের কাছে কথাট। 
ভাল না লাগতে পারে । কিন্ত এ কথা অবশ্য স্বীকার্য, উনবিংশ শতাব্দীর 
বাংলার জাগরণের মূলে যা কিছু তাঁর সবটাই আমরা পেরেছি পাশ্চাত্য 
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থেকে । অবশ্য এই জাগরণ থেকেই পরে এসেছে জাতীয়তাবাদ এবং ভারতীয় 
মুক্তিসংগ্রাম । 

উনবিংশ শতকের বাংলা সম্পর্কে পূর্বেও লেখা হয়েছে, এবং সম্প্রতি 
বাংলাদেশে নতুন. করে এই যুগ সম্পর্কে আবার লেখা শুরু হয়েছে। 
অনেকগুলি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ইদানীংকাঁলে প্রকাশিত হয়েছে । কেউ কেউ 
একে বাড়াবাড়ি বলে মনে করছেন, এবং ব্যঙ্গ-বিদ্রপও করছেন । কিন্ত 
একটু চিন্তা করলেই দেখা যাবে, দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে এ কাজ 
বাঁড়াবাঁড়ি নয়, অস্বাভীবিকও নয়। অপ্রয়োজনীয় ত নয়ই ।- স্বাধীনতা- 
পরবর্তাকালে অর্থনৈতিক উন্নয়ন ও রাষ্ট্রশাসনের ক্ষেত্রে কিছু নতুন প্রকল্প 
দেখা গেলেও, সাহিত্য, সংস্কৃতি, ধর্ম, শিক্ষা, সমাজসংস্কার বা রাজনৈতিক 
চিন্তার ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য কোন পরিবর্তন কি হয়েছে? চিন্তা বা কর্মে . 
কোন অদ্বিতীয় ব্যক্তিত্ব কি চোঁখে পড়ছে? ছুই শত বৎসরের পরাধীনতার 
পর ভারত স্বাধীন হল, কিন্তু বিশ্বে তার প্রভাব পড়ছে কই? রবীন্দ্রনাথ, 
গান্ধীজী বা শ্রীঅরবিন্দ, কিংবা স্বামী বিবেকানন্দ, বহিবিশ্বে যারা সমাদৃত ' 
তীর! কেউই বর্তমান নন। নেহরুর নাম যতখানি প্রচারিত, তার মত ঠিক 
ততটাই বজিত- পূর্ব বা পশ্চিম, কেউ-ই কাজের সময় তার কথা 'শোনে না। 
দেশের অভ্যন্তরে এমন কেউ নেই, যাকে দেখে দেশবাসী আশ্বস্ত হয়, নতুন 
পথের সন্ধান পায়। জনজীবনে চরম হতাঁশা ৷ ছাত্র ও যুবকরা দিশেহারা । 
সৃষ্টির পথ রুদ্ধ তাই এখন আমাদের গভীর অনুশীলন করা প্রয়োজন, উনিশ 
শতকের বাংলার জাগরণের ইতিহাঁস। আমাদের জানা প্রয়োজন কি ভাবে সকল 
বাঁধা উপেক্ষা করে রাম:মাহন সতীদাহ নিবারণের জন্য সংগ্রাম করেছিলেন, কি 
ভাবে ডিরোজিও তাঁর ছাত্রদের সত্যান্ুসন্ধানে অনুপ্রাণিত করেছিলেন, কি 
ভাবে দেবেন্দ্রনাথ পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে দ্বিধাহীনভাবে আন্দোলন করেছিলেন, 
আর কিভাবেই বা বিদ্যাসাগর বিধবা! বিবাহের মত অসম্ভব কার্ধকে সম্ভব 
করেছিলেন। নতুন চিন্তাকে কিভাবে গ্রহণ করতে হয়, পুরোনো সংস্কারকে 
কিভাবে অতিক্রম কর] যাঁয়, এবং অন্াঁয়ের বিরুদ্ধে কিভাবে অকুভোভয়ে 
অগ্রসর হওয়া যায়, উনিশ শতকের বাংল! সে শিক্ষা, আমাদের দিতে পাঁরে। 
ভগ্বৌগ্কম ও আঁশাহীন বাঙালীর জীবনে.আঁজ এই জিনিসেরই একান্ত প্রয়োজন । 
তাই উনিশ শতকের বাংলার রেনেসীসের প্রতি দৃষ্টি-নিয়োগ অভিনন্দনযোগ্য । 

বাংলার নবজাগরণ সম্পকিত নতুন ও পুরোনো লেখাগুলিকে আমরা তিন 
ভাঁগে ভাগ করতে পারি । প্রথম, এই সময়কার বিশিষ্ট ব্যক্তিদের নিজেদের 
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লেখা, যেমন, রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, কৃষ্ণমোহ্ন, 


বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্যাসাগর, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাঁজনারায়ণ বন্থ প্রভৃতির 
্রস্থাবলী_-যে.সব বই সমসাময়িক সমস্যার আলোচনা ও মনীষীদের চিন্তায় 
সমৃদ্ধ। দ্বিতীয় ভাগে পড়বে, সাধারণভাবে রেনেসীস পর্বের আলোচন! 
যেমন, ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাঁধ্যায়ের ‘সংবাদপত্রে সেকালের কথা (দুই খণ্ড) ও 
“কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস’, শিবনাথ শাস্ত্রীর 'রাগ্রতঙ্গ লাহিড়ী 
ও তৎকালীন বর্ঘসমাঁজ', মোহিতলাল মজুমদারের ‘বাংলার নবযুগ’, বিনয় 
ঘোঁবের ‘বাংলার নবজাগৃতি’, োঁগেশচন্দ্র বাঁগলের ‘জাগৃতি ও জাতীয়তা” 
স্ুশীলকুমাঁর গুপ্তের “উনবিংশ শতাব্দীতে বাঁংলাঁর নবজাঁগরণ”, এবং অমিত 

সেনের Notes on the Bengal Renaissance, বিমানবিহারী মজুমদারের 
History of Political Thought from 08070017912 to Dayananda 
প্রভৃতি। তৃতীয় ভাগে উল্লেখ করা যায়, এই যুগের স্মরণীয় পুরুষদের জীবনী- 
আলোৌচনী। এই প্রসঞ্দে রবীন্দ্রনাথের “ভাঁরতপথিক রামমোহন বায়” 
নগেন্্রনাঁথ চট্টোপাধ্যায়ের ‘মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়’, গিরিজীশঙ্গর রাঁয়- 
চৌধুরীর 'রাঁমমোহ্‌ন রায়’, চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বিদ্যাসাগর”, নকুড়চন্দর 
বিশ্বাসের ‘অক্ষয়-চরিত’, মন্মথনাঁ ঘোষের ‘কর্মবীর কিশোরীচাদ মিত্র’ ও 
‘রাজ! দক্ষিণারিপ্তন, মুখোপাধ্যায়’, মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়ের ‘ভূদেব চরিত? 


(তিন খণ্ড), ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গ” যোগেশচন্্র 


বাগলের "রাঁজনাঁরাঁয়ণ বস্থ” বিনয় ঘোঁষের ‘বিদ্রোহী ভিরোৌজিও ও "বিদ্যাসাগর 
ও বাঁডালী সমাজ” (তিন খণ্ড), প্যারীটাদ মিত্রের 10৮1 Hare প্রভৃতি 


উল্লেখযোগ্য । মণি বাঁগচি লিখিত ও ‘জিজ্ঞাস!’ প্রকাশিত “রামমোহন)১ 


“মহ দেবেন্দ্রনাথ’, €কেশবচন্দ্র' ও ‘মাইকেল’ এই পর্যায়ের রচনা । 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে গেলে, রামমোহন ভারতে আধুনিক যুগের 
উদ্বোধন করেন। নবষুগের স্থচম! রামমোহন থেকেই । ধর্ম, সমীভসংস্কার 
শিক্ষীপ্রসারের ক্ষেত্রে রাঁমমোহনের কাজকে সার্থকভাঁবে এগিয়ে নিয়ে গেছেন 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তারপরই ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন। শ্রীযুত বাগচি 
এই তিন জন মহাপুরুষের জীবনী তিনটি -গ্রন্থে আলোচনা করেছেন। 
মাইকেল আধুনিক বাংলা কাব্যের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছেন। 'বিদ্রোহী 
মাইকেল শুধু পয়ারের শৃঙ্খল ভাঁঙ্গেননি, বাঙালির মনকেও সেই সঙ্গে 
চিরকালের মতো! শৃঙ্খলমুক্ত করে দিয়ে গেছেন তিনি।” উনবিংশ শতাব্দীর 
বিদ্রোহের রূপের সঙ্গে সামর্রস্য রক্ষা করে শ্রীযুত বাঁগচি মাইকেলের জীবনীও 


৫০ 


৬) - 


আলোচনা করেছেন। এই আলোচনা অভিনন্দনীয় ও প্রযুত বাগচি এর 
জন্য বাঙালী পাঁঠকমাত্রেরই ধন্তবাদভাঁজন । 

'এই বইগুলি থেকে আলোচ্য ব্যক্তিদের সম্পর্কে মোটামুটি একটা ধাঁরণ। 
করা যায়“ তাদের সময় এবং তীদের জীবন ও মতাদর্শ লেখক বিস্তৃতভাঁবে 
আলোচনা করেছেন। একটা জিনিস প্রশংসার সঙ্গে উল্লেখ করতে হয় যে, 
লেখক বস্তনিষ্ঠ মন নিয়ে আলোচনা করতে সক্ষম হয়েছেন, এবং অহেতুক 
উচ্ছীস কোথাও মাত্রা ছাড়িয়ে যায়নি। | 
._ কিন্তু মতাদর্শ বিচারের ক্ষেত্রে আলোচনার অগভীরতা চোখে পড়ে। 
নেহাঁৎ ‘পপুলার’ টের বই বলে এতে আপত্তি ছিল না, বরং সেক্ষেত্রে তাই 
হওয়া উচিত ছিল। কিন্ত গ্রন্থ-পরিকল্পনা থেকে লেখকের দাঁবী আরও বেশী 
বলেই মনে হয়। উদাহরণ স্বরূপ, রামমোহনের রাজনৈতিক চিন্তার কথাই ধর! 
যাঁক। গ্রন্থের ভূমিকায় বলা হয়েছে, রাঁমমোহনের রাজনৈতিক চিন্তার 
দিকেই অধিক গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে । কিন্তু এই আলোচনা নিতান্তই 
অমপ্পূর্ণ। হিউম্‌, গিবন, ভলটেয়ার, ভলনী, টম্‌, পেন্‌, লক, মস্তেস্ক্যু, 
ব্যাকস্টোন, বার্ক, বেন্বথাস, এমন কি অআ্যারিস্টটলের চিন্তাও কিভাবে 
বামমোহনের চিন্তাকে প্রভাঁবান্বিত করেছে, তার পরিচয় এ গ্রন্থে নেই। 
কেবল পাশ্চাত্য চিন্তাই নয়, হিন্দু দর্শন, এল্লামিক আদর্শ এবং বৌদ্ধ, জৈন. 
ও শিখ ধর্মের প্রভাঁবও তাঁর ওপর যথেষ্ট পড়েছে! এর পূর্ণাঙ্গ পরিচয় 
এখানে নেই। ঠিক অন্থরূপভাবেই মাইকেলের সাঁহিত্যকর্মের বিশ্লেষণমূলক 
আলোচনা ধারা আলোচ্য 'মাইকেল" গ্রন্থে আশা করবেন, তীর! নিশ্চয়ই হতাশ 
হবেন। অবশ্য ক্ষুদ্র জীবনী-গ্রন্থে এই আলোচনার পরিসর কম। 
গ্রন্থপঞ্জীটাও অসম্পূর্ণ বলে মনে হল। | 

যাই হোক, সামান্য ক্রটি সত্বেও শ্ৰীযুত বাগচিকে সাধুবাদ জানাই তার 
প্রয়াসের জন্য ।. পরবর্তীকালে, অন্ত যুগের হলেও, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
সম্বন্ধে তিনি আর একটি বই লিখেছেন, এবং “জিজ্ঞাসা” থেকেই তা প্রকাশিত 
হয়েছে । আমরা আঁশ! করব, তিনি এরকম বই আরও লিখবেন । 

কিন্তু বক্তব্য হল, বাংলা সাহিত্যে জীবনী-গ্রস্থ যেন নিছক ‘পপুলার’ 
'লেখাতেই পর্যবসিত ন! হয়। গবেষণামূলক জীবনী-সাহিত্যের প্রয়োজন 
আছে।- যে সাহিত্য কেবলমাত্র সাল-তারিখ ও ঘটনার বিবরণ, কিংবা 
কলেজী পরীক্ষা মানের ব্যাখ্যাতেই শেষ হবে না, চিন্তা ও কর্মের গভীর 
আলোচনায় সমৃদ্ধ হবে। এদিকে লেখকদের দৃষ্টি আঁকর্ষণ করি। 


7 চারু দত্ত 

১৯৬২ সালের আমেপ্নিকার পুলিটজার পুরস্কার ঘোষিত: হয়েছে । 
প্রতি পুরস্কারের সম্মান-মূল্য এক হাজার ডলার ( ভারতীর মুদ্রায় পাচ হাজার, 
টাকা)। নয ইঅর্ক কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সাংবাদিকতা বিভাগ থেকে 
এই পুরস্কার দেওয়! হয়।- উপন্যাসের জন্য পুরস্কৃত হয়েছে এডুইন ও'কনোর- 
এর “দি এজ. অফ. স্তাঁডনেন”। আর অনাখ্যান গগ্যরচনা যেটি পুরস্কৃত. 
হয়েছে, তার নাম “দি মেকিং অফ দি প্রেসিডেপ্ট, ১৯৬৭, লেখক ॥ 
থিওডোর হোয়াইট । নাটকের জন্য পুরস্কৃত হয়েছেন ফ্র্যাংক লোসাঁর ও 
আযান কারোজ তাদের গীতিনাট্যে “হাউ টু সাঁকসিড ইন বিজনেন উইদাউট 
রিয়েলি ট্রাইং’। সাম্প্রতিক ঘটনার প্রতিবেদন-রচনীয় পুরস্কৃত হয়েছেন, 
উট! সণ্ট লেক দিটি-র ‘ডেজাট নিউজ'-এর রবাঁট মুলিন্স। 

চিরকাঁলীন ঘটনার রিপোর্টাজ-এর জন্য পুরস্কৃত হরেছেন “চকা! 
ট্রিবিউন”-এর জর্জ ব্রিস। 

আন্তর্জাতিক ঘটনাবলীর প্রতিবেদন রচনায় পুরস্কার লাভ করেছেন 
“দ্য ইঅর্ক ট্রিবিউন”-এর ওয়াণ্টার লিপম্যাঁন। 

শ্রেষ্ঠ সম্পাদকীয় রচনার জন্য পুরস্কৃত হয়েছেন কালিফোনিয়! স্যাণ্টা 
বারবার! নিউজ প্রেসএর টমাস স্ট্রোক । 

সংবাঁদপত্র-আলোকচিত্রের জন্য পুরস্কৃত হয়েছেন আযাসোসিয়েটেড প্রেসের 
পল ভাখিস। | 
৷ আর সতবাঁদপত্র-চিত্রাক্কনের জন্য পুরস্কার লাভ করেছেন কানেকটিকট > 

টাইমস অফ ৪৭৫ এর এডমাণ্ড, যু | 


» 

১৯৬১ রা যে দেশব্যাগী পাতি হয়ে গেল, ক্রমশ ক্রমশ তাঁর নানা 
সমীক্ষা প্রকাশিত হচ্ছে। সম্প্রতি বাংলা ভাষার পত্রিকা-নমীক্ষা প্রকাশিত 
হয়েছে । তাতে জানা গেছে পশ্চিমবঙ্গের লোকসংখ্যা ৩ কোটি ৪৯ লক্ষ । 
এর ভিতর শিক্ষিতের সংখ্যা শতকর! ₹৯ জন। এই ২৯ জনের উপর নির্ভর ২ 
করে বাংলাদেশের যত পত্র-পত্রিকা বেরোয় । ১৯৬০ সালের ৩১শে ডিসেম্বর 
পর্যন্ত যে সব পত্র-পত্রিকাঁর অস্তিত্ব, এখানে কেবল তাঁদেরই হিসাব ধরা 
হয়েছে। বাংলাদেশে মোট পত্রিকার সংখ্যা ১০৬৩। স্কুল-কলেজের খ্$ 


৫২ 


ম্যাগাজিন ও কারখাঁনা-আঁপিসের শীময়িক, বুলেটিন এই হিসাবে ধর! হয়নি। 
, পত্রিকার নাঁনা জাতের দৈনিক : কলকাতা থেকে তিনটি ইংরেজী ও 
৬ ছাট বাংল! দৈনিক বেরোয়! তাছাড়া চারটি হিন্দী, দুটি পাছানী, সাতটি 
উদ্ও ছুটি চীনা দৈনিকও বেরোয় । 


২৯. সাপ্তাহিক কলকাতা থেকে তেত্রিশটি বাংল! সাপ্তাহিক বেরোয়। 


লি 


অন্যান্য জেলায় প্রকাঁশিত সাঁপ্তাহিকের সংখ্যা £ বর্ধানে--১৪, মেদিনীপুরে 
--১৪, মুশিদাঁবাদে_-৮, বীকুড়াঁয়__৩, বীরভূমে--৯. চব্বিশ পরগণায়--৭, 
মীলদহে_-৫, নদীয়ায়-_৩, পুরুলিয়ায়--২, হুগলীতে--1, পশ্চিষ 


; দিনাজপুরে --১, কোচবিহাঁরে--৩, দাজিলিংএ-- ২, হাঁওড়ায়_-১। 


পাক্ষিক ॥ কলকাতা থেকে আটাঁশটি বাংলা পাক্ষিক পত্রিকা বেরোয় । 
জেলাগুলি থেকে প্রকাশিত পাক্ষিকের সংখ্যা ঃ হুগলীতে--৮, নদীয়ায়--$, 
চব্বিশ পরগণায় -৫, বাঁকুড়ায়--৪, বর্ধমানে--৭, হাঁওড়ায়-_৩, এবং 
জলপাইগুড়ি, মুখিদাঁবাঁদ, বীরভূম, পুরুলিয়া ও কোচবিহারে একখান! করে 
পাক্ষিক পত্রিকা বেরোয়। এছাড়া ওড়িয়া ভাষায় ৩, তেলুগু ভাবায় ১, 
উচু“ ভাষায় ৩ এবং নেপালী ভাষায় ৩ খানা পাক্ষিক পত্রিকা বেরোয় । 

মাসিক ॥ বাংল! দেশে মাসিক পাত্রকা সব চেয়ে বেশী, বৈচিত্র্য 


সমধিক । কলকাতা থেকেই ১৫৯টি মাসিক বেরোয়। জেলাগুলি থেকে 


প্রকাশিত মাসিকের সংখ্যা £ চব্বিশ পরগণা-_৭, মেদিনীপুর-_৬, হাওড়া 
৬, বর্ধমান--৫, নদীয়া, হুগলী--৩, মালদা-_২, দীঞ্রিলিং-২, এবং 
পুরুলিয়া, মুণিদাবাঁদ, বীরভূম ও বীকুড়া থেকে ১খানা করে। এছাড়া 
ইংরেজীতে ১১১টি, হিন্দীতে ৪৩টি, ওড়িয়াঁয় ৫টি, উদু তে ৫টি, সংস্কৃতে ৩টি, 
৭ নেপালীতে ৩টি, এবং মৈথিলী, তিব্বতী, মরাঠী, সীওতাঁলী ভাষায় একখানি 


করে মাসিক পত্রিকা, বেরোয় । 


দ্বিমাসিক, ত্রেমানিক, ষান্মাসিক ॥ কলকাতা থেকে এই ধরণের পত্রিক1 
বেরোয় ৪৫খাঁনা। জলপাইগুড়ি থেকে--২, বীরভূম--২, মুখিদীবাদ--২, 
বর্ধমান-_-৩, হাওড়া, চব্বিশ পরগণ1--৬, এবং হুগলী, মালদা! ও কোচবিহার 
থেকে একখানা করে। এ ছাঁড়া ইংরাজী ভাষায় ৯৫টি, হিন্দীতে ১০টি; উদ? 


7৪জরাতী ও ওড়িয়া ভাষায় ১টি করে এই ধরণের সাময়িক পত্রিকা বেরোয়। ' 


বাংলার বাইরে থেকেও বাঁংল। পত্রিকা প্রকাশিত হয়। ত্রিপুরা থেকে 
ছুটি বাংলা দৈনিক (“জাগরণ ও 'গণরাজ' ) প্রকাশিত হয়। একখানি 


*মার্রিকপত্র িংসার, নিয়মিত বের হয়। আর আছে ত্রিপুরার সাপ্তাহিক 
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পত্র-- ‘অগ্রগতি, ‘আমাঁদের কথা, ফিরিয়াদ', ‘মান্য’, ‘সমাচার’, ‘সমাজ’ 
‘সেবক, ত্রিপুরা”, ‘ত্রিপুরার কথা 
বাংলার বাইরে আসাম থেকেই সব চেরে: বেণী বাংল! - রি রি 
প্রকাশিত হয়। 
আসাম থেকে যে-সব বাংলা পত্রিকা প্রকাশিত হয়, তাঁদের PE হিক&, 
“অরুখোঁদয়',. “কাছাড় সমাচার’, ‘দেশবাণী, ‘ুগণক্তি, নিবধুগণ, যুগশজ্খঘ। 
পাক্ষিক--'আবিষ্কার’, “আলোক”, ‘ফরিয়াদ’, শ্রমিক’। দ্বি-মাসিক-- 
‘অভিযাত্রী’, “ছাত্রকংগ্রেস মুখপত্র, | ত্রেমাসিক-__সম্তার” | 
এছাড়া, দিল্লী, বিহার, উত্তর প্রদেশ থেকে তিন-চাঁরটি করে মাঁসিকপত্র ; 
প্রকাশিত হয়। 
ন্‌ টু * { 
এপ্রিল .১৯৬১ থেকে মার্চ ১৯৬২--এক রছরে কলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগার 
ষত মুদ্রিত পুস্তক পেয়েছেন, তাঁর একটি তালিকা সম্প্রতি বেরিয়েছে। 
১৯৫৯-৬০ সালের তুলনায় এই সময়ে মুন্রিত পুস্তকের সংখ্যা হাস পেয়েছে। 
জাতীয় গ্রন্থাগার ১৯৫৪ সালের মুদ্রিত পুস্তক-প্রেরণ-আইন বলে এই সব পুস্তক 
পেয়ে থাকেন। ১৯৫৯-৬০এ প্রাপ্ত মুদ্রিত পুস্তকের সংখ্য! ছিল--২৪,৮৬৬ ॥ 
আলোচ্য বর্ষে প্রাপ্ত পুস্তকের সংখ্যা-_২১,*৭৬। এই সময়ে (১৯৬১-৬২) 
মুদ্রিত পুস্তকের সর্বোচ্চ সংখ্যা ইংরেজি ভাঁষাঁয় লেখা; এই সংখ্যাঁ_-৯৩৬১।-৯: 
তারপর হিন্দী বই__২৮০৫, তারপর বাংলা বই--২,০৪৩। চতুর্থ স্থানাধিকারী 
মরাঠী বই--১,০৩৮। তারপর ক্রমান্বয়ে গুজরাঁতী--৯৬৬, তেলুগ্ত-৯২৪, 
তাঁমিল-_-৮৮৬, গুরুমুখী--৭৬৭, উদ্ভু--৪৩২, কম্াদ--৪১১, মালয়ালাম-- 
৬ ৬, ওড়িয়া_-১৮৯, সংস্কৃত--১৬৮, অসমীয়|--১৭৩, অন্যান্য ভাঁষায়_২২০। 
সকল ভাষার বই রাজ্য হিসাবে ধরলে দেখ! যায় দিলী রাজ্য থেকেই 
সবচেয়ে বেশী বই প্রকাশিত হয়েছে, কারণ সরকারী প্রকাশন এই হিসাবের” 
আওতায় পড়ে । এই সংখ্যাটি হল ৩৮২৮। অন্তান্ত রাজ্য থেকে প্রকাশিত » 
বইয়ের তালিকা £__ মহারাষ্ট্র থেকে ৩১৫১, পশ্চিমবঙ্গ-_-৩০২১, মাদ্রাজ 
২৮৬১, উত্তর প্রদেশ-_২০৫৫, অন্ধ প্রদেশ--১:৮৪, গুজরত__-১০৬৬, পঞ্জাব 
৬২, মহীশৃর--৬৩২, উড়িস্তা--৩৫৬, কেরল--৮৮৮, মধ্যপ্রদেশ__ ৪৬২, 
আসাঁম-৩২০, বিহার ১৬৪" . 
যুগোশ্নাভ লেখক মিলোভান জিলা “নিউ ক্লাস” বইটি লিখে যুগোষশ্লাভ 
শাসকবর্গের কোঁপদৃষ্টিতে পড়েছিলেন ও কয়েক বছর কারাদণ্ড ভোগ করে 
কিছুকাল আগে পুনরাঁয়। আটক করা হয়েছে। “স্তালিনের সঙ্গে কথালাঁপ” যে 
নামে. একটি গ্রন্থ-খসড়া রচনা! করে তিনি পুনরায় রাজরোষভাঁজন হয়েছেন ও 
টিটো সরকার তাঁর বিচারে উদ্যত হয়েছেন! স্বাধীন চিন্তার এই পুরস্কার! 


শা 


জন্মান্ধ দীর্ঘতমার উপাখ্যান 


মনোনীত সেন ূ 

স্থরগুরু বৃহস্পতির উতখ্য ( অশিজ্ঞ ) নামে এক কনিষ্ঠ (জ্যেষ্ঠ ) ভ্রাতা 
ছিলেন। সেই ভ্রাতার ভার্ধার নাম ছিল--মমতা । একদা গভিণী মমতাকে 
নদীতীরে বিচরণ করিতে দেখিয়া বৃহস্পতির কামোদ্রেক হয় এবং তিনি 
মমতাকে উপভোগ করিবার বাসনা প্রকাশ করেন। মমতা স্বীয় গর্ভস্থ 
সন্তানের মঙ্গলের জন্য সে প্রস্তাবে অনিচ্ছ1 জানীইয়] বৃহস্পতিকে বলেন যে, 
“গর্ভাবস্থা অতীত হইয়া যাউক, পরে যেরূপ মনে হয় কর] যাইবে”, [ --বায়ু 
পুরাণ, ৯৯ অধ্যায় |) মমতার নিষেধসত্বেও বৃহস্পতি তাহার কামাঁকুল 
আত্মাকে নিবারিত করিতে পারিলেন না এবং তিনি বলপূর্বক মমতার সহিত * 
. সঙ্গত হইলেন। মমতা অকামা ছিলেন এবং বৃহস্পতিকে অভীষ্টসাধনে তৎপর 
দেখিয়া তাঁহাকে প্রতিরোধ করিবার জন্য তিনি যে যথাসাধ্য প্রয়াস 
করিয়াছিলেন ইহা স্থনিশ্চিত। বলা বাঁছল্য, ইহার ফলে বৃহস্পতি 
স্্ী-সন্তোগজনিত পরিতৃষ্থির পরিপূর্ণতা লাভ করিতে পারেন নাই। ইহাতে 
তিনি অতিশয় কুক্ধ হইয়া মমতাকে অভিসম্পাত করিলেন যে, তাহার গর্ভস্থ 
সন্তানকে দীর্ঘ তমোমধ্যে প্রবেশ করিতে হুইবে। অনন্তর গর্ভস্থ উতখ্যনন্দন 
বৃহস্পতির শাপে দীর্ঘতম! খধি হইয়া জন্মগ্রহণ করিলেন। দীর্ঘতম! শব্দের 
বিকল্প অর্থ করিয়া মমতার এই পুত্র দৃষ্টিশক্তিবিহীন হইয়! ভূমিষ্ট হইয়াছিলেন, 
এই কথাটি আমাদের শ্রুতিগোচর করা হইয়া থাকে । দীর্ঘতম দৃষ্টিশক্তিহীন 
ছিলেন না এবং তিনি প্রথম জীবনে ঘোর অজ্ঞানান্বকারে আচ্ছন্ন ছিলেন 
যাহার জন্যে তাঁহাকে অন্ধ বলিয়! বর্ণনা করা হয়, মহাভারতে এই তথ্যটি স্পষ্ট 
ভাষায় বিবৃত আছে। শ্রাস্তিপর্বে ৩৪২ অধ্যায়ে লিখিত আছে, “দীৰ্ঘতম! 
পরিশেষে সাবেদীধ্যয়ন সমাঁপনপূর্বক বারংবার কেশব নাম-কীর্তনে চক্ছুম্মান 
হন ( অর্থাৎ দীর্ঘতমাঁর জ্ঞনিচক্ষুর উন্মীলন হয়) এবং তদবধি গৌতম নামে 
বিখ্যাত হন।” ইহাও বিশেষ অন্গধাবনযোগ্য যে, কেশবের অপার ককুণীয় 
চক্ষুম্মান হইবার পূর্বেই দীর্ঘতম! সমগ্র বেদ পাঠ করিয়া বিশেষ পারদশিতা 
লাভ করিয়াছিলেন। স্থৃতরা বলিতে হয় যে, দীর্ঘতম! কখনই অদৃক্‌ 
ছিলেন না। 
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দীর্ঘতমার অজ্ঞানরূপ গাঢ় অন্ধকার কত সুদূরপ্রসারী ছিল তাহা নিম্বোধৃ তি 
মহাভারতের বিবরণ হুইতে স্পষ্টই বুঝা যাইবে । “কালক্রমে দীর্ঘতম 
_ সৌরভেয়ের নিকট নিখিল গোধর্ম (গোঁগণের শাস্তরনির্িষ্ট আচার-ব্যবহাঁর ) 
অধ্যয়ন (পাঠ) করিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে প্রকাশ্য মৈথুনাদি করিতে প্রবৃত 
হুইলেন। আশ্রমবাঁণী মুনিগণ দীর্ঘতমাঁকে মর্ধাদা অতিক্রম করিতে দেখিয়া 
ক্রু্ধ হইলেন এবং ইহাকে আশ্রম হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন।* এই 
বিবরণে “সৌরভেয়” ও “গোঁধর্ম” শব্দদ্ধয়ের আশ্রয় লইয়া পণ্তিতসমাঁজ প্রচার 
করিয়া থাকেন যে, দৃষ্টিহীন . দীর্ঘতম! চতুষ্পদ গোরুদের আচরণের ন্যায় 
সর্বসমক্ষে কামক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইতেন। এই: ব্যাখ্যাটি গ্রহণ করিতে হইলে 
স্বীকার করিতেই হয় যে দীর্ঘতম দৃষ্টিসম্পন্নই ছিলেন, নচেৎ তিনি কি করিয়া 
গোঁরুদের আচরণের সহিত পরিচিত হইলেন এবং কেমন করিয়াই বা তিনি 
গোঁধর্ম পাঠ করিলেন? পণ্ডিতগণ. হয়তো বলিতে পারেন যে, দীর্ঘতম! 
স্কষিপুত্র ছিলেন এবং পূর্বপুরুষদিগের সঞ্চিত তপস্যার ফল তাঁহার মধ্যে 
সহজাত ছিল যাহার প্রভাবে তিনি অদৃকৃ হইয়াও মাঁনসচক্ষে গোধর্ম পাঠ 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন এবং গোঁগণের আঁচরণও দেখিতে পাউয়াছিলেন। 

এখন বিচার করা যাইতে পারে অন্ত কোন অর্থে এ শব্দ দুইটির প্রয়োগ 
হইতে পারে কিনা, যাহা বিজ্ঞানসম্মত অথচ বিচাঁরসহ । মহাভারতের আদি 
পর্ব, ৬৬ অধ্যায়ে লিখিত আছে যে, দক্ষস্থতা কালার পুত্র, মহাঁবলশালী অস্থর 
‘ক্রোধের’ এক কন্তার নীম স্থরভি’, এবং অমৃত, ব্রাহ্মণ, গোঁরু, অনেক গন্ধ 
এবং অনেক অন্দর! ইহারা দক্ষতনয়া ‘কপিলার? সন্তান! পুনরায় 
গাইকওয়াড় ওরিয়েপ্টাল সিরিজের “রাজশেখরের কাব্যমীমাঁংল!” নামক 
পুস্তকের সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিত আছে,_“Valhika—The country 
between Bias and Sutlej, north of Kekaya ( See Ramayana 
11. 78). According to the Trikandasesa, it is Trigarta. 
Bahikas, Vabikas and Gartikas are identical with thz people 
Of this country. According to the Mahabharta ( Karna, ch: 
44 ) Balhikas living in Balkh are foreigners who invaded 
into India. They had Sakala or Sialkot as their capital 
which was to the west of the Ravi. (See Cunningham’s 
- Notes p. 686 ). Katyayana derived this word {from বহিস্‌। 
Bahikas were contemptuous in the public eye, and were 
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compared to cows. Cf. বাহীকী--গোৌঃ”। সুতরাং বলিতে 
হয় যে, পূর্বোক্ত স্থলে গোঁশব্দের প্রয়োগে বাহীক বা বাঁহলীকদিগকেই 
বুঝাইতেছে। 

মহাভারতের কর্ণপর্ব, ৪১-৪৬ অধ্যায়ে বাহীকগণের আচার-ব্যবহাঁর 
সম্বন্ধে যে বিস্তারিত বিবরণ প্রদত্ত আছে তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদর্শিত 
হইল, যাহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইবে বাহীকগণকে কেন গোঁরু বলা'হইত। 
“বাহীকগণের ব্যবহার যাহার পর নাই নিন্দনীয় । কামিনীগণ মত্ত ও বিবস্ত্র 
হইয়। মাঁলাচন্বনাঁদি ধারণপূর্বক নগরের গৃহে প্রাচীর সমীপে ও বহির্তাগে হাস্ত 
বৃত্য করে এবং গর্দভ ও উষ্ট্র ন্যায় চীৎকার করিয়া অশ্লীল সঙ্গীত করিয়া 
থাকে । তাহারা শ্বপরপুরুষ বিবেচনাহীন স্বেচ্ছাক্রমে বিহার করত উচ্চৈঃস্বরে 
পুরুষগণের প্রতি আঁহলাঁদজনক বাক্য প্রয়োগ করে। কন্বলাজিন-পরিধান। 
স্কুলশঙ্থান্বিতা মনঃশিলারাগে ( মন্ছাঁলের রঙে ) উজ্জ্বলাপান্দী, ললাটে, কপোল 
ও চিবুকদেশে কজ্জলরঞ্জিতা বাহীক গৌরীগণ গর্দভ, উষ্ট ও অশ্বতরের শন্তুল্য 
মঙ্গ, আনক, শঙ্খ ও মর্দলের নিংস্বন সহকারে প্রকাশ্য মিথুনে প্রবৃত্ত হয়। 
শাঁকলদেশের আঁবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই সুরাঁপানে মত্ত হইয়া এবং বরাহ, 
কুক্কুট, গো, গর্দভ, উষ্ট ও পলাতুষুক্ত মেষমাংন ভোজন করিয়া একত্রে বাহেয়িক 
সঙ্গীত করিয়া থাকে। বাঁহীকগণ পথিমধ্যে পথিকদিগের বস্ত্াপহরণ করিয়! 
বারংবার তাহাদিগকে তাড়ন করে। কৃতপ্নতা, পরবিত্তাপহরণ, মন্যপান, 
গুরুপত্বীগমন, বাকৃপারুষ্য, পারধারিকতা ও পরবস্ত উপভোগ বাঁহীকদিগের 
ধর্ম। ছুরাঁচরগণের কাহারও পিতাঁর নির্ণয় নাঁই। এবং প্রদেশের 
. কুলকামিনীগণ সকলেই ব্যাভিচারিণী এবং এই নিমিত্ুই বাহীকদিগের পুত্রের! 
ধনাধিকাঁরী না হইয়া ভাগিনেয়গণই ধনাধিকারী হইয়া থাকে । বাহলীক 
দেশ নিতান্ত ধর্মহীন ; তথায় গমন করা অবিধের এবং আর্য ব্যক্তি ছুই 
দিন বাস করিবে না। পশ্ডিতগণ কদীঁচ তাহাদের সংসর্গ করেন না।” 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে, জয়ন্ত ভট্টর স্যান্-মপ্ররী নামক গ্রন্থে 
কাশ্মীরে উৎসব বিশেষে প্রচলিত “নীলাম্বর”. প্রথার বিবরণ প্রদত্ত আছে। 
এই প্রথাহ্ুসীরে নরনারী সকলেই সম্পূর্ণ বিবস্ত্র হইয়া একত্রে চাওয়ার তলে 
বাস ও ক্রীড়াকৌতুকদীদি করিত (380:2:9115 )। অনুমান নবম কিংবা 
দশম শতকে রাজা শঙ্কর বর্মা এই প্রথা রোধ করেন4 

উপাখ্যানের শেষাঁংশে বণিত আছে যে, বেদজ্ঞ প্রাজ্ঞ দীর্ঘতমার বিদ্যাবলে 
প্রদ্েধী নামে এক তরুণী ও বূপনম্পন্ন! ব্রাঙ্মণীকে পত্থীরূপে লাভ করেন। 
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তাহাঁতে সেই মহাযশা কুলবৃদ্ধির নিমিত্ত গোঁতম প্রভৃতি পুত্ৰলাভ করেন । 
'দীর্ঘতমার পত্নী একাধিক পুত্রলাভহেতু এ পতির প্রতি পরিতুষ্টা ছিলেন 
না। একদা দীর্ঘতমা ভার্ধাকে অমন্তষ্টা দেখিয়া কহিলেন, তুমি কি নিমিত 
, আমার প্রতি বিদ্বোচরণ কর? প্রদ্েষী কহিলেন, স্বামী ভাবার ভরণপোষণ ' 
ও প্রতিপালন করেন বলিয়া তীঁহাকে ভর্তা ও পতি বলিয়া থাকে, কিন্তু তুমি . 
তাঁহার কিছুই করিতে পার না, গ্রত্যুত আমিও তোমার ও তোমার পুত্রগণের 
' চিরকাল ভরণপোষণ করিয়া নিতান্ত শ্রানস্ত ও একান্ত পীড়িত হ্ইয়াঁছি। 
' আমি পূর্বের ন্যায় তোমার ও তোমার সন্তানবর্গের ভরণপোষণ করিতে 
পারিব না। এই কথা বলিয়া প্রদ্ধেষী দীর্ঘতমাকে গৃহ হইতে দূরীভূত করিয়া 
দেন। প্রদ্বেধীর এই উক্তি হইতে অক্লেশেই বুঝা যায় যে, দীর্ঘতম নিফর্শ। 
ছিলেন এবং সংসারে অভাঁব-অভিযোগের প্রতি কোনরূপ জরক্ষেপও করিতেন 
না। গৃহ হইতে বহিষ্কৃত দীর্ঘতম! দৈত্যরাজ বলির আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং 
- তাঁহার ক্ষেত্রে অঙ্গ, বন্দ, কলিঙ্গ, পুণ্ড, ও নুক্ম নামে পাঁচটি পুত্র উৎপাদন 

করেন। রাঁজমহিবীর এক শৃত্র। দাসীর গর্ভে তিনি আরও দুইটি পুত্রের 
জন্ম দেন। 

দীর্ঘতমার প্রতি প্রদ্বেধীর এইরূপ নির্মম আচরণ আমাদের নি 
সমাজপতিগণ নিশ্চয়ই সুনজরে দেখেন না। আধুনিক মনোভাবাপন্ন হুইয়। 
তাহারা হয়তে! মনে মনে কহিয়! থাকেন, পতিত্রতা হিন্দুনারীর পক্ষে স্বামীর 
প্রতি এইরূপ গহিত আচরণের ন্যাঁয় মহাঁপাপ আর কিছুই নাঁই। স্বামী 
কর্মবিমুখ কিংবা ব্যভিচারী, এ সমুদয় বিচার করিবার অধিকার কোন 
সতীসাধবীর নাই,_স্বামী দেবতা, তাঁহার স্থান সকল বিচারের উপরে, সকল 
নাগালের বাহিরে । কিন্ত তৎকালীন প্রাচীন সমাজ-ব্যবস্থায় নারীর এইরূপ 
বিচার করিবার থে সপ্পর্ণ অধিকার ছিল এবং তীহার। পুরুষদের রতিক্রিয়ার 
ক্রীড়নক মাত্র ছিলেন না, ইহা. অবিশ্বাস করিবার বিশেষ কোন হেতু নাই ।' 
এই প্রসঙ্গে এক্দেল্সের “দি অরিজিন অফ দি ফ্যামিলি প্রাইভেট প্রপার্টি এ 
. দি স্টেট” নামক পুস্তক হইতে অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম না কারণ ইহা বেশ কোৌতুহলগ্রদ এবং পড়িলেই মনে 
হইবে যেন তিনি দীর্ঘতমার কাহিনীকে উপলক্ষ্য করিয়াই কথাগুলি 
বলিয়াছেন। উক্ত পুস্তকে লিখিত আছে, 

“Usually the female portion ruled the house ; the stores 


were in common ; but woe to the luckless husband ot lover 
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who was too shiftless to do his share of the providing. no 
matter how many children or whatever goods he might 
have in the house, he might at any time be ordered to pack 
up his blanket and budge ;' and after such orders it would 
not be healthful for him to attempt to disobey. The house 
would be too hot for him; and he had to retreat ‘to his 
own clan; or as was often fe So and start a new 
matrimonial alliance in some other. The women were the 
great power among the clans, as every where else.” 
অগ্যাঁপি ব্রঙ্গদেশের অন্তর্গত শান উপজাতিদিগের মধ্যে অনুরূপ প্রথা 
প্রচলিত আছে। “এ সর্ট হিষ্রি অফ ম্যারেজ” নামক পুস্তকের এক স্থলে 
ওয়েস্টারমার্ক লিখিয়াছেন,_Among the Shans of Burma, should 
the husband take to drinking or otherwise misconduct 
" himself, the wife has the rightto turn him adrift and to 
retain all the goods and money of the partenership,” 





॥ ভাল বই বলতেই 'বেঙ্গল-এর সেরা বই ॥ . 


দেবেশ দাঁশের ূ সতীনাথ ভাঁছুড়ীর 
পশ্চিমের জানলা ৫:০০ | সত্যি জরমণ-কাহিনী (ওয় মু) ৩:৫০ | 
রাজসী (২য় মুঃ) ৩০০ | 
ৰ রমাপদ চৌধুরীর স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পিয়াপলন্দ, (৫ম মুঃ) ৩০০॥ মাথুর (২য় মুঃ ) ৪:০০॥ 
_যুক্তবন্ধ ৩০০ সবগতৃষ্ণ। ৩:০০ ॥ 


সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত 


( বাংলা ছোটগল্পের অভিজাঁত সংকলন ) 
এট ie 


ATE ন ৯ম খণ্ড 3 ১৫০০ 
ধতবযেরে খতন ২২৩: ১২০ 
প্রফুল্ল রায়ের নীলকঠের 

পুর্বপার্বতী (২য় মুঃ) ৮৫০ ॥ এলেবেলে ২৫* ॥ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাভা-১২ 








রবীন্দ্র-নাট্যে নারী 
| বিশ্বনাথ সাহা 

রবীন্দ্রনাথ গান্ধারীর আবেদন নাট্যে গান্ধারীকে নাবীধর্মের আপন মহিমায় 
গ্ৌরবাদ্বিত করে ধৃতরাষ্ট্রের সামনে উপস্থিত করেছেন। গান্ধারীর মুখ দিয়ে 
< রবীন্দ্রনাথ নারীর গতি মর্যাদা আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। সংসারে 
নারীর একমাত্র ভরসা স্বামী । তা গান্ধারীর কথায় বোবা যায়৷ 

নিবেদন আছে শ্রীচরণে। অনুনয় রক্ষা 
কর নাঁথ। . 

_. গান্ধীরীর আবেদন নাট্যে আমর! দেখি, আপন পুত্র ছুর্ধোধনকে ত্যাগ 
করতে ধর্মনাশের ভয়ে ভীতা গান্ধারীর মনে এতটুকু দ্বিধা নেই। কারণ যে 
সন্তান কুলে কলঙ্ক দিয়েছে, নীরীধর্মে আঘাত করেছে, সেই ছি 
সন্তানকে ত্যাগ করা বিন্দুমাত্র কষ্টকর নয়। 

রাজ! শুনে বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়েন। জননী যে সন্তানকে ত্য গ 
করার জন্ স্বয়ং রাঁজসভাঁয় উপস্থিত,--সেই রাঁজা কিভাবে নিজপুত্রকে ত্যাগ 
করবেন। রাজ! সেই চিন্তায় মগ্র। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এখানে নারী-চরিত্রের 
মর্যাদা গান্ধারী-চরিত্রে বূপায়িত. করেছেন। সংসারে নারী মাত্রেরই 
প্রয়োজন আছে, কারণ নারী সংসার রচনা করে আর পুরুষ সেখানে বাস 
করে কর্মে প্রেরণা পায়। এক কথায় নারী কর্মে মহিয়সী, প্রেরণাঁদাত্রী । 
সেখানে সে আপন সাম্রাজ বিস্তার করে প্রভূত্ব চাঁলায়। সেই প্রেরণা 
মান্থষের মনকে অন্ষপ্রাণিত করে কল্পনাকে বাস্তবে রপায়িত করে । ভাতে ধীরে 
, ধীরে শাস্তির নীড় আরও অন্দর হয়ে ওঠে। পুরুষ স্বস্তির নি শ্বাস ফেলে 
সখী হতে চাঁয়। তাই রবীন্দ্রনাথ নারীকে কখনও হীনতার চোখে দেখেননি । 
নারীর জীবন যদি কলঙ্কে ভরে থাকে, তবে সে কখনও স্থখী সংসার গড়তে 
পারে না। কলম্বশূন্ত নারীই সংসারে শাস্তি আনে । কারণ ইতিহাসের পাতায় 
দেখা যায় ;-_পুরুষ স্বভাবধর্মে চঞ্চল।.. আর নীরীর মধ্যে আছে সন্তান 
লালনের অসীম মমতা ও সহনশীলতা । সেই সন্তান লালনের ক্ষমতা যে 
জাঁতির এবং যে নারীর মধ্যে নেই, সেই জীতিও বেশীদিন টিকতে পারে না। 
নারীকে তাই স্বধর্ম মেনে চলতে হয়। এখানে রবীন্দ্রনাথ নাঁট্যের মাধ্যমে 
কোথাও গান্ধারীর আবেদন কোথাও নারী-চরিত্র এতটুকুও ক্ষুন্ন করেননি । 


৬০ 


_ ত্যাগ কর ত্যাগ কর তারে 
কৌরব-কল্যাণলক্ষ্মী যার অত্যাচারে 
অক্রমুখী প্রতীক্ষিছে বিদায়ের ক্ষণ 
রাত্রি দিন। 


কারণ স্ত্রীলোকেরা সাধারণতঃ ধর্মভীরু হয়। সেই ধর্মভীরু গান্ধারী 
ধর্মনাশ-আশঙ্কাঁয় কোমল নারীহৃদয় নিয়ে সভায় উপস্থিত । 

রাজস্থয়যজ্ঞে কপটদ্যুতে আঁহৃত হয়ে যুধিষ্টির যখন দুর্ষোধনের সঙ্গে পাশ৷ 
খেলায় হেরে গেলেন--সেই সময় ধৃতরাষ্ট্রের পুত্র দুঃশাসন দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ 
সভায় উপস্থিত করে বিবস্তা করবার চেষ্টা করে, আঁর সেই সকরুণ মর্মস্ত দৃশ্ঠ 
যখন রাজপ্রদাদ হতে দেখ! গেল, তখন দুর্বল অসহাঁয়া, অবল! নারীকে 
উদ্ধারের আশায় এই মনন্ষিনীর নারী-হৃদয় উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল । 


রবীন্দ্রনাথ এখানে স্বন্মবিচার-প্রার্থনায় গান্ধারীকে ধৃতরাষ্ট্রের সামনে 
উপস্থিত করেছেন। রাজার উপরে রাজোর প্রজাদের সুখ-দুঃখ নির্ভর করে। 
সুক্ষ ন্যায়বিচার থেকে তাকে ভ্রষ্ট হলে চলবে না! সেখানে নিজপুত্র অপরাধী 
হলেও ক্ষমার যোগ্য নয়। বিচারের কাছে নকলে সমান। রাজার য! 
কর্তব্য, তিনি ধৃতরাষ্ট চরিত্রে দেখিয়েছেন ! 
আর মাতৃহৃদয় সাধারণতঃ কোমল ও পেলব হয়। সন্তান গর্ভে ধারণ করা 
মায়েদের কাছে গর্বের বস্ত। বক্ষের শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে তাঁরা নিজের জীবনকে 
নিঃশেষ করে দেন। সন্তানের গর্বে অধিকাংশ জননীর বুক. ফুলে ওঠে । 
কোঁন জননী সন্তানের অকল্যাণ কামনা করেন না । সেই সন্তান যদি আজ 
রাজ্যের প্রজাদের কাছে কলম্বস্বরূপ হয়, তাহলে জননীর মনে আঘাত লাগে । 
সেই আঘাত রবীন্দ্রনাথ গান্ধারী-চরিত্রে ছবির মত আমাদের সামনে তুলে 
ধরেছেন। আর আমর! ষেন বাস্তব দৃষ্টিভর্দিতে সংসারে তা দেখিতে পাচ্ছি। 
হায় নাথ, সেদিন যখন 
অনাথিনী পাঁঞ্চালীর আর্তকণ্ঠরব 
প্রাসাদ-পাঁধাঁণ ভিত্তি করি দিল দ্রব 
লজ্জা, ঘ্বণা করুণার তাপে» ছুটি গিয়] 
হেরিন্থ গবাক্ষে, তাঁর বস্ত্র আকধিয়। 
খল খল হাঁসিতেছে সভামাঁঝখাঁনে 
গান্ধারীর পুত্র পিশাচেরা । 


৬১ 


পুরাণে দেখা যায় রাজ্যে রাঁজদগুদাতাঁদের উপরে প্রজাদের মনে শান্তি 
বিরাজ করে । তাই রাঁজকাধ পরিচালনে তাকে নির্মম ও কঠোর হতে হবে। 
তা-না হলে রাজ্য উচ্ছৃঙ্খলতা বুদ্ধি পাঁয়। রাঁজকার্য পরিচালন! অন্ভব হয়ে 
পড়ে । আর যেখাঁনে নিবিচাঁরে নির্দোষের শান্তি হয়, সেই রাজ্য বেশীদিন 
টিকতে পারে না। কারণ রাজ্যে অশান্তি আরও দানা বেঁধে ছড়িয়ে পড়ে। 
আর সহায় স্গলহীন মাঙ্গষের কাছে তখন একমাত্র ঈশ্বরই সায়। তাই 
রবীন্দ্রনাথ অসহায়া দ্রৌপদীর রক্ষার্থে সাধ্বী গান্ধারী-চরিত্রের প্রতিচ্ছবি 
আমাদের সমক্ষে তুলে ধরেছেন। আবার পরমুহূর্তে দেখি, যখন ছুর্ষোধন- 
মহিষী ভান্গমতী নির্বাসিত! পাঞ্চালীর কাছ হতে প্রাপ্ত ত্বর্ণলদ্কার গর্বে 
গবিতা হয়ে গান্ধারীর সামনে উপস্থিত হয়েছেন, সেই সময় মুহ্মাঁন ধৰ্মপ্রাণা 
গান্ধারীকে দেখি যে তিনি ভান্মতীকে নিরস্ত করে বলছেন, 
আজ হতে শুদ্ধচিত্তে উপবাঁস ব্রত 
কর আঁচরণ,__বেশী করি উন্মোচন 
শান্ত মনে কর বৎস দেবতা-অর্চন | 


এটা নারীত্বের বিশেষ গুণ। যেগুণ সকল নারীর মধ্যেই থাকা দরকার । 
কারণ সংসাঁরকাঁননে তাঁরা জগদীশ্বরের কাছে স্বামী পুত্রপরিজননিবিশেষে 
সকলের মঙ্গল কামনা করে সেই আঁদিরপ যা সংসারে যুগবুগান্তর ধরে, 
, প্রবহমান, তাই রবীন্দ্রনাথ নাট্যের মাধ্যমে হন্দররূপে ফুটিয়ে তুলেছেন । 
আবার পরিশেষে তিনি নাঁরীত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ সতীত্বের কথা উল্লেখ করে 
নাট্যের মর্যাদা বুদ্ধি করেছেন। তা না করলে নাট্য অসম্পূর্ণ থেকে যেত । 
রবীন্দ্রনাথের গান্ধাবীর আবেদন নাঁট্যে গান্ধারী সেই গুণের অধিকারী। 
কুক্ম নারীচরিত্র স্থষ্টি করে, সংসারে তাকে শ্রেষ্ঠ আসনে প্রতিষ্ঠা করা 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কম কৃতিত্ব নয়। পরিশেষে দেখি তীর গান্ধারীর নাট্যের 
গান্ধারী চরিত্রে নারীজাতি শ্রেষ্ঠ সম্পদ সতীত্বের প্রতি মর্যাদা, নিষ্ঠা ও 
অদ্ধার-সঙ্গে মাতৃজাতির গৌরব সুক্ম লিপিকাঁয় ফুটিয়ে তুলেছেন । নারী 
নাং যে মা তা তিনি উপলব্ধি করেছিলেন বলেই তাঁর নাঁট্যে দেখি, 
তুমি হবে একাকিনী 
সর্বগ্রীতি, সর্বসেব।, জননী, গোঁহিনী,- 
সতীত্বের শ্বেতপন্ধ সম্পূর্ণ সৌরভে 
শতদলে প্রন্ছুটিয়া জাঁগিবে গৌরবে । 


৬২. 


গান্ধারীর মুখ দিয়ে এই কথাই প্রকাশ পাওয়ায় নারীজাতির গৌরব 
বৃদ্ধি পেয়েছে। আজিকাঁর দিনে বাস্তবে এবং সাহিত্যের মধ্যে সবার 
উধ্বে” স্থান-_একমাত্র মাতৃজাতির। একথাই রবীন্দ্রনাথ গান্ধারী নাটে 
আঁভাষিত করেছেন। 

আবার রবীন্দ্রনাথের সতী-নাটে দেখতে পাই একমাত্র পতি ও পরম 
গুরু, যার উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর করে নারীর দিন যাঁয়। 

জীবাঁজীকে বন্দী করে যখন বিজাপুরের মুসলমান বাজমভাঁসদ তাঁর 
বিবাহের পোষাকে অমীবাইকে হরণ করে নিয়ে যেয়ে ধর্মনীশ করল; তখন 
সীতাঁকে একটুও বিচলিত হতে আমরা দেখি না! পিতা বিনায়ক রাও 
অপমানে, লজ্জীয়, বিজাঁপুরের মুসলমান রাঁজ-সভাঁপদের সঙ্গে বুদ্ধ ঘোষণায় 
জীবাঁজী যখন বীরের মত প্রাণ হাঁরাল। ফ্রেচ্ছ মুসলমানই তখন তাঁহার একমাত্র 
স্বামী, কাঁরণ হিন্দুনারী যাঁকে একবার পতিত্বে বরণ করে নেয়, তাঁকে 
লোকচক্ষে আর হীন প্রতিপন্ন করে না। এটা”“নারীর স্বভাবধর্ম। আর 
স্বামী অসচ্চরিত্র, মগ্ধপ হলেও তাকে দেবতাঁদনে বসিয়ে পূজা করেই নারী 
পৌভাগ্যবতী হয়। আঁদি-যুগ হতে আজ পর্যন্ত স্বামীই নারীর একমাত্র 
আশ্রয়স্থল । তাই নারীর কাছে স্বামী সকলের শ্রেয়। তাঁকে সকলের উর্ধে 
স্থাপন করে নারী পুণ্য সঞ্চয় করে। সেখানে কোন জাতিবিচার নেই। 
তাই মাতা রমাবাই ধর্মভরষ্টাী কন্তাকে স্বণাভরে তিরস্কার করে। 

কিন্তু অযাবাই তবুও জীবাজীকে শ্রদ্ধার আসন থেকে এতটুকু ক্ষুণ করেনি। 
অন্তরে মুসলমানকে স্বামী বলে গ্রহণ করলেও জীবাজী'র প্রতি অমাবাই-এর 
অসম্মান রবীন্দ্রনাথ কোথাও দেখাননি। তাঁর প্রত্যুত্তরে অমাঁবাই পিতার 
কাছে অশ্রতারাক্রান্ত হৃদয়ে অন্থযৌগ করেছে যখন অন্তঃপুরে গুপ্তদূতীর হাঁতে 
জীবাজীর গুরসজাত সন্তানকে হত্যা করার আদেশ পাঠাল তখন অমাবাই 
সেই পত্রের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত । যে জীবাঁজীকে একদিন শ্রদ্ধাভরে স্বামীর 
আসনে বসিয়েছে, তাঁরই একমাত্র পুত্রকে আজ হত্যা করা অমীবাঁই-এর কাঁছে 
করুণ ও মর্মান্তিক হয়ে দেখা দিল । একমাত্র বংশধর যদি আজ পৃথিবী থেকে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে যায়, মানুষ কিসের আশায় আর সংসারে বাস করবে-। 
পিতা বিনায়ক রাও ও মাঁতা রমাঁবাই এর চিঠিতে কম বিস্মিত হয়নি । কারণ 
সংসারে স্থখ-ছুঃখের সমভাগী নারী এবং পুরুষ দুজন হয় । সেই পুরুষ যখন 
সংসার থেকে চিরদিনের মত বিদায় নিয়ে চলে গেল, তখন পুত্রকে নিয়ে সংসার 
গড়ে তোলার শেষশ্বপ্ন বড় হয়ে উঠল। মাতা রমাবাই-এর প্রত্যুত্তরে 


৬৩ 


. অমাঁবাই একটুও বিচলিত না হয়ে তাঁর কণ্ঠ দৃঢ় এবং :সংযত হতে আমরা 
| . উচ্চ বিপ্রকুলে জন্মি তবু ও যবনে 
স্বণা করি নাই আমি, কায়বাক্যমনে 
পূজিয়াছি পতি বলি, মোরে করে স্বণ! 
এমন কে সতী আছে? নহি আমি হীনা 
জননী তোমার চেয়ে,- হবে মোর গতি 
সতী স্বর্গলোকে । 


অমাবাইকে স্বামীর গর্বে গবিতা দেখে রমাবাই সেই গর্ব খর্ব করার জন্য 
সৈন্গণকে শ্মশানে চিতানল জাঁলতে আদেশ দিলেন, ঠিক সেই সময় অমাবাই 
আপন সতীত্বের গৌরববোঁধ করে সমাজে নারীজাতির সতীত্বের স্বরূপ ব্যাখ্য। 
করে কলঙ্কের মুখোস খুলে দিয়েছে । 
এরূপ কটুক্তি করার পরও রমীবাই কুলে কলঙ্ক দেওয়ার জন্য কন্তা 
অমাঁবাইকে চিতাঁনলে তুলে দিতে একটুও চিন্তান্বিত হতে আমরা দেখি না। 
রোঁধ হয়, প্রাচীনকালে সতীদাহ গ্রথান্যায়ী রবীন্দ্রনাথ সতীনাট্যে অমাবাই- 
+ এর শ্রেষ্ট চরিত্র অঙ্কিত করার জনই রমাবাই-এর চরিত্র সৃষ্টি করেছেন । কারণ 
স্বামীর সঙ্গে সহমরণের রীতি তখন এদেশ থেকে চলে গেলেও তাঁর ঢেউ 
লোকের মন থেকে একবারে মুছে যায়নি । নেই সহমরণে নারীর ঘষে পুণ্য 
১ অঞ্চয় হয়, তা সতীনাট্য ধর্মবিশ্বাপী রমাবাই-এর মধ্যে দেখি। কেননা মা 
হয়েও যে স্বামী বিনায়ক রাঁওকে বন্দী করে নিজের কন্সাকে এমন নিষ্টুরভাবে 
আগুনে তুলে দিতে পাঁরে _তাঁ ভাবলে বিস্ময়বোধ হয়৷ স্তীনাট্যে মাতা 
ধর্মভ্ষ্টা কন্তাকে ত্যাগ করতে পাঁরত। কিন্তু সেই সীতা-সাবিত্রী-দময়ন্তীর 
মত অমাবাই-এর চরিত্রে সতীত্বের মর্ধ্যাদী বৃদ্ধি করেছেন। কারণ অসহাঁয়া 


অবলা, নারীর কাছে যখন কোথাও কোন সম্বল থাকে না; তখন একমাত্র. 


ঈশ্বরের উপর নির্ভর করেই আত্ৃতৃপ্তি লাভ করে। পরিশেষে সেই ধর্মপ্রাঁণা 
অমাঁবাইকে জগদীশ্বরের শরণাপন্ন হতে দেখি ;- 

জাঁগ, জাগ, জাগ ধর্মরাঁজ 

শ্মশীনের অধীর, জাগ তুমি আজ। 

হের তব মহারাজ্যে করিছে উৎপাত . 

ক্ষুদ্র শত্ত,_জাগ, তারে কর বজ্রঘাঁত 

দেবদেব। তব নিত্যধর্মে কর জয়ী 

ক্ষুদ্র ধর্ম হতে। 


৬৪ 


টে 


LEE 


আঁঝুর কর্ণকুত্তী, সংবাদ নাট্যে দেখি? রবীন্দ্রনাথ অর্জুন-জননী কুস্তীর 
তৃষিত মাতৃতবদয়ের পরিচয় দিয়েছেন। পঞ্চপাঁগুবের মাতা হয়েও বুকুক্ সম্তান- 
বাৎসল্য কিছুমাত্র কমেনি। কারণ নারী মাতিত্বে গৌরববোঁধ করে। মাতৃ 
আসনে অধিষ্ঠিত হওয়ার চেয়ে যেন আঁর তাঁদের কাছে কিছুমাত্র কাম্য নেই। 
সকল নারীর মধ্যে এই কামনা লুকিয়ে আছে। রবীন্দ্রনাথ নারী-চরিত্র 
গভীরভাবে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন বলেই তৃষিত কুস্তীকে-রণক্ষেত্রে কর্ণের 
সামনে উপস্থিত করেছিলেন। তাই কুরুবংশধর কর্ণের উত্তরে কুস্তীকে 
বলতে দেখি ১ 
| পুত্র মোর, ওরে, 

বিধাতার অধিকার লয়ে এই ক্রোড়ে 

এসেছিল একদিন--সেই অধিকারে 

আয় ফিরে সগৌরবে, আয় নিরিচারে, ' 

সকল ভ্রাঁতাঁর মাঝে মাতৃঅস্কে মম 

লহ আপনার স্থান। 


সমস্ত লজ্জা দূরে ঠেলে দিয়ে নিধিকারচিত্তে কুস্তীর মুখ দিয়ে এই কথাগুলি 
প্রকাশ পাওয়ায় সন্তানের প্রতি গভীর ন্লেহুমমত্ববোধ ফুটে উঠেছে। 
মহাভারতে দেখি অবিবাহিতা! অবস্থায় স্বর্যের রসে কর্ণের জন্মের জন্য লজ্জায় 
একদিন যে নিজ সন্তানকে অশ্বনদীর জলে ভাসিয়ে দিয়েছিল ; আবার সেই 
সন্তানকে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার আশায় এখানে কুস্তীর চিত্ত আকুল। সেই 
ব্যথাতুর মাতৃহৃদয়ের শূন্য আসনে কর্ণকে পুনরাঁধিকাঁরের জন্য কুস্তীর হৃদয় 
আঁ অশ্রভা রাক্রাস্ত। ge 

কিন্ত কুন্তীর ব্যাকুল আহ্বান কর্ণ প্রত্যাখ্যান করলেও কর্ণ যে আজ 
বীরযোদ্ধা ; তাঁতেই মায়ের বুক গর্বে ভরে উঠেছে, “বীর তুমি, পুত্র মোর, 
ধন্য তুমি!” এই কয়েকটি কথাতেই কর্ণকুস্তী সংবাদ নাঁট্যে কুস্তীর আবেদন 
প্রকাশ পেয়েছে । রবীন্দ্রনাট্যে গান্ধারীর আবেদন ও সতীনাট্য থেকে স্বতন্ত্র 
কর্ণকুত্তী সংবাঁদ। রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব নীরী-চরিত্র স্থ্টি মহিমায় কুস্তীকে 
জীবনের গভীর অন্তঃঘন্দের মাঝে ও কর্ণের প্রতি স্নেহ অপরিসীম দেখে অবাক 
হতে হয়। দেখা যায়, সংসারক্ষেত্রে সামান্য ভুলবশতঃ তুচ্ছ, ঘটনাকে 
অবলম্বন করে কত অনর্থ ঘটে । কারও চোখের জলে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে 
সার! জীবন দুঃখের মধ্যে দিয়ে কেটে যায় । তাই এখানে নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ ' 
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নাট্যের মাধামে কুস্তী-চরিত্রের সমস্ত জীবনব্যাপী ক্ষুধিত মাঁতৃন্থদয়ের হাঁহাঁকাঁর 
ভুলের মাঁশুলরূপে পাঠকের সামনে ছবির আকারে তুলে ধরেছেন । 

পরিশেষে কুস্তীর সঙ্গে কর্ণের 'বিচ্ছেদে নাট্যের মর্ধাদাবুদ্ধি পেয়েছে। 
মাতা সামাজিক লজ্জার ভয়ে জন্মলগ্নে সন্তানকে ত্যাগ করতে পারে, অফুরন্ত 


ন্সেহ থেকে বঞ্চিত করে) সেই সন্তানেরও খেদ হওয়া স্বাভাবিক। কর্ণ 4 


আজ অধিরথ ও রাধার ন্েহে লালিত-পাঁলিত। শৈশবকাঁল থেকেই যাঁরা 
স্বপুত্র নিবিশেষে পালন করেছে, তাঁদের প্রতি ভালবাসা অস্বাভাবিক নয়। 
ংসারে পিতামাতার প্রতি সন্তানের যে কর্তব্য. কর্ণকুষ্তী সংবাদনাট্যে কর্ণও 
তা থেকে কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয়নি। আগাগোড়া সে রাঁধাকে জননী ও 
অধিরথকে পিতা বলে জানে । আজ সে সর্ববিগ্ভায় পারদশী। কিন্তু জননী 
কুস্তীর প্রতিও কর্ণের ভালবাস! কম নয়! তবুও সে আজ রাধার কাছে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। কিন্তু যুদ্ধে পাগুবদের জয়লাভের প্রত্যাশায় কর্ণ ঘখন কুস্তীর 
কাছ হইতে শপথ গ্রহণ করে রণক্ষেত্র থেকে বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছে; সেই 
সময় চক্ষু ছুটি বাম্পাকুল হয়ে উঠে। মাতা কুস্তীর কাছে আশীর্বাদ-প্রার্থনায় 
কর্ণ-চরিত্রের মহতের দিক ধরা পড়ে । কর্ণকে বলতে দেখি ; * | 

শুধু এই আশীর্বাদ দিয়ে যাও মোরে 

জয়লোভে যশলোভে রাঁজ্যলোভে, অয়ি, 

বীরের সদগতি হতে ভ্রষ্ট নাহি হই । 
রবীন্দ্রনাথ কোথাও সন্তান তৃষ্ণাতুর কুন্তীকে ছোট করে দেখাননি। 
কর্ণকুন্তী সংবাদ নাট্যে কর্ণের সন্ধে কুন্তীর কথোপকথনে তা বোবা ষাঁয়। এই 
যে মাতার কাছে আশীর্বাদ নিয়ে মাঁতাপুত্রের মধ্যে অন্তরায় স্থষ্টি হল, 
রবীন্দ্রনাথ কুস্তীকে কখনও সন্তান-স্মেহ থেকে বঞ্চিত করেননি । আদিযুগ 
হতে আজ পর্যন্ত বংশপরম্পরাঁয় চলে আঁসছে, সেই সন্তানি-বাঁৎসল্যকে যুদ্ধক্ষেত্রে 
একবারে ধূলিসাঁৎ করে দেননি। যুদ্ধক্ষেত্রে উভয়ের মিলনে ও বিচ্ছেদে নাট্য 
পূর্ণাঙ্গ রূপ ধারণ করেছে । রবীন্দ্রনাথের নাট্যে নারীর স্থান আজ সর্ব উচ্চে 


প্রতিষ্ঠিত । তিনি নারী-হৃদয়ের গভীরে নিভৃততম কামনা গভীরভাবে : 


উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন বলেই স্থক্ম লিপিকাঁয় নারী-চরিত্র ক্ুটিয়ে তোলা 
সম্ভব হয়েছে। 


যদি পড়তেই হয় 5তঙ্গলএক্স বই... 


১১১১১১১১১১১ ১১১১ ররর 








রং বদলায় 
বেশাখী বসন্ত 


সাতটি রাত্রি 
ব্যোমকেশের ত্রিনয়ন 
মাক নিয়ে নাকাল 
কন্তাস্থ 

মরস্ুমের গার্ন 

মন দেউলে দীপালোক 
পিকনিক 


বিবিধার্থ অভিধান 


দ্বিজেন্দ্ৰ কাঁব্য-সঞ্চয়ন 


রবীন্দ্রনাথের গদ্য কবিতা 


সংগীত ও সাহিত্য 


রবীন্দ্র অভিধান ( ২য় খণ্ড) 


সাহিত্য-সংস্কৃতি-সময় - 
এই বিশ্বের কথাঁসাহিত্য 
রবীন্দ্রকথা 


ভবঘুরে ও অন্তান্ত 


সাত রানী আট বেগম 


নন্দকাস্ত নন্দাথুট্টি 
পল্লীপ্রক্কৃতি 
পল্লী-পুনৰ্গঠন 





উপন্যাস 


বিমল মিত্র 


স্থ্কন্তা 


গল্প 

বাণী রায় 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিবরাম চক্রবর্তী 
বনফুল 
প্রফুল্ল রায় 
দক্ষিণারঞ্জন বন্ধ 
নমিতা বস্গ 

অন্তিধান 
স্থধীরচন্দ্র সরকার 

সংকলন 
দিলীপকুমাঁর রায় ( সংকলিত ) 


প্রবন্ধ 


ধীরানন্দ ঠাকুর 

ডঃ নীহারকণা মুখোপাধ্যায় 
সোমেন্দ্রনাথ বন্ধ 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
অসিত গুপ্ত 

বিমলীগ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় 


বিচিত্র 


সৈয়দ মুজতবা আলী 
শ্রীপাস্থ - 
গৌরকিশোর ঘোঁষ 
রবীনরনাথ 

মহাত্মা গান্ধী 


৩৫০ " 


৫০৩ 


২৭? 
৪"০০ 
২০০ 
২৫০ 
৫'০০ 
৩৫০ 
২০৩ 


৬৫০ 


- প্রকাশ প্রতীক্ষায় 
প্রবোধকুমার সান্তালের অবিস্মরণীয় হাষি 
রাশিয়ার ডায়েরী (ষোল টাকা) 
( অজন্্র ছবিতে সমৃদ্ধ ) 

Dr. Sunitikumar Chatterji’s 


Languages & Literatures of Modern India 


সপ উপ গস পাকি “a 








'জ্রীমশীজ্্রনারারণ রায়ের নবতম গ্রন্থ 
০৫ 
জ্বজ্ছজ্ন্ঞ্পি ৮৯ 


'প্রধাপীতে “জটাগ জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও সত্যনিষ্ঠ রচনা! ; কেদার- 
বদরীর বহু পুরাতন পথ এই গ্রন্থে নূতন আলোকসম্পাতে উজ্বলতর হয়েছে। : 
' বাংলা ভাষায় রচিত হিমালয়-ভ্রমণ সাহিত্যে 
অতুলনীয় সংযোজন 
১*থানি আঁলোকচিত্রশোঁভিত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার বই-_ম্ুল ৬'৫০ টাকা! 
॥ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই | 





বোগেশচন্্র বাগল রচিত | স্থশীল রায় রচিত 
'বিগ্ভাসাগন্র-পন্রিচক্র--ছুই টাকা আাচেখ্যদর্শন_ আড়াই টাকা 
বন্থধারা গুপ্ত'রচিত | কুমারেশ ঘোষ রচিত 
ভুহিন ০মকু অন্তব্বীঢেল--৩২ | : যদি গদি পাই- ছুই টাকা 
স্থবোধকুমার চক্রবর্তী রচিত প্রবোধেন্নুকুমার ঠাকুর অনুদিত 
RET EOE EO হুৰ্ষচরিভ ১৯, কুখারসম্ভব ৫২, 
ব্জেন্্নাথ বন্দ্যোপাধায় রচিত দশকুমার চরিত ৪২ 
ৃ দি বনফুল রচিত 
- শৰ্মৎ-পন্রিচয়-- সাড়ে তিন টাকা | টি চাৰ 
নির্মলকুমার বহু রচিত । তারাশদ্কর বন্দোপাধ্যায় রচিত 
গাক্ষীচক্রিত--ভিন টাকা | জলসাঘন্__চাঁর টাকা . 


আছ 


' রঞ্জন পাবলিশিং হাউস ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাঁতা-৩৭ ; 















তআগলান্ ভাজ 


পি OA মক 


ক্ষতিগ্রস্ত বা হারানো মালের বেসারত মেটাতে প্রতি বছর 
ব্রেলওয়ের কোটি কোটি টাকা বেরিয়ে যায় । আপনার 
সাযান্ত যতে ভাতীয় অর্থের এই বিরাট অপচয় প্রায় 
সম্পূর্ণভাবেই বন্ধ হতে পাত্রে 


রা তে 


রাহে ভিন GE BAER OSA BSE 


আপনার করণীয় : 

৩ পাকাপোক্ত তাবে পেরেক লাগানি। 

জু বাহিরের আঘাভ সহ করতে পারে এমন ছিনিষ 
প্যাকিংএর কানে ব্যবহার করুন! 

6 একটি বা ছুটি পরিচয় পত্র এবং লেবেদের একটি 
নকল বাক্সের ভেতরে রাখুন । 

৬ পুরনো মার্ক! তুলে ফেলুন। 

৬ পাকা কালিতে পরিকার ও স্পষ্ট ক'রে ঠিকানা 





লিখুন। 
গ নিুল্রভাবে মার্কা দিন । 
গ কি ধরনের মাল তা’ লিখে দবিন। 


»পুর্থ রেল ওদ্ে 








০০০০ চারি 





1 
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1 কয়েকটি অব্ৰিস্মন্বণীয় বই 2 


প্রমথনাথ বিশীর .. 
রবীন্দ্রকাব্যের সম্যক পরিক্রমা | 


লী 5লল্রঞ্সী ১০২. ৯ el ৰ EN 
ডঃ শুভ্রা: % মুখোপাধ্যায়ের 
 লল্নীত্ত্রক্কান্মে 'ল্র স্পুলজিঙ্গান্ত ৬২ 
ডঃ শাঁ ভূষণ দাশগুপ্তের 
টলষ্টয় গান্ধা রবীন্দ্রনাথ €২ 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের নবতম উপন্যাস 
প1 বাড়ালেই রাস্তা ৫২ 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নৃতনতম উপন্যাস 
চন্দনবাঈ ৫ 
মনোজ বস্থুর উপন্যাস 
বন কেটে বসত (২য় মুদ্ৰণ) . ৯২. 
শঙ্কু মহারাজের বিস্ময়কর ভ্রমণকাহিনী 


El লি কণা দাহবী-যযুম| (২ দন) ৬২ 


অচিন্তযকুমার সেনগুপ্তের 
পরমপুরুষ শ্রীত্রীরামকুষ্ণ ১ম ৬২ ৩য় ৬৯ ৪র্থ ৬২ ২য় যন্তস্থ 
কবি শ্রারামকক ৫২ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অবিস্মরণীয় রচনা 
স্বর্গাদপি গরীয়সী ১ম ৪২ ২য় ৪1০ ওয় ৪২ 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
উত্তরফান্তনী ৬ অস্তি ভাগীরথী তীরে ৭ 
বেলাভূমি ৮৯. মধুমিতা ৫০ ঘুম নেই ৪০ 


মিত্র ও ঘোষ £ কলিকাতা ১২ ফোঁন £ . ৩৪-৩৪৯২ 


সহ { সতত 


মি নউও TSE আন 
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ষ্ঠ 


সাহতোোর খবর 


৯ বৰ্ষ” ॥ 5ম সৎখ্য। ॥ আষাঢ় ১৩৬৯ 


বনস্পতি বিধাঁনচন্দ্ s 
ভাষা ও রাষ্ট রবীন্দ্রনাথ ২ 
বিদ্যাসাগর ও বাংল! সাহিত্য ভোলানাথ ঘোঁষ ৩ 
কাব্যনাটা ভবাঁনীগোপাল সান্যাল ১১ 
বাংলায় কালিদাস-চর্চা অমলেন্দু ঘোঁষ ২৬ 
অপরাধ প্রসন্দরে ডস্টয়েত স্কি লয় রায়চৌধুরী ৪০ 
দেশে-বিদেশে চারু দত্ত 8৯ 
কিশোর অভিধান 1৫৫ 
ভারতীয় গ্রকাঁশন-সংকট অভয়ংকর ৫৯ 
হিন্দী নাটক ও নাট্য-আন্দোলন বিধুপদ ভট্টাচার্য ৬৩ 
নতুন বই ৭৪ 


পাপা tee een en an eee nm nme mem iamimm— পার্ট 


নিয়মাবলী 


সাহিত্যের খবর-এর বর্ষারস্ত আশ্বিন হইতে। তবে যে কোন সময়ে 
গ্রাহক হওয়া যায়। গ্রাহক চাদ! অডাঁক বাঁষিক ৬০* ন. প. যান্মাসিক 
৩০০ ন. প. প্রতি সংখ্যা ৫০ ন. প.। চাদ! পাঁঠাইবার ঠিকাঁনা_বেঙ্গল 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড--১৪, বন্ধিম চাটুজ্জে স্বীট, কলিকাতা_-১২। 


eam mmm পিসি enemies em ome mm শশা 


লম্পাদক--নমনোজ বস 


শচীগ্রনাথ নুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১৪, বঙ্ছিম চ্য।টার্ধা স্তর, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত 
১৯, ভীম ঘোষ লেন, নবীন সরস্বতী প্রেস, কলিকাতা-৬ হইতে মুগ্রিত। 


A 95 পন্ড 


নিবে কালি শুকায় না; 
কিন্ত কাগজে দ্রুত শুকায়। 


" গর AD SOT 


নঙর যথেষ্ট গভারতা ; তনু 
অবাধে লেখ! এগিয়ে চলে। 


লেখা ধুয়ে - মুছে যায় না; 
অথ্ঢ কলম পন্রিফার রাখে । 





Ed 








অন্ত কোন কারণে না হলেও অন্ততঃ এই কারণেই 
সুলেখা আজ সর্বোচ্চ বিক্রয়ের গৌরব অর্জন করেছে । 


ঘটি সুলেখা ওয়ার্ক ভি 
ট 
S) 


৬৮ কলিকাতা ০ দিল্লী ও বন্ধে © মাজাজ 












সাহিত্যের খবর 
৯ম বর্ষ ॥ দশম অংখ্য? 
আাধাঢ়, ১৩৬৯ 


১৮৮২ খৃষ্টাব্দের ১ল! জুলাই যে মহাজীবনের অঙ্কুর দেখা দেয়, দীর্ঘ আশি 
বছরে তা বনস্পতিতে পরিণত হয়েছিল। ১৯৬২ খৃষ্টাবের ১লা জুলাই 
নির্মম মৃত্যুর কঠিন নির্দেশে তা ভূপাতিত হুল। বনস্পতি বিধাঁনচন্দ্রের 
গৌরবময় জীবনের অবসান. ঘটল। মর্তের বন্ধন ক্ষয় করে তিনি চলে 
গেলেন। প্রদীপ্ত সূর্য আপন রশ্মি সংহরণ করে চিরদিনের জন্য অস্তমিত : 
হলেন। | 
সেই দীর্ঘকাঁয় ব্যক্তির দীর্ঘ ছায়া এতদিন সমস্ত দেশকে আশ্রয় ' 
দিয়েছিল। দুঃখের আতপ, বেদনার ধারাবর্ষণ ও বিপদের গ্রভপ্তনে 
বিধানচন্দ্ৰ এতদিন বঙ্গদেশের পরম আশ্রয় ছিলেন। আজ সে আশ্রয় 
থেকে আমরা বিচ্যুত হলাম । | 
গত চোদ বছর তিনি বাংলাদেশের মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন, একথা যথেষ্ট 
নয়। তিনি আমাদের অভিভাবক ছিলেন। সকল সংকটে আমরা তাঁর 
কাছেই আশ্রয় চেয়েছি ও পেয়েছি। আশি বছরের নবীন যুবা কর্মে 
প্রতিজ্ঞায় দৃঢ়তাঁয় অবিচল ছিলেন। জরা তাঁকে স্পর্শ করে নি। নৈরাশ্ঠ 
তাঁকে বিচ্যুত করে নি, বিপদ. তাঁকে ভীত করে নি। . . 
গত শতাব্দের বাঙালীর সমস্ত শুভ সাধনার প্রতীকরূপে তিনি 
আমাদের মাঝে ছিলেন। মৃত্যুর পূর্বক্ষণ পর্যন্ত তিনি দেশের মঙ্গলচিস্তায় 
ব্যাপৃত ছিলেন। স্থখী সমৃদ্ধ বাংল! গড়ে তোলার মহৎ স্প্রে ও যোগ্য 
সাধনায় তিনি নিরত ছিলেন। কর্মের মধ্যেই তিনি জীবনের পূর্ণতার 
আনন্দ উপলদ্ধি করেছিলেন ।. - | 
এই বিরাট পুরুষের দিকে তাঁকালে আমাদের বিস্ময়ের অন্ত থাকে না। 
সমস্ত দেশ যে লগ্নে তাকে জন্মদিনের অভিনন্দন জানাচ্ছিল, সেই লগ্নেই 
তিনি অন্তৰ্ধান করলেন। ‘জন্মদিন মৃত্যুদিন, একাসনে দৌহে বসিয়াছে, 
ছুই আলো মুখোমুখি মিলিছে জীবনপ্রান্তে ৷ জীবনে তিনি মহৎ ছিলেন। 
মৃত্যুতে তিনি মহত্তর হলেন। তকে আমাদের প্রণাম জানাই ॥ 


সবল. 





ভাষা ও রাষ্ট্র 
রবীন্দ্রনাথ 

বাংলাভাষা ভারতবর্ষের প্রা পাঁচ কোঁটি লোকের ভাঁষ]। হিন্দি বা 
হিন্দুস্থানি যাঁদের যথার্থ ঘরের ভাষা, শিক্ষা-করা ভাষা নয়, স্থনীতিকুমাঁর 
দেখিয়েছেন তাঁদের সংখ্যা চার কোটি বারো লক্ষের কাঁছাকাছি। এর উপরে 
. আছে আট কোটি আটাশি লক্ষ লোক যার। তাঁদের খাটি মাতৃভাঁষা বর্জন 
করে সাহিত্যে সভাসমিতিতে ইক্থলে আদীলতে হিন্দৃস্থানির শরণাপন্ন হয়। 
তাই হিন্দুস্থানিকে ভারতের রাষ্ট্রীয় ব্যবহারের জন্যে এক ভাঁষ! রে গণ্য কর! 
যেতে পারে। তাঁর মানে, বিশেষ কাজের প্রয়োজনে কোনো বিশেষ ভাষাকে 
কৃত্রিম উপায়ে স্বীকার কর! চলে, যেমন আমরা ইংরেজি ভাহাকে স্বীকার 
করেছি। কিন্ত ভাষার একটা অক্ত্রিম প্রয়োজন আছে; সে প্রয়োজন . 
কোনো কাঁজে চালাবাঁর জন্যে নয়, আত্মপ্রকাঁশের জন্তে। 

রাষ্ট্রীয় কাজের স্থবিধ! করা চাই বৈকি, তার চেয়ে বড়ো কাজ দেশের 
চিউকে সরস সফল ও সমুজ্জল করা । সে কাজ আপন ভাষা নইলে হয় না। 
দেউড়িতে একট! সরকারী প্রদীপ জালানো চলে, কিন্ত একমাত্র তাঁরই 
_ জোগাবার খাতিরে ঘরে ঘরে প্রদীপ নেবানে! চলে না।...... 

মধ্যযুগে যুরোপে সংস্কৃতির এক ভাষা ছিল লাঁটিন। সেই এঁক্যের বেড়া 
ভেদ করেই যুরোপের ভিন্ন ভিন্ন ভাষা যেদিন আপন আপন শক্তি নিয়ে প্রকাশ 
পেলে সেই দিন যুরোপের বড়োদিন। আঁমাঁদের দেশেও দেই বড়দিনের 
অপেক্ষা করব--সব ভাষা একাকার করার দ্বারা নয়, সব ভাষার আপন 
.আঁপন বিশেষ পরিণতির দ্বার! ৷ | 

ভাষা ও সাহিত্য,” ১৩৪৫, ‘সাহিত্য’ 


বিদ্যাসাগর ও বাংলাসাহিত্য 


ভোলানাথ ঘোৰ 


উনবিংশ শতাব্দী থেকেই বাংলাসাঁহিত্যে পদ্য রচনা! শুরু হয়। পাঁশ্চাত্ত্য 
'সভ্যতা গত শতাব্দীতে বাঙালীর ভাবজীবনে যে যুগান্তর ঘটিয়েছিল সেই ভাব- 
বিপর্যয়ের প্রকাশ-ভঙ্গিতেই বাঁংলাসাহিত্যে আধুনিক ও প্রাচীনের মধ্যে 
বিচ্ছেদ-রেখ! দেখা দেয়। বাংলা গছ্যসীহিত্যের ভিৎপত্তনও এই আধুনিক- 
যুগের একটা বিশেষত্ব। কিন্তু সাহিত্যের ইতিহাসে গগ্ঠসাহিত্য একটু বিচিত্র 
ও স্বতন্ত্র স্থান অধিকার করে রয়েছে । কাব্যসাহিত্যের ইতিহাসের চেয়ে 
গদ্ধসাহিত্যের ইতিহাস একটু আলাদা ধরনের। আধুনিক কাঁব্যসাহিত্যে 
সৃষ্টির মূলে প্রাচীন কাব্যসাহিত্যের ধার! খুব প্রবল না হলেও একেবারে মুছে 
যায়নি, কিন্তু গগ্ধসাঁহিত্যের মূলে তেমন কোনে! প্রাচীন ভিত্তি নেই। 
সেইজন্তেই বলা চলে গন্ধসাহিত্য একান্ত আধুনিক যুগের স্বষ্টি। প্রাচীন 
সাহিত্যে নিদর্শনম্বরূপ যে গছ্যের নমুন! পাওয়! যাঁর, তা একমাত্র 
এতিহাসিরের আলোচনার বস্ত_আধুনিক যুগের গছ্রচনার সঙ্গে তার বিশেষ 
কোনে! সম্পর্ক নেই। পদ্যরচনাঁর প্রচেষ্টা বস্তুত ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের . 
যুগ থেকে আরস্ত হলেও গগ্রচনাকে সার্থক করে তোঁলার মূলে রামমোহন, 
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালংকাঁর এবং পরের দিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মাম বিশেষ ' 
করে উল্লেখযোগ্য । এর! ছাড়া আরও অনেকে গছ্যরচনা করেছেন। 
তাঁদের শুভ প্রচেষ্টাকে আমরা অস্বীকার করি না। কিন্তু উল্লিখিত মনীষীর! 
গগ্ভতাষাঁকে বাংলাসাহিত্যের প্রসারে উল্লেখযৌগ্যভাঁবে প্রয়োগ করেছেন। 
এদের মধ্যে আবার বিদ্যাসাগর এমন একটি ভাষার স্ষ্টি করেছিলেন, যে 
ভাঁষাকে আশ্রয় করে ভাব সহজে প্রকাশ পায় এবং সাঁহিত্যও সার্থক হয়ে 
ওঠে। বিদ্যাসাগরের লেখনীতে বাক্যের স্থপ্রকীশ দেখে বাঙালী বুঝতে পারল 
যে গৃন্তের ভিতর দিয়েও রসসাঁহিত্য রচিত হতে পাঁরে। 

বিদ্ভাসাগর তেমনই একজন মান্গষ-_যীর সম্বন্ধে মাইকেল মধুস্দন একটি 
চিঠিতে বলেছিলেন £ ‘The man to whom I have appealed has 
the genius and wisdom of an ancient sage, the energy of an 
Englishman, and the heart of a Bengali mother.’ রবীন্দ্রনাথ 


তি 


বিদ্যাসাগরের বিরাট ব্যক্তিত্ব অন্থভব করে বলেছিলেন--“আঁমাঁদের এই 
.অবমানিত দেশে ঈশ্বরচন্ত্রের মতো এমন অখণ্ড পৌরুষের আদর্শ কেমন করিয়। 
জন্মগ্রহণ করিল, আমরা বলিতে পাঁরি না, কাঁকের বাসায় কোকিল ডিম ' 
পাঁড়িয়া যায়--মানব ইতিহাসের বিধাতা সেইরূপ গোপনে কৌশলে 
বঙ্ঘভূমির প্রতি বিগ্যাসাঁগরকে মানুষ করিবার ভাঁর দিয়াছিলেন।” 

: ‘সেইজন্য বিদ্যাসাগর বদ্ধদেশে একক ছিলেন। এখানে যেন তাঁহার 
 স্বজাঁতি সৌদর কেহ ছিল না । এ দেশে তিনি তাঁহার সমবোঁগ্য সহযোগীর 
অভাবে আমৃত্যুকীল নির্বাসন ভোগ করিয়াছিলেন! 

- বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিত্ব প্রধানতঃ সাহিত্যস্ষ্টি, শিক্ষাত্রত, নংস্কীরকাঁধ, এবং. 
মহাঁন্ছভবতা এই চারটি বৈশিষ্ট্য প্রধান । তীর ব্যক্তিত্বের অভিব্যক্তি বহুমুখী 
হলেও তা মূলত একটি কেন্দ্ৰ থেকেই উৎসারিত হয়েছে। ওদের একটি 
অখণ্ড অবিভাজ্য সমষ্টি হিসাবেই গ্রহণ করতে হবে। : 

'মুরোপীয় মিশনারীর! আমাদের দেশীয় ভাষার অনুকরণে গণ্য রচনা করতে , 
চেষ্টা করেছেন বটে,_কিন্তু তাঁদের সংস্কার ও শিক্ষার বিভিন্নতাঁবশত 
বিশুদ্ধভাঁবে গছ্যরচনা করা সম্ভব হয়নি। আর পণ্ডিতের! ‘কোকিলকলা- 
 লাপবাঁচাল মলয়াচলনিল’-এর মতো! পদ্য লিখে বাংলাভাষায় সংস্কতের - 
গাস্তীর্য রক্ষা করতে গিয়ে গদ্কে' দুরূহ শব-ভাঁবাক্রাত্ত ও আড়ষ্ট করে 
তোলেন। সেই গন্যে আর স্বচ্ছ সাবলীল গতি রইল ন!। বরং কেরী 
প্রভৃতির রচনায় কিছুটা গতিবেগ লক্ষ্য করি--পণ্ডিতী-ভাঁষায় তাঁও নেই। 
রাঁমমোঁহন গদ্যের দৌর্বল্য অনুভব করেছিলেন । তিনি বাংল! ব্যাকরণশুদ্ধি ও - 
ক্রিয়া ও কর্মের পৌর্বাপর্য স্থিরতাঁর বিষয়ে বেশ সচেতন ছিলেন। তীর তর্ক- 
বিতর্কমূলক রচনাঁগুলিতে ভাষার ছুর্বোধ্যতা ধীরে ধীরে কেনে যাচ্ছিল। তবে 
তাঁর রচনা সেকালের সমাজ ও সংস্কৃতির অনুকুল হলেও সাহিত্যের ভাঁধা- 
সৃষ্টির তেমন অন্থকুল হয়নি । পাশ্চাত্ত্যের সাহিত্যাকাশের দীপ্ত ভাস্করের " 
ভাঁস্করচ্ছটা রামমোহনের ললাটে পতিত হলেও সেই আলোকের ওজ্জল্যে 
তিনি ভাষাকে তেমন দীপ্তময় করে তুলতে পাঁরেননি। তবুও তাঁর রচনায় 
যা| পাওয়া গিয়েছিল তীর সমসাময়িক খুব কম লেখকের রটনাঁতেই তা পাঁওয়। 
যাঁয়। গগ্ভ-রচনার মহেন্দ্র-ক্ষণে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের ১ 
আবির্ভাব ঘটে । | 

বাংলাসাঁহিত্যে বিদ্যাসাগরের শ্রেষ্ঠ দাঁন--সাহিত্যিক সৌষ্টব-সম্পন্ন একটি 
গগ্চরীতি। ভাষাকে 70810 ০৫ ৪1] 02] বলা হয়েছে। যুক্তিপূর্ণ, » 


৪ 


. উচ্ছবাহীন, পরিফাঁর শক্তিশালী একটি সোজাসুজি ভাষাই শ্রেষ্ট গণ্যরীতির 


আদর্শ। এই ধরণের গগ্তাষায় জুতো. সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠও চলে। 


" বিষ্ভাসাগর বাংলায় গ্রহণযোগ্য সংস্কত-শব্দ দিয়ে একটি রচনাঁরীতি উদ্ভাবন 


করেন। এই রীতিকে ধীর, শান্ত অথচ গম্ভীর--এককথাঁয় সৌম্যরীতি বলা 
চলে। ভাষাকে সাহিত্য রসযুক্ত করা, ভাষাদ্বার! যে সাহিত্য সৃষ্টি হবে 
তাঁকে প্রসাদগুণ বিশিষ্ট করা-_-এই ছিল বিদ্যাসাগরের দাঁধনা। তীর সময়ে 
গন্য ভাষা ও দাঁহিত্যের অনেক চর্চা চলছিল কিন্ত রচনার সহজ ভাবটুকু অন্ত 
কারও মধ্যে বিশেষ পাঁওয়] যায়নি । অক্ষয়কুমীরের রচনার যে বিষয়বস্তুর 
গৌরব ছিল বিদ্যাসাগরের রচনায় তাঁর ততখানি না থাকলেও তীর.রচনায় 


যে ব্যক্তিত্ব ও ভাষার চমংকারিত্ব ছিল তা অক্ষয়কুমারের রচনায় পাওয়া 
যায় ন!। অক্ষয়কুমারের ভাষা বিষয়বস্তর গাভীর্ষ-অন্যাঁয়ী বেশ গুরুগন্ভীর 
হয়েছে । ভৃদেবের ভাষাকে ষে 187:88246 ০£ ৪৪5০0 বলি অক্ষয়কুমারের 


ভাষাও তাই।. কিন্তু বিদ্যাসাগরের ভাষায় যে রসসভ্ভোগের দিকটা! রয়েছে 
অক্ষয়কুমারের তা নেই । এঁদের দুজনের তাষারীতি সম্বন্ধে রমেশচন্দ্র দত্ত 


. মহাশয় বলেন, ‘In Vidyasagar’s style we admire the placid 


stillness and soft beauty of quiet lake, reflecting on its bosom 
the gorgeous tint of the sky and the surrounding objects. 
In Akbaykumar’s style we admire the vehemence and face of 
the mountain torrents in its wild and rugged beauty.’ 
বিগ্ভাসাগরের রচনার মধ্যে একটি স্থরের প্রবর্তনা লক্ষ্য করি। তবে 
তীর রচনায় প্রসার্দগুণ থাকলেও, তার অনেক প্রবন্ধের ওজ:গুণকেও স্বীকার 
করে নিতে হয়। বিগ্াঁপাগর তীর রচনায় কোনো উচ্চভাবাদর্শ স্থাপন 
করতে পেরেছেন কিনা আর পাঁরলেও সাহিত্যের মাপকাঠিতে তাঁর ওজন ব! 
মূল্য কতখানি মে বিচার পরের কথা । আপাতত এতিহাঁসিক সত্যের 


খাতিরে এই কথাটি মেনে নিতেই হয় যে, তিনি গগ্ভ-রচনার একটি উৎকৃষ্ট 
স্টাইল প্রবর্তন করেন। এ স্টাইলটি বিশেষভাবে তাঁরই | তীর বাক্যরচনার 


সর্দে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটলে সবাই লক্ষ্য করতেন যে গভীর ‘sense of 
language ও sense of rhythm’ তাঁর ছিল--একদিকে সংযম ও গাীর্ষ- 
আত্মাভিমানহীন সম্ত্রমবোঁধ--সেই সঙ্গে তাঁর ব্যক্তিত্বের সার্ক পরিচয় 
অন্যদিকে ভাঁষারীতির গীতিমাধুর্₹_তীর রচনারীতিকে অনন্সাঁধারণ করে 


তুলেছে। 


তাঁর এই ভাঁষারীতি সন্ধে বঞ্চিমচন্দ্র বলেন, প্রবাদ আছে যে রাজা 
রামমোহন রায় সে সময়ের প্রথম গদ্য লেখক। তাহার পর যে গদ্যের স্থা্ট 
হইল, তাহা লৌকিক বাংলা হইতে সম্পূৰ্ণ ভিন্ন। এমন কি বাংল! ভাষা দুইটি 
স্বতন্ত্র বা ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াঁছিল। একটির নাম সাঁধুভাষা অর্থাৎ 
 সাধুজনের ব্যবহার্য ভাষা আর একটির নাম অপর ভাষা অর্থাৎ সাধু ] 
' ভিন্ন অপর ব্যক্তিদের ব্যবহার্য ভাষা । এস্থলে সাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে 
হইবে ।-- 

ই, নে ভাষা প্রথম মহাঁত্স। ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্যসাঁগর ও অক্ষয়কুমার 
দত্তের হাতে কিছু সংস্কারপ্রাপ্ধ হইল। ইহাদিগের ভাঁষা সংস্কতানুলারিণী 
হইলেও তত দুর্বোধ্য নহে। বিশেষত বিদ্যাসাগরের ভাষা অতি সুমধুর ও 
মনোহর । তাহার পূর্বে কেহই এরূপ বাংলাগ্ লিখিতে পারে নাই। তাঁহার 

পরেও কেহ পারে নাই ।, 

রবীন্দ্রনীথও তাঁর ভাঁষা-রীতি নিয়ে বলেন, ‘তাহার প্রধান কীতি বঙ্গভাঁষা। 

**বিগ্ভাসাঁগর বাঙ্গলা ভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন । তৎপূর্বে বাংলায় গগ্ভ- 
সাহিত্যের স্থচন! হইয়াছিল। কিন্তু তিনিই সর্বপ্রথম বাংলা গঞ্ে কলা 
নৈপুণ্যের অবতারণা করেছেন। ভাষা যে কেবল ভাবের একটা আঁধারমাত্র ১ 
- নহে, তাহার মধ্যে যেনতেনপ্রকারণে কতকগুলা বক্তব্য-বিষয় পুরিয়া দিলেই . 
- কর্তব্য সমাপন হয় না, বিদ্যাসাগর মহাশয় দৃষ্টান্ত দারা তাহাই প্রমাণ 
করিয়াছিলেন। তিনি দেখাইয়াঁছিলেন যে যতটুকু বক্তব্য তাঁহ! সরল করিয়া, 
সুন্দর করিয়া এবং সুশৃঙ্খল করিয়া ব্যক্ত করিতে হুইবে!” 

বিদ্যাসাগর সংস্কৃতানুসীরিণী ভাষার কিছুটা যে সংস্কার করেছিলেন তা 
প্রথমে বাক্যযোজনাঁর দিক থেকে আলোচনা করলেই বোঝা যাঁবে। গদ্যের 
" প্রথম যুগে একাধিক বাক্যের পর কেবল একটি মাত্র ছেদ-চিহ্নের ব্যবহারই 
ছিল। রামমোহন এই ক্রটি অনেকটা কাঁটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন কিন্তু * 
 বিগ্ভাসাগরের হাতে পড়ে এই ক্রটি আর-রইল না। আর একটি লক্ষ্য - 
করবার বিষয় এই যে--আগের গণ্ঠে বিভিন্ন ধাঁচের বাক্য মংযোজকের 
( conjunction ) সাহায্যে গঠিত হতো | বিদ্যাসাগরের ব্রচনায় তা আর 
রইল না। তিনি বাংলা গন্তরচনায়, কমা, সেমিকোলন; ড্যাঁস প্রভৃতি » 
যতিচিহ্ছর প্রবর্তন করলেন। এই দিক থেকে গগ্যরীতির সংস্কার বেশ 
গুরুত্বপূর্ণ। “আগে গন্ধরচনায় ছন্দ ছিল না, তাল ছিল নাঁ-একটাঁনা লেখা 
হতো। তাঁর কলে গন্য পড়তেও ভালে। লাগত না। বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের » 


৬ 


কালেই প্রথম গছের ছন্দ ও তাল ধ্রা- পড়ে । দীর্ঘবাঁক্য পড়বার সময় 
শ্বাসবাধু স্বতই এক একবার মন্দীভূত হয়ে পড়ে । বিদ্যাসাগর  মহাঁশয়ই সর্ব 
প্রথম এই ছন্দ তাল অন্নুযায়ী গন্য রচনা শুরু করেন। তাঁর গণ্ সংস্কৃতরীতির 
ভিত্তিতে গড়ে উঠলেও তাঁতে আগেকার লেখকের মতো তৎসমশব্দের তেমন 
প্রাচুর্য নেই, এক ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি? ছাঁড়া তীর অন্য কোন রচনায় ‘অবগত- 
পূর্ব বা অতিশয় অপরিচিত তৎসম শব্দের’ প্রয়োগ পাওয়া যায় না। তাই তার 
ভাঁষাঁর লালিত্য ও স্থবিস্তাস লক্ষ্য করেই রবীন্দ্রনীথ বলেছিলেন, “বিদ্যাসাগর 
বাংলা গপ্ভভাষার উচ্ছঙ্খল জনতাকে স্থবিভক্ত, স্থবিন্যস্ত, স্থপরিচ্ছন্ন এবং 
সুসং্ঘত করিয়! তাহাকে সহজগতি এবং কার্ধকুশলতা দান করিয়াছেন 
এবং তাঁহার দ্বারা অনেক: সেনাপতি ভাব প্রকাশের কঠিন, বাঁধা সকল 
অতিক্রম করিয়া নবক্ষেত্র আবিষ্কার ও অধিকার করিয়া লইতে পাঁরেন কিন্তু 
যিনি সেনানী কলাঁকর্তা যুদ্ধজয়ের যশোঁভাগ সর্বাগ্রে তীঁহাকেই দিতে হয়---।, 
বাংল! ভাঁষাকে পূর্ব-প্রচলিত অনাবশ্তক সন্ধি-মমাসের বাঁহুল্যভাঁর থেকে 
মুক্ত করে তাঁর পদগুলির মধ্যে ‘অংশ যোজনাঁর সুনিয়ম স্থাপন করে ' 
বিদ্যাসাগর বাংলাগন্যকে সবরকমে ব্যবহারযোগ্য করে তুলেই ক্ষান্ত ছিলেন 
মা! -তিনি তাঁকে স্থন্দর ও স্থশোভন করে তুলতেও প্রয়াস পেয়েছেন। গদ্যের 
পদগুলির মধ্যে তিনি ধ্বনি-সামঞ্রস্ত এনেছেন--গদ্যের ছন্দ সম্বন্ধে .তিমি 
সচেতন ছিলেন--শব্দায়নেও তিনি অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। ' 
তীর হাতেই বাংলা গগ্ভভাঁষা মার্জিত ও সংযত রূপ লাভ করেছে।. বাংলা 

ভাষা ও সাহিত্য তারই শুভপ্রচেষ্টার ফলে আজ একটি বিশেষ ভাষা ও 

সাহিত্য রূপে পরিগণিত হয়েছে--পৃথিবীর ভদ্রপভার উপযোগী’ ভাষ! রূপ 

লাঁভ করেছে। বাঁংলাসাহিত্যের বিশেষ গন্ধযরীতির তিনিই প্রথম প্রবর্তক । 

তীর আগে ষে গন্য ব্যবহার করা হতো! ত! সাহিত্যস্থষ্টির উপযুক্ত ছিল না। 

বিদ্ধাসাগর মহাশয়ের গন্য পাঠ করে তার মধ্যে আমর1 একটি সুজ্নশক্তিসম্পন্ন 
8£0৪৮-এর পরিচয় পাই । তাঁর রচনা যে কি রকম আঁবেগধর্মী প্রাঞ্জল এবং 

ওজব্বিনী তা তীর বিধবাবিবাহ প্রচলন. হওয়া উচিত কিনা এতঘিষয়ক প্রস্তাব 

প্রভৃতি গ্রন্থে পাওয়া যায়৷ 

_সাহিত্য-রচনার বিশিষ্ট গ্ধরীতির প্রবর্তক. বিদ্যাসীগর ৷ আমাদের মনে 

হয় এই সময়ে যে কাব্য কাব্য-উপাঁদাঁনে গঠিত গদ্য পাওয়! যায় তাই শেষ পর্যন্ত 

উনবিংশতি শতাব্দীতে আধুনিক কাব্য বিশেষ করে আধুনিক 'মহাঁকাব্য 

রচনাঁরও অনেকখানি সহায়ক হয়েছিল । ক্বি-সমাঁলোচক মোহিতলালের 


= 


মতে পদ্ধে যা কখনও সম্ভব হয়নি গগ্েই তা. সম্ভব হয় অর্থা২ এই গছ্েই 
বাংলাসাহিত্যে উৎকৃষ্ট কাব্যস্ষ্টি সম্ভব করেছিল । এ 

বাংলাঁগছ্ের জনক কে-_কোঁনো বিশেষ একজনকেই শুধু জনক বল! যায় 
কিন! তা নিয়ে নানা মতভেদ আঁছে। বিদ্যাসাঁগরকে বাঁংলাগঞ্যের জনক 
বলা যায় কিনা তা নিয়েও নানামত প্রচলিত আছে। বিদ্াদাগরের রচনা- 
- ভঙ্গির উৎকর্ষ অনস্বীকার্য । কিন্তু পরের দিকে যে বাংলাগন্যের বিশেষ ভঙ্গি 


দেখা যায় তাঁর উপর তাঁর প্রভাব কতখানি তা বিচাঁর-সাঁপেক্ষ। তার ওপর 


হয়ত তাঁর তেমন কোনো প্রভাব নেই। তখনকার সংবাদপত্রীদীতে যে রীতি 
লক্ষ্য করি তাঁর স্দে বিদ্ঠাঁনীগরের গগ্যরীতির মিল খুব বেশি নেই ৷ বিদ্যাসাগর 
ছাঁড়াও আরও অনেকে গন্যের সাবলীল রূপ নির্ণয় করতে প্রয়াম পাচ্ছিলেন। 


বিদ্ধায়নাগরের স্টাইল বিদ্যাসাগরের নিজন্ব। অন্তে তার অন্থপরণের চেষ্টা! - 


করলেও তাঁকে সপ্পূর্ণভাঁবে আয়ত্ত করা সম্ভব নয়।, তীর রচনারীতি ভবিষ্যৎ 
গগানাহিত্য রচনার পথ আরও প্রশস্ত ও অবাধ করে দিয়েছে। গণ্ড ভাষার 
জনক হিসাবে ব্যক্তিবিশেষকে স্বীকার করে নেওয়া সমীচীন বলে মনে হয়। 
কারণ ভাষা-স্থষ্ট একের হাতের কাজ নয়, সেখানে বহু প্রতিভার সমন্বয় ঘটে। 
তবে এও সত্য যে, বিশৃঙ্খল জনতার দ্বার! যুদ্ধ সম্ভব নয় সেখানে উপযুক্ত 
নেতার প্রয়োজন। গ্যরীতি গড়ে তোলার মুখে বিদ্যাঁন'গর মহাঁশয়ের 
" আবিতাঁব যেন পূর্বাসলের রক্তিম অরুণাভাসের মতো । যে রক্তিম আলো! 
তীর ভাঁষাভঙ্দিতে দেখ! দিয়েছিল তাই পরিশেষে বাংলাসাহিত্যক্ষেত্রে অপূর্ব 
দীপ্তি নিয়ে প্রকাশ পেয়েছে । নি থেকে বিচার করলে তাঁর খণ 
অপরিশোধ্য ৷ 

: বিদ্যাসাগরের সাহিত্য-প্রবেশের সময়টা একট! যুগসন্ধিক্ষণ। দেশের 
ইংরাজি শিক্ষিত ব্যক্তির! বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যকে ন্সেহে বা শ্রদ্ধার চোখে 
দেখছেন না। বাংল! ভাষার তখন সংকটমুহূর্ত। বিদ্যাসাগর যেন এই 
অবস্থাটা বুঝতে পেরেছিলেন। বাংলা ভাষা নিয়ে নানাভাবে পরীক্ষা করে 
তার একটি সুস্থির রূপ গড়ে তোলার প্রয়াসে সার্থককাম হন। সংস্কৃত, 
ইংরাজি হিন্দী প্রভৃতি রচন! থেকে বাংলার অন্থবাঁদ করে থাকেন। ভাষাকে 
কি করে সরল, সরস, সহজ করে তোল! যায় তাঁর সযত্ব প্রয়াস তাঁর কথামালা, 
বোধোদয় থেকে শুরু করে শকুত্তলা, সীতার বনবাস, ভ্রাস্তিবিলাঁস প্রভৃতি 
রচন! থেকে জানতে পারি। অন্যদিকে ওজঃগুণসম্পন্ন রচনার সার্থক দৃষ্টান্ত 
তাঁর বিধবা বিবাহ, বহুবিবাহ,-বাল্যবিবাহ বিষয়ক প্রস্তাবগুলি। 
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সেকালে বিদ্াসাঁগরের বইগুলির যেসব সমালোঁচন। বেরিয়েছিল ত! থেকে 
আমরা বুঝতে পারবো! যে তাঁর সময়ে তাঁর রচনা কতখানি সমাদর লাভ 
করেছিল। বেতাল পঞ্চবিংশতির সমালোচনায় বলা হচ্ছে-হিহাঁর স্তাঁয় 
 সমধুর পদবিন্যাঁস, ভাষা ও ভাবের সমাবেশ ইতিপূর্বে কোনোগ্রন্থে 
প্রকাশিত হয় নাই ৷? 
". শকুত্তলা_-“শকুত্তল। সম্পর্কে বাঁংলাসাহিত্য এক + অপূর্ব শ্রীধারণ করিল । 
বাংলাসাহিত্যক্ষেত্রে কিশোরীর কাঁব্যলীলার যৌবনের নবোদয় দেখা দিল। 
শৰুস্তলায় তাঁহার লিপিচাতুর্ঘ রচনামাধুর্য ও পদলালিত্যদর্শনে পাঠক মাত্রেই 
মোহিত হইয়! গেলেন ।” 

সীতার বনবাস--“অঙ্থবাঁদের ছাঁয়। পড়িলেও ইহাকে মূল গ্রন্থ বলা যাইতে 
পারে । এই গ্রন্থের বিষয়গত মৌলিকতা সম্পূর্ণরূপে তাঁহার না হইলেও ভাব 
ও ভাঁষা বিষয়ে তিনিই এরূপ গ্রন্থ প্রণয়নে পথপ্রদর্শক ৷-- করুণরসের 
উদ্দীপনে বিদ্যাসাগরের যে কিরূপ অদ্ভূত শক্তি আছে, তাহা এক সীতার 
বনবাসেই পর্যাপ্ত রপে প্রকাশ পাইয়াছে ! 

কেউ কেউ বলেন বিদ্যাসাগরের রচনায় মৌলিকতা ছিল না-_অন্ুকরণ, 
অনুবাদ ছাঁড়| তিনি মূল গ্রন্থ রচনা করতে পারেননি । কথাটা আঁংশিক- 
ভাঁবে সত্য! কিন্তু একথ!| ভুললেও চলবে না যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
সময় বাংলাভাষা অন্ধকার অমানিশার পথ অতিক্রম করে আলোয় এসে পড়ার 
সময়__এরকম সময় সকল দেশের সকল সাহিত্যের ইতিহাসেই মূল গ্রন্থের চেয়ে 
অঙ্তবাঁদ বেশি হয়েছে দেখতে পাই । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচনায় সমগ্র 
ভাঁবে মৌলিকত। ন! থাকলেও স্থানে স্থানে সেসব পরিবর্তন পরিবর্ধন বা 
পরিবর্জন করেছেন-_তা খুব পুচ্ছগ্রাহিতাঁর পরিচায়ক নয়। তাঁর রচনায় 
গভীরতা ও সুক্মতা প্রভৃতি নেই বলেই অনেকে বলেন। আমাদের মনে হয় 
জীবনের সব দিকট! তীর দেখা হয়মি। যে দিকটা তিনি দেখেছেন সেটাকে 
তিনি সার্থক করে তুলেছেন। যেটা তিনি বাদ দিয়ে গেছেন সেটা যেন 
ইচ্ছে করেই বাঁদ দিয়েছেন। সহজতা ছিল তাঁর সহজাত। তাই দেখি, 
ভ্রান্তিবিলীসে একটি সহজ সরল হান্তরসের অনাবিল প্রবাহ বহে চলেছে। 
কোঁথাও কোঁন তত্বের ভার নেই- কোন বাঁধা নেই-আঁকাঁশের আনমনা 
মেঘের মতোঁই-_গরুত্মতী তরীর মতোই অবাধ গতিতে চলেছে। করুণ 
_ রসের প্রতি তাঁর একটা বিশেষ আকর্ষণ ছিল। তার প্রমাণ আমর] সীতার 
বনবাস, শকুন্তলা প্রভৃতিতে পাঁই। ভাঁষারীতির প্রবর্তনায় তিনি যতো বড়ে! 
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বিপ্বীর ভূমিকা গ্রহণ করুন না কেন সাহিত্য তিনি সংস্কৃত সাহিত্যিকদের 
_নিকট-আত্মীয়। সংস্কৃতসাহিত্যে সে আদর্শ অনুস্থতত বাংলাসাহিত্য স্থষ্টিতে 
বিদ্যাসাগর মহাঁশয় সে আদর্শ শুধু অনুসরণ করেনি তাঁকে তিনি অক্ষ 
রাখার চেষ্টাও করেছিলেন। ঢু 
উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ায় চিন্তারাজ্যে পরিবর্তনের দুটি ধারা প্রবাহিত 
হয়েছে। ব্রজেন্দ্রলাল বন্য্যোপাঁধ্যায়ের মতে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনা 
ইহার এক ধারা, অপর ধার! সারা ভারতের সেই বিস্বৃত বিশুব্ধ প্রাচীন 
সাহিত্য, জ্ঞান ও চিন্তার পুনরুদ্ধার । এই উভয় ক্ষেত্রেই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
নেতা। একদিকে তিনি প্রাচীন সংস্কৃত শান্তে সুন্ম বিচারশীল পণ্ডিত। 
অপরদিকে. তিনি এই ভাষার সম্পূর্ণ আধুনিক ধরণের শিক্ষাপদ্ধতির প্রতিষ্ঠাতা 
. এবং সম্পূর্ণ ভারতীয় কর্মীদ্বারা পরিগণিত উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ের অষ্টা। 
একদিকে তিনি যেমন মাঁনবহিতৈষী, সহৃদয় সমাত্র-সংস্কারক, অন্যদিকে 
" তেমনি অগ্রণী শিক্ষারথী, এ দ্বিধারায় প্রবাহিত আধুনিক শিক্ষা-পদ্ধতির 


অগ্রদূত 1, 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
হাসুলীবাঁকের উপকথা (৭মমুঃ) ৮০০ ॥ 
বিচারক আমার সাহিত্য জীবন রাইকমল 


১৭ম মুঃ ২৫০ | ২য় মুঃ ৪:০০ | লম মুঃ ২৫০ | ' 
_ মনোজ বস্থর 
সোভিয়েতের দেশে দেশে (ওয় মুঃ ), ৬০০ ॥ 
সৈনিক মানুষ নামক জন্ত খর্ভোত 
. পম মুঃ ৪০০ | ২য় মুঃ ৩০০ ॥ বয় মুঃ ২০০ ॥ 
স্তীনাথ ভাছুড়ীর 


টেখড়াই- চরিত মানস ১ম চরণ £ ৫০০ ॥. ২য় চরণ £ ৩:৫০ ॥ 
পত্রলেখার বাবা সংকট জত্যি ভ্রমণ-কাহিনী 


8০০ ২য় মুঃ ৩৫'০ | ওয় মুঃ ৩৫০ |, 
সমরেশ বস্তুর 
সওদাগর বাঘিনী 
(২য় মুঃ) ৬০০ | (২য় মুঃ) 5০০ | 


এক নতুন জগৎ আবিষ্কার করেছেন লেখক এই পঞ্চিল অন্ধকারের মধ্যে যে দহৎ প্রাণগুলি 
উপন্যাসে । যারা সাধারণ অথচ বিচিত্র দেই দিগত্রাত্ত হয়ে নভুন যুগের আলে সন্ধান 
সব নরনারীর আশ্চর্য সংঘাতময় জীবন- করছিল, সহৃদয় তা দৃষ্টর সত্যের আলোয় 
আলেখ্য। লেখক তাদের দেখেছেন । 


॥ বেন্সল পাবলিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ২ বারো ॥ 


_কাব্যনা্ট্য 
ভবানীগোপাল -সান্তাল 


কাব্যের তিনটি জগৎ। প্রথমটিতে কবি যেন স্বগতোঁক্তি করেন। তিনি 
* আঁপনাঁর মনের কথা অপরকে জানাতে চাঁন না । তার মানসিক অনুভূতি বা 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা বিশেষ একজনাঁর জন্য লিপিবদ্ধ হয়। আমর! পাঠক 
সেখানে যেন বরাঁহৃত। রবার্ট ব্র/উনিং-এর ‘One Word More’ কবিতা 
মিসেস ব্রাউলিং-এর জন্য রচিত। কবিমনের ছুটি সত্তা; একটি জগতের 
জন্য আর অপরটি ঘা অন্তরঙ্গ ও নিভৃত ত শুধু কবিপ্রিয়ার জন্য, যিনি লীলা- 
সঙ্গিনী। তিনি “কখনে। হাসিতে কখনো বাঁশীতে গিয়েছিলে ডাঁকি ডাকি’ । 
রবীন্দ্রনাথ যখন লীলাসঙ্গিনীর উদ্দেশ্যে বলেন £ | 5 

.ফেলে দিও ভোরে গাঁথা স্লান মল্লিকার মালাখানি 

সেই হবে স্পর্শ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী । 
তখন সেই অন্তরঙ্গ স্থর বিশেষ একজনের জন্য উচ্চারিত । কাব্যের যা! -দ্বিতীয় 
জগৎ তাকে বলা হয় গীতি-কবিতা। কবিমনের প্রগাঁঢ় অনুভূতি ও কল্পনার 
এঁশবর্য এখানে উৎসারিত হয়ে সংবেদনশীল পাঁঠক-মনে সঞ্চারিত হয়। কবির 
মনকে এক অলৌকিক প্রেরণা অধিকার করে। ' অপার বেদনাঁবোঁধ থেকে 
জন্ম নেয় কবিতা । যখন তিনি, সৃষ্টি করেন তখন আত্মপ্রকাঁশের তাগিদ ' 
সমধিক । এক প্রকারের অশ্বাচ্ছন্দ্য, গুরুভার তাঁকে গীড়ন করে। নবজাতি 
_ তরুণ গরুড়ের ক্ষুধা-নিবৃত্তি কবিকে করতে হবে-_তাঁর পূর্বে তীর নিষ্কৃতি নেই। 
যেখানে আত্মপ্রকাশ স্পষ্ট ও বলিষ্ঠ নয় সেখানে যা স্ষ্টি হয় তা অসম্পূর্ণ ও 
থণ্ডিত। কবির পক্ষে প্রয়োজন হয় অবাধ অবকাঁশের। স্বাধীনভাবে তিনি 
যেন তাঁর অন্তরের ভাঁবকে বাইরে প্রকাশ করতে পাঁরেন। 

প্রথম শ্রেণীর কবিতা স্বগতোক্তি হলেও যেহেতু একে বিশেষ রীতির 

আয়ে প্রকাশ করা হয়, তা বিশেষকে ছেড়ে সর্বজনকে আনন্দ দাঁন করে 
থাকে। ভাঁবপ্রকাঁশের জন্য কাব্যের ছন্দোবদ্ধ রূপ, শব্দ-নির্বাচন ও চিত্র- 
রীতির ব্যবহার বিশেষের ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ থাকতে পারে না। যা নিতান্ত 
বিশেবের জন্ত যেমন চিঠিপত্র তাঁর আশ্রয় গন্য । অব্য তাঁও শিল্পগুণান্বিত 
হয়ে সকলের হৃদয়গ্রাহী হতে পারে। এর প্রমাণ রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র । 


১১ 


'গীতি-কবিতাঁর অর্থ ব্যাপক। এ যেমন স্ফুলিঙ্গ' তা এমিয়েন্সের গাঁনের 
মত ক্ষুদ্র হতে পারে তেমনি কাহিনী বা বর্ণনামূলক হযে উঠে আনন্দ, 
দুখ বা 'শৌকভাব প্রকাশ করতে পারে। এই শ্রেণীর মধ্যে শেলীর 
স্কাইলার্ক” গ্রে-র “ডেজীর্টেড ভিলেজ” টেনিসনের ‘এনক আরেন” অনায়াসে 
স্থান পাঁয়। 

তৃতীয় শ্রেণীর কবিতাকে কাব্যনাট্য ( Poetic . 08009 ) রূপে ব্যাখ্যা 
করা যেতে পারে। - প্রথমে এর সঙ্গে নাট্যকাঁরের (Lyrical drama ) 
পার্থক্য কর! সমীচীন । নাট্যকাব্যের ধার! মিল্টনের শ্ঠামসন এগনিষ্টিস 
"থেকে ব্রাউনিং-এর সরডেলো পর্যন্ত প্রসারিত! এই ধারার অস্কভু ক্ত সাঁরলোর 
টেমাঁরলেন। 

নাট্যকাব্যের মধ্যে নাটক ও কাব্যের বৈশিষ্ট্য সমন্বয় লাভ করে বটে কিন্ত 
কাব্যের প্রসাদগুণ সার্থকতর হয়ে উঠে পাঠকমনকে রসাপ্নুত করে। নাটকের 
কাহিনী-বিস্তাঁস, সংঘাত, চরিত্র-বিকাঁশ প্রভৃতি সকলই স্বল্প পরিমাণে এখানে 
থাকে ও এই সকল বৈশিষ্ট্য গীতিকবিতাঁর আবেগ ও অনুভূতি, অলঙ্করণের 
" নিপুণ প্রয়োগ ও ছন্দস্পন্দের সঙ্দে যুক্ত হয়ে কাব্যমাধুর্যকে পরিস্ফুট করে। 
সাধারণতঃ ত্রুটি দেখা যাঁয় যে কোন চরিত্রের মুখে আরোপিত হয়েছে দীর্ঘ 
সংলাপ যা নাটকীয় ঘটনাকে ব্যাহত করে অথবা কোন আঁবেগপূর্ণ উক্তি যা 
তাঁর চরিত্র-বিরোধী । এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! চলে টেমাঁরলেন বা 'রাঁজা ও 
রাণী’ নাটকের রাজা ও কুমাঁরসেন-ইলাঁর সংলীপ। নাটক এখানে লিরিকের 
জলাভূমিতে প্রবেশ করেছে । কাব্যে চরিত্রের ব্যক্তিরূপের প্রকাশ যতখানি 
নেই তাঁর চাইতে অধিক থাকে তার প্রতীক-মূল্য। কবির দৃষ্টিভঙদীতে 
ব্যক্তি উদঘাঁটিত হয় তার স্বরূপে, ব্যক্তিত্বের মহিমায় কিন্তু তার স্বভাবে নয়। 
এইজন্য রক্তকরবী প্রপঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন যে রূপকের প্রমাণ থাক] 
- সত্বেও তাঁর নাটকটি রূপক নয়। কবির বক্তব্য হলো যে নাটকের পরিচয় 
হলে! ব্যক্তি-চরিত্রের প্রকাশে, তার স্বরূপ অথব| শ্রেণী-পরিচয়ে নয়।৯ 
নাট্যকাব্যে কাব্যের মাধুর্য স্বীকার্য যদি তা নাটকীয় চরিত্রের গভীরতা 





I. The individual seen through the 09905 eye, is still an 
individual unique in his personality—a true character 
but he\is presented not for his individuality but'is typitying 
some aspect of man. (E. Martin Brownes3 The Poet and 
the Stage). 


৯২? 


প্রকাশে সাহায্য করে এবং নাটকীয় গতিধারাকে অগ্রসর করিয়ে দেয়। 
লেডী ম্যাকবেথের মৃত্যুদংবাঁদে ম্যাকবেথের গভীর আবেগময় উক্তি £- 
Life's but a walking shadow, a poor player | 
That struzs and frats his hour upon the stage 
ৰু And then is heard no more. 
কিংবা জয়সিংহের মৃত্যুতে রঘুপতির. বিলাঁপ := 
ফিরে দে, ফিরে দে, ফিরে দে, ফিরে' দে। 
এর মধ্যে আবেগের প্রবাহ শতধারাঁয় উচ্ছৃপিত হয়ে উঠলেও তা বিশেষ 
মানসিক অবস্থায় প্রকাশিত হয়ে উভয় চরিত্রের অন্তঃস্থল উদঘাটিত করেছে। 
নির্ঝরিণীর প্রচণ্ড প্রবাঁহকে যুক্তিধ্মী গদ্যে প্রকাশ কর! সম্ভব হতো ন]। 
একমাত্র কাব্যই আমাদের কাছে ইন্দ্রিয়গ্রাহ সৌন্দর্যচিত্র উদঘাটিত্‌ করতে 
পাঁরে এবং তার অন্তনিহিত আধ্যাত্মিক মূল্যবোধ প্রকাশ করতে সক্ষম । 
অবশ্য এলিয়ট তীর নাটকে. এই ইন্দ্রিয়-স্বীকৃত সৌন্দর্যকে পরিহার করে কাঁব্য- 
সংলাঁপকে নাটকের গভীর তাৎপর্য প্রকাশ করতে ব্যবহার করেছেন। এই 
জন্য সেক্সপীয়রের ধারায় তিনি নাটকে গ্রহণ করেছেন চিত্ররূপের সহযোগিতা। 
৮ এই চিত্রটিতে শুধু নাটকীয় ভাষায় তাঁৎপর্য প্রকাশ করে না, নাটকের মর্মকেও 
প্রকাশ করতে এর মূল্য অপরিহার্য । নাটকীয় গতিবেগের সঙ্গে চিত্রবীতির 
ংযোগ আত্তরিক।*৯ ওথেলো! যখন বলেন £ 
Here is my journey’s end, here is.my butt 
And very seamark of my utmost sail 
তখন সমুদ্রের এই চিত্ররূপ একদিকে তার সৈনিক-জীবমের পরিচয় ও 
অন্যদিকে জগৎ-পারাবারে যাঁত্রীশেষের করুণ ছবি জীবনের পরিণীমকে চিত 
করে। অথবা! ধৃতরাষ্ট্র যখন লোঁকমাঁতা গান্ধারীকে আঁপন জীবনের 
৮ অন্হায়ত্বের পরিচয় দিয়ে বলেন £ . | 
উন্মত্ত তরঙ্গ মাঝখানে 
যে পুত্র সপেছে অঙ্গ তারে কোন প্রাণে 
ছাঁড়ি যাঁব? | 


4 উইল ভন 


১। এলিয়টের ফ্যামিলি রিফুলিয়ন নাটকে চিত্ররীতির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 

UNa 1115 Fermor লিখেছেন; ‘It is an integral part of 

the action and thus essentially dramatic in function (The 
Frontiers of Drama) | 


১৩ 


তখন রাজনৈতিক জীবনের ঘূর্ণাবর্ত ও তাঁর অবশ্ঠস্াবী পরিণাম নাটকীয় 

চরিত্র ও গতিধাঁরাঁকে পরিস্ষুট করে। স্থতরাং কাব্যনাট্যের ভিত্ররূপ শুধু .. 
- সৌন্দধ্যের জন্য নয়, নাটকের পক্ষে অপরিহার্য । কাব্যে একটি চিত্র অন্য একটি : 

চিত্রকে আমাদের মনে জাগিয়ে তোলে ' অথবা চিত্র-পরাম্পরা সেখানে 

মৌন্দ্যলোক স্ষ্টিকরে। কিন্তু নাটকে এই চিত্ররূপ (17088০75) কখনও 

সচেতনভাবে প্রয়োগ করা হয় না, চরিত্রের সঙ্গে তা ওতপ্রোতভাবে জড়িত 

থাকে। নাটকের ধারার সঙ্গে এর সংযোগ ঘনিষ্ট। এর উদ্দেশ্য পাঠকের 

বাস্তববোধকে স্থৃতীক্ষ করে তোঁল1।১ 

ছন্দ-গ্রয়োগের একটি বিশেষ সার্থকতা আছে । গদ্যের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । 

. গদ্য ব্যবহার করে দৈনন্দিন জীবনের পরিচয় । এর ভাঙ্গা-চোরা রপ ও তাঁর 

মান! জটিল সমস্ত! গন্ধে প্রকাশ কর! যাঁয়। বার্ণাড শ যেখানে অর্থ নৈতিক বা 

সামাজিক সমস্ত! নিয়ে আলোচনা করেন সেখানে গদ্যের প্রয়োগ অনিবার্য; 
" কারণ সেখানে নাটকের একটি বিশেষ প্রসঙ্গে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছেন । কিন্ত 
যেখানে বাস্তব জীবনের নাম! পর্যায় উদ্ঘাঁটিত করা হয়, মনস্তাত্বিক, 
 ইন্রিয়গ্রাহ অথবা আধ্যাত্মিক, সেখানে কাঁবে/র প্রয়োজন সমধিক । কাব্য- 
মাধ্যমে আমর! জীবনের গভীর পরিচয় লাভ করতে পারি ও তাঁর নাম! স্তরের 
সঙ্গে পরিচিত হই। এলিয়টের “মার্ডার ইন্‌ দি ক্যাথিড্রাল” নাটকে রাজা 
হেনরী কর্তৃক প্রেরিত যোদ্ধারা এসেছে কাণ্টারবারি গির্জায় বেকেটকে হত্যা 
করতে । - : | 
Knights :— Where is Becket, the traitor to the king ? 

Where is Becket, the meddling priest ? 
Thomas :—It is just the man who 
Like a bold lion, should be without fear. 
| I am here 
Ee ° No traitor the King, I am a priest. 
A Christian, saved by the blood of Christ, 
Ready to suffer with my blood. 


স্্প্পপপপপাশ শি 


১]. It may lie at the root of action and have ৮2 quality 

of myth, on archetypal pattern of human experience or an 

‘ ineffable vision of supernatural reality (D.E. Jones: Poetry 
in the” Theatre) 


৯৪ 


This is the sign of the church always, 
The sign of blood. Blood for blood. 
His blood given to buy my life, 
My blood given to pay for his death, 
My death for his death. 
টমাঁসের হত্যার পরে ফোঁরাসের উক্তি £ 
We are উঠি by a th that we can not clean united to 
. supernatural rermin, 
It is not we alone, it is not the house, it is not the city 
এ that is 01915, 
- But the world that is wholly foul. 
এ শ্রেষ্ঠ কবিতা অথচ নাটকের ধর্মে গুণান্বিত। -এই কবিতায় কোন উচ্ছাস 
নেই, অলঙ্করণের বাঁছুল্যবঞ্জিত কিন্ত নাটকীয় গতি ও চরিত্রের সঙ্গে সমন্বিত 
হয়ে উঠেছে । এর অভ্যন্তরে আঁছে যে স্থুরের প্রবাহ অর্থাৎ ছন্দংম্পন্দ তা 
আমাদের মনকে দেখকাঁলের উর্ধে নিয়ে যেয়ে জীবনের মুখোমুখি দাড় করিয়ে 
-চদেয়। বেকেট জীবন ও ধর্মের জন্য প্রাণও উৎসর্গ করলেন, তাঁর এই 
, জীবনাহুতি আমাদের পক্ষে এক অনপলাপ্য পাপ, তাই ফোঁরাস বলেনঃ 
That the sin of the world is upon our heads ; | 
That the blood of the martyers and the agony of the saints 
is upon our heads 
Lord, have mercy upon Us. 
নাটকীয় সুরের সব্দে সঙ্গীতের এই যে যোগ-বন্ধন ( “double pattern” ) 
' কাধ্যনাট্যের এক. বৈশিষ্ট্য । নাট্যকাঁব্য প্রধানতঃ গীতি-কবিতার স্থরে 
+ অনুপ্রাণিত, তা রচনার জন্য লেখকের যে মনোভার ও দৃষ্টিভঙ্গী প্রয়োজন -তা 
কাঁব্যনাট্য থেকে পৃথক । গীতি-কবিতাঁয় সংবেদনশীল পাঠকের সংখ্যা স্বল্প 
হলেও ক্ষতি নেই ; কারণ ভবিষ্যতে সেই সংখ্যা ধীরে ধীরে বাঁড়বে। কবি _ 
' সেখানে আঁপন আমন্দে হুষ্টি করেন। পাঠকের প্রশ্ন তার মনকে ব্যাকুল করে 
এনা। কিন্ত কাব্যনাট্যে শোতীবৃন্দ মুখ্য । অনেক দেশে, অনেক ভাঁষাঁয় তীন্প 
নাটক অভিনীত হবে, অভিনয়ের জন্য তার রচনাই মুখ্য অবলম্বন। স্থতরাঁং 
রচনার মধ্যে উৎকর্ষ ন! থাকলে তীর গ্রন্থ গৃহীত হবে না। এই ইঙ্গিত জুলিয়াস 
*৮ সীজারে ক্যাসিয়াস দিয়েছেন ও 
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‘How many. ages hence | 
. This our lofty scene be acted over °° 


In states unborn and accents yet unEnown. . 


“ .' সেক্সপীয়র ও তীর সমমাময়িক নাট্যকারগণের জগৎ ও জীবন সম্পর্কে যে 


ধারণা ছিল সপ্তদশ শতকে বিজ্ঞানের অনুশীলনের ফলে তা অনেক পরিমাণে 
ব্যাহত হলো। ১৬৪২ খৃষ্টাব্দে রঙ্গমঞ্চ বন্ধ হয়ে যায় ও ১৬৬০ খৃষ্টাব্দে আবার 
যখন ত পুনরুন্মুক্ত ছলে! তখন পট পরিবর্তন হয়েছে । তখন এসেছে ফরাসী 


'.., ক্লাসিক্যাল আদর্শ। এর ফলে বাস্তব জীবনের অঙ্গুকরণ প্রধান হয়ে দাঁড়ালো । 


_ অষ্টাদশ শতকে গদ্ধ-নাটক মুখ্যস্থান অধিকার করলো। কাঁব্যনাট্য-রচনার 
প্রয়াস ইতন্ততঃ দেখা গেল বটে, তা হলে! ঘরোয়া, ঘরে বসে পড়বার বিষয় 


"- মাত্র । মঞ্চের সঙ্গে কাব্যের সম্পর্ক ছিন্ন হলে।। এলিয়টের মতে উনিশ শতকে 
কাব্যনাট্য-রচনার প্রয়াস যে ব্যর্থ হয়েছিল তাঁর কারণ আঙ্গিকের বা 


বিষয়বস্তুর ক্রটি নয়, সেক্সগীয়র নাটকের ভাষা ও ছন্দের অনগৃকরর্ণ হেতু । 
আধুনিক মনের-সঙ্গে সেক্সপীরীয় নাটকের অমিত্রাক্ষর ছন্দের সহযোগিতা ছিল 
না। এলিয়ট তাঁরনাটকে আয়ান্ধাস ছন্দকে যথাসন্তব পরিহার করেছেন, 
মাঝে মাঝে অন্ুপ্রাস প্রয়োগ করেছেন ও আকস্মিক ভাবে চরণে চরণে ‘মিল 
এনে সৌন্দর্য হুষ্ট-করবার দিকে মনোযোগ দিয়েছেন। 

আমাদের মনে ধারণ] জন্মেছে যে নাটকে কাব্য-সংলাপ প্রর্নোগ করলে তা 
কৃত্রিম হয়। নাটকের উপযুক্ত মাধ্যম একমাত্র গছ্য। কিন্তু সেক্সপীয়র নিজেই 
প্রমাণ করেছেন যে সাধারণ কথাবার্তা সহজ কবিতার রচনা করলে যেমন 


একদিকে.বৈচিত্র্য আসে তেমনি অন্যদিকে তা হয় বাস্তবান্থগ । শ্রোতার মনে. 


কখনও সন্দেহ আসে না যে তাঁর! প্রাত্যহিক জগতের সীমা অতিক্রম করে 
কৃত্রিম কাব্য-জগতে প্রবেশ করেছে । এই কথোপকথনের সুরে কবিতার সহজ 


ও প্রাত্যহিক রূপ আমরা কিং জন নাটকের ফলকনত্রিজ অথবা রোমিও . 


জুলিয়েটের নার্সের মুখে শুনতে পাই । নাটকীয় অবস্থা, মানসিক সংঘাত ও 
আবেগের মন্দে সামঞ্রন্ত রেখে উক্ত প্রাত্যহিক স্থর রূপান্তরিত হয় বিশুদ্ধ 
কবিতাঁয়। ব্যাকবেথের সন্ধে ব্যাক্কোর কথোপকথন তৃতীয় অঙ্গের প্রথম দৃশ্যে 


_ খুব সহজ সরে চলেছে । মনে হয় না যে আমরা কোঁন কবিতায় রচিত সংলাপ ' 


পঠি করছি। 
" Mac: Ride you this afternoon? . 
Ban: Ay,my good lord - 


২৬ 


Mac :. We টি have else desired your good advice : 

(Which still hath been both grave and 

J prosperous) 
শুট this day’s ৪95৫ but we'll take tomorrow, : : 
EE [5510 you ride ? 
বাঙ্কোর ্রস্থানের পরে ম্যাকবেখের মনের অবরুদ্ধ ঈর্ধা, বেদনা ও ৷ আকাজ্গা 
অগ্নৃদগারের মত নির্গত হলো। তীর উক্তি আবেগে স্পন্দিত, ইঞ্দিতবহ ও. 
আত্মগানিতে ত পূর্ণ । 
And mine eternal Jewel 

Given to the common enemy of man . ই 

To make' them kings, and seed of Banquo Kings ? 

Rather than 50১ come fate, into the list, 

And champion me to the utterance. . 
গদ্যের পরিক্রমা সীমীবদ্ধ। পরিন্ফুট তত্ব তার সীম! দেয় ভাবের চরণে। 
কবিতায় থাকে যে প্রত্যক্ষ প্রকাশ, অর্থভেদী, অভ্রভেদী সঙ্গীতের উচ্ছ্বাস গন্ঘে 
*তী অন্থপন্থিত। গদ্য প্রকাশ করে. জীবনের প্রত্যক্ষ গোঁচর রূপকে আর 
॥ কবিতা জাগিয়ে তোলে অন্তর-লৌককে ।১ গগ্ে নাট্যকার নিরাঁসক্ত ও নিলিগ 

হতে বাধ্য হয়। স্থতরাং এখানে তীর মনোভাব, জীবন সম্পর্কে ব্যাখ্যার 
পরিচয় পাওয়া যাবে না। অথচ সাহিত্যের বাঁণী' স্বয়ংস্বরা। কাব্যনাট্যে 
রচয়িতাঁর, জীবন-দর্শন আমাদের অনুপ্রাণিত করে। যেখানে লেখক 
অঙ্গাতসাঁরে আমাদের নিকট ধর] দেন। 
‘ We are such stuff 
As dreams our made on ; and little life 


Is rounded with a sleep. 





‘১. External imitation in drama is therefore like that 
mathematical curve which always approaches but never 
. Teaches. 


a ( Abercrombie : The Function of Poetry in the Drama. ) 


কিন্ত কাব্যনাটোয 'বাস্তবকে সার্থক রূপে উপলব্ধি করা যায়, তাই এলিয়টের 
মন্তব্য : ‘Poetry'is the mode in which reality is experienced 

+ most profoundly’. 
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॥ “বেঙ্গল'এর একটি অতি বরণীয় গ্রন্থ ॥ 
বিনয় ঘোষ কৃত 


সরাময়িকগৰে বাংলাৰ পগাজচিত্ৰ , 


( প্রথম খণ্ড-১২৫০ ) 
বাঙাঁলীর' নবজাগরণ-ইতিহাঁসের প্রাথমিক আকরগ্রস্থ 


কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাঁর ‘সংবাদ প্রভাকর’-এর পৃষ্ঠায় একদা খেদৌক্তি 
করেছিলেন? ‘আমার একান্তই অভিলাষ ছিল, একাল পর্যন্ত যেসকল |- 
বিষয় প্রভাকরে প্রকাশ করিয়াছি, তাহা একত্র সংকলন করত সংশোঁধন- 
পূর্বক ক্রমে ক্রমে প্রকৃষ্ট প্রণালীক্রমে পৃথক্‌ ক খণ্ডে এক এক-খানি 
পুস্তক প্রকাশ করিব.-..**শরীরের ব্যাঘাতে তাহাঁর কিছুই করিতে 
পারিলাঁম না, এই বড় খেদ রহিল-”...।১ সুখের কথা, শতাধিক বধ পরে 
হ'লেও লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক বিনয় ঘোষের সুদীর্ঘ অধ্যবসায় ও অশেষ 
শ্রমধহিষঞ্ণুতার ফলে সেইসব বহুমূল্য রচনা ‘সাঁষয়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র 
নামক সুবৃহত গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে সংকলিত হ’ল ॥ 


নিরলস সাহিত্যকর্ম্মী বিনয় ঘোষ উনিশ শতকের বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির 
উপকরণ তদীনীত্তন বাংল! সাময়িকপত্র থেকে উদ্ধার করে আধুনিক 
বাঙালীর পূর্ণাঙ্গ জীবনচিত্র সংকলনে অগ্রণী হয়েছেন এবং ভীর পরিকল্পিত 
এই স্থবৃহৎ গ্রন্থ পাচটি খণ্ডে সমাপ্ত হবে আশা করা যায় । অতি দুশ্রীপ্য, 
জীর্ণ ও ব্যবহারের অযোগ্য পত্রিকা ঘে'টে' বাংলার অর্থনীতি, সমাজ, 
সাহিত্য, শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ে যাবতীয় উপকরণ এই সংকলনের 
প্রথম খণ্ডে বিষয়ভেদে সন্নিবেশিত হয়েছে । বিস্তারিত সম্পাদকীয়, 
প্রাসদ্দিক তথ্য ও টীকা সংযোজিত বাঙালীর নবজাঁগরণ-ইতিহাঁসের 
প্রাথমিক আঁকরগ্রন্থ। ছাত্র, শিক্ষক, গবেষক, সমাজকর্মী, সবরকম 
পাঠকের উপযোগী ও সারাজীবনের সঙ্গী হবার মতো বই ॥ 





পাঠাগার, প্রতিষ্ঠান, বিদ্যায়তন ও ব্যক্তিগত ব্যবহারের পক্ষে 
অপরিহার্য গ্রন্থ |! 
গ্রন্থ প্ৰকাশনে ভারত ও বাংলা সরকারের অর্থান্ুকূল্যের জন্য, রয়াল | 
অক্টেভো সাইজের প্রায় ৬১০ পৃষ্ঠার এই বইয়ের দাম আরটপ্লেট ও 
বোর্ড বাঁধাই সমেত মাত্র ১২ টাকা ৫০ ন. প. নির্ধারিত হয়েছে ! 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ 


# 


এখানে চিন্তা ও বিশুদ্ধ আবেগ, তত্ব ও তাঁর উদ্দীপন বিভাব একত্রে 
সংযুক্ত হয়ে সেক্সপীয়রের মহতী সত্তাকে প্রকাশ করেছে। পরিণত কালে 

* তিনি একজন বিশেষ ব্যক্তির মাধ্যমে জীবনের .রূপ উদ্ঘাটিত করতে যেয়ে 
যুগভাবনাকে প্রকাশ করেছেন। কিংবা “বিনর্জনে’_ 

৩ জয়সিংহ £: জান কি একেলা কারে বলে? 

| অর্পণ! ঃ যবে বসে আছি ভরা মনে 

দিতে চাই নিতে কেহ নাঁই 
জয়সিংহ £ স্বজনের আগে দেবতা যেমন একা 
এখানে রা নিঃসঙ্গতা অপ্রাপণীয়ের জন্য তাঁর নিঃসীম বেদনাবোধ 
এই সত্য-প্রকাঁশের মাধ্যমে কবির স্পর্শকাতর হৃদয়টি উম্মুক্ত হয়েছে। 

“. গণ্যধর্মী নাটকের দুর্বলতা স্বতঃই প্রকাঁশিত। আঁয়ারল্যাঁণ্ডের নাট্যকার 
সিজ্ঞ গঞ্ে নাটক লিখেছেন বটে, কিন্ত যাঁদের কথা তিনি লিখেছেন তাদের 
বিশ্বদ্ধ ভাষা ব্যবহার . করায় তা হয়ে উঠেছে কাঁব্যধর্মী। বাস্তব জীবনে 
তাদের ভাষ! কবিত1। অন্য সকল নাট্যকাঁরগণের এই সুবিধে নেই। তবে 
চেকভ ব৷ মেটারলিঙ্ক প্রতীকের আশ্রয় নিয়েছেন। য়েটস্‌ সম্পর্কে এলিয়ট 

লিখেছেন যে তাঁর শেষ নাটক পার্গাটরিতে কাঁব্যমংলাপ ব্যবহার করে 

, উত্তরকাঁলকে তিনি ধনী করে গিয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথের তত্বনাট্য গগ্যে রচিত হলেও ভাবের ভাঁষা সুরের ভাঁষা, 
রূপের ভাষা ।, এই ভাষা! পাঁঠক-মনে স্বষ্ট করে এক অপূর্ব রসলোক । 
যুবরাজ সঞ্জয় অভিজিতের মৃত্যু বর্ণনা করে বলছেন £ 
ওই বাঁধের একট! ক্রটির সন্ধান তিনি কি করে জেনেছিলেম ?” 
সেইখানে যন্্রন্থরকে তিনি আঘাত করলেন, যন্রাস্থর তাঁকে সে আঘাত ফিরিয়ে 
দিলে । তখন মুক্তধারা তার সেই আহত দেহকে মায়ের মতো নিয়ে চলে 
= গেল। রর | 
গণেশ £ যুবরাজকে আমরা.ষে খুঁজতে বেরিয়েছিলুম তা হলে তাঁকে কি 
আর পাব না। 
ধনগ্য় ঃ চিরকালের মত পেয়ে গেলি । 

4 প্রাত্যহিক জীবনে ব্যবহৃত গণ্ভের ভাষ! অত্যন্ত টিলেঢালা, চিক ও 
কিছুটা অভব্য ( half-bake 51৭5 )। এর ব্যপ্রনা অল্পষ্ট। 

'সেই ভাষাকে অবলম্বন করে জীবনের পরিচয় দেওয়া বা চরিত্রের কপ 


টি ১, Eliot?’ Poetry.and Drama on Peotry and Poets. 
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পরিস্ফুট কর! খুব কঠিন। কিন্তু নাটকের উদ্দেশ্য জীবনের সার্থক সত্যের 


পরিচয় দীন করা । এক কথায় জীবনের আবেগময় ূপ (675০6109গ] 
. reality ) তাঁর অস্তিত্বকে পরিস্ফুট করা নাটকের লক্ষ্য । গন্ধ যদি স্থরের * 


ভাষায় আশ্রয় ন! নেয় তবে ভা প্রকাশ করে সাধারণ সত্য, বাস্তবের বহিরঙ্গ 


পরিচয় । বর্তমানে নাটকের সংজ্ঞা ব্যাখ্যা করতে যেয়ে মনে হয় যে এর 


একমাত্র উদ্দেশ্য হবে আমাদের বিশৃংখল জীবনযাত্রার পুনর্গঠন । আমাদের 
সমাঁজে রাষ্ট্রে এবং অর্থ নৈতিক জীবনে কত বিচিত্র সমস্তা আছে। এই 
সমস্যাবলীর সম্যক আলোচন! ও তাঁর ভিত্তিতে সমাজের ও রাষ্ট্রের পুনবিন্তাস 
নাটকের কর্তব্য। বার্ণাড শ তাঁর গদ্য নাটকে এই ধারান পথিকৃৎ, যদিও 
প্রেরণা লাভ করেছেন ইবসেনের রচনাবলী থেকে । তা হলে কথা দাড়ায় 


যে শিল্পস্থষ্টি হবে উদ্দেশ্ঠমূলক, এর পরিচয় অহৈতুকী লীলা নয়। সমাঁজ- * 


তান্ত্রিক দেশের সাহিত্য যাঁকে বল! হয় প্রলেটারিয়ান শিল্পস্থষ্টি তাঁও 
উদ্দেশ্মূলক | সমাজ ও রাষ্ট্রের প্রচলিত নীতি ও মুল্যের নব নির্ধারণ, 
জাতীয় জীবনের পুমগঠন, বাস্তব সমস্যাঁবলীকে যথাষথরূপে প্রকাশ করা 
শিল্পের ধর্ম।১ - - 


একথা স্বীকার্য যে আর্ট আমাদের জীবনকে নবরূপ দান :করে। যাঁর 


নিতান্ত আত্মগত তা হয়ে ওঠে বাস্তবধৰ্মী। যা অবিন্তস্ত ও বিক্ষিপ্ত আর্টে 
তাঁর সংহতি বিস্ময়কর । জীবনে যার পরিচয় খণ্ডিত ও অপার্থক শিল্পে তাঁর 
সমগ্র রূপ আমাদের আনন্দ দ্বেয়। আর্টের জগতে আমাদের মানসিক ভ্রমণ 
পরম আনন্দের বিষয়। এর কারণ যে আর্টের মধ্যে আমরা আমাদের 
প্রবলভাবে উপলদ্ধি করি। আঁত্মচেতনা আমাদের অন্তমিহিত শৃঙ্খলা- 
বোধের পরিচায়ক । আর্টের মধ্যেও আঁছে সংহতি ও এক্যবোধ।: যা কিছু 
ব! যে অভিজ্ঞতা আমাদের সচেতন করে, যাঁকে কেন্দ্র করে আমরা জেগে 
উঠি তাই আনন্দদায়ক । চৈতন্যের অস্পষ্টতা ও অসাড়তা বড় ছুঃখকর | 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 


- 


আমি যে আমি, এইটে খুব করে যাঁতেই উপলব্ধি করার তাতেই আনন্দ। 


যখন সামনে বা চারিদিকে এমন কিছু থাকে যাঁর সম্বন্ধে উদাসীন নই, যাঁর 


f 





{ 
১. লেনিনের মত ব্যাখ্যা করে ঝাঁনভ লিখেছেন? Livatere cannot 
but have a Partisan adherance and it must form an 
important part of the general proletarian cause. (A.A. 
Zhdanov On Livatere Music and Philosophy ) 
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উপলব্ধি আমার টচতন্তকে উদ্বোধিত করে রাখে, তাঁর আশ্বাদনে আপনাকে 
নিবিড় করে পাই। এইটের অভাব অবসাদ। বস্তুত মন নাস্তিত্বের দিকে 


+ যতই রাখ ততই তার দুঃখ! ছুঃখের তীত্র ভূমা আছে, সেই ভূমৈব সুখং ।১ 


জীবনে যা অসম্পূর্ণ, আটে তা হয় সম্পূর্ণ। কাব্যনাট্য যেহেতু জীবনের 
গভীর তাৎপর্যকে প্রকাশ করে তাঁই তা জীবন অপেক্ষাও মৃহ্ত্তর। ইবসেনের 


> নাটক গন্য লেখা কিন্তু তাদের আবেদন কাব্যধর্মিতার গুণে। সমসাময়িক 


1 


জীবনের রূপও কাব্যে সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়। কাব্যনাট্যের তিনটি 
বৈশিষ্ট্য এই ক্ষেত্রে শ্বীকার্য। প্রথমতঃ তা আমাদের আত্মসচেতন করে, 
দ্বিতীয়তঃ জীবনের আনন্দবোধ মনে জাগিয়ে তোলে ও তৃতীয়ত: দুঃখ বেদনা 
ও. শোকের উপরে মান্ষের জীবনী-শক্তিকে প্রতিষ্ঠা দেয়। হামলেট বা 
লীয়রের মৃত্যুবরণ প্রকৃতপক্ষে তীদের জীবনের জয়গানকে নিঃসংশয় মাহাত্ম্য 
দান করেছে। I 
Absent thee from felicity a while 
And in this harsh world draw thy breath in pain, 7 
'To tell my story 
এই উক্তি নৈরাশ্ের নয় অপরাজয়ের ইচ্ছাশক্তিবিশিষ্ট মানবাত্মার, যাকে 
পরাজয় অভিভূত করতে.পারে নি। 
কাব্যনাট্যে গদ্যের ব্যবহার বর্জন কর! কর্তব্য । অবশ্য সেক্সপীয়র 
তাঁর নাটকে গগ্-সংলাঁপ গ্রহণ করেছেন। কিন্তু তা ঘটেছে সাধারণ মানুষের 
ক্ষেত্রে যার! নাটিকে-বণিত প্রধান ধার! থেকে বিচ্ছিন্ন। ম্যাকবেথের পোর্টার 
স্থললিত..প্রীকুত গদ্যে তার বক্তব্য বলেছে। তাঁর চার পাশ দিয়ে যে 
ঘটনাবলী আবতিত হয়ে চলেছে তাঁদের সঙ্গে তাঁর কোন সংযোগ নেই। এই 
বৈপরীত্য পরম উপভোগ্য, নাটকে কবিতা ও গপন্যের, এই দুয়ের ব্যবহার 
থাকলে মনে হবে যে গন্ধ বাস্তব জীবনের প্রতীক আর কবিতা কৃত্রিম, সঙ্গীতময় 


হলেও ত অবাস্তব । সুতরাং নাটকে কবিতার ব্যবহার হবে সহজভাবে, স্বচ্ছন্দ 


গতিতে । যেখানে আবেগের প্রকাশের জন্য কবিতাঁকে- অলঙ্ষীরবহুল, 


. ব্যঞ্তনীসমুদ্ধ করা প্রয়োজন সেখানে তা করতে 'হবে। নাটকে কবিতাকে 
“ কত সহজে কথোপকথনের মাধ্যম করে তোলা যায় তার প্রমাণ বর্তমান যুগে 


পাঁই এলিয়টের নাটকে'। সেই সহজ স্থর আবার গভীর আবেগ মাঝে মাঝে 
স্পন্দিত হয়ে উঠেছে। 





১. সাহিত্যের পথে । 
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"দি এন্ডাঁর স্টেটস্ম্যাঁন নামক কাব্যনাট্যে লর্ড ক্লাভারটন নানা ঘটনার 
ঘাত-প্রতিথাঁতের মাধ্যমে উপলব্ধি করেছেন যে এতকাল কৃত্রিম বন্ধন ও 
লৌকিক সংস্কারের মধ্যে তীর ব্যক্তিসত্তা ছিল আচ্ছন্ন। অনুশোচনাজনিত 4 
শীস্তি লাভ করেছেন তিনি, জেনেছেন ভালবাঁপার মহিমাঁ। তাঁর একমাত্র 
পুত্ৰ মাইকেল তাঁকে ছেড়ে যাচ্ছে সান মারকোতে। তাঁকেও তিনি প্রন] 
চিত্তে ক্ষমা করেছেন 

I have been freed from the self 

that pretends to be some one ; 
~ And in becoming no one, I begin to live, 

It if worth while dying, to find out what life is. 

ক্লাভারটন সন্ধ্যার হিমশীতল অন্ধকারে বেড়াতে বেরুলেন। ভাবী ! 
জামাতা চাল মন্তব্য করলেন £ | 

He’s a different man from the man he used to be. 

It’s as is he had passed through some door unseen by 09১ 

And had turned and was looking back at us 

with a glance of farewell. 

এই তীর শেষ বিদ্বায়। কিন্তু একটি উপমার সাহা্যে এই দৃশ্যের করুণ , 
মাধুর্য চমৎকারভাবে কবি পরিস্ফুট করেছেন । মৃত্যুই-তে অপর একটি 
অপ্রত্যক্ষ দরজা! যা দিয়ে লোকে নিঃশব্দে জীবন থেকে প্রস্থান করে। 

ভাবী জামাতা ও কন্তা মনিকা, এখন দুজনে বিচ্ছেদের করুণতাঁয় জেগে 
উঠেছে । এই জাগরণ সত্তার মুক্তি, আঁত্মোপলন্ধির আনন্দ। মনিকা 
বলেছেন চাঁলর্সকে £ 
[৮6 loved you from the beginning of the world. 

Before you and I were born, the love was always there 

That brought us together. 
| বাইরে ঠাঁওা, সেখানে ক্লাভারটন ‘in becoming one has become 
himself 1! মনিকার পক্ষে আনন্দ করা কি অন্তায় ? চাঁলর্স উত্তর দিলেন? 

It is not at all strange bl 

the dead has poured out a blessing on the living. 

এখানে কবিতা কত স্বচ্ছন্দভাবে জীবনাভিমুখীন হতে পেরেছে 
বর্তমানে নাটকে ব্যবহৃত কবিতা জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক হারিয়েছে। 
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২ পৌরাণিক নাটকে অথবা কোরাসের মুখে আমরা কবিতা শুনতে প্রস্তুত থাকি 
কিন্তু সামাজিক নাটকে নয়। কিন্তু নাহিত্যে বা নাটকে ব্যবহৃত গগ্ভও 
৯১ যেমন কৃত্রিম কবিতাঁও তেমনি। নাটকের গদ্য আর প্রাত্যহিক জীবনে 
ব্যবহৃত্‌ গদ্যের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য আঁছে। নাটকে তাঁকে স্মাঁজিত ও 
চরিত্রোপষোৌগী করে ব্যবহার করতে হয়। জুলিয়াস সীজারে . রোমান 
A নাগরিকৰ্বন্দ সে ভাষায় কথ! বলেছে, বাস্তব জীবনে তা তাঁরা বলে না। 
Marullus—But what trade art thou ? answer me directly. 
Second commoner—A trade, sir, that I hope, I many use 
. Safe conscience ; which is indeed, sir, a mender.of bad soles. 
এ-ভাষাও কৃত্রিম। স্থতরাং কাঁব্য-সংলাঁপ ব্যবহার করলে তাকে 
$+  কৃত্রিমতার অভিযোগে দায়ী করা চলে নাঁ। গগ্যও যেখানে হৃদয়ের আঁবেগ ও 
আলোড়নকে প্রকাশ করতে চায় তা হয়ে ওঠে স্থরধ্মী। কিন্তু সেই ক্ষেত্রে 
যদি সংলাপ কবিতায় হয় তা আবেগকে যথাযথরূপে ব্যক্ত করতে পারে, 
নাটকীয় গতিবেগ সঞ্চারিত করে এবং চরিত্রীভিনেতা ও দর্শকগণকে 
সৃম্ধমিতাঁর স্বরে আবদ্ধ করে। 'পিতৃদ্রোহী পুত্রগণ সম্বন্ধে সাঁজাহান বলছেন ঃ 

4৮5 আমার হৃদয় এক শাসন জানে । সে শুধু সেহের শাসন। বেচাঁরী 

মাতৃহাঁরা পুত্রকন্তাঁর। আমার ! তাঁদের শাঁসন করবো কোন প্রাণে জাহানারা! 
এ চেয়ে দেখ-এঁ স্ফটিকে গঠিত (দীর্ঘনিঃশবাঁস)-এ তাজমহলের দিকে 
চেয়ে দেখ, তারপর বলিস্‌ তাঁদের শাসন কর্তে। 

... এ-ভাষা বহিরক্গে গন্ধ হলেও অন্তরন্দে কবিতাঁ। ছোট ছোট বাক্য 
কবিতার ন্যায় নিয়মিত যতির প্রবর্তনে কখনও গতিশীল, কখনও বা বিলম্বিত 
লয়ে আঁবতিত। | | 

কর্ণের নিকটে কৃষ্ণ কর্তৃক তীর জন্ম-রহস্ত উদ্ঘাঁটিত হলে! । যে অর্জুনকে 
তিনি এতকাল প্রতিযোদ্ধা জ্ঞানে তীর বিরুদ্ধে দ্বৈরথ সমরে অবতীর্ণ হবাঁর জন্য 
সঙ্কল্প পোষণ করেছেন, তিনি আজ তীর কনিষ্ঠ লহোঁদর। কর্ণ চরিত্রের এই 
সংঘাত, একদিকে ক্ষাত্র-ধর্ম অন্যদিকে সোদর-মমত! তীর চরিত্রে প্রবল 
আলোড়ন স্বষ্ট করেছে। 

৮: এক হৃশ্ত- 

বক্ষে দিয়া, অন্ত বাহু প্রসারিয়। 
বিধিতে হইতে মোরে মর্মহীন শরে-- 
প্রাণীধিক সেই ধনগরয়ে ! 
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৪1০ মৰ্ম চায় পরাজয়, সত্য চাঁয় জয়. 
.. অনথত্ত্ব চায় নিষ্ঠুরতা ।' বাস্থদেব ! 
. মর্মভাঙ! প্রীতিগুষ্প অঞ্জলিতে ধরি, “A 
শুনাঁতে আসিলে তুমি মনঃক্ষোভ কথা! 
- কাব্য-সংলাপ অনায়াসে এখানে চরিত্রের মর্মকে উদ্দাটিত করেছে ও ২ 
নাটকীয় গতিবেগকে সঞ্চারিত করেছে। এই যে হ্থাদয়াঙগভূতি এ যেন রর 
সঙ্গীতের স্থরের মত স্পন্দমান।. তথাপি কাব্য সঙ্গীত নর। সঙ্গীতের 
অন্থকরণ করলে কাঁব্য-নাঁট্য হয় নী। কবিতার ধর্ম বাস্তব জগতের 
বিশৃঙ্খলার মধ্যে সাঁমপ্রস্ত স্থাপন ও মনে শান্তি, সন্তোষ ও আনন্দ 
সঞ্চারিত কর]। 
কাব্য-নাট্যকারকে ছুটি দিকে দান করতে হবে। প্রথম হচ্ছে 
আখ্যারিকা আর দ্বিতীয় হচ্ছে চরিত্র। নাটকের ধর্মের সঙ্গে সংযোগ ন! 
রেখে যদি তিনি কাব্যের প্রসাদগুণের দিকে মনোযোগ দেন তাঁতে নাট্যশিল্প 
ব্যাহত হবে। কাব্যের অন্তরে থাকে ছন্দংস্পন্দ, সঙ্গীভের স্থর। তা 
আমাদের অস্তরের অন্থভূতিকে উদ্ধদ্ধ করে, তাকে মুক্তি দের । সঙ্গীতে 
থাকে অনন্ত আভাস, আত্মবিদীরণকারী মর্মান্তিক মহান নিঃশ্বাস । কাঁব্য---২. 
নাটো থাকে এক্যবদ্ধ রূপ, চিত্ররপের মধ্যে অর্থ-সংহভি ও নাটকীয়: 
কাছিনীকে দেশ-কাঁলের উর্ধে সর্বজনীন ব্যাপ্তি দান করা, কাব্য-নাট্যের 
কাব্য-মংলাপ সর্বদা মহৎ কবিতা হবে তা নয়।, জনপাঁধারণের ব্যবহৃত 
ভাষার মধ্যে যে কবিতার স্থুর থাকে তাঁকে উদ্ঘাঁটিত কর! নাঁট্যকারের * 
ধর্ম।১ কিন্ত এই যে সুর ত! বাঁগর্থ থেকে ভিন্ন নয়। এমন কবিতাও আছে 
যাঁর স্বর আছে, ছন্দংস্পন্দ সুন্দর, কিন্তু অর্থ-গৌরব না থাকায় তা সার্থক 
হতে পারে নি। যদ্দি কোন কবিতা আমাদের .মনকে আলোড়িত করে তা 
সম্ভব হয় তাঁর তাৎপর্য বা অন্তের গুণে । এলিয়টের মতে কাঁব্যজগতে যত 
পরিবর্তন এসেছে প্রচলিত কথোপকথনের ভাষাকে কবিতায় প্রতিষ্ঠাদানের 
জন্য । ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ একদা কথ্য ভাষাকে কবিতায় স্থান দিয়ে ছলেন। এর 
ফলে নৃতন যুগ স্থষ্টি হয়েছিল। এর পূর্বেও দেখা যায় ড্রাইডেন অনুরূপ কার্য 





‘১. The music of poetry, there must be a music latent in 
‘ the common speech of time. And that means also that it 
must be latent in the common speech of the poet’s place. 

( Eliot : On Poetry end Poet. ) 
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২৪ চর 


করেছিলেন । কিন্তু ভাঁষা নদীর ন্যায় । এর" রূপের, পরিবর্তন ঘটে। 
স্থতরাঁং পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সামন্তস্ত স্থাপন. করে তাঁকে নাটকে স্থান 
দিতে হয়। ূ 

সেক্সপীয়রের নাটকে ছুটি ধার! লক্ষ্যণীয় ।: “এণ্টনি এণ্ড ক্রিওপেক্টা”তে 
এসে দেখা যায় যে কবিতাকে নাট্যিক প্রয়োজনে কত সহজে স্থন্দর করে 
ব্যবহার করেছেন। আবার পরিণতি পর্বের নাটকে সেই সরলতা ব্যাপ্তি 
ও বৈচিত্র্য লাভ করেছে। দি উইণ্টারস্‌ টেল অথবা দি টেম্পেন্টে এসে 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। ' - | 


গর 


প্রবোধকুষার সান্তালের ' 


দেবতাত্খ! হিমালয় হাসুবাহু 
১ম খণ্ড (১ম যুঃ) 3০০ ( ৪ৰ্থ মুঃ ) 
২য় খণ্ড (৫ম মুঃ) ১০০০ ॥ ৮০৩ || 
(পাকিস্তানের সামরিক সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত ) 
জরাসন্ধের 


৷ লৌহকপাট 


১ম পর্ব ২য় পর্ব ওয় পর্ব ১৬শ মুঃ ১১শ মূঃ ডষ্ট মুঃ ৪'০* | ৩৫০ | ৫০০ | 
তামসী (৮মমুঃ) ৫০০ | 


বনফুলের 
জঙ্গম f 
১ম (এম মুঃ) ৫০০ ॥ ২য় (৬ষ্ঠ মুঃ) ৪০০ ॥ ওয় খণ্ড (৫ম মুঃ) ৭০ ॥ 
বুদ্ধদেব বস্থর 
স্বদেশ ও সংস্কৃতি (মঃ) ৪'॥ 
নীলকণের | | দেবেশ দাশের 
এলেবেলে ২৫০॥  ইয়োরোপা ( এম মুঃ) ৩০০ ॥ 
হরেকরকমব! (২য় যুঃ ) ২০০ | রাজোয়ারা (৬ মুঃ) ৪০০ ॥ 
বিক্রমাদিত্যের, . কণাদ গুপ্তের 
যুদ্ধের ইয়োরোপ: ৪'৮*॥ . অবরোহণ ২৫০॥ 
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বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিডেট, কলিকাতা-বারো 


বাংলায় কালিদাস-চর্চ 
 অমলেন্টু ঘোষ 
[ পূর্বান্গবৃত্তি ] 
১৮৫৫ [১২৬২] 


অভিজ্ঞান শকুম্তল নাটক | মহাকবি শ্রীকাঁলিদাদ বিরচিত | শ্রনন্দকুমাঁর 


রায় কর্তৃক অন্বাঁদিত | পৃঃ ১৬০, ৩২ [পরিশিষ্ট ঃ পদ্য অংশের ' 


গদ্য 2 ২য় সংস্করণ। . কলিকাতা, নূতন আর্য যন্ত্রে মুদ্রিত। 
শকাব্দ ১৮০৪, ইং ১৮৮২, বাংলা ১২৮৯ সাঁল। ১ম সংস্করণ বাংল! 
১২৬৯১ ইং ১৮৫৫ খ্ৰীষ্টাব্দ ৷ : 
SAKUNTALA | or | The Fatal Ring | By KALIDAS | 
Translated Into Bengalee By 
NUNDO COOMAR ROY. 
অনুবাঁদের নমুনা ঃ 
[ সপ্তম অঙ্ক ।--'মৃন্মযুর হস্তে তাঁপমীর প্রবেশ ] 
তাপসী ॥ সর্বদমন ! দেখ কেমন শকুন্তলাবণ্য। 
বালক ॥: ! দৃষ্টি করিয়া ] কৈ আমাল মা কোথায়? 
[ ইহা শুনিয়া উভয়ের হাস্য ] 
প্রথমা ॥ আহা! দেখেছ, এ কি মাঁতৃবংসল, নাম সাদৃশ্ঠ শুনেই বলে, 
আমার মা কোথায়। 
দ্বিতীয়া ॥ বাছা তা’ নয়, বলি এই ময়ুরটী কেমন সুন্দর, তাই - ‘দেখতে 
বলছি । 
রাঁজা॥ [স্বগত] ইহার মাতার নাম শকুন্তলা? অথবা এই নাম 
সাঁদৃগ্য অন্ত কাহার হইবে, যাহা হউক, এই নাম মাত্র প্রস্তাবে আমার আশার 
সঞ্চার হইতেছে, কিন্তু তাঁহা কেবল নেরাশ হুইবার জন্য ।-_মৃগতৃষ্ণায় জলের 
আশা করিয়া কে জল প্রাপ্ত হয়? 
, বালক ॥ বল দিদি! ময়ুল যদি চল্তে পাল্ত, কেমন আহ্লাদ হত। 
[ বলিয়া তাহ! লইয়া খেলা করিতে লাগিল । ] 
প্রথম! ॥ [দেখিয়া সবেগহদয়ে ] ওগো! ইহার রক্ষাঁকাঁও যে হাতে 
_ দেখতে পাচ্ছিনে। 
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" রাজ ॥ আর্যে! ব্যস্ত হইবেন না, সিংহ শাবককে মর্দন করিবার সময় 
উহা পড়িয়া গিয়াছে। - ' [বলিয়া তুলিয়া দিতে ইচ্ছা করিলেন ] 
উভয়ে ॥ তুলবেন না, তুলবেন না । কি! তুললেন? 
.[ বলিয়া সবিম্ময়ে বক্ষস্থলে হস্তার্পণ করত পরস্পর মুখাবলোকন ] 
রাঁজী॥ আপনারা কি নিমিত্ত আমাকে নিষেধ করিলেন? . 
প্রথমা ৷ মহাভাগ! শুক্ছন তবে__অপরাঁজিতা নামে যে দেবলতা- 
করমহৌষধি আছে, এ তাই, এই বালকের জাঁত কর্ম সময়ে ভগবান্‌ মারীচ . 
স্বয়ং তাঁহা একে পরায়ে দিয়েছেন, ইহ! মাটিতে পড়লে মা, বাঁপ, আর যাঁর , 
বন্ধন, সে ভিন্ন অন্ত কেহই গ্রহণ করতে পারে না। 
রাজা ॥ যদি অপর কেহ গ্রহণ করে? 
প্রথমা ॥ তাহলে সর্প হয়ে তাঁকে দংশন করে। 
রাজা ৷ আপনারা এরূপ আর কখন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন? 
উভয়ে ॥ অনেক বার। অনেক বার । 
রাজা ৷ [ সহর্ষে আত্মগত ত ] তবে আমার পূর্ণ মনোরথকে কেন অভিনন্দন 


না করি? [ বালককে অঙ্ষে গ্রহণ করিলেন ] 
দ্বিতীয়! ॥ .স্ত্রতে ! চল, নিয়ম ব্যাকুলা শকুস্তলাকে এই বৃত্তান্ত জানাই 
গিয়ে । ; [ উভয়ের সত্বর গমন] . 


বালক॥ ছেলে দাঁও, আঁমাকে ছেলে দাও, আমি মাল্‌ কাছে যাই । 
রাজা ॥ পুত্র! আমার সহিত তোমার মাঁতাকে অভিনন্দন করিও । 
বালক ৷ দুম্মন্ত আমাল তাঁত, তুমি ত নও । 

রাজ| ॥ [ হাস্ত করিয়া ] এই বিবাঁদেই আমার প্রত্যয় জন্নিয়াছিল। 

[ অনন্তর একবেণীধরা শকুন্তলার প্রবেশ ] 
শকুন্তলা ৷ [ মনে মনে তর্ক করিতে করিতে ] সর্বদমনের ওষধি বিকাঁর- 
. কালে নিয়ম রক্ষা করেছে শুনিয়াও, আমার যে ভাগ্য, আশার সঞ্চার হচ্চে না, 
অথবা মিশ্রকেশী যা’ বলেছিলেন তাই বা হয়। [ ভাবিতে ভাবিতে অগ্রসর ] 

রাজা ৷ [ বিলোকন করিয়া, হর্ষ ও খেদের সহিত ] অয়ে! এই সেই 
আমার প্রিয়তমা শকুন্তলা? | 
ধূসর বরণ, দুখানি বসন, 
আহা মরি পরিধান, 
শিরোপরি আর, একবেণী সার, 
দেখিয়! বিদরে প্রাণ ৷ 


চি 


করুণাঁবিহীন, আমি অতি হীন, 


আমারি বিরহ ব্রত। 
করি আচরণ, বিশুদ্ধ বদন, 
টি. এ সহিছে যাঁতনা এত ॥ 
" শকু॥ [ পশ্চাতাপ হেতু বিবর্ণ রাঁজাকে দেখিয়া, সবিতর্ক | ইনিই কি 
আঁধ্যপুত্র ? না,_তবে কে গাত্র সংপর্গে আমার AT পুত্রকে 


দূষিত করলে? | 

বালক ॥ [ মাতার নিকটে গমন করিয়া! | মা, মা, উনি 'কে?' আমাকে 
ছেলে বলে কোলে করে ছিলেন ? 

রাজা॥ প্রিয়ে! আমি তোমার প্রতি যে নিষ্ুরতাচরণ করিয়াছিলাম, 
তাহা অন্ত অনুকুল পরিণাম প্রাপ্ত হইয়াছে । এইক্ষণে তুমি আমাকে পরিচিত 
বলিয়া গ্রহণ কর,.আমার এই ইচ্ছা। 

শকু॥ [ স্বগত ] হৃদয় !. আশ্বীসিত হও, দৈব হিংসা পরিত্যাগ করে, 
এতকালের পর বুঝি আমার প্রতি সদয় হ'লেন,_ইনিই আমার আর্ধপুত্র। 


দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন £ “-:-১২৬২ অব্দে যখন আমি এই গ্রন্থ অনুবাদ 
করিয়। প্রকাশ করি, তখন বঙ্গভাষায় পাঠোপযুক্ত কোন নাটক ছিল না, 
সুতরাং ইহা! সকলে আগ্রহপূর্বক গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ভাষা: নাটক 
রচয়িতাঁদিগের পক্ষেও আদর্শস্বরূপ হইয়াছিল এবং ইহাই অভিনয়োপযোগী 
বলিয়া সর্বপ্রথমে কলিকাঁতানিধাসি ৬আশুতোষবাঁবুর বাঁটাতে তৎ্পরে 
জনাইনিবাঁপি জমিদার মুখোপাধ্যায়দিগের ভবনে অভিনীত হয়। ইদানীং 
পরম সম্মানভাঁজন শ্রীল শ্রীযুক্ত গভর্ণর জেনারেল লিটন সাহেব বাহাদুর ও 
তৎপাঁরিষদবৃন্দ বেল থিয়েটারের কর্তৃপক্ষকে ইহার অভিনয় প্রকাশ করিতে 
.আঁদেশ করেন, তদহুসারে উক্ত নাঁট্যালয়ে ইহাঁর অভিনয় হয় ; অভিনয় কালে 


তাঁহারা উপস্থিত থাকিয়া হর্ধলীভ করিয়াছিলেন । সেদিন তথায় বিস্তর | 


লোকের সমাগম হইয়াছিল ।-_এবারকার পরিবর্তন এই- প্রথমবাঁরে 
নাটকোঁক্ত ব্যক্তিদিগের কথা একপ্রকার ভাষায় লিখিত হইয়াছিল, এবার 
ব্যক্তিভেদে সামাজিক ভাষার বিভেদ করা গিয়াছে, এবং কথোপকথনের 
মধ্যে মধ্যে পঞ্ের আলোচনা স্বাভাবিক বোধ হয় না বলিয়া, পদ্য অংশের 
গদ্য করিয়! দিয়াছি ।”..'সন ১২৮৯ সীল, ইং ১৮৮২ ।-. 
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প্রথমবারের বিজ্ঞাপনঃ “এই গ্রন্থ মহাকবি শ্রীকালিদাস বিরচিত 
অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকের অন্করূপ অনুবাদ । মৃলগ্রস্থ পাঠ: করিলে যেরূপ 
অনির্বচনীর গ্রীতি প্রাপ্ত হওয়া যায় এই বাঙ্গল1! অন্বাঁদে সেইরূপ গ্রীতির 
প্রত্যাশা করা অসম্ভব, কেননা কোন গ্রন্থ, এক ভাষা হইতে অন্য ভাষায় 
ভাঁষান্তরিত হইলে তাহাঁর লালিত্য ও মিষ্টতা সহজেই হাঁস পায়, বিশেষতঃ 
- শকুস্তল নাটক স্থানে স্থানে এরূপ ছুরহ যে তাহা! স্বচারুরূপে ভাষান্তর করা 
ছুঃসাধ্য। শকুন্তল নাটক অনুবাদ করিয়া যশ কি অযশ সঞ্চার করিলাম, 
তাঁহা চিন্তা করিলে সংশয় মাত্র বৃদ্ধি হয়, যাহ হউক সাধারণের সমীপে 
ইহা প্রচারিত হইলে চক্ষু কর্ণের বিবাদ ঘুচিবে, তাহার সন্দেহ নাই।” সন 
১২৬২ সাল, ইং ১৮৫৫ । 
_. আখ্যাপত্রে উদ্ধৃত একটি শ্লোক £-_ 
নাটকং খ্যাতবৃভংস্তাঁৎ পঞ্চসন্ধি সমন্বিতং ৷ 
বিলাসধাদি গুণবদ্‌ যুক্তং নানা! বিভূতিভিঃ ॥ 
সুখছুংখসমুদ্ভূতি নানারসনিরন্তরং | 
পঞ্চাদিকাদশপরাঁন্তত্রাঙ্কীঃ পরিকীতিতাঁঃ ॥ 
বাংলা ১২৬২ সাল ১৪ ভাদ্র তারিখের [ ২৯ আগষ্ট ১৮৫৫ ] “সংবাদ 
প্রভাকর? থেকে উদ্ধৃত আলোচ্য গ্রন্থের সমালোচনা : 
প্রীন্দকূমার রায় কর্তৃক অঙ্গবাঁদিত অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটক । 
মহাকবি শ্রীকাঁলিদাস প্রণীত সমুদয় কাব্যগ্ৰন্থ যদিও উত্তম, তথাচ তন্মধ্যে 
শকুত্তল নাটকের অধিক প্রশংসা করিতে হুইবেক, তাহাতে প্রণয়, করুণা, 
ভক্তি, পতিব্রতাঁধর্ম ও স্বভাব বর্ণন ইত্যাদি অতি উত্তম রূপেই প্রকাশ আছে। 
অন্বার্দক মহাঁশয় পয়াঁরাঁধি ছন্দে হন্দররূপে তাহ! বর্ণনা করিয়াছেন, পাঠ 
করিবার সময়ে চিত্ত পুলকিত হুয় অধিক পাঠে স্পৃহা জন্মে | . ৃ 
“হিন্দু পেট্রিয়ট' পত্রিকার মন্তব্য £ 
Review ; Sacontola or the Fatal Ring of Kalidasa, 
translated into Bengalee ‘by Nundo Coomar 
Roy. | | 
We have had for. sometime before us a translation in 
metrical Bengalee of the celebrated Sanscrit. drama 
“‘Sacontola,” the reputation of which through the writings 


of Sir William Jones and one or two other Orientalists, 


২৯. 


has extended itself as wideiy over the learned world as the 
name of:any other dramatic work in any other language. 
The merits of the drama have been placed by the “universal 
Consent of scholars on a-footing which precludes its being 
subjected to ordinary criticism, and it is therefore upon the 
manner and result of translation alone that we feel ourselves 


called upon to speak. 


The most remarkable f2ature in: the translation is 0১০ ' 


sutcess of its metrical execution. The ordinary forms- of 
Bengalee verse have been retained without any gross perver- 
sion of the sense of the original. We doubt whether ‘the 
Sacontola can be fitted by any Drocess of excision and 
adaptation to histrionic purposes, but we can well under- 
stand its being extensively used as a book for reading. 
Towards the latter object, formed as Bengalee habits of 
reading now are, the metrical composition of the Bengalee 
version will operate most favorably. The Bergalees are a 
reading nation but no nation with such a confirmed habit 
of reading amongst all the better classes of 002 population, 
are so ill furnished with books to read. Every new 
addition, therefore, to the vernacular library which eschews 
the common vice of vulgarity should be received with 
‘cordial acceptance, and such a reception, we think, Baboo 
' Nundo Coomar Roy's translation of Sacontola deserves. 
—(From THE HINDOO PATRIOT, Vol. III No. 35, 
Bhowanipore in the Suburbs ‘of Calcutta, Thursday, 
August 30, 1855). 
১৮৫৫ [১২৬২] 
অভিজ্ঞান শকুন্তলা | নাটক | মহাকবি কালিদাস প্রণীত | বৈদ্য শ্রীনন্দ- 
কুমার রায় কর্তক বঙ্গসাধুভাঁষাঁয় অন্তবাদিত | পৃ. ১৭৬ | কলিকাতা, 
জি. পি. রায় এণ্ড কোম্পানির যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত | ১২৬২ 
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The OVIGUAN SHKANTOLLAH, OF KALIDASS 
- Translated into Bengalee, from the original, by 
NUNDO COOMAR ROY. 
অনুবাদের = ন্মূনা £ 
[ প্ৰথম অঙ্ক |". বা সঙ্গে শকুন্তলার প্রবেশ J 
অনস্থয়া ॥ ওলো শকুন্তলে! এই আশ্রম বৃক্ষ সকল তোমার অপেক্ষা - 
তাঁত কণ্ঠের প্রিয়তম বোধ হইতেছে; কেননা কুস্থম হইতে স্থকোঁমলা যে 
তুমি, তোমাকে তাহাদের আলবাঁলে বারি পূরণার্থে নিযুক্ত করিয়! দিয়াছেন। 
শকুন্তলা ৷ -ওলো অনস্থগ্ে। কেবল পিতার নিয়োগেই যে এরূপ করি 
তাহা নহে, আমারও ইহাঁদিগের প্রতি সহোঁদরের ন্যায় স্মেহ । 
[ বলিয়! জলস্চন করিতে লাগিলেন ]। 
প্রিয়া | সখি শকুন্তলে !' গ্রীষ্মকালীন কুস্থমপ্রদ আশ্রম বৃক্ষ 
সকলকে তো বারি প্রদান করা হইল, আইস যে সকল পাঁদপপংক্তি সম্প্রতি 
পুষ্প প্রদান না করে, তাহাদের মূলে গিয়া জলসেচন করি; কেননা ইহাতে 
আমাদের ফল প্রত্যাশা না থাকাতে গুরুতর ধর্মলাঁভ হইবেক। 
শকু॥ লো প্রিয়ম্বদে! ভালে মন্ত্রণী করিয়াছিস্‌। 
[ বলিয়া পুনর্বারি তরুমূলে জলসেচন করিতে লাগিলেন ]1 
রাজা ॥ { দেখিয়া আত্মগত ] এই কি সেই কঞ্চৃহিতা শতুত্তলা ! 
[ সবিস্ময় ] আহা! ভগবান কথ কি অসাঁধুদর্শা, তিনি ইহাকেও কঠোর 
আশ্রমধর্মে নিযুক্ত করিয়! রাখিয়াছেন । 
কিবা অপরূপ রূপ অতি শোৌভাকর । 
এরে তপঃক্লেশে দেয় এই খধিবর ॥ 
যেন পদ্মপত্রে শমীলতা চ্ছেদ করে। 
করুণার লেশ নাই তাঁহার অন্তরে ॥ 
যাহা হউক পাঁদপান্তরিতা হইয়া তাবৎ বিশ্বস্ত এই রমণীকে দর্শন করি; 
[ ইহ] মনে করিয়া লুকায়িত রহিলেন |] 
শকু॥ ওলে! অনস্থয়ে ! প্রিয়ন্বনা অতি কঠিন করিয়া আমার বল্কল 
বন্ধন করিয়া! দিয়াছে ; অতএব কিঞ্চিৎ শিথিল করিয়া দাঁও। 
[ অনস্থয়া শিথিল করিয়া দিতে লাগিল। ] 
প্রিয় ॥ [হাস্ত করিয়া] ওলে|! তুই আপন যৌবনের প্রতি অনুযোগ করিয়া 
বল! তোর স্তনভারের বিস্তারতা প্রযুক্তই বল্কলের বন্ধন দৃঢ় বোধ হইতেছে.। 
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১৮৬০ [ ১৯১৭ সন্বৎ | 
ভিজা শকুস্তল নাটক । . শ্রীরামনারায়ণ তর্করত্ব চলিত গৌড়ীয় 
ভাষায় অন্বাঁদিত হইয়া শ্রীকেদাঁরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা দ্বিতীয়বার 
. প্রকাশিত । পৃঃ ১৪৪ । 
কলিকাতা পটলডাঙ্গা মির্জাফরম লেন ২৪ নম্বর ভবনে গুপ্ত যন্ত্রে মুক্রিত। 
সন্থৎ ১৯২৬। 

"[ ১ম সংস্করণ সংগ্রহ করতে পারা যাঁয়নি। ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত মাহিত্য-সাঁধক চরি তমালার অন্তর্গত “রামনারায়ণ তর্করত্ু' পুপ্তিকার 
উল্লেখ আছে £ . অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটক, পৃঃ ১৩২ ইং ১৮৬০ সম্বৎ ১৯১৭, 
বাংলা ১২৬৭ আশ্বিন ]। এখানে ২য় সংস্করণ অবলম্বনে আলোচন! করা 
গেল। ২য় সংস্কণের আঁখ্যাপত্রে উদবূত একটি সংস্কৃত শ্লোক £ 

চতুষ্টয়োহপি টাকা নাং গ্রাচীনানাঞ্চ তুষটয়ে। 
চমত্কৃতিকরী ভুয়ার্বীনানাঞ্চ মংক্কৃতিঃ ॥. 
অনুবাদঃ গছ্য-পদ্য 
অন্থ্বাদের নমুনা ঃ [5তূর্থ অঙ্ক, দ্বিতীয় প্রস্তাব £ শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রা]। 
কর্ণ॥ শকুস্তলা আজ স্বামিগৃহে গমন করবেন-_অস্তঃকরণ নিতীস্তই 

ব্যাকুল হয়ে পড়েছে _-বাঁপ্পে ক অবরুদ্ধ হয়ে আমার আর বাকনিঃস্থত হচ্ছে 
না_-একি 1--আমি নিবিষয়ী বনবাশী- ন্েহে প্রাণও এত ব্যাকুল ; এতে 
গৃহীদিগের কন্যা পাঠাতে কতই ন! জানি দুঃখ উপস্থিত হয়ে থাকে ।-*" 

হে তপোবনস্থ বৃক্ষ সকল! যে তোঁমাদিগের জল সেচন ব্যতীত কখন 
জল গ্রহণ করে নাই, যে ভূষণপ্রিয় হয়েও সেহপ্রযুক্ত তোঁমাদিগের কলিকা- 
চয়নও কখন করে নাই, যে .তোমাদিগের কুহুম প্রবৃত্তির প্রারস্তে আহ্লাদে 
. উল্লাপিত হতো, সে শরুপ্তলা অদ্য স্বামীসদনে গমন কচ্চে, তোমরা সকলে 
অনুমতি দেও । 

শাঁঙগরব ॥ [কোকিল শব্দ লক্ষ্য করিয়া ] মহর্ষে, এ শ্রন্থন, কোকিল 
শব্দচ্ছলে আশ্রম বৃক্ষদকল শকুস্তলার গমনে অনুমতি করলেন ।- 

গৌতমী ॥ বাছা, বনদেবতার ন্নেহপূর্ধক তোমাকে গমনে এব দিলেন 
তা তুমি ওদের প্রণাম কর। 

শকুন্তলা ॥ [প্রণাম করিয়া সখির প্রতি জনাস্তিকে ] সখি, একি! আজ 
এই জীবিতনাথের বদন-কমল মন্দর্শন করবো মনে অত্যন্ত উৎস্থকতা হয়েছে 
তথাপি আশ্রম পরিত্যাগ করেও যেতে আর পা সরে না। 


৩৭ 


ক্স 


প্রিয়ংবদী ॥ প্রিয় সখি, তুমি যে কেবল কাতর হয়েছ তাঁও নয়। 
তপোঁবনও তোমার নিমিত্ত অত্যন্ত কাতর হয়েছে-দেখ ওঁ মৃগকুল 
ব্যাকুলভাঁবে তৃণ গ্রাদ পরিত্যাগ করে উরধ্বমুখে রবেছে__ময়ুরীগণ আর নৃত্য 
কচ্চে না আর দেখ, বনলতা শিশির বিন্বুচ্ছলে যেন অশ্রপাঁতই কচ্চে। 
শকুস্তলা ॥ আমি একবার এ মাধবীলতার নিকটে যাই। 
কথ ॥ বৎসে, মাধবীলতার প্রতি তোমার/ষে কি পর্বস্ত স্নেহ ভাঁ আমি 
বিশেষ জানি। { তথায় সকলের গমন ] . 
শকুস্তলা ৷ [ লতাকে স্পর্শ করিয়া] লতা ভগিনী, আজ অবধি আমি 
দূরবতিনী হলেম, [ কথের প্রতি ] পিতঃ আমাকে যেরূপ সেহ “করতেন 
এখন এর প্রতিও সেইরূপ করবেন, এটাই আজ অবধি আপনার কন্তা স্বরূপ 
হলো। 
কথ। বসে, তোমারি অভ্যুদয় নিমিত্ত আমি এই লতাকে রোপণ | 
করেছিলেম তা তুমি নিজ গুণে অনুরূপ ভর্তৃভাগিনী হয়েছ, তোমার প্রতি 
আর আমার চিন্ত! মাত্র নাই ; এক্ষণে এই লতাটীকে .এই সহকার কষর্ূপ 
আশ্রয় প্রদান করে নিশ্চিন্ত হবো। 
শকুন্তলা ॥ সখি অনকুয়া, সখি প্রিয়া, তোমাদের ছু'জনের হস্তে এই 
বৃক্ষ ছুটী আঁমি সমর্পণ করলেম। | 
অনস্থয়া ॥ তবে আমাদিগকে কাঁর হস্তে সমর্পণ করে চললে! 
| [ সকলের রোদন ] 
কণ॥ অনসুয়া, প্রিয়া, বৎসে একি? তোমরা! কোথায় শকুস্তলাকে 
মাস্তনা করবে তা না হয়ে তোমরাই আবার রোদন করতে লাগলে? 
শকুন্তলা ॥ [ চক্ষুজল মূছিয়া ] পিতঃ, দেখ এঁ হরিণীটী গর্ভভরে ধীরে 
ধীরে যাচ্চে, ওটা নিবিক্ে প্রসব হলে আমাকে তার সম্বাদট! পাঠিয়ে দিও । 
বিশ্বত হয়ো না৷ 
,কথ॥ না, আমি সম্বাদ পাঠিয়ে দেব। এ দেখ, সেই হরিণশাবক, 
যাঁর মুখে কুশাগ্রবিদ্ধ হলে তুমি ইন্গুদী.তৈল প্রদান করতে, ও তোমার সঙ্গে ' 
সঙ্গে আসচে। 
শকুন্তল! ৷ [ফিরিয়া সজলনয়নে ] আহা বাছা! আর কেন আমাকে ' 
স্সেহপাশে বদ্ধ কর? তোমার মা তোমাকে প্রসব করেই প্রাঁণত্যাগ করেছিল, 


আমি তদবধি সন্তানের ন্যায় প্রতিপালন করে আসচি, তা এখন তোমাদিগের 


সকলকে পরিত্যাগ করে আমায় দূরদেশে যেতে হলো, স্থতরাং তোমাকে 
তত 


সা. খ. আষাঢ় ৬৯--৩ 


পুনরার মাতৃহীন হতে হয়েছে। পিতঃ তুমি এখন এর প্রতি মীতৃন্সেভ 
. করবে। বাছা ফিরে যাও, পিতাই তোমাকে এখন প্রতিপালন করবেন । 
কথ ॥ বংসে” আর রোদন করো না। অজম্র অশ্রজলে নয়নযুগল 
অবরুদ্ধ হচ্চে, পথ দেখতে পাচ্চ না, এ উন্নতনেত প্রদেশ, পাঁদস্মলিত হয়ে 
চরণে আঘাত লাগবে, শান্ত হও । 


১৮৭৪ [ ১২৮১] 


শকুত্তলা। গীতাঁভিনয়। শ্রীঅন্নদীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃ প্রণীত। 
পৃ. /. ১০৪ । কলিকাতা, শ্রীযুক্ত পশুপতিনাথ মুখোপাধ্যায়, [ কর্তৃক] 
. বিশ্বদূত যন্ত্রে যত্ত্রিত। ১২৮১ পু 
অনুবাদ £ গছ্য-পছ্য। ৃ 
অনুবাদের নমুন। £ [রাজা আসীন । মন্ত্রী দণ্ডায়মান ] 
মন্্রী॥ মহারাজ, এ আবার কি? অকস্মাৎ এমন শোকাকুল হলেন 
কেন? ধরাসনে বস্তে ছুনয়নের জলধারায় ধরাতল ভাসতে লাগলো, 
আপনার মনে একি দুর্দেব উপস্থিত হলো, কিছুইতো বুঝতে পাচ্চিনে । 
রাজা ॥ মন্ত্রি তোমায় আর কি বলবো? আজ এই অন্গুরী পেয়ে 
প্রাণেশ্বরী শকুন্তলাঁর বৃত্তান্ত সকল আমার স্মরণ হলো, প্রেয়পীকে বিন 
অপরাধে কত ছুর্বাক্য, কত ভতসনা করে পরিত্যাগ করেছি, এক্ষণে মনে হয়ে 
আমি অস্থির হয়েছি। অমাত্যবর, সেই পূর্ণচন্দ্র সদৃশ প্রিয়সির মুখপদা 
আদর্শনে আমার প্রাণ যায় । | 
[ রাগিণী ভৈরব--তাঁল আঁড়া ! 


প্রাণ যায় বাঁচি কেমন, 
দেওহে মন্ত্রি সথমন্ত্রণী | 
না বুঝে করেছি ত্যাজা, 
সেষে প্রাণাধিক ধন। 
বলেছি কত দুৰ্বাক্য, অভিমানে সজলাঁক্ষ 
কহিতে বিদরে বক্ষ, বিরহে দহে জীবন । 
স্ুখবৃক্ষ রোপণ করে, 
স্বহস্তে কাঁটিলাম তারে । 
কি'স্থখ আঁর এ সংসারে থাকায় কি প্রয়োজন ॥ 


৩৪ 


মন্ত্রী ॥ তবে আপনি যথার্থ ই'ক-ছুহিতা শকুত্তলাঁকে পূর্বে বিবাহ করে- 
ছিলেন? | | 
নিবেদন ঃ ..-গ্রীতিকর নাট্যাভিনয় অভাবে যাত্রা নামক অপকৃষ্ট জঘন্য 
/ অভিনয় তাহার স্থান গ্রহণ করিয়াছে ।...এতাঁবৎ বিবেচনা করিয়া আমি 
“যাত্রার প্রণালী সংশোধন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এবং প্রথমতঃ কবিকুল- 
চূড়ামণি কালিদাস রচিত শকুত্তল! নাটক গীতাভিনয়চ্ছলে পরিবর্তিত করিয়া 
কয়েকবার অভিনয় করিয়াছি ।-..এক্ষণে অভিনয় দর্শকগণ বাঁর বার যে আদর 
প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাতে সাহসী হইয়া এই “শকুস্তলা গীতাঁভিনয়” মুদ্রাংকিত 
“করিলাম 1-.+১ বৈশাখ ১২৮, অনদাপ্রসাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


১৮৭৬ [ ১২৮৩] 


শকুন্তলা নাটক শ্রীযুক্ত বাৰু নন্দলাল রায় প্রণীত। পৃ. ৬৬। ২য় 
হস্করণ ১২৮৩। কলিকাতা, শ্রীনৃত্যলাল শীল কর্তৃক প্রকাশিত । 
অনুবাদের নমুনা £ [শকুত্তলাঁর পতিগৃহে যাত্রা ] 
শকুত্তলা ॥ সখি! তোমাদের কাছে বলতেই কি? কএক দিন হলো 
আমার হৃদয়বল্লভকে দেখিবার জন্য মন প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুলিত হয়েছে, তা 
সখি তোঁমর! এক্ষণে এই আশীর্বাদ কর, যেন আমি স্বামীহুথে সুখী হয়ে এ 
বিষম বিরহ যন্ত্রণা হতে পরিত্রাণ পাঁই। 
অনুক্থয়া ॥ প্রিযসথি ! : মহারাজ যে অন্ুরিটী দিয়াছিলেন, সেটি 
কোথায় ?. ূ . 
শকু ॥ [সরিন্ময়ে ) কেন সখি! একথা জঙ্ঞাস! করবাঁর কারণ কি? 
অন্থ ॥ বলি আর কিছু নয়, স্বামী-দত্ত ধনে যত্ব করাই উচিত। 
কথ ॥ বৎসে শকুত্তলে ! বেল! হয় আঁর বিলম্ব করো না। 
শকু॥ [ সজলনয়নে ] পিত! প্রণাম করি। 
কথ্॥ এসো! এসে! বাছা এসো, [ স্ন্সেহনয়নে ] বৎসে তুমি পতি 
ভবনে গিয়ে রাজার প্রধান মহিষী হয়ে পরম সখ সম্ভোগে কাল যাপন কর, 
; আর অচিরাঁৎ ভুবনবিজয়ী সর্বলক্ষণাক্রান্ত সন্তান প্রসব কর, এই 
আশীর্বাদ করি । 
শকু ॥ পিতঃ! আবার আমি এই তপোবনে আসব? আমার এ 
তপোবন ত্যাগ করে যেতে প্রাণ কেমন কচ্চে। প্র 


৩৫ 


কথ॥ [ইঈষদ সহাস্তে ] সেকি বাছা ? স্বল্প দিনের মধ্যেই আমি 
রাজ সন্ধানে গিয়ে তোমাকে আবার এখানে আনব, সে জন্ত চিন্তা 
করো না। ০ £ 





১৮৮৯ [ ১২৯৬] 


শকুস্তলী। কাঁলিদাঁসের অভিজ্ঞান-শকুস্তল নাটক অবলম্বনে ত্রীকুঞ্জবিহারী ৫ 
বস্থ কর্তৃক রচিত। পৃঃ. ৫২১২৯৬ কলিকাতা, জানকীনাঁথ বস্থ কর্তৃক 


 শ্রকাশিত। ! নাট্যগীতিকা। বঙ্গ রঙ্গ-ভূমিতে অভিনীত ] 


অনুবাদের নমুনা £ [ দুগ্মস্ত-শকুত্তলীর মিলন ] 

শকুন্তলা ॥ [স্বগত ] একি! মহারাজ! মহারাজের এত শীর্ণদেহ ! 
হা অদৃষ্ট ! [ক্রন্দন] | 

সর্দমন ॥ মামা! ও কে? ওকে দেখে তুই কাদিস কেন? ৰ 
“ শকু॥ বাছা! ও কথা আমায় জিজ্ঞাসা 'কর কেন? আপন অদৃষ্টকে 
জিজ্ঞাসা কর। | 

সর্ব॥ মা! মা! 

শকু ॥ কেন বাব! ! 

' সর্ব ॥, উনি বলচেন উনি আমার বাবাই! মা। উনিই কি আমার » 


বাবা? 


শকু॥ বাবা! উনি অনুগ্রহ করে বললেও বলতে পারেন, কিন্ত তুমি 
অতি ছুর্ভীগিনী__দুখিনীর সম্তান-তুমি বলতে পার না। 

ছুম্স্ত ॥ [ শকুত্তলার নিকট পতিত হইয়া ] শকুস্তলে! শকুস্থলে ৷! 

শকু ॥ আর্ধপুত্র! ওঠ, ওঠ! এত দিনের পর এ হিত কি 
মনে পড়েছে? 

দুগ্মন্ত | শকুন্তলা! ! শকুন্তল! ৷! আমার মত নরাধম এ জগতে আর 
নাই । আমি এমন লক্ষ্মীস্বরূপিণী ভাৰ্য্যাকে স্বেচ্ছাচারিণী বলেছিলীম__কলঙ্ষের . 
পসরা তাঁর শিরোঁভূষণ করে দিয়েছিলেম-নিজ পদে দলিত করেছিলেন ! 
শকুন্তলে | সে অপরাধ আমায় মার্জনা কর। শান্তিস্বরূপিণী ! আমায় মাজনা 
কর--আর আমার সহ হয় না। | 


1 


পপি 


ৃ মি 
আখ্যাঁপত্রে কবি গ্যেটের একটি কবিতার কয় লাইন মুদ্রিত ঃ ূ | 
“Wouldst thou the young year’s blossoms, 
‘and the fruits of its. decline, 


৯ 


And all by which the soul is charmed, 
৪ 72205060160) feasted, fed, 
Wouldst thou the earth and heaven itself 
| in one sole name combine, 
3. " I name thee, 0 SAKUNTALA 1 and all 


at once is said.> টি 





| ১৮৯০ [ ১২৯৭ ] 
অভিজ্ঞান শকুন্তল৷। বঙ্গভাষায় নাটকাকারে মূল সংস্কৃতের প্রকৃত 
অঙ্তবাদ। শ্রপ্রমথনাথ সরকাঁর কর্তৃক অন্তুবাদিত ও শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ 
বি্যারত্ব কর্তৃক মংশোঁধিত। পৃ. 1৮০১ ১২৮ । কলিকাতা, বৃন্দাবনচন্দ্র সরকার 
কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । ১২৯৭ 
অগ্কবাদের নমুনা! £ [ পিছমোড়া করিয়া একজন পুরুষকে বাধিয়া নাগরক- 
শ্ালক ও দুইজন রক্ষীর প্রবেশ ।--যষ্ঠ অঙ্কের প্রবেশক ৷ ] 
রক্ষীদ্বয় ॥ [ দারুণ প্রহার করিয়া ] ওরে, ব্যাটা চোর! এই দপড্রূপে 
মহামণি-লাগান রাজার নাম লেখা আংটী কোথা পেলি বল্‌ । 
পুরুষ ॥ [ ভয়প্রাঞ্চ হইয়।] আপনার! আগ সামাই কর, মুই এমন কাঁজ 
করি নেই। . 
১জনরক্ষী॥ তুই বাঁমুন ঠাকুর কি না তাঁই তোকে মহারাজা দান 
“ করেছে। 
পুরুষ ॥ শোনো, মোর বাঁড়ি শককাঁবতারে, জেলে কৈবত্ত। ' 
+ ২য়রক্ষী॥ ওরে ব্যাটা চোর! আমরা কি তোর কোতায় বাঁড়ি কি 
জাত স্থছুচ্চি? 
নাগরকশ্যালক ॥ সুচক! ও আগাগোড়া সব ৮ ওর কথার মাঝামাঝি 
কিছু বল না। 
রক্ষীদ্বয় ॥ যে আজ্ঞে কর্তী, বল্রে বল্‌ ৷ | 
*  ধীবর॥ মুই স্থত বড়সী জাল বেয়ে মাচ ধরে সংসার চেলিয়ে সনির 
রা নাগরক ॥ [হাসিয়া ] এ ব্যাটার ব্যবসাঁট? মন্দ নয় । 
ধীবর ॥ মশাই! এরকম বল না। 
বাপের ব্যবসা নিন্দের হ'লেও নাইকে! তাতে লাজ । 
ll ছেলে পিলেয় ছাড়বে নাক বাঁপ পিতামোর কাজ ॥ 


৩৭ 





দয়ার শরীর হন যদিও বামুন ঠাকুর মশাই । 
পাট? কাঁটবাঁর সমর কিন্তু কোন কষ্ট নাই ॥ 
নাগরক ॥ তারপর, তারপর । 
ধীবর ॥ একদিন মুই একট? উইমাঁচ কুচি কুচি করে? কেটেলাঁম। তারপর 
" তাঁর পেটের ভেতর এই দপদপে আঁংটাটে দ্যাকলাম। তাঁর পরেতে এট! 
ব্যাচবাঁর জন্যে দেখাঁচ্চি, অমনি মশাইরে ধরলে । যে অকমে প্যালাঁম তাঁর 
ব্যাওরা এই, এখন মোকে মার আর কাঁট। - 
নাঁগরক ॥ [অঞ্ুরীর ভ্বাণ লইয়া ] জালুক! এটা যে মাছের পেটে ছিল 
তাঁর আর সন্দেহ নাই, এখনও আঁসটে গন্ধ ছাড়ছে । এই অন্ুরীটে পাওয়ার 
কথা যা বলেছে তা ভেবে দেখা উচিত। রাজবাড়ী যাই চল্‌! 
রক্ষীঘয় ॥ চল্রে ব্যাটা গাঁটকাঁট!! চল্‌ ।. 


মুখবন্ধ £-***"*অভিজ্ঞান শকুন্তলের যে পাঠ অস্মদ্দেশে প্রচলিত আছে, 
তাঁহাঁরই অনুবাদ করিলাম । বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুযত্বে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের 
প্রচলিত পাঠ সংগ্রহ করিয়! যে সংস্করণ প্রচার করিয়াছেন তাহা অতি উৎকুষ্ট 
হইলেও এদেশের পণ্ডিতগণের নিকট তত আদ্ৃত নহে । আরও এককথা এই 
যে এতদ্দেশের প্রচলিত পাঠ তদপেক্ষা বিস্তৃত এবং এই উভয় পাঁঠের মধ্যে 
শব্দগত কিছু বৈলক্ষণ্য থাকিলেও অর্থগত অধিক প্রভেদ দৃষ্ট হয় না।__ 
কাঁলিদাঁস এক প্রথম অস্কেই দশ এগার ভিন্ন ভিন্ন ছন্দের ব্যবহার করিয়ীছেন। 
একপ্রকার ছন্দ ব্যবহার করিলে পাঠকগণের কাছে ক্লান্তিজনক বোধ হয়, এই 
_ ভয়ে আমিও নানাপ্রকার ছন্দের সাহাঁধ্য লইরাছি। এই সমস্ত ছন্দের মধ্যে 
কয়েকটি নৃতন রচনা করিয়াছি ।.-[ কৃষ্ণনগর, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১২৯৭ সাঁল। ] 


মুখবন্ধ শেষে অঙ্গবাদক রচিত 'কাঁলিদাসের প্রতি, নামক একটি কবিতা, 
আছে । মুখবন্ধ অংশে এদেশে প্রচলিত অভিজ্ঞানশকুন্তলার পাঁঠভেদ প্রভৃতি 


বিষয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনা আছে । , 





১৮১৩ [ ১৩০০ ] 
অভিজ্ঞান শকুস্তল। নাটক । বঙ্গানুবাঁদ। শ্রীগোঁবিন্নচন্দ্র রাঁয় কৃত। 
পৃ. ১২৪। কলিকাতা, সান্তাল এণ্ড কোম্পানী দ্বার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
ফান্ধন, ১৯৫০ সংবৎ [ ইং ১৮৯৩ ]1 
অনুবাদ ১ গছ্য-পছ্য। 


প্‌ 
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অন্বাঁদের নমুন] £  দ্বিতীর গর্ভাঙ্ক, মালিনী তীরস্থ বেতসকুগ্ত । পদ্পত্তে 
শায়িত শকুন্তলা, বীজন হস্তে সখীদয় আঁসীনা। ভ্ৰমিতে ভ্রমিতে রাজার 
প্রবেশ । ] - 
. রাঁজা ॥ মরি কিবা মনোরম এ বিজন স্থান ! 
| মাঁলিনীর বাঁরিকণ! লয়ে, অরবিন্দ ' 
গন্ধে স্থরভিয়ে, শীতলিয়ে বহিতেছে 
মন্দ সমীরণ। অনন্গ দৃহনে দগ্ধ 
এ অঙ্গ আমার, ইচ্ছ। করে ঢেলে দিই 
এ.মধুব বায়! _ সম্মুখে দৃষ্টি-_ 
রহ, একি দেখি পুনঃ! 
নিকুপ্ত অঙ্গনে পদীষ্ক এ কাঁর-অভিনব ? 
পেলব কতই যেন সে পদ পল্লব? 
রাখে নাই ধর! অঙ্গে অঙ্ুলীর দাগ! 
নিবিড় সে নিতন্বের অতি গুরু ভরে, 
রয়েছে পশ্চাৎভাগ গভীরে অস্কিত! 
প্রিয়ার এ পদ লেখা, নাহিক সংশয় ! 
এখানেই তবে তাঁর পাইব সন্ধান ।' [দেখিয়া 
চরিতার্থ এ আমার নয়ন চকোর ! ক. 
এই হেথা শিলাঁতলে কুসুম শয্যায়, 
সখী অঙ্গে অঙ্গ ঢালি রয়েছেন প্রিয়া । 
সযতনে বীজনিছে সখীরা ছুজনে। 
হেথা রহি আঁকনিব রহস্ত সংবাদ । [ লুক্কায়িত। 
উভয় সখী ॥ পদ্মপাত বাত, সই, কেমন লাগিছে? - 
শকুন্তলা ॥ তোঁম্রা কি সই, বীজন করিছ মোরে ? 
উভয়ে ॥ [ পরস্পর দৃষ্টি) 
রাঁজা॥ শরীর তো দেখছি খুবই অস্থস্থ। তা কি আঁতপতাপে, না, 
আমি যা মনে ভেবেছি? না, তাতে আর সন্দেহ নাঁই। (ক্রমশঃ ) 


অপরাধ প্রসঙ্গে ডস্টয়েভ স্কি 
মলয় রায়চৌধুরী 
ক্রাইম এণ্ড পাঁনিশমেন্ট-এ ডষ্টয়েভস্ষি প্রথমবারের মতা উপস্থাপন 
করলেন তীর বহুদিনকাঁর মতামতকে, যে-ভাবনাঁট1 তাঁকে অনেকদিন ধরে কষ্ট 
দিচ্ছিল, অতৃপ্ত রেখেছিল। এতোদিন তিনি কেবল আইনের 'পছনে-পেছনে 
নিয়মবদ্ধ যান্ত্িকতায় এগরিয়েছিলেন। এবার, বৈসীদৃশ্ত-নিরীক্ষণ | যে-পুরাঁতন 
নৈতিকতায় বুঁদ হয়ে রুশসমাজ সন্তষ্ট ছিল, বলাবাহুল্য, তিনি তাঁতে অসন্তুষ্ট, 
বিরক্ত। সিটি অব গুড-এর প্রাচীরের ওপর মুখ তুলে শত্রুকে একবার দেখে 


নিয়েই অলসতার আঁশ্রয়ে বনেদী নৈতিকতা অসহ হয়ে পড়েছিল । এবার . 


: শুধূমীত্র গ্রাচীরটাই ভাঙলো যে তা নয়, অন্তর-উন্নোচনও. হল। এতোদিন 
ধরে নৈংশবে প্রতিধ্বনিত মর্মর, বিযোধিত বিস্ফোরণে নিজেছ পূর্ণতা প্রাপ্তি 
ঘটাল । 

ক্রাইম এণ্ড পাঁনিশমেণ্ট-এর প্রথম অংশেই, সিটি অব গুড-এর দ্বার বন্ধ; 


ডস্টয়েভ স্কি তার বাইরে দীড়িয়ে। সমাজের বাইরে । আইনের বাইরে |, 


কিন্ত, পেছনে ফেলে আঁসা নিশ্চিন্ত অতীত কাল, এই দুর্বহহ একাঁকীত্বের 


অভিবিস্তারে, এখনও ঝলক দিচ্ছে মাঝে-মাঝে। বাইরে, কিন্তু প্রান্তিকতা - 


তখনও বহিষ্কৃতপ্রায় চেতনায় অনবলুগ্ধ । তাই, "আমিও এমন কিছু একটা 
করতে চাই’, আই ওয়াণ্ট টু ডু এ থিং লাইক দ্যাট এ্যণ্ড এম ফ্াইটেনভ বাই 
দীজ ট্রিকলস। এটাই রাঁসকলনিকত-এর ভাবনা, এই “অমন কিছু” একট! 
করতে চাওয়া । রাঁদকলনিকভ-এর ভাবনাকে এর চেয়ে ভাঁলাভাবে আর 
ব্যক্ত কর! যায় না। এইটাই তাঁর ধ্রুপদী চেতনার বহিগ্রকাশ । এই 
চেতনাঁটুকুই তাঁর মনের মধ্যে গ্রবাহিত-__-তখনও-_যখন সে বুড়ী ইভানোভনা 


আর তাঁর বোনকে হত্যা করতে উদ্ভত। ভাবনা! তো বাস্তবে রপাস্তরিত হুল, 


অথচ তবু, তখনও রয়ে গেছে সেই পূর্বেকার অতৃপ্তি। কোনো ভুল নেই যে, 


হত্যাঁট! সুচারুভাবে সংঘটিত, কিন্তু মনের মধ্যেকার সেই বিস্বাদ অন্থভবন 


পরিবর্তন-বিহীন, যদিও কেউ জানতে পারবে ন! যে ইভানোঁভনাঁর হত্যাকারী 
সেই। | 
তাহলে? 


পা 


রং 


হত্যা হল। জানতে পারলো না কেউ । রাসকলনিকত-এর বিবেক কি 

তাঁকে সমস্ত কিছু স্বীকার করাঁতে বাঁধ্য করাবে? আর ওই সমাঁজ-নির্ধারিত 
নৈতিকতা--ওট1 তাহলে কি? 
. হ্যাঁ, স্বীকার করবে রাঁসকলনিকভ | স্বীকার তাঁকে করতেই হবে । তাঁর 

নৈতিকতা সমাঁজ-নির্ধারিত নয়, আইন তা পারে না; ওট তার নিজের, .ওটা 
মানুষের । শাস্তির সামনে নিজেকে দীড় করাবে সে, যেহেতু কোনোরকম 
শান্তি তাকে তখনও স্পর্শ করতে অক্ষম। একজন পুলিশ-অফিসীরকে দেখা 
গেল উপন্তাসে-পরফিরি পেত্রোভিচ। ইনি কেবল পুলিশ-অফিসাঁর, আইনটা 
কি তিনি তা বুঝিয়ে দিতে পাঁরেন, রক্ত-মাংসে তাকে প্রকাশ করতে পারেন 
না। ডস্টয়েভ স্কি পারেন, দেখাতে পারেন যে, মানুষের মধ্যেকার নীতিবোধই 
হত্যাকারীর প্রায়শ্চিত্-চেতনাকে জাগাতে পারে। যেহেতু সে হত্যাকারী, 
তাই, প্রায়ণ্চিত্ত-চেতনার সৃষ্টিকারী সে নিজে। অন্তে তা আরোপ করতে 
পারে না। হত্যাকারী নিজেই বলবে ঃ তেজারতির কারবারউলি বুড়ীটাকে 
আর তার বোন লিজাভেতাঁকে আমিই একটা কুঠার দিয়ে হত্যা করেছি 
আর তাদের টাঁকাকড়ি লুটে নিয়েছি । 

. ততক্ষণ নাগরিকের ঘুমাক, আইনরক্ষকর] চোখ বুজে থাকুক । 

এই যথেষ্ট। মানুষের হৃদয়ের মধ্যে বিন্তস্ত উপকরণ। মনোঁলোকের 

সঙ্গে বাহির-জগত এই প্রায়শ্চিত্ত-চেতনার মাধ্যমে বাঁধা পড় । অর্থাৎ, ততক্ষণ 
নাগরিকের! ঘুমাক, চোখ-বুজে থাকুক আইনবক্ষকরা] ৷ 

তার] ঘুমালেও, চৌখ-বুজে থাকলেও, ডন্টয়েত-স্ষি জানেন যে রাসকলমিকভ 
দুর্বল । সম্পূর্ণ দুর্বল নয়,.আত্মিক স্পন্দন পৌরুষে বিমূর্ত ।. নিজের ঠোঁটে তাঁর 
অঙুতাঁপকে ঘোষণা করতে পারবে না রাশকলনিকভ। কেন সে স্বীকার 
করল-_এর উত্তরে রাসকলনিকভ তাঁর অন্থতাঁপের প্রতি মুখ তুলে চেয়েছে। 
বিচারের সময়ে দর্শক ছিল। অন্থতাপের কথায় দর্শকর1 বলেছে এ একেবারে 
বাজে কথা । ডন্টয়েভ স্কি নিজেও জানতেন যে এট! বাজে, বেশ বাজে, 
এমনকি সত্যি নয়। অন্থতাপের এক বছর পরে লাইবেরিয়ার কারাগারে 
নিজের হৃদয়কে সোচ্চারে স্বীকার করতে পেরেছে রাঁসকলনিকভ। সে 
জেনেছে ঃ | | 

- “্য্দি ভাগ্য তাঁকে অঙ্তাঁপ এনে দিতে পাঁরতো-_-জলস্ত অস্তীপ যা তার 
' হৃদয়কে ছিড়ে ফেলতো আর তাঁর ঘুম কেড়ে নিতো, এমন অনুতাপ যাঁর 
যন্ত্রণা ফাসি যাবার কিংব। ডুবে যাবার মতন স্বপ্ন এনে দেয়! ওঃ, এতে সে 
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আনন্দিত হতে পারতো । যন্ত্রণাংআঁর কান্না বরং জীবন এনে দিতো । কিন্ত 
সে তাঁর অপরাধের জন্তে অন্তত নয় । i 

“তাঁর বোঁকাঁমীর প্রতি যদি সে রেগে উঠতে পারতো, যেমন ভাবে রেগে 
উঠেছিল সেই নব অসম্ভব অবিবেচনাপ্রস্থত কাঁজগুলোর প্রতি যেগুলে! তাঁকে 
জেলখানায় টেনে এনেছে। তাঁহলে সে একটু হান্ধা হতে পারতে! । কিন্ত 
এখন এই কয়েদখানায়, ‘এই মুক্তির মধ্যে” সে তাঁর সমস্ত কার্যকলাপকে 
আরেকবার ভেবে দেখলো আর সমালোচনা করে দেখলে! আর কোনোক্রমেই 
তেমন সাংঘাতিক বা অবিবেচনাপ্রস্থত মনে হল ন! যেমনভাবে সেই সর্বনাশা 
সময়টায় মনে হয়েছিল । 

“কি করে’, সে প্রশ্ন করল নিজেকে, ‘আমার ভাবনাটা সেইপব 
ভাবনাগুলোর চেয়ে বেশী অর্থহীন যেগুলো পৃথিবীর আরস্ত থেকে ভিড় করেছে 
আর বিরোধ তুলেছে? ব্যাপারটাকে বেশ পরিষ্ষারভাঁবে দেখতে হবে, 
উদাঁরভাঁবে আর গতানুগতিক ভাবনায় প্রভাবিত না হয়ে, তখন, দেখা বাবে যে 
আমার ভাবনাটা কোমোমতেই অদ্ভুত নয় । ওহ সন্দেহবাদী আর ফ্কুটোপয়স! 
দার্শনিকরা, কেন তোঁমর। মাঝ-পথেই থেমে যাঁও ? 

“আমার কাজটা কেন ওদের এতে! ভয়ংকর মনে হর? স্বগতোক্তি 
করল সে। এই জন্তে কি যে এট! অপরাধ ? অপরাধ কাকে বলে? আমার 
বিবেক শ্ৰান্ত । এটা আইনান্থ্যাঁয়ী অপরাধ, অবশ্যই; আইনের 
অক্ষরপ্ুলোকে অবশ্যই অমান্ত কর! হয়েছিল আর রক্ত ঝরেছিল। ঠিক 

আছে, আইনের অক্ষরের জন্যেই আমাকে শাস্তি দাঁও-..আর সেটাই 
যথেষ্ট ।, তাহলে তে! মানবতার মঙ্গলকারীদেরও প্রথমে শান্তি দেওয়া উচিত 
ছিল যারা সব. অধিকারী হওয়ার বদলে নিজেরাই ক্ষমতা কেড়ে মিয়েছিল। 
কিন্তু ওই সমস্ত লোকেরা সফল হতে পেরেছিল আর স্থতরাঁং তাঁরা সকলে 
সঙ্গত, আর আমি পারিনি, অতএব ওরকম পদক্ষেপ নেওয়ার অধিকার 
আমার ছিল না।” 

“শুধু এইতেই দে অপরাঁধকে স্বীকার করেছিল, কেবলমাত্র এইতেই যে সে 
সকল হতে পারেনি আর-তা স্বীকার করে নিয়েছিল : 1৮ 

এই যন্ত্রণীরও শেষ হয়েছিল। সোনিয়া-র প্রেমে সে ভুলতে পারছিল 
তার অপরাধকে ; এই প্রেমেই তাঁর অপরাধের বোঝ! লাঘব হয়েছিল আর 
একটু-একটু করে হান্ধা হচ্ছিল ॥ যুক্তির স্মৃতিচারণ শেষ, চেতনার ধ্বনি-তরর্ 
স্থখীন্ুভৃতিতে ছান্দসিক। অনুতাঁপের প্রচ্ছন্নতাঁকে আর দেখতে পাওয়া 
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যাচ্ছে না, সৌনিয়া-র বিশ্বাসকে অনভ্রাস্ত অঙ্গীকারে আবদ্ধ করবার উচ্ছন 
সেখানে লীলায়িত । “তাঁর বিশ্বাসগুলো কি এখন আমার হতে পারে ন!? 
ওর অন্রভব ওর ব্যাকুল বাঁসন।...।, হয়তো রাসকলনিকভ তীর. যুক্তি 
আর সন্কল্পের কথা শেষ পর্যন্ত ভুলে গিয়েছিল।- ভুলে যাওয়া আর অন্থতপ্ত 
হওয়া এক জিনিল নয়। পাঁপবোধের একট! দুঃসহ স্মৃতিকে সর্বদা জাগিয়ে . 
রাখে অন্থতাঁপ। ভবিষ্যং আর বর্তমানে রাসকলনিকভ স্থখী, কারণ অতীত 
এখন স্থৃতিবাহিত। 

রাঁসকলনিকভ শান্ত হয়ে যাবার আগেই টা তাঁর দিক থেকে . 
মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন। লেখকের চোখে মে কেবল তাঁর অসাফল্য এবং 
দুর্বলতার শিকাঁর। সে কেবল অপরাধী হিসেবেই অসফল নয়, লোঁক- 
হিতৈষণীয়ও সে অরুতকার্ধ। তাঁর ইচ্ছেটা সঙ্গত, ঠিক, অপাঁপবিদ্ধ। 
মানবতাঁকে দুষিত করে দিচ্ছে এমন একট! 'উকুনসদৃশ+ বুড়ীকেই-কি সে হত্যা 
করতে চায়নি? সেতো অনেক ভেবেচিন্তে ওই বুড়ীটাকেই বেছে নিয়েছিল, 
সেতে। সমাজের ভালে! করতে চেয়েছিল, হত্যা করে সমাজকে সে 
কলঙ্কমুক্ত করতে চেয়েছে । যদি অন্য কেউ হতো, যদি ওই স্থদখোর বুড়ীটা 
না হয়ে আর কেউ হতো. তাঁহলে, রাঁসকলনিকভের কুঠার উঠতো নাঁ। তবে 
কেন সে চীৎকার করে জানাচ্ছে £ . 

“কোনোরকম ন্তায়-অন্যায় বিচার না করেই আমি হত্য! করতে চেয়েছি, 
নিজের জন্তেই হত্যা করতে চেয়েছি, কেবলমাত্র আঁমার নিজের: জন্যে ! 
এবিষয়ে আমি নিজের কাছেও মিথ্যে বলতে চাই না। আমার মাকে সাহায্য 
করার জন্তে আমি হত্যা করিনি--ওট] বাঁজে-টাঁকীপরসা আর ক্ষমতা 
পাওয়ার জন্যে আর মানব-সমাজের হিতকাঁরী হবার জন্যে আমি হত্যা 
করিনি ।” রর 

সত্যিই কি বাজে? নাঁপোলেয়-র আত্মনেপদী,বিশ্বাসেই কেবল নিজের 
আত্মাভিমীন-মুগ্ধ আঁড়ম্বরকে অস্বীকার কর! যেতে-পারে। প্রেরণার উৎস 
এর চেয়েও গভীর । সে হত্যা করেছিল কারণ সে ওই ছুঃদাহসটুকু পেতে 
চেয়েছিল । এটাই তার স্বপ্ন, রোগাক্রান্ত অভিলাষ । তাঁর শিকার হিসাবে 
সে একটা উকুনকেই” তো বেছে নিয়েছে । অতএব তীর স্বপ্নটা একট! ইচ্ছের 
স্বপ্ন, সমস্ত কিছুকে পায়ের নীচে পিষে ফেলার স্বপ্ন, ইচ্ছেটুকু স্বমৌলিকতাঁয় 
স্বাধীন-স্বচ্ছন্দ। কিন্তু সে জানতো এই স্বপ্নটা কেবল স্বপ্রমীত্র, সে জানতো যে 
তেজাঁরতির কারবারী বুড়ীটাকে হত্য! করার সাহস সংগ্রহ করলেও, নিজের 
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কাছে নিজেকে দে অন্তনিরূপণ করতে পারবে না। “আমিও যে আসলে 
একট! উকুন তা এই থেকেই প্রমাণিত হচ্ছে যে, যে-উকুনটাকে আমি মেরেছি, 
বোধহয় তাঁর চেয়েও বেশী জঘন্ত আর দূষিত 'আঁমি নিজে, আর ‘আমি 
আগেই অন্থভব করেছিলাম’ যে তাঁকে হত্যা করার পূর্বেই নিজের কাছে তা 
উন্মোচন করা উচিত। এর আতঙ্কের সঙ্গে তুলনা চলতে পারে কি কোনো 
কিছুর! এই অভদ্রতা ! এই শোঁচনীয়তা 1» - 

যে-বঞ্ধাক্ষু্ধ প্রেরণা একদা বিদ্যৎ্দীপ্ডিলিগ্স, হতে চেয়েছিল, ক্রমে 
কাঁপুরুষতা্‌য় ক্ষণেকক্রান্ত, একারণ যে সঙ্গত ভিত্তি না থাকলে সে ঝজু থাকতে 
অসমর্থ । ভালোর দ্বিকে হেলে থাকবার অনুষঙ্গতাঁর অত্প্রিয়োজন। 
ভেতরে-ভেতরে রাঁসকলনিকভ হত্যার জন্তেই হত্য। করতে চেয়েছে; বাঁইরে 
থেকে সে আরো অজশ্র-সহম্্র মানবের মতন, খাঁরাঁপ কাজ করে ভালোর 
জন্যে । মনে-মনে সে একজন শিলার, পেক্রোভিচ যেমন তাঁকে বলেছিল। 
নিজেকে সমাঁজ-সংস্কারকের মেজাজ দিতে সে অপ্রতিহত প্রক্ষেপণে অতঃস্থাপিত 
হুতে চেয়েছে । 

কোনে! অপরাধ করেনিক রাঁমকলনিকভ। অপরাধ ঘখন সে করেনি, তখন 
অ্ুতাঁপও সে করবে না। তাঁর পরাজয় কেবল একটিমাত্র জায়গায় যেখানে 
সে জানে যে আইনের দয়ার পাত্র সে। তাই সে আত্মসমর্পণ করেছে: যা সঙ্গত, 
যা ঠিক, 'তার কাছে আত্মসমর্পণ করতে হয়নি, ওগুলো তো তাঁর পক্ষেই। 
আর যেহেতু সে কোনো অপরাধ করেনি, তাঁর শাস্তি কি হবে? ডন্টয়েভ স্কি 
এর উত্তর জানতেন । তিনি জানতেন যে ওই পর্যায়েও অশুভ দুর ত্তি আরম্ভ 
হয়নি। সাঁইবেরিয়ার কারাগারে বসে প্রশ্ন তুলেছে রাসকলনিকভ £ “অপরাধ 
কি?" ' একটা উকুনকে মারা যদি অপরাধ হয়, তাহলে অপরাধ. শুধু 
নামেই, অপরাধ কেবল প্রচলিত প্রথা, যেমন আইন একটা প্রচলিত প্রথা ।' 
হত্যার সময়ে রাঁসকলনিকভ এই জিনিসটাঁর কথা তো ভাবেনি; যখন সে 
ভেবেছিল £' ‘আমার ওই রকম কিছু একটা চেষ্টা করে দেখা উচিত 
রাসকলনিকভ যাঁকে অপরাধ বলে জেনেছে সে-অপরাঁধ অপরাধের জন্তেই 
অপরাধ, সেটা পাঁপের নগ্ন অভিলাষ । সে জানে যে, এই পাঁপ করার মতো 
সামর্থ্য তাঁর নেই। তাঁর বন্ধুরা তাই শুধোঁয় যে, সে পাপ করতে . পারে না 
কারণ সে ভালো প্রকৃতির মানষ। কিন্তু রাঁসকলনিকভ জানে ওটা! ভূল। 
সে পারে না কারণ সে দুর্বল চিত্তের ৷ 

কিন্তু যাঁর চিত্ত দুর্বল নয়, তাঁর ক্ষেত্রে? এ-সমস্তা যে উঠতে পারে তা 


89 


“ ডন্টয়েভ স্কি জানতেন। ক্রাইম শএ্যণ্ড পাঁনিশমেন্ট-এর শেষ দিকে তিনি 
রাসকলনিকভ থেকে সরে এসেছেন অন্ত আরেকটা চরিত্রে । এই চরিত্রটা 
স্বিদ্রিগেলভ । বইএর নাঁয়কও আঁসলে স্বিদ্রিগেলভ। রাঁসকলনিকভ নিজেও 
একথা জানে, কারণ স্বিদ্রিগেলভ সম্পর্কে সে আতঙ্কিত হলেও জানে বে, তাঁদের 
দুজনের মধ্যেই একটা বিশেষ প্রেরণা আছে যেটা দুজনেরই এক। 
রাঁদকলনিকত-এর শক্তি-সামর্থ্য . স্বিদ্রিগেলভ-এ বাস্তবান্তরিত। - বইতে 
শেষোক্ত চরিত্রটির আবির্ভাব পাঁপী-ছুশ্চরিত্ররূপে, আর রাঁসকলনিকত-এর 
সঙ্গে তার পরিচয় আধো-জাগা-আধো-ঘুম অবস্থায়, যখন মে হত্যার এক 
ভয়ঙ্কর আতঙ্কের মধ্যে আবদ্ধ । 

“গভীর শ্বাস নিল সে__কিন্ত: তখনও অভুতভাবে তার স্বপ্প নির্বন্ধ ; তাঁর 
দরজাটা হাট করে খোল! ছিল আর বাইরে দাড়িয়ে একজন লোক দেখছিল 
তাঁকে যে লোকটাকে সে কখনও দেখেনি এর আগে৷ 

“একটু চোখটা খুলেছিল রাঁসকলনিকভ, আঁর তখখুনি বুজে ফেললো 
আবার । চোখ না চেয়ে সে চিৎ হয়ে শুয়ে রইলো । 

“এখনো কি স্বপ্ন দেখছি, না কি?” সে আশ্চর্য বোধ করল, তারপর 
চাইবার মতো করে চোখের' পাতাট! একটু তুললে! £ আগন্তক সেই একই 
জায়গায় দাড়িয়ে তখনও তার দিকে তাঁকিয়ে-:. | 

“দশ মিনিট কেটে গেল। একটু-একটু আঁলে। তখনও ছিল, কিন্তু সন্ধ্যে 
হয়ে আঁসছিল। ঘরের ভেতরে নৈঃশব্ধ পরিব্যাপ্ত। সিড়ি থেকে সামান্ততম 
শবও আসছিল না। একটা পোকা কেবল জানলার কাঁচে ধাক্কা খেয়ে 
'আঁওয়াজ করে চলেছিল ।. শেষ পর্যন্ত অসহ হয়ে উঠল অবস্থাট!। 

রাঁসকলনিকভ উঠে পড়ল হুঠীঁৎ, উঠে বসল সোফায় । 

‘ভেতরে আস্থন, কি বলতে চান বলুন | 

“আমি জানতাম যে আপনি ঘুমোননি কেবল ঘুমের ভান করছিলেন” 
আগন্তক অদ্ভুতভাঁবে উত্তর দিল, হাসল নিঃশব্দে । ‘আঁর্কাদি ইভানৌভিচ 
স্বিদ্দিগেলভ, নিজের পরিচয়ট1 দিতে দিন?.:-1” | 

স্বিদ্রিগেলভ পাপী মনোবৃত্তির প্রতিমৃতি। ডচস্টয়েভ স্কির অদভূত সৃষ্টি সে। 
কেননা, স্বিদ্রিগেলভ কেবলমাত্র একটা স্বপ্ন নয়, ইচ্ছে নয়, সে মান্য, ভাববার 
চিন্তা করার সাহস তার আছে। নে একা, নিঃসন্গ, কিন্ত অযুতশক্তিধর, 
তাই জীবনকে সে সম্পূর্ণ জানে, তা দিয়ে জয় করতে 'জানে। ভালো কিংবা 
খারাপের অতীত তার অস্তিত্ব । সে ভেবেছে যে তার ভাবন! সর্বশক্তিদেহী । 


/ 
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তাকে কোনো কিছু থেকে রোঁখা চলে না। সমস্ত জীবনের বিরুদ্ধে সে 
দাড়িয়েছে, তার গোঁপনতাঁকে জানবার জন্যে । স্বিদ্রিগেলভ বাস্তব, বাস্তবের 


চেয়েও বেশী বাস্তবিক, রাঁনকলনিকভ-এর স্বপ্ন ! হত্যাকারী স্বিদ্রিগেলভ হতে: 


' চেয়েছিল, নাপোলেয় নয়। কিন্তু স্বিদ্রিগেলভ আইনের স্বপক্ষে হত্যা! করতে 
চায় না, কারণ ভীলো-খারাঁপের কোলে? প্রশ্নই ওঠে না তার কাছে, সে জানে 
যে ওই ধরণের ভাবনাটা তাঁর চোখে ভগ্তামী। সে নিজেই নিজের ভালো, 
অন্ত কোনো বহিস্থ সঙ্গতি সেখানে খুঁজতে গেলে মূল প্রশ্নটই জট পাকিয়ে 
নষ্ট হয়ে যাঁবে। 

প্রশ্নটা এই £ কোনটা বড়ো, আমি, অহং, যা আমি জানি, নাঁকি এমন 
একটা শক্তি যাকে আমি জানি না? আমার নিজের বাইরের কোনো 


ইচ্ছেকে গ্রহণ করে.নিতে বাধ্য হবো কি আমি? পাঁপবৃত্তির বহিপ্রকাঁশ, 


শ্বিদ্রিগেলভ-এ, কিন্তু সে তাঁর চেয়েও বেশী কিছু। প্রথমে তাঁকে খারাপ 
মনে হতে পারে, যেহেতু সে ভেবে-চিন্তে খারাপ কাজই করে থাকে, আর 
যেহেতু সে পাপ করে তাই সে দূষিত চরিত্রের ভয়ানক দানব । অথচ এই 
দানব সেই একই হাঁত দিয়ে ভালো| কাজও করে থাকে ; রাঁসকলনিকভ-এর 
ভগিনীর প্রতি সে মহৎ; মার্সেলাদভদের অনাথ শিশুদের সে ভালোবামে। 


ভালো আর খারাপ তাঁর চরিত্রে, পাশাপাশি কঠিন আবর্তে বিবতিত। 


বি-ভিন্ন। তবু, সে খারাপ লোক নয়, ভালো লোক নয়। রাসকলনিকভ- 
এর মতন কোমে! ছন্দ নেই তাঁর মনে ; তাঁর ইচ্ছে একক, কোনো ভাগাভাগি 
নেই তাতে, এমনিতে অনেক আপাতবিরোধীতা তার মধ্যে দেখা যেতে 
পারে। তবু তাঁর ইচ্ছে এককেন্দ্রী। এটা সে জীবন দিয়ে অনুভব করেছে, 
জীবনের নিয়মগুলো দিয়ে পরিমাপ করে দেখেছে । পাপ সে -করেছে। 
কিন্তু পাপ করার জন্যেই পাপ করেনি, পাপের অতীত হবার জন্যে করেছে। 
রাঁসকলনিকভ সফল হতে পারেনি, সে. পেরেছে । 

তাঁর “দি জার্নাল অব এন অথর’-এ ডস্টয়েভস্কি জানিয়েছিলেন যে 


সাহিত্যপ্রতিতাঁর অর্থ হল ‘একটা নতুন কথার’ স্থষ্টি কর!। স্থিত্রিগেলভ- 


ডস্টয়েভ স্কি-র সেই নতুন-কথা। এই চরিত্রের জীবনবোধকে তিনি তুলে 
ধরতে ..চেয়েছেন নিজের জীবনবোঁধকে উপস্থাপিত করতে চেয়েছেন বলে। 
এই জীবনবোধের ক্রমবিকাশ ঘটেছে তাঁর রচনাসধূহে। তাই স্বিদ্রিগেলভকে 
জাঁন। দরকার । হয়তো সে দানব, হরতো| সে অন্ধকারের সম্তান, কিন্তু সে-ও 
মান্ষ,সে-ও তো মান্য । সেই দৃশ্তটার.কথাই ভেবে দেখা যাক যেখানে 
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রাসকলনিকভাএর বোন দৌনিয়া একা আর ্িপ্রিগেলভ তার সামনে ঈ দিয়ে, 


- কেবল দাড়িয়ে নয়-চোখে তাঁর শয়তানের আলো, পশুর মদ নৈঃশব্দ । 


LJ 


২. শা 


সস 


আত্মরক্ষার জন্তে ছুবার গুলি চালালে দোনিয়া.; প্রথমটা অনেক দূর দিয়ে চলে 
গেল, স্বিত্রিগেলভ তবু অবিচল। দ্বিতীয়ট1 লাগলো না তাঁর গায়ে । স্বিদ্রিগেলভ. 
তখনও অবিচল, নড়ল না একটুও । বরং বলল : “ঠিক করে গুলিগুলো 
ভরতে পারোনি। : যাঁকগে £ আরেকটা আছে তো। ওটাকে তৈরী করে 
নাও, আমি অপেক্ষা করব.” | | 

এর চেয়ে আরো, ভয়ঙ্কর অনুভূতি কি হতে পারে-_এই মৃত্যুর মুখোমুখি 
দীড়িয়ে ফিরে আস? এর উত্তর ডন্টয়েভ স্কি জানতেন। একা জীবনের মুখোমুখি 


দাড়াতে চেয়েছে শ্বিদ্রিগেলভ, সমস্ত কিছুর বিরুদ্ধে দ্বাড়িয়ে একা নিজের ' 


ব্যক্তিগত ইচ্ছেটাকে পরিমাপ করতে চেয়েছে : কিন্তু ভেঙে পড়েছে শেষ 
পর্যন্ত । নিজের অসহ একাকীত্ব সহন্ধে সে সচেতন । যাঁকে সে খারাপ বলে 
জেনেছে সেটাই সে করতে চেয়েছে, কারণ যাচাই করে দেখতে চেয়েছে তার 
চেয়ে শক্তিধর কেউ আছে কিনা যে শাস্তি দিতে পাঁরে। সে জেনেছে £ সে 
ধ্বংস হয়ে যায়নি। যখন সে খারাপ কাজ করেছে, পাপ করেছে, তখন - 
যদি কোনো দৈব আঘাত তাঁকে ধ্বংস করে দিত, তাহলে প্রচুর আনন্দিত 
হত সে।' অথচ কিছুই হয়নি, না কিছুই হয়নি, কিছুই নয় । 








শ্রাবণ সংখ্য! থেকে জর্জ টম্পসন ও উনবিংশ শতাব্দীর 
| প্রথমার্ধের বাঙালীর রাজনীতি চর্চা সম্পর্কে ধারাবাহিক-" 
| ভাবে আলোচনা করবেন অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রলাল নাখ। 





, আর কিছুই হয়নি মানে কিছুই নেই_-তাঁর অপরাঁজের ইচ্ছের চেয়ে 
বড়ো কেউ নেই যে তাঁর ইচ্ছেকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে। যে বিরাট প্রশ্নটা 
সে তুলেছে, তাঁর উত্তর নির্বাক, ওই নিস্তব্ধতাঁয় সে নিজের হৃৎস্পন্দন শুনতে 
পায় বিক্ষুব্ধ হৃদয়ের স্পন্দন। এই নিস্তব্ধতা, একাকীত্ব, তাঁর কাছে অসহ, ছুর্বহ। 
দোনিয়া জানিয়ে দিয়েছে সে তাঁকে ভালোবাসে ন1। স্বিদ্রিগেলভ প্রেমবিহীন । 


' সমস্ত মানবান্ভূতিকে সে অতিক্রম করেছে। এখন বাঁকি কেবল একটি। মৃত্যু । 


- কিন্তু জয়ের চেয়ে নিজেকে নিধন অনেক সহজ, সেতা জানে । যদি সে মনে 
. করত যে আত্মুহননই সব কিছুর শেষ তাহলে সে এতদিন অতিবাহিত রাখতে 


পারত না। এমন-ও তো হতে পারে যে ঘেটা আরেকটা একাকীন্ব, আরেকট! 
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নৈঃশব, কিংব। তাঁর চেয়েও ভয়ানক কিছু! এইজন্যে, কুয়াশীবিব্রত এক 
‘ ভোরে সে বেরিয়ে পড়ল, এক য়িহুদী সৈনিককে সাক্ষী রেখে 

*স্বিত্রিগেলভ.' রিভলভারটা! বের করে গুলি পরাল। লৈনিকটা ভ্র 
তুলে দেখল ৷” | 

‘ওই ধরণের ইয়াকি করার জায়গা নয় এটা, বলছি ? 

‘কেন এটা জায়গ। নয় কেন?' 

‘কারণ এটা! নয় বলে!” 

‘খাকগে, ভাই, আমি ওসব ভাঁবি-না। বেশ ভালে! জায়গ! এটা! যখন 
ওরা তোমায় কিছু জিগ্যেস করবে, তুমি বলে দিও যে লোকটা আমেরিকায় 
ছিল বলছিল ।” 

ডান দিকের রগের ওপরে চেপে ধরল রিভলভারটা সে। 


এখানে ওসব করতে পারে! না: তুমি, এটা সে জাক্সগ! নয়” চীৎকার করে, 


উঠে পড়ল সৈনিকটা, তার চোখ ক্রমশঃ বিস্ফারিত হয়ে উঠছিল। 
“স্বিদ্ৰিগেলভ চাপ দিল ট্রিগারে |” 
অপরাধ কি? শাস্তি কি? ওই নামের কিছু আছে কি? 
রাপকলনিকভ-এর মাধ্যমে এ-প্রশ্ন তোলেননি ডষ্টয়েভ-স্কি, স্থিদ্রিগেলভ-এর 
মাধ্যমে তুলেছেন। রাষকলনিকভ-এর অঃতাপ অথবা নবজন্মলাঁভ এর 
কোনো “উত্তরই নয়। এর উত্তর স্বিদ্রিগেলভ, ডস্টয়েভস্কি-র অপূৰ 
সৃষ্টি স্বিদ্রিগেলভ ৷ | 





ূ ॥ বেন্দল-এর বই বলতেই বোৰায় সেরা লেখকের সার্থক স্ষ্টি ॥ 


গ্ৰফুল্ রাঁয়ের 
টি (২য় মুঃ) ৮৫০৷॥  সিদ্ধুপারের পাখি (২য় মু) ৯০৪ | 
স্থধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের সন্তোষকুমার দের 
প্রদক্ষিণ (২য় মুঃ) ৪:০॥  বৈঠকী গল্প ৪:০০ ॥ . 
শশ্রিভৃষণ দাশগুপ্ডের নারায়ণ চৌধুরীর . 
ব্যান ও বন্যা ৩০০ ॥ বাংলার সংস্কৃতি ৩৭*॥ 
মৌলানা খাঁফিখানের নীহাররঞ্ধন গুপ্তের 
বদদুষ্টং ২৫০॥ . বিষকুভ্ত (২য় মুঃ) ৪:০০ ॥ 
গোপাল হালদবারের "উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
আডড! (২য় মুঃ ) ৪-০৩ || বিগত দিন ৩৫5 | 


॥ বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-বাঁরো। ॥ 


চাকু দত্ত | j 

শি নর স্বাধীনতা.বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে সম্পূর্ণ বে হয়.নি। 
রাষ্ট্রের কর্ণধারবৃন্দের মনঃপূত না. হলেই শিল্পীর ব্যক্তিস্বাধীনতা খবিত হয়েছে 
ও হচ্ছে। চিন্তার ও লেখার স্বাধীনতা উত্তর বা“দক্ষিণ গোলার্ধে; পূর্বে কি 
পশ্চিমে, আটলাটিক কি প্রশান্ত মহাসাগরের দুই কুলে- সর্বত্রই এই স্বাধীনতা 
এখনে! বাঁস্তবরূপ লাভ করে নি। তার সাম্প্রতিক ছুটি উদাহরণ ঘোঁবিয়েং - 
রাষ্ট্রে ও বুগোঙ্সীভিয়ায় পাওয়া গিয়েছে । 

যুগো্লাত লেখক মিলোভান জিলাস দ্বিতীয়বার মার্শাল টিটোর দ্বারা 
কাৰারুদ্ধ হয়েছেন। এবার প্রায় ন’ বছরের কারাঁদণ্ড। এর আগে ‘নিউ ক্লাস - 
লিখে সাম্যবাদী বুদ্ধিজীবীমহলে জিলাস অগ্রীতিভাঁজন হয়েছিলেন. বেশ 
কয়েক বছর দগ্ড ভোঁগ করে মুক্তি পেয়েছিলেন। এবার শ্তালিনের সঙ্গে 
কথোপকথন’ বই রচন। করে দণ্ডিত হলেন । 

অগ্রণী সোবিয়ে কথাসাহিত্যিক ইলিয়া এরেনবুর্গ সম্প্রতি তীর স্থতিচাঁরণ 
করতে গিয়ে স্তালিন আমলের চিন্তা সংকটের উদাহরণ দিয়েছেন। তিনি বলেছেন 
এমন দিন গিয়েছে যখন মন্কাও নগরীতে মুখ খোলার বিপদ ছিল। নিজের 
মনের কথা রাতে শয্যায় লেপের তলায় স্ত্রীর কানেকাঁনে ছাঁড়া বলা নিরাপদ 
ছিল না। সোবিয়েৎ সংবাদপত্র ও" সাহিত্যকেন্্র আপিসে নিত্য নৌতুন 
লোঁকের আবির্ভাব ঘটত, আগামীকাল কী ঘটবে তা কেউ জানত না। 
সুখের বিষয় সেই বিভীষিকার দিন শেষ হয়েছে । ভ্রুশচতের আমলে চিন্তার 
স্বাধীনতা ও লেখকের পরীক্ষা নিরীক্ষার স্বাধীনতা বহুল পরিমাণে স্বীকৃতি 
লাভ করেছে । 

কেবল সোবিয়েৎ ভূমি কেন, ইসা ফ্রান্সে মাকিন দেশে বুদ্ধিজীবী ও 
শিল্পীরা নিগৃহীত, হচ্ছেন । আলজারিয়ার প্রশ্নে ফ্রান্সের বুদ্ধিজীবীরা, 
আণবিক যুদ্ধের প্রশ্নে- ইংলাণড ও মাকিন বিজ্ঞানী ও লেখকরা নিগৃহীত 
হয়েছেন ।' এই সেদিন নব্বই বছরের বৃদ্ধ বাট্রণ রাসেলকে কারাবরণ 
করতে হয়েছে । মাকিন বিজ্ঞানী বালিং সত্যাগ্রহ করেছেন। দেশ- 
নিবিশেষে শিল্পীর প্রথম ও প্রধান দ্বায়িত্ব তীর স্বষ্টির প্রতি আ্ুগত্য--এই 
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মহৎ আদর্শ আজো দেশে দেশে , অপমানিত ও লাঞ্ছিত। তবু এরই মাঁঝে' 
মানুষের মুক্তচিন্তা বারবার ধ্বনিত হয়েছে ও হচ্ছে। কামানের গর্জন তা 
ছাপিয়ে উঠছে। bh 

* _ * এটা ক 
" পাকিস্তানের কবি ফয়জ আঁহ মদ্‌ ফয়জ সম্প্রতি ১৯৬১ সালের আন্তর্জাতিক 
লেনিন শাস্তি-পুরস্কার লাভ করেছেন। ভারত উপমহাদেশের উদ“ কাব্য 
জগতে ফয়জের নাম খুবই পরিচিত । ফয়জ পাকিস্তানের জেলে পাঁচ বছর 
কাটিয়েছেন। শান্তির জন্য সংগ্রামে ফয়জ তাঁর কাব্যবীণাকে নিষোজিত 
করেছেন। তার এই স্বীকৃতি আমাদের কাছে আনন্দের সংবাদ 1 

ক % ৰ 
: এই জ্য্ঠ মানের - প্রচণ্ড গরমে কলকাঁতায়' দুজন বিশিষ্ট অতিথি 
এসেছিলেন। তাঁর! -হলেন-_আযালেন গিনসবার্গ ও পিটার ওরলোভস্কি। 
দুজনেই বয়সে তরুণ |. এরা হলেন মাঁঞ্কিন মুন্তুকের ‘বিট’ কবি। 
‘বিটনিক্‌ষ্‌’র! না মানেন প্রচলিত সমাজব্যবস্থা, ন! মানেন সাহিত্যরীতি 1 
সব রকম প্রথাসিদ্ধ মূল্যমানের বিরোধী হলেন এই বিট? কবিদল। ওরলো- 
ভক্কি ও গিনমবার্গ দুনিয়া-সূফরে বেরিয়েছেন। ভারত্ববর্ষ-সাহিত্য ও সমাজ 
সম্পর্কে এদের নানা কৌতূহল । কৌতূহল এই' ধরণের--ভারতীয় লেখকরা 
গাঁজা খান কিনা? তান্ত্রিক-সাঁহিত্যিক কোথায় গেলে দেখা যাবে? এমন 
কে কবি আছেন ধার কবিতা পড়ে আপনি রাতে ঘুমোতে যান? কুষ্ণকে 
নিয়ে আপনি কি কবিতা লেখেন? কবিতা স্বতঃস্ফৃর্ততাঁভাবে অর্থাৎ প্রাণ 
যা-চায় তাই লেখেন কিন1? রামায়ণ কার লেখা? 
' কলকাতার রাস্তায় পোঁড়! বিডির টুকরো কুড়িয়ে খেতে এরা লা । 


এই দৃশ্য স্বচক্ষে দেখেছেন বলে আমার এক বন্ধু জানালেন। সা 1 


তদন্থরূপ ।- 
দুনিয়াতে কত আজব চীজ আছে। মাৰে মাঝে ই আমরা 
চোখের সাঁমনে দেখি । বীট কবি সন্দর্শন করে আজব চীজ দেখ! হয়ে গেল। 
| রি রি 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় -ও কাজি নজরুল ইর্সলাঁম-_-এই দুজনকে নিয়ে 
কলকাতায় সম্প্রতি ছুটি সভা হয়ে গেল। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ওরফে 
পঞ্চানন্দ ( ১৮৪৮-১৯১১ ) হাশ্তিরসের লেখক | বঙ্কিমচন্দ্রের কথার তিনি 
হযালির ধূমকেতু” । তাঁর মৃত্যুর পঞ্চাশ বছর বাদে ইন্্রনাথ-গরন্থাবলী (১ম খণ্ড) 


= 
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প্রকাশিত হল। সম্পাদনা করেছেন ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । ইন্দ্রনাথের 
দৃঢ় আদর্শনিষ্টা ও হিন্দুধর্মে অবিচল বিশ্বাস-প্রস্থুত রহস্তরচনা ও ব্য্বরচন! 
আজে! সমাদরের যোগ্য । প্রকাশিত প্রথম খণ্ডে আছে-ম্বরচিত জীবনী 
কল্পতরু, ভারত উদ্দার, পাচু ঠাকুর ও অন্যান্ত রচনা । . সম্পাদনের একটি 
দীর্ঘ মূল্যবান ভূমিকা যুক্ত হওয়ায় গ্রন্থের আকর্ষণ বেড়েছে। এই খণ্ডের মূল্য 
দশ টাকা । আরো দুয়েক খণ্ড বেরুবে। 

জ্যৈষ্ঠ মাম বিদ্রোহী কৰি কাজি নজরুল ইসলামের জন্মমাসি। দুরারোগ্য 
ব্যাধি-আক্রান্ত বাঁকশক্তিহীন কবির প্রতি সেদিন কলকাতায় এক সভায় 
শ্রদ্ধা জানানো হুল। বেলগাছিয়! টাঁলা পার্কের বাড়ীতে অস্থরা গীবৃন্দ. পুষ্প- 
সম্ভার নিয়ে গিয়েছিলেন । এই সভায় স্থির হয় যে, নজরুল-রচিত তিন 
হাঁজার গান সংগ্রহ করা হবে। এই জন্য পাঁচজনকে নিয়ে এক কমিটি 
গঠিত হয়েছে। এই বিষয়ে কমিটি সকলের সাহায্য চেয়েছেন। 


% % % 
বাংলাদেশে একদিন দীনেশচন্দ্র সেন ও চন্তরকুমাঁর দে পূর্ববঙ্গ গীতিকা ও 
ময়মনসিংহ গীতিকা সংগ্রহ ও প্রকাশ করেছিলেন। অন্্রদেশের এক প্রাথমিক 
বিস্ঠালয়ের শিক্ষক গীনেহুন্থরি গঙ্গীধরম পায়ে হেটে অন্ধের গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
কয়েক সহস্র লোকগীতি সংগ্রহ করেছেন। অন্ধ প্রদেশ সাহিত্য আকাঁদামি 
তাঁকে এই কাঁজের জন্য ১১১৬ টাকার বৃত্তি দিয়েছেন। শ্রীগন্গাতরম তার 
গান-সংকলনে নির্ভর করেছেন নিভৃত গ্রামের বৃদ্ধ ও লোঁককবিদের উপর। 

একারণে তাঁর সংগ্রহ নির্ভরযোগ্য হয়েছে বলে জানা! যাঁয়। 


রি সঃ *% 

অগ্ধ সাহিত্য আঁকাদামি ১৯৬১ সালের বাঁধষিক পাঁচ হাজার টাকার 
পুরস্কার দিয়েছেন শ্রীবলন্তরাপু রজনীকান্ত রাঁওকে । ১৪৫৮-৬০ সালে শ্রেষ্ঠ 
তেলুগু গ্রন্থের জন্য এই পুরস্কার দেওয়া হয়। “অন্ধ ভাগ্যের করুণ চরিত্রম্‌” 
( অন্ধ দেশের স্রকাঁরদের জীবনী-সংগ্রহ ) গ্রন্থের জন্য তিনি এই পুরস্কার 
পেলেন। শ্রীরাঁও নিজেও একজন স্থরকাঁর ও গীতিকার, হায়দ্রাবাদ রেডিওর 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছেন । “তেলুগ্ড ভাষা সমিতি’ তাঁকে এই গ্রন্থের তিন বছর 
আগে পুরস্কীর দিয়েছেন । 


বাংলাদেশে জাত কাঁজ এ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, শ্রীরাজ্যেশবর মির | 
+ # 


গত ১ল। এপ্ডিল (১৯৬২) নয়া দি বিজ্ঞান ভবনে এক সেমিনার হয়। 
প্রায় এক শ' লেখক যোগ দেন। আলোচনার বিষয় ছিল-__“জাতীয় সংহতি 


৫৯ 


সাধনে লেখকদের ভুমিকা” । সংস্কৃতি-মন্ত্রী জনাব হুমায়ুন কবির সভাপতিত্ব 


করেন। উদ্বোধন করেন ডক্টর সর্বপলী রাধারুষ্ণণ। আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
করেন - রামধারী সিং দিনকর, সর্দার কে. এম. পানিকর, শ্রীমতী প্রভাকোঁৎ 
কাঁউর ( পঞ্জাবী কবি ), ডঃ এ. সি. চেয়ার ( আ্গীমাঁলাই বিশ্ববিদ্যালয় ), 
জনাব কে জি. সরীদিন, ডঃ মুন্ধ রাজ আনন্দ, শ্রীমতী কমলা রত্ুম, অধ্যাপক 


আওয়ারি ( বোস্ছে ), ডঃ বালচন্ম রাজন, অধ্যাপক রহিমান্‌ রাহী ( কাশ্মীর), 


কাকা সাহেব কালেলকর, জনাব সাজ্জাদ জহীর, উমাশংকর জোঁশী, দেশপাঁণ্ডে 


সলানত্রপু রজনীকান্ত রাও, গিরিধর শর্া চতুর্বেদী. রাজ! রাঁধিকাঁরমণ প্রসাদ, 


'_. সিংহ, ডঃ শশিভূষণ দৃশিপ্তপ্ত, ডঃ নীহারিরঞ্জন রায়, ভি. আর. বেন্দ্রে ।- 
আলোচনার উপসংহার করে জনাব কবির বলেন, “আলোচন! বৃত্তাকারে 


" ঘুরেছে। সাহিত্যের সমস্তা আলোচনায় যে অস্থবিধা, তা এর দ্বারা প্রমাণিত 


হয়েছে । আলোঁচকর! এক মত হন নি, তীত্র মতভেদ দেখা দিরেছে। কিন্ত 
মতভেদ আসলে উপরিতলের। যখন আমরা জাতীয় সংহতি-সাঁধনে 
' লেখকদের ভূমিকা আলোচনা করছি তখন আমাদের এক্যমত হুবাঁ প্রয়োজন 
নেই। ' জীবনের বিচিত্র সমৃদ্ধ রূপের প্রতি গভীরতর প্রত্যক্ষ বোঝাপড়া ও 
অন্তুরাগ স্থষ্টিই প্রয়োজন । আমাদের জ্ঞান ও বোবাঁপড়ার মধ্য দিয়ে সকলের 


প্রতি গ্রীতিদাধন ও “আমরা এক’ এই অনুভূতি সুষ্টিই আমাদের লক্ষ্য হওয়া 


উচিত, কেননা জাতীয়তা! ও বিশ্বত্রাতৃত্ববৌধ মূল এখানেই নিহিত ।” 
| # Oe % রি | 
গত ১৩ই মে রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদ কর্মভার ত্যাগ করেছেন। ডক্টর 
‘ রাঁধাকষ্ণণ ও ডঃ জাকির হোসেন যথাক্রমে ভারতরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি ও উপ- 
" রাষ্ট্রপতির কার্ষভাঁর গ্রহণ করেছেন। নবনির্বাচিত দুজনেই চিন্তামীল মনীষী 
ও লেখক বলে . ভারতে ও 'বিশ্ববিঘৎ সমাজে পূজিত। এই তুই মনীষী- 
লেখকের শ্রেষ্ঠ সম্মাননায় সাহিত্যসেবীমাত্রেই আনন্দিত হয়েছেন বলে আমরা 
বিশ্বাস করি। ডক্টর জাকির হোসেন সাঁহিত্যআকাদাীমির সহকারী সভাপতি 
. নির্বাচিত হয়েছেন ডক্টর রাধারুষ্ণণের স্থলে । শ্রীজওহুরলাল নেহরু পূর্ব 
' আঁকাদামি সভাঁপতিপদে রয়েছেন। 
Ed চর | চে 
' সাহিত্য আকাঁদামি ইংরেজি ভাষায় 'রবীন্দ্র-সেনটেনারী ভলুমে” প্রকাশ 
করেছেন। মূল্য তিরিশ টাকা। শতবর্ষপৃত্তি বৎসরের শেষ ফলরূপে এই 


- মূল্যবান গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছে। ৫৩০ পৃষ্ঠার এই বিপুলকায় গ্রন্থটি 
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বহু মুল্যবান রচনায় পূর্ণ । দেশী-বিদেশী মনীষীদের লেখায়, রেখায় ও চিএ, 
কবিজীবনের ঘটনাঁপপ্ভী ও গ্রস্থপঞ্ধীতে এই গ্রন্থ সমৃদ্ধ- হয়েছে । এই গন্ধ 
দেশে-বিদেশে সমাদৃত হবে বলে আশা রাঁখি। কলিকাতা কর্পোরেশনের 
মিউনিসিপ্যাল গেজেটের রবীন্দ্র শতবাধিক সংখ্যাঁটিও সাদরে সংগ্রহ করার 
মতো মূল্যবান গ্রস্থ হয়েছে । এটি সম্পাদনা করেছেন রবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ও 
ভবানী মুখোপাধ্যায় । মূল্য তিন টাকা। 
২র1 জুনের এক দরকারী বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ, পশ্চিমবঙ্গের রাজ/পাল রাজ্য 
বিধান পরিষদে যে সাতজন সন্ত মনোনীত করেছেন, তাদের মধ্যে আছেন 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীগ্রমথনাঁথ বিশী। 
শ্রীবিশ, কবি, কথাকাঁর, প্রবন্ধকার ব্যগশিল্পী ও নাট্যকারকপে তীর 
বহুমুখী শক্তির পরিচয় দিয়েছেন । বর্তমানে তাঁর বয়স ৬০ বছর। রাজদাঁহী 
জেলার জৌঁয়াঁড়ি গ্রামে ১৯০২ সালে তীর জন্ম। তীর শিক্ষাজীবনের প্রধান 
অংশ শান্তিনিকেতনে অতিবাহিত হয়। শান্তিনিকেতনে শিক্ষাপ্রাঞ্ধ ছাত্রদের 
মধ্যে তিনিই সর্বাধিক কৃতী। বর্তমানে তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাংল! সাহিত্যের অধ্যাপক | : ১৯৬ সালে তিনি রবীন্দ্র-পুরস্কার ও আনন্দ 
২ পুরস্কার পেয়েছেন “কেরী সাহেবের মুন্সী” উপন্যাসের জন্ত । 
শ্রীবিশীর এই নৃতন সম্মাননায় আমরা আনন্দিত। 
্ চি 4 
গত ৩১শে বরানগরের বাড়ীতে প্রবীণ নাঁহিত্যিক গীরমেশচন্দ্র সেনের 
" দেহান্ত হয়। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল ৬৮ বহর । ১৩০১ বঙ্ধাব্ে 
ফরিদপুর জেলার কোঁটালিপাঁড়ার তাঁর জন্ম। প্রথম যৌবন থেকে আজ 
পর্যন্ত তিনি নিরলসভাবে সাহিত্যচর্চা করে এসেছেন। সাহিত্যসেবক 
সমিতির প্রতিষ্ঠাতা-পরিচালকরূপে তিনি বহু লেখকের সংস্পর্শে আসেন। 
এই সমিতির সভাতেই বহু লেখকের প্রথম আবির্ভাব হর। তিনি আঁযুবিদ্যা- 
শান্্ীরূপে খ্যাতিলীভ করেছিলেন। তীর গ্রন্থাবলী--গল্প ও উপস্যান_ 
শতাব্দী, সাঁগিক, কুরপালা, কাজল, কয়েকটি গল্প, মালঙ্গীর কথা, মৃত ও অমৃত, 
পূর্ব থেকে পশ্চিমে, অপরাজেয়, গৌরীগ্রাম, ও রমেশ সেনের শ্রেষ্ঠ গল্প ৷ 
তীর স্থতির উদ্দেষ্যে আমরা শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। 
সং % ০ 
সম্প্রতি প্রপ্নাগের হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন পার্লামেন্টের এক আইন-বলে 
7 জাতীয় গুরুত্বপূর্ণ প্রতিষ্ঠানরূপে শ্বীকৃতি:লাঁভ করেছে। ভারত ধরকীারের 


৫৩ 


 শিক্ষামন্ত্রক গত ৫ই জুনের এক আদেশবলে হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের “গভর্নিং 
বড়ি’ পুনর্গঠিত করেছেন। এই 'বডিন্র সভাপতি শ্রী শ্রীপ্রকাশ।. সদস্ত 
আঁছেন--শেঠ গোবিন্দ দাঁস, বিয়োগী হরি, মৌলিচন্দ্র শর্মা, কমলাকান্ত ভর্মা, 
রামধারী সিং, ‘দিনকর’, স্থরেন্্রমোহন ঘোঁষ, বলবন্ত রাঁয় মেটা, বাঁলকৃষ্ণ রাও, 
- ন্তপ্রসাদ টগ্তন, মোহনলাল ভাটি, রাধানাথ রথ এবং শিক্ষামন্ত্রকের ছুই 
গ্রতিনিধি। লখনউর শ্রগোপালচন্দ্র সিং সম্পাদক নিযুক্ত হরেছেন। এই 
' উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন সরকা র-স্বীকৃত হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের পরিচাঁলকবর্গ এখন 
হিন্দী সাহিত্য প্রচারের দায় গ্রহণ করেছেন । 


উল্লেখযোগ্য ই" 


মানিক বন্যোপাধ্যায়ের ্ নারায়ণ সান্তালের 
প্রাণেখরের উপাখ্যান (২য় মূঃ) ২:০০ মনামী ৪০০ ॥ 
'জীয়ন্ত (২য় মুঃ) ৪*০০ ॥ বন্মীক - ৪-০০ ॥ 
স্থবোধ ঘোষের | সরোজকুমার রায়তৌধুরীর 
শ্রেষ্ঠ গল্প (ওয় মুঃ ) ৫০০ ॥ কৃশীনু (২য় মু) ৬০০ ॥ 
একটি নমক্কাঁরে (২য় মুঃ) ৫০০ ॥ মহাকাল (২য় মুঃ) ৩৫০ ॥ 
সাঁগরময় ঘোঁষ সম্পাদিত 


বাংল! ছোট গল্পের শত রর রি EE BE 
অভিজাত সঙ্ধলন তববের শতগন্ছ্ বয় খও £ ১২৫০ | 





যোগেশচন্দ্র বাগলের শিবনাঁথ শাস্ত্র 
“ বিদ্ৰোহ ও বৈরিভা ২০ ॥ ইংলগ্ডের ডায়েরী ৪:০০ ॥ 
সতু বগ্চির রণজিৎকুমাঁর সেনের 
সতু বদ্তির গল্প ২৫০ ॥ দ্বৈত লল্লীভ ৪:০০ ॥ 


কস 


বেঙ্গল পাবলিশা্স“ প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাভ! £ ১২ 


কিশোর অভিধান 

লেখক সমবায় সমিতির (৭৩.বি, শ্যাঁমীপ্রসাঁদ মুখুজ্যে রোড, কলিকাতা ২৬) 
উদ্যোগে একটি ‘কিশোর অভিধান’ সংকলন করা হচ্ছে। সম্প্রতি তার নমুনা 
সংখ্যাটি আমরা পেয়েছি। এই পরিকল্পনায় শব্দবিন্যান, ছবি, প্রতি শবের 
সকল অর্থ ও রূপ, সকল ক্রস রেফারেন্স-এর যে বিপুল আয়োজন করা হয়েছে, 
তা ভূয়সী প্রশংসার যোগ্য । নমুনা সংখ্যার ভূমিকায় অভিধাঁনের সম্পাদক 
শ্রীচিত্তরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন £ 

ভাষা শিখতে হলে অভিধাঁনের সহায়তা অপরিহার্য । ভাষা শেখা আরম্ভ 
হয় ছেলেবেলাঁ। অথচ ছেলেদের ব্যবহারের উপযোগী কোন বাংলা 
অভিধান নেই । তাই ছাত্র-ছাত্রীরা অর্থ না বুঝে নোটবই থেকে অপরিচিত 
শব্দের সমার্থক শব্দ মুখস্থ করে । এর ফলে গুধু ভাষ! শিক্ষাই ক্ষতিগ্রস্ত হয় 
না, শব্দের যথার্থ অর্থ উপলদ্ধি না করায় অন্তান্ত বিষয়ের জ্ঞানও অসম্পূর্ণ 
থাকে। প্রথম শিক্ষার্থীর নিকট অভিধানের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে একজন 
বিশেষজ্ঞ মন্তব্য করেছেনঃ The history and meanings of terms 
then, is a stepping stone to the history and meaning of the 
great movements of the human race in time.”— Encyclopedia 
of Education, Vol, 1], 17. 327. শিক্ষায় অগ্রসর শকল দেশেই ছাত্র" 
ছাত্রীদের উপয়োগী অনেক অভিধান পাওয়া যাঁয়। 

এই জাতীয় অভিধান শুধু বড় অভিধানের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ নয়। এর 
উদ্দেগ্য এবং সংকলনরীতি সম্পূর্ণ পৃথক । সেই সব শব্দই এতে সংকলিত, হয় 
যা পাঠ্যপুস্তকে এবং শিশুসাহিত্যের স্থপ্রচলিত গ্রন্থে পাঁওয়! যায়! যে সব 
শব্দ কিংবা অর্থের প্রয়োগ ছাত্রদের পাবার সম্ভাবনা নেই তাঁদের বাদ দেওয়া 
- হয়। সবচেয়ে বড় কথা, শব্দের অর্থ হয় ব্যাঁখ্যামূলক ; প্রতিশব্দের অস্পষ্টতাঁর 
মধ্যে কিশোর মনের কৌতুহুল নিঃশেষ হয়ে যাবার আশঙ্কা দূর করা চাই। 
শব্দের অর্থ স্পষ্টতর করবাঁর জন্য যেখানেই সম্ভব প্রয়োগের দৃষ্টান্ত দেওয়া হর। 
আর, ব্যাখ্যার অসম্পূর্ণতা পূর্ণ করে ছবি। ছবি শুধু শব্দার্থের ব্যাখ্যাই 
পরিস্ফুট করে না, ছবির প্রতি কিশোর মনের পহজাঁত আকর্ষণ অভিধান 
ব্যবহাঁরেও ছাত্র-ছাত্রীদের প্রেরণ! দেয় । 


৫৫ 


রি ক্ষার ভিত্তি দৃঢ় করতে অভিধানের ভূমিকার কথা যনে রেখে লেখক 
সমবায় সমিতির প্রকাশন পরিকল্পনায় একটি সচিত্র কিশোর, অভিধান 


সংকলনকে অগ্রাধিকার. দেওয়া হয়েছে। সরকারী হিসাব অনুসারে 


. পশ্চিমবঙ্গে ১৯৫৮৫৯ সালে স্কুলে-পড়ুয়া ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা ছিল প্রায় বত্রিশ 
লক্ষ। এখন এই সংখ্যা অনেক বেড়েছে। কিশোর অভিধান এক বৃহত্তম 
-পাঠকগোষ্ঠীর দৈনন্দিন প্রয়োজন মেটাবে, শিক্ষার সহায়ক হবে ; এবং অভিধান 
একবার পড়ে তুলে রাখার বই নয়।_-অনেক বছর ধরে অনেকে ব্যবহার করে 
অভিধান। .স্থতরাং নতুন ধরনের অভিধান জাতীয় শিক্ষা! উন্নয়নের সহায়ক 


হবে। তাই কিশোর অভিধান সংকলনের পরিকল্পনাঁটি যাতে য্থাসম্তব 


ক্রটহীন হতে পারে সেই উদ্দেগ্যে এই নমুনাঁটি ছাপিয়ে আমরা লেখক, 
শিক্ষাবিদ্‌ এবং সাহিত্যরসিক পাঠকদের মতামত আহ্বান করছি । - 

উপরে ছাত্র-ছাত্রীদের উপযোগী অভিধানের যে-সব বৈশিষ্ট্যের কথা বলা 
হয়েছে, কিশোর . অভিধানের পরিকল্পনা প্রধানতঃ তাঁদের উপর ভিত্তি করেই 
রচিত। শব্দার্থ হবে ব্যাখ্যামূলক ; সমার্থক শব্দ দিয়ে নতুন শিক্ষার্থীকে অর্থ 
বৌঝাবার ব্যর্থ চেষ্টা করা হবে না। প্রার সকল ক্ষেত্রেই সরল বাক্যের. দ্বারা 
শব্দের প্রয়োগ. দেখানো হবে । আর থাকবে ছবি। নতুন শিক্ষার্থীর নিকট 
শব্দের অর্থ স্থম্পষ্টর্ূপে উপলদ্ধি করাই সবচেয়ে বড় কথা। শব্দের ব্যুৎপত্তি 
এবং ব্যাকরণের বৈশিষ্ট্য বৌঝানে। এই ধাপে প্রয়োজন নেই ।- তাই কিশোর 
অভিধানে শব্দের বৃত্পত্তি এবং ব্যাকরণগত বিবরণ পাওয়া যাবে না। শব্দটি 
বিশেষ্য, বিশেষণ কিংব। ক্রিয়!, - শুধু এইটুকু নির্দেশ থাঁকবে। যে'লব ইংরেজী 
শব্দ বাংলায় ব্যবহৃত হয় তাঁদের ইংরেজী রূপটি দেওয়া হবে; . কারণ ইংরেজী 
পড়বার সময় এ সব.শব ছাত্র-ছাত্রীর! পাঁবে। 

: প্রস্তাবিত কিশোর অভিধানটি তৃতীয় থেকে অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের 
উপযোগী করে রচিত হবে বলে স্থির হয়েছে । নবম শ্রেণী থেকে পাঠ্যস্থচী 
বিস্তৃত হয়ে পড়ে এবং প্রাপ্তবয়স্কদের মতোই শব্দসম্ভারের প্রয়োজন হয়.। এই 


_ জন্য অষ্টম শ্রেণীর পর ক্ষেত্র বিস্তৃত করলে কিশোর অভিধাঁনের বৈশিষ্ট্য রক্ষা 


_, কও] সম্ভব হবে না ।' 
অভিধানে আনুমানিক দশ হাঁজার মূল শব্দ এবং প্রায় পাঁচ হাজার. 
গ্রতায়াস্ত শব্ধ থাকবে । পরিশিষ্টে দেঁওয়। হবে পৌরাণিক, এতিহাঁসিক, 
_ ভৌগলিক প্রভৃতি বিভিন্ন তথ্য । ছবি থাঁকবে প্রায় সাতশ" । ডবল ডিমাই 
আকারে আল্মাঁনিক পাঁচ শত পৃষ্ঠায় অভিধানটি সম্পূর্ণ হবে। 
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সবচেয়ে বড় সমস্ত পনেরো হাঁজার শব্দ নির্বাচন করা । শব্দ নির্বাচন যদি 
একমাত্র সঙ্কলকের বিচাঁরবুদ্ধির উপর নির্ভর করে তাহলে অভিধাঁনের শব্দসম্পদ 
অসম্পূর্ণ হবার আশঙ্কা থাকে । ইংরেজী ভাষায় ছেলেদের জন্য অভিধাঁনের 
সম্কলনে এ সমস্তার পড়তে হয় না । বিভিন্ন বয়সের ছেলেমেয়েরা কোন্‌ কোন্‌ 
শব্দ ব্যবহার করে সে সম্বন্ধে সমীক্ষা করে বিশেষজ্ঞরা শব্দের তালিক! ছাপিয়ে 
রেখেছেন। এই সব তালিকার সাহায্যে অভিধান স্কলন অথবা শিশুসাহিত্য 
রচন! করা সহজ । | 

আমাদের দেশে. তেমন কোনো তালিকা নেই। স্থতরাং শব্দ নির্বাচন 
করা হয়েছে প্রচলিত পাঠ্য পুস্তক এবং গল্পের বই থেকে । তৃতীয় থেকে অষ্টম 
শ্রেণীর বিভিন্ন বিষয়ে পাঠ্যপুস্তক এবং অবনীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ, উপেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরী, দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার প্রভৃতি লেখকের গল্প ও ছড়ার বই 
থেকে প্রায় পনেরো হাজার শবদ কার্ডে লেখ! হয়েছে। শব্দ সংগ্রহ করা 
হয়েছে শ’খানেক বই থেকে । কিছু সংযোজন ও পরিবর্জন অবশ্যই প্রয়োজন 
হবে; তথাপি অভিধাঁনের মূল ভিত্তি হবে এই পনেরে! হাজার শব্দ । যতদিন 
পর্যন্ত উপযুক্ত সমীক্ষার. দ্বারা বিভিন্ন বয়স-গোষ্ঠীর ছাত্র-ছাত্রীদের ব্যবহৃত 
শন্দের তালিকা প্রস্তুত না হবে ততদিন পর্যন্ত এই পদ্ধতিতে শব্দ নির্বাচনই 
সর্বাপেক্ষা কার্যকর বলে মনে হয়! কাঁরণ, পাঠ্যপুস্তকে এবং শিশুসাহিত্যে যে. 
সব শব্ধ প্রকৃতই ব্যবহৃত হয় অভিধানে তাঁদেরই পাওয়া যাঁবে,_-সঙ্কলকের 
খেয়ালখুশির উপরে শব্দ নির্বাচন নির্ভর করবে না| শব নির্বাচনে ব্যবহারিক 
দিকটির উপর গুরুত্ব দেওয়া কিশোর অভিধাঁনের অন্যতম বৈশিষ্ট্য | 

এই অভিধান সঙ্কলনের কাজ যাঁতে সৃষ্ঠুরপে সম্পন্ন হতে পারে সেই 
উদ্দেস্তে একটি উপদেষ্টা সমিতি গঠিত হয়েছে । ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
ডঃ নীহাররঞ্চন রায় ও শ্রীপুলিনবিহারী সেন এই সমিতির সভ্য । পরিকল্পনাটি 
উপদেষ্টা সমিতি অনুমোদন করবার পর কেন্দ্রীর সরকারের বৈজ্ঞানিক ও 
সাংস্কৃতিক দপ্তরের নিকট অভিধান সন্কলনের জন্য আঘিক সাহায্য চেয়ে 
আবেদন করা হয়। এই দপ্তর তৎপরতার সঙ্গে পরিকল্পনাটি পরীক্ষা করে 
অঙ্গমোদন করেন এবং সঙ্কলনের ব্যয় বাবদ ২৬,৫০০ টাকা অনুদান দিতে 
স্বীকৃত হন। এই অর্থ অভিধান সঙ্কলন ও মুদ্রণের আঙ্গমানিক ব্যয়ের 
অর্পাংশ মাত্র । বাকি অর্ধীংশের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষা দপ্তরের 
নিকট আবেদন কর! হয়েছে । শীঘ্রই অনুদান মঞ্জুর হবে বলে আশা করা 
যায়৷ | | | 


৫৭ 


কেন্দ্রীয় বৈজ্ঞানিক ও সাংস্কৃতিক দপ্তর থেকে অনুদানের প্রথম কিন্তি 
পেয়ে সঙ্কলনের কাজ আর্ত করা হয়েছে। প্রায় ছয় মাস সময় লেগেছে 
পাঠ্যপুস্তক ও শিশুসাহিত্যের বই থেকে পনেরে! হাজার শব্দের কার্ড লিখতে, 
সাজাতে ও পরীক্ষা করতে । এখন শব্দার্থ সন্ধলনের কাজ বেশ এগিয়ে 
' চলেছে । সঙ্গে সঙ্গে চলছে ছবি আকা এবং ব্লক করা । এক বছরের মধ্যে 
মঙ্কলনের কাজ সম্পুর্ণ হবে বলে আশা করা যায়!” 
আমর! এই মহৎ প্রয়াসে সর্বান্তঃকরণে সমর্থন জানাই ৷ আগ্রহী ন 
উপরোক্ত ঠিকানায় এবিষয়ে খোঁজ নিতে পাঁরেন। 


/ 





॥ বঙ্গল-এব্ বই ০সন্বা লেখঢ্কের শ্রেষ্ট হই ॥ 
স্বরাজ বঙ্গ্যোৌপাধ্যায়ের 

রাত ভোর (২য় মুঃ ) ২০০ | মধুমতী (২য় মুঃ) ২৫০ 

ৃ ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 

ভাখণ্ড জগৎ (ওয় মুঃ) ৩০০ ' জর্জ বাঅণভ শা ৮৫০॥ 

[২য় সংস্করণ ছাপা হচ্ছে ] 





বিজন ভট্টাচার্যের .. শাস্তিরঞ্জন বন্যোপাধ্যায়ের . 
2 ২৫০ | নিকবিত হেম চা 
দ্ধ মুভ হুল-- 


অধ্যাপক বীরেন্দ্রমোহন আচারের 
আধুনিক শিক্ষা (২য় মুঃ) ৭০০ ॥ 





(শিক্ষক ও শিক্ষাবীদদের অপরিহাধ গ্রন্থ ) 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিনায়ক সাঁন্তালের 
| দুই পৃথিবীর মাঝের দেশ ৬৫০ | বুৰিতীর্থ ৪০০ | 


বারীন্দ্রনাথ দাশের 
চায়না টাউন (২য় মুঃ) ৪:৫০ | কর্ণফুলী (ওয় সুঃ) ৩৫০ ॥ 
গ্রাণতোষ ঘটকের বিমল দত্তের 
মুক্তাভন্ম (২য় মুঃ) ৫৮০॥ কাশ্মীর প্রিন্সেস (অয় মুঃ ) ৪:০০ ॥ 


ন ০০০০ শশা এ এপ একলম ংলানল ত জল পিএ ১ ৪৩৯০৯০, ০৫০১ লছ পাছ লট লও পশলা পিস পাপা পাস 


বেজ্জল পাবলিশার্স প্ৰাইভেট লিমিডেট, কলিকাভা-বারে! 


৬ mem ec 29 Wa পি মহ শর সা পা পা কা পপ পা সা পা ৯ সপ পাপ লা এও 


ভারতীয় প্রকাঁশন-সংকট 
গ্রন্থ-প্রকাঁশন সম্পর্কে সাধারণের জ্ঞান অতি সামান্য, গ্রন্থ-প্রকাঁশ ব্যাপারে 
্ যদি কোনো কিছ গুরুতর ঘটে, তাহলে ‘জুট প্রেম’ নিয়ে যে হট্টগোল প্রিন্টিং 
প্রেস’ নিয়ে তার এক বিন্দুও সাড়া জাগবে না। 
প্রকাশকদের নিঃসন্দেহে “87217185167 বলা যায় । কোনও সংবাদপত্র- 
সম্পাদক ও এই ভাবে “ব্রেন ওয়াশিং, ব| “মগজ ধোলাই’-এর ব্যবস্থা করতে 
পারবেন ন!। সমুন্নত দেশে এই মগজ ধোলাই’-এর দায়িত্ব সরকারের । 
সেখানকার কলাকোঁশল এমন বিচিত্র যে সলিল চৌধুরীর অন্থকরণে বল! যায় 
যে, ‘সেথায় রাজীয়. থেয়ে ঢে'কুর তোলে প্রজায় বলে খেলাম’ ৷ “মগজ ধোলাই? 
এমনই বস্ত। সেখানকার ধোলাই-ব্যবস্থ বিচিত্র, উন্নত ধরণের এবং প্রকরণ 
বিভিন্ন। ' অনগ্রসর এবং অনুন্নত দেশে বৈদেশিক ‘মগজ ধোলাই’-এর দুর্ভোগ 
ভুগতে হয়। এর জন্ত দায়ী খানিকট! স্বদেশীয় প্রকাশকরা, তাঁদের অক্ষমতার 
স্থযোগ পরিপূর্ণভাবে গ্রহণ করেছেন বিদেশীরা ; বর্তমান ভারতের, i - 
/ জগতে এ এক সংকটময় অবস্থা ।. 
ভারতীয় প্রকাশন সংস্থার সংখ্যা কম নয়, জানা গেছে. সর্ব-ভাঁরতীয় 
প্রকাশূনের বাৎসরিক হিসাবে দেখা যায় যে, বছরে প্রায় চব্বিশ হাজার থেকে 
তিরিশ হাজার গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। যুক্তরাষ্ট্রে এক বছরে প্রকাশিত গ্রন্থ-সংখ্যা 
এর অর্ধেক । সংখ্য! যাই হোক, উৎকর্ষে এবং খ্যাঁতিতে আমরা অনেকখানি 
পশ্চাৎপদ, অথচ প্রকাশকের সব কিছু নির্ভর করে উৎকৃষ্ট প্রকাশন্র ওপর । 
যেসব ভারতীয় লেখক ইংরাজী ভাষায় গ্রন্থাদি রচনা করেন তাঁরা সকলেই 
বিদেশী, প্রকাশকের দিকেই লোলুপ দৃষ্টি মেলে রাঁখেন। 
কল্যাণধর্মী রাষ্ট্রে সরকারের এই বিষয়ে প্রচণ্ড দায়িত্ব আছে। ভারতবর্ষ 
কল্যাণধর্মী রাষ্ট্র । এই রাষ্টর-ব্যবস্থায় এমন সব আইন-কানুন কর] হয়েছে যার 
ফলে ভারতীয় প্রকাশকদের হাত-পা বাঁধা, তীরের বাঁধা অনেক, ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ, এবং সরকারী আইন জানতে গিয়ে তারা হাফিয়ে উঠেছেন। এছাড়া 
স্বরং সরকারও প্রকাশকের ভূমিক! গ্রহণ করায় একট! সর্বনাশা পরিস্থিতি সবি 
হয়েছে । 
ভারত সরকার ছুটি “বুক ট্রান্ট” প্রতিষ্ঠা করেছেন । একটির নাম “দি 
ন্যাশনাল বুক ট্রাষ্ট’, অপরটির নাম “দি চিলড্রেন বুক ট্রাস্ট” । . যদিচ এই ছুটি 
। ্ ৫৯ 
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প্রতিষ্ঠান অনেকদিন, ধরেই স্থাপিত হয়েছে এরা একরকম শুন্তগর্ভ। ন্যাশনাল ' 


বুক ট্রান্টের প্রথমতম গ্রন্থ প্রকাশ করতে সময় লেগেছে আড়াই বছর । এই 
্রতিষ্ঠান যে কি জাতীয় শ্বেতহস্তী, তা বোবা! যাবে সামান্য একটিমাত্র তথ্যে । 
ট্রাটিদের একটিমাত্র সভার খরচ খরচা প্রায় সাড়ে তিন হাঁজার'টাকা। ট্রাস্ট 
নিশ্চয়ই অনেক মোটা বেতন দিয়ে অফিদার, কেরানী, চাপরাসী; পেয়াদা 
' রেখেছেন। অনেক লাল ফিতা-বাঁধ! ফাইল তৈরী হয়েছে, স্থতরাং গ্রন্থ প্রকাশ 
রুরা সম্ভব না হলেও মোট! টাক! খরচ করতে কোনো অস্থবিধা হয়নি! ' যে 
উদ্দেশ্তে এই প্রতিষ্ঠান স্থাপন করা হয়েছিল, তা হুয়ত কর্তৃপক্ষ বিস্ৃত হয়েছেন । 
সরকাঁরের যে লব গ্রন্থ প্রকাশ করার বাঁসন! তা যদি অন্্রান্ত প্রকাশকদের ওপর 
ভাঁর দেওয়। হয়.তাঁহলে কি অসুবিধা হয়? তাঁরা অভিজ্ঞ, এবং বাবসা জানা 


থাকায় সরকারী প্রচেষ্টা সকল কর! তাদের পক্ষে সহজসাধ্য হবে। করদাতাদের. 


যে পরিমাণ অর্থ অপচয় হচ্ছে তা হয়ত কিঞ্চিৎ বেঁচে যাঁবে। সেই ব্যবস্থা কি 
.. আমাদের সমীজতান্ত্রিক ধাঁচের রাষ্ট্রগঠনের উদ্দেগ্য ব্যাহত করবে? সমাজতন্ত্র 


/ & 


মানে এ-নয় যে জনসাধারণ কচ্ছ, সাধন করবে এবং রাষ্ট্রীয় klk a আসীন রি 


তীর! অর্থ অপচয় করবেন । 

আমাদের রাস্থীয় নীতির এই দ্বিধাভর। পদক্ষেপের ফলে যে শৃন্তস্থান সৃষ্টি 
হয়েছে তার মধ্যে বৈদেশিক স্বার্থপিদ্ধির স্থযোগ হয়েছে।' অতি অল্পযূল্যে 
বাঁধাই লেনিন স্তালিন বা আব্রাহাম লিঙ্কনের জীবনী সব ঘরেই পাওয়! যাবে। 


* পথের ধারে সামান্য কয়েক আনার বিনিময়ে এই সব গ্রন্থ পাওয়া যায় । অমংখ্য - 


“পেপার ব্যাক’ চার আন! থেকে ছ আনায় পাঁওয়! যাঁয়। তাঁতে অব্য সুলভে 
গ্রন্থ পাওয়া যায়! পাঠকের স্থবিধা নিশ্চয়ই, কিন্তু পাঠ্য গ্রন্থের সন্দে দু'চাঁরখানি 


অপাঠ্য কেতাবও ঘরে ঢুকে পড়ে, সেই: স্দে মগরজে। ‘অবশ্য ধার) নিছক . 


শুচিবাধুগ্রস্ত তাঁরাই মগজের ' শুচিতাঁরক্ষার জন্য চেষ্টা করবেন কিন্তু মূর্খ, 
অল্পশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিতদের কি উপায় হবে! কি অবস্থা হবে স্বদেশীয় 
লেখকবুন্দের ! কীচ যদি সস্তায় পাঁওয়া যায় কাঞ্চনের কে মূল্য দেবে? কলকাতা 
.. শহরের ফুটপাতে হাটলে খ্যাতনামা বিদেশী লেখকদের অসংখ্য গ্রন্থ নামমাত্র 
মূল্যে কিনতে পাঁওয়া যাঁবে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়: সৈনিকদের প্রয়োজনে 
যে-সব সুলভ সংস্করণ গ্রন্থ এসেছিল, তাঁ”ও বাজারে ছড়ানো আছে। কোনে! 


কোনো রাষ্ট্র যুদ্ধের সময় তীদের স্বদেশস্থ প্রকাশকদের কিছু পরিমাণ বৃত্তিদান- 
করে অল্প দামে বা বিনামূল্যে গ্রন্থ বিতরণ করতেন। মহাযুদ্ধ শেষ হলেও . 


শীতল সময়ের প্রয়োজনে তাঁদের দেশের প্রকাশকর! আজে! সরকারী বৃত্তিলাভ 
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করছেন। তাঁদের নিশ্চয়ই একট! লভ্য আছে। ঠকছেন কিন্তু এদেশী 
প্রকাশকরা । তাঁদের জন্ত দেশীয় সরকার কোনও বৃত্তিদান করেন নী । ফলে 
তীর! অসমান এবং অশোভন এক ব্যবসায়িক প্রতিযোগিতার মুখোমুখি এসে 
দাড়িষেছেন। - | | 

স্বয়ং ভারত সরকার টেক্স্ট বই-এর ব্যাপারে এই বৃত্তি গ্রহণ করে 
বৈদেশিক রাষ্ট্রের হাতের মুঠোয় পড়েছেন । ০... 480 মাফিন মূলধন থেকে 
নয়াঁদিলী টেকৃস্ট-বই সরবরাহ সংক্রান্ত একটা চুক্তি করেছেন । বিশ্ববিদ্যালয় 
মঞ্জুরী কমিশন (ইউ. জি. সি.) এই বাবস্থার তদারক করবেন। ভারতীয় ' 
প্রকাশক যদি গ্রন্থটির তেমন চাহিদা! ন! থাকে তাহলে অন্ততঃ আড়াই হাজার 
কপি ছাপতে বাধ্য থাকবেন। আপাতদৃষ্টিতে ব্যাপারটি মন্দ নয়, কিন্ত 
বৈদেশিক রা স্বয়ং টেকৃস্ট-বই নির্বাচন করে দেবেন । এইসব গ্রন্থ ভারতীয় 
ছাত্রদের পক্ষে তেমন প্রয়োজনীয় ন! হওয়ায় বিশ্ববিস্ঠালয় মঞ্জুরী কমিশনকেই 
বকেয়া গ্রন্থাদি কিনে বিতরণ করতে হবে। 

ভারতবর্ষ অন্য দেশ থেকে সাহিত্য এনে তার ভাগার পূর্ণ করুক, রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন “দিবে আঁর নিবে”, কিন্তু ভারতের গ্রন্থাদি অন্যত্র চালান হচ্ছে না 
কেন? হিন্দী-প্রেমিক কর্তৃপক্ষর! বিনামূল্যে হিন্দী কেতাঁব বিতরণ করছেন, 
অহিন্দী অঞ্চলকে তীঁরা, হিন্দী-রসিক করুন আপত্তি নেই, কিন্তু বিদেশে যদি 
ভারতীয় প্রান্তীয় ভাষার গ্রন্থাদির চাহিদা! হয় সেখানেও এই ধরণের হিন্দী 
গ্রন্থ চাপিয়ে দেওয়া হয়। তাতে হয়ত সেই দেশের মানুষের শ্রদ্ধা হ্রাস পায়। 
বিদেশস্থ ভারতীয় দূতাবাসে যে-সব সাংস্কৃতিক কর্মচারী থাকেন ' ভারতের 
বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষা বা সাহিত্য সম্পর্কে তদের জ্ঞান কতটুকু । খুশবস্ত সিং- 
জাতীয় দাঁয়িতজ্ঞানহীন মাকে আমর! আমাদের দেশের প্রতিনিধি হিসেবে 
সাংস্কৃতিক সম্মেলনে পাঠাই । বিদেশের গ্রন্থ এদেশে আসুক, সবরকমের গ্রন্থ 
আন্থুক আপত্তি নেই, কিন্ত স্বদেশের লেখক ও প্রকাশক যেন সেই চাপে 
"পড়ে শুকিয়ে না মরে। 

স্বদেশীয় প্রকাশকদের সরকারী আমুকৃল্য বর্ধিত হোক, পরিকল্পনাুসারে 
তাদের সৎগ্রন্থ প্রচারে সহায়ত! কর! হোক, বিদেশে ভারতীয় গ্রন্থের (সকল 
ভাষার--শুধু হিন্দী নয় ) অনুবাদ প্রচারিত হোঁক, তবেই ন্যাশনাল বুক ট্রাস্টের 
মহান উন্দেন্ঠ সফল হবে। একতরফা আমদানি-নীতি কোনোমতেই স্বাস্থ্যকর 
নয়। মগজের দিক দিয়েও অস্বাস্থ্যকর । স্বদেশীয় প্রকাশকদের সঙ্গে স্তাশীনল 

বুক ট্রান্টের ঘনিষ্ঠ সংযোগ রক্ষা করা প্রয়োজন । 
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ভারতীয় লেখক ও প্রকাশক আজ এক সংকটময় চৌমাথাঁয় এনে 
পৌছেচেন। আমরা বাঙালী, অতি স্বাভাবিক ও সঙ্গত কারণেই আমরা 
বাঙালী প্রকাশক ও লেখকের বিপদ সম্পর্কে উদ্বিগ্ন হবে ! 

আগাদের প্রকাশকগোষ্ঠী আজ কিঞ্চিৎ দলবদ্ধ হয়েছেন! ব্যবপাঁয়িক 
সমস্তা-সমাধাঁনে চাই সমবেত গ্রচেষ্টা, তাই তাঁর! সমবেত হয়ে সংঘ গড়তে 
পেরেছেন। সাঁহিত্যিকরা কিন্তু সংঘবদ্ধ নন, বিদ্বেষ, পাঁরম্পরিক ঈর্ষা এবং 
সংকীর্ণতাঁর বন্ধন কাঁটিয়ে ওঠা তাঁদের পক্ষে কঠিন। এছাঁড়া নানাবিধ 


রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান (যারা ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত এবং যার! ক্ষমতাঁলোভী ). 


তাঁদের নাচিয়ে বেড়ান । ফলে বাংলাসাহিত্যের উল্লেখযোগ্য ফদল আজ মাঠে 
_ মারা যাচ্ছে। | 

বাংলাদেশে আমরা যত টেচাই না! কেন, বাংলার বাইরে বা ভারতের 
বাইরে সে চীৎকার পৌছয় না। বাংলাদেশে ডবল কলম হেডলাইন দিয়ে 
যতই দীর্ঘ সমালোচন! প্রকাশ করি না কেন, তা শুধু মালদা থেকে মহিষাদলেই 
সীমাবদ্ধ থাকে, বাইরে যায় না। আমাদের গ্রকীশকর| অল্পে তুষ্ট, ছু'হাঁজার 
তিন হাঁজাঁর খণ্ড গ্রন্থ বিক্রি হলেই তারা খুশী। 


এই আত্মতুষ্টির দিন অবসান হোক । বাঙালী লেখকরাও প্রকাশকদের b 


মতে৷ সংঘবদ্ধ হওয়ার চেষ্টা করুন। তাঁদের সাহিত্যকর্মের সঙ্গে বাহিরের 
জগৎকে অবহিত করার জন্য সচেষ্ট হোন, তবেই বাংলাসাহিত্যের মর্ষাদা রক্ষিত 
হবে। আজ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মতো অখণ্ড প্রতিভার অধিকারী বঙ্গশাহিত্যে 
কেউ নেই একথ। সত্য ৷ কিন্তু খণ্ড প্রতিভার অধিকারী অনেক বাঁঙাঁলী কবি, 
গল্পকার ও উপন্য।স-লেখক আছেন। নূতন মূল্যবোধের কঠিন চিন্তনে ভার! 
অনন্সাঁধারণ শক্তিমভাঁর পরিচয় দিয়েছেন। দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে মৌলবিরোঁধ থাকা! 
সম্ভব, তবু সব বাঙালী সাঁহিত্যিকই পারম্পারিক আঁত্বীয়তান্তত্রে আঁবদ্ধ_এই 
চিন্তা মনে জাগা উচিত। বাঙালী প্রকাশক অতীতে দুঃসাহসিকতাঁর পরিচয়: 
দিয়েছেন, আজ যখন বাঙালীর সাহিত্য সাঁশান্ত একটা প্রদেশের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ হয়ে প্রতিযোগিতায় পিছিয়ে পড়ছে, মগজ-ধোঁলাই-এর আবর্তে যখন 
চিন্তা-ভাবনা আবিল হয়ে উঠেছে, তখন তাঁদেরই সর্বাগ্রে সচেতন হতে হবে। 
নইলে বাঙালী লেখক, প্রকাশক এরং সেই সঙ্গে বাঙালী পাঠক এক অভূতপৃ 
সংকটে তলিয়ে যাঁবেন। ভারত সরকার যদি অচেতন আতত্মতুষ্টিতে মগ্ন থাকেন, 
থাঁকুন, বাংলাদেশ আঁর-একবার নেতৃত্ব গ্রহণ করে জাতীয় সংস্কৃতিকে এই 

মহাঁসংকটে ত্রাণ করুক । ( ‘অমৃত’ ) 


4 
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হিন্দী নাটক ও নাট্য-আন্দোলন 
বিঞুপদ্ধ ভট্টাচার্য 
॥ এক ॥ 


হিন্দী নাঁট্যসাহিত্যের আলোচন! প্রসঙ্গে আমাদের মনে রাখা প্রয়োজন 
বাংলাদেশে ষেভাঁবে অভিনয়কলার আগ্রহ 'থেকে নাটক ও নাট্যশালার 
উদ্ভব হয়েছে, হিন্দীর ক্ষেত্রে কিন্ত ঠিক সেরূপ হয়নি । বাংলা নাটকের 
উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ অনেকটা! রঙ্গমঞ্চের উপর নির্ভরশীল। হিন্দী নাটকের 
উদ্ভব ও ক্রমবিকাশের সঙ্গে রঙ্গমঞ্চের তেমন কোনো সম্পর্ক নেই। বাংলা- 
দেশের বেশির ভাঁগ নাট্যকার যেমন কোনো-না-কোনো ভাবে শৌখীন বা 
পেশাঁদারী নার্ট্যগোষ্ঠীর সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ার স্থযোগ পেয়ে থাকেন, হিন্দী 
নট্যিকারগণ সে স্থযোগ থেকে অনেকাংশে বঞ্চিত। কারণ হিন্দীভাষী 
অঞ্চলে কোনদিন স্থায়ী রদ্দমঞ্চ ছিল না, এখনও নেই। তাই হিন্দীভাঁষায় 
রচিত নাটকসমূহকে দাঁধারণভাবে “অভিনেয় নাটক’ না বলে “সাহিত্যিক 
মাটক' নামে অভিহিত করাই বোধ করি যুক্তিযুক্ত হবে। কোনো হিন্দী 
নাটকেরই অভিনয়-সৌভাগ্য হয়নি তা নয়। কিন্তু তাঁদের রচনার মূলে 
বিশেষ কোন রঙ্গমঞ্চ বা নাট্যগোষ্ঠীর প্রত্যক্ষ প্রভাব ছিল ন!। স্কুল-কলেজের 
ছাত্র সম্প্রদীয় অথবা কোনো শৌখীন ক্লাবের সভ্যবৃন্দ বিশেষ কোঁন উৎসব 
অনুষ্ঠানে অভিনয় করে থাঁকে- হিন্দী নাটকের সঙ্গে রঙ্গমঞ্চের সম্পর্ক 
এইটুকুই | 

ভাবতে বিস্ময় লাগে, প্রায় একশ বছর ধরে হিন্দী নাটক-রচনাঁর ধাঁর] 
প্রচলিত থাক! সত্বেও হিন্দীভাষী অঞ্চলে কোনে স্থায়ী রঙ্গমঞ্চ আজও গড়ে 
ওঠেনি। কিন্ত আরও বিশ্বয়ের কথা এই যে, বঙ্গমঞ্চের সাহায্যে ও 
সহযোগিত। ছাড়াই হিন্দী নাটক-রচনার ধার! প্রায় নিরবচ্ছিন্ন রূপে চলে 
এসেছে। উৎকর্ষ ও পরিমাণের দিক থেকে যথেষ্ট আশাব্যগ্ধক না হলেও 
রঙ্গমঞ্চ-নিরপেক্ষ নাটক রচনার জন্য হিন্দী নাট্যকারগণ অবশ্যই প্রশংসার 
দাবী রাখেন। 

প্রায় পনেরো কোটি লোক যে ভাষায় কথা বলে, উত্তরপ্রদেশ-মধ্য- 
প্রদেশ-বিহার-রাজস্থান-পাঁ্জাব এই পাঁচ পাঁচটি রাজ্যে ষে ভাষ! শিক্ষা ও 


৬৩ | 


॥ 


সাহিত্যের ভাষা'রপে মর্ধাদা পেয়েছে, সেই ভাষার নাট্যসাহিত্যের এই ছুর্গতি 
কেন? হিন্দী সমালোচকদের ধাঁরণা, নাটক রচনার জন্ত যে প্রতিভা ও 
কলাবোধের প্রয়োজন হিন্দী লেখকদের তা ছিল, কিন্তু ছল না কেবল রদ্বমঞ্চ। 
তাই হিন্দী নাটকের আশান্গরূপ বিকাশ হয়নি |. তাঁরা মনে করেন, বাংলা 
ও মহারাষ্ট্রের রঙ্গমঞ্চের জন্যই বাংল! ও মরাঠী নাটক অনেকটা এগিরে 
গেছে। কথাটা হয়ত মিথ্যা নয়। কারণ নাট্যকলার নিরন্তর চর্চার মধ্য 
দিয়েই নাট্য-সাহিত্যের বিকাঁণ পম্তবপর। আর নাট্যকলাঁচর্চার মূখ্য 
গীঠস্থান রঙ্ধমঞ্চ। আর.সেই রঙ্গমঞ্চের অভাবেই হিন্দী নাটকের তি 
বিকাশ সম্ভব হয়নি । . 

হিন্দী রঙ্গমঞ্চ কেন যে -গড়ে ওঠেনি তার একটি মস্ত বড় কাঁরণ বোধ 


' করি বিরাট হিন্দী অঞ্চলে একটা: সুসংহত ও শক্তিশালী নাংস্কহিক কেন্দ্রের 


অভাঁব। কলকাতা! ও বোদ্ধে যেমন বাংলা ও মহারাষ্ট্রের জীবন ও সংস্কৃতিকে 
একটি কেন্দ্রবিন্দুতে ঘনীভূত করেছে হিন্দী অঞ্চলে সেটি হয়নি। এই বিস্তীর্ণ 
ভূভাগের বিভিন্ন উপভাঁষাঁকে আশ্রয় করে এরা পাটনা-কাশী-লখনউ- 
এলাহীবাদ-কাঁনপুর-আগ্রা-দিলী প্রভৃতি শহরকে কেন্দ্র করে কতকগুলি 
আঞ্চলিক সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে। কিন্তু এর কোন শহরই বোষ্বে বা কলকাতার 
ন্যায় মহানগরীর মর্যাদা পানি বলে হিন্দী নাট্যমোদীদের স্থায়ী রঙ্গমঞ্চ গড়ে 
তোলার চেষ্টা বার বার ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে। 

উল্লিখিত প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যে হিন্দীভাষাঁয় যিনি প্রথম 'নাটক 
রচনার ধারা প্রবর্তিত করে কাশী অঞ্চলে একটি নাট্য-আঁন্দোলন গড়ে 


. তোঁলেন, সেই ভাঁরতেন্দু হুরিশ্চন্দ্রের ( ১৮৫০--১৮৮১) কথা বিশেষভাঁবে 


স্মরণীয়। মাত্র পয়ত্রিশ বছর বয়সে লোঁকান্তরিত হলেও হিন্দী ভাষা! ও সাহিত্যের 
নব-জাঁগরণের ইতিহাসে তিনি অক্ষয় গৌরবের অধিকারী হয়ে আছেন। 
হরিশ্ন্দ্রই নানাদিক থেকে হিন্দীসাহিত্যে আধুনিক যুগের স্রষ্টা! সংবাদপত্র 
পরিচালনা, পরিচ্ছন্ন গগ্যরচনা, কাব্যের যুগোপযোগী ভাবেন প্রকাশনা, 
সাহিত্যিক মণ্ডলী গড়ে তোল! ইত্যাদি নানা কাজের মধ্য দিয়ে হিন্দী 
সাহিত্যকে তিনি অনেকটা এগিয়ে দিয়ে গেছেন। তবে কবি অপেক্ষা গদ্ত- 
লেখক হরিশ্ন্দ্ই বিশেষভাবে ম্মরণীয়। আরও স্মরণীয় এই যে, হিন্দী 
গদ্যকে তিনি মাজিত ও ভদ্ররূপ দিয়ে গেছেন প্রধানত নাটকের মধ্য দিয়ে । 
এগাঁরোখাঁনি মৌলিক নাটকের রচয়িতা এই লেখকের মূল প্রেরণা 


যুগিয়েছিল দম-সাময়িক বাংলাসাঁহিত্য। ১৮৬৫ মালে পনেরো বছরের এই 


৬৪ 


কিশোর বালক আত্মীয়স্বজনের সঞ্ধে কাশী থেকে যাচ্ছিলেন পুরী-দর্শনে | 
যাতায়াতের পথে কলকাতায় কিছুকাল অবস্থান করতে হয় তাকে । হিন্দী 
সাহিত্যের সৌভাগ্য এই যে, কাশীবাসী এই তরুণ চিত্ত কলকাতার বিলাঁস- 
এশর্য কিংবা বড়বাজারের ব্যবসা-বাণিজ্যের দিকে আকুষ্ট না হয়ে বাঙালি 
সংস্কৃতির নিঃশব্দ জাগরণটি অনুভব করতে পেরেছিল । কলকাতায় তখনও 
সাধারণ রঙ্রমঞ্চের প্রতিষ্ঠা না হলেও রামনারায়ণ-মধুস্থদন-দীনবন্ধুর প্রভাবে 
বাঙালিদের মধ্যে কোন একট! নাটুকে মনোভাব গড়ে উঠেছে। তরুণ লেখক 
দেশে ফিরে গেলেন হিন্দী ভাষা ও সাহিত্যের পুনর্গঠনের সংকল্প নিয়ে। 
তিন বছর পরে ১৮৬৮ সালে প্রকাশিত হয় তার প্রথম নাটক--বিদ্বাস্থন্দর। 
পনেরো! বছর পরে গ্রন্থের ২য় সংস্করণ প্রকাশের কাঁলে লেখক বলেছেন-- 
বি্যাস্থন্দরের কাহিনী বাংলাদেশে বিশেষ প্রসিদ্ধ । বিখ্যাত কবি ভারতচন্তর 
রায় এই উপাখ্যানকে কাব্যর্প দিয়েছেন। মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 
সেই কাব্য অবলম্বনে যে বিষ্যাস্থন্দর নাটক রচনা করেন তাঁরই ছাঁয়! নিয়ে 
আজ থেকে ১৫ বছর আগে এই হিন্দী নাটকখানি রচিত হয়। 

বাংলা নাটক ও নাট্যশালা থেকে হরিশ্চন্দ্র যে প্রেরণা পেয়েছিলেন তাঁকে 
জাগ্রত ও শক্তিশালী করে তুললেন তৎকালীন হিন্দী রঙ্গমঞ্চ, যাঁকে সাধারণত 
পাঁরসী থিয়েটার বলে অভিহিত করা হয়। হিন্দী নাট্যসাহিত্যে ভারতেন্দুর 
পূর্বে উত্তরভারতে, নাটকের না হোক, রঙ্গমঞ্চ ও অভিনয়ের যে ছিটেফোট! 
ইতিবৃত্ত পাওয়া যায়, ত! থেকে মনে হয় ১৮৫৩ সালে লখনউ শহরে নবাব 
ওয়াজেদ আলীর পৃষ্ঠপোষকতায় হিন্দস্তানী ভাষায় ইন্দরসভাঁ'র ( ইন্দ্রসভা ) 
অভিনয়ই সর্বপ্রথম নাট্যানুষ্ঠান। নবাব স্বয়ং নাকি এতে ইন্দ্রের ভূমিকার 
নেমেছিলেন | সিপাহী বিদ্রোহের. পাঁচ বছর পরে ১৮৬২ সালে কাঁশীর 
‘বনাঁরস থিয়েটার’-এর উদ্যোগে 'জানকি মঙ্গল’ নামে নাট্যাভিনয়ের কথা জানা 
যাঁয়। কিন্ত এই গ্রন্থদ্বয়ের কোনখানই আজ স্থলভ নয়। তাছাড়া .এই 
সমস্ত অভিনয় রঙ্গমঞ্চ অথবা নাটকের ক্ষেত্রে কোনো ধার! স্বষ্ট করতে 
পারেনি। ব্যবসায়িক ভিত্তিতে গড়ে না ওঠার ফলে উভয় ক্ষেত্রের প্রচেষ্টাই 
সাময়িকতাঁয় অবসিত হয়। রঙ্গমঞ্চের মধ্য দিয়ে নতুন ধরণের আমোদ- 
প্রমোদের যে আকাজ্ষা জেগে উঠেছিল তারই পূর্ণ স্থথোগ নিল বোস্বের পারসী 
ব্যবসায়ীর দল।. আবার ঠিক এই সময়েই রানে হরিশ্চন্দ্ে 
হাতেখড়ি । 

যতদূর জানা যায়, ১৮৭০ সালে গঠিত না Theatrical 
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:9০80989-ই প্রথম পাঁরসী থিয়েটারের দল। ১৮৭৭. সালে দিল্লীতে 


খোলা হয় ভিকৃটোরিয়! থিয়েট্রিকাঁল কোম্পানী । অর্থাগমের আকর্ষণে ক্রমশঃ 


আলফ্রেড, নিউ আ্যাঁলফ্রেত, শেক্দ্পীয়র ইত্যাদি নামাঙ্কিত নতুন নতুন দল 
গড়ে ওঠে! ' নির্দিষ্ট স্থলে স্থায়ী রহ্মঞ্চের পরিবর্তে এরা ভ্রাম্যমান রঙ্গমঞ্চ 
নিয়ে কাশী থেকে লাহোর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে । বাঁধা মাইনের লেখকদের 
দিয়ে বই লিখিয়ে এরা শীরী-ফরহাঁদ, লৈলা মজনৃ', দুম্মন্ত শকুন্তলা প্রভৃতির 
কাহিনী মঞ্চস্থ করত। এই ভ্রাম্যমাণ দলগুলির প্রধান লক্ষ্য ছিল নতুন 

' নতুন গিন-পিনারী দেখিয়ে এবং সস্তা কিছু আমৌদ-গ্রমোদ পরিবেশন করে 
অর্থোপার্জন। সবচেরে আপত্তিকর ছিল এই বোম্বে-ওয়ালাঁদের রুচি। এই 
প্রসঙ্গে হরিশ্চন্দ্রের “নাটক” প্রবন্ধ থেকে একটি উদ্ধৃতি দেওয়া হচ্ছে_“কাঁশীতে 
পারপী রঙ্রমঞ্চে যখন শকুন্তলা নাটকের অভিনয় হল তখন তাঁর ধীরোদাত্ত 

* নায়ক দুগ্ন্ত খেমটাওয়ালীদের মৃত কোমরে হাঁত রেখে অন্গ-ভর্গিমহ ঘুরে 
ঘুরে নাচতে ও গাইতে থাঁকে। ডক্টর থীবো, বাবু প্রমদাদাঁন মিত্র প্রভৃতি 
পণ্ডিত ব্যক্তি এই বলে উঠে এলেন যে, আর দেখ! যায়না, এর! কাঁলিদাসের 
গলায় ছুরি চাঁলাছে।” | 

১... জনচিত্তে এই পাঁরলী থিয়েটারের খুবই প্রভাব ছিল, যেমন আছে বর্তমান 
ভারতের .বোষ্বে ফিস্মগুলির। ( আমার মনে হয়, বোশের. চিত্রাভিনয় 


_ বোদ্বের পাঁরসী থিয়েটারের সগৌরব এতিহ বহন করে চলেছে )। এই .. 


কুরুচিপূর্ণ থিয়েটারের বিরুদ্ধে রুচিও রসচেতনার একটা আদর্শ স্থাপন 

. করাই ছিল হরিশ্চন্ত্রে লক্ষ্য । এবং সেই কাঁজে কিছুট! সাঁফল্যলাভও তিনি 
করেছিলেন। 

প্রথম প্রথম সংস্কৃত ও বাংল! থেকে হিন্দী রূপান্তর কাজে ব্যাপৃত থাকার 

পরে ধীরে ধীরে তিনি মৌলিক নাটক রচনায় হাত দেন। তার প্রথম 


গ্রহশন “বৈদিকী হিংসা হিংসা ন ভবতি” (১৮৭৩ ) এবং প্রথম নাটক . 


“প্রেমজোগিনী” (১৮৭৫ )। -বিষয়বস্তর দিক থেকে হরিশ্চন্দ্রের রচনায় কিছু 
_ বৈচিত্র্যের পরিচয় আছে। এতিহাসিক পৌরাণিক ও সামাজিক এই ত্রিবিধ 
উপাদান নিয়েই তিনি নাড়াচাড়া করেছেন। প্রেমজোগিনী “একখানি 
সামাজিক জীবন-চিত্র। “চন্্াবলীর” (১৮৭৬) বিবয়বন্ত ' পৌরাণিক ৷ 
'ভারত-জননী” (১৮৭৭) ও “ভারত দুর্দশা” (১৮৮৭) জাতীয় ভাবধারায় 
অন্রপ্রাণিত। “নীল-দেবী”র (১৮৮১) বিষয়বস্ত নেওয়া হয়েছে ইতিহাসের 
পৃষ্টা থেকে । বাঁডালি-নাট্যকার মধুস্দনের ন্যায় হুরিস্চন্্র একই সঙ্গে তীক্ষ 


৯১০১০ 
~“ £ 


তত 


ব্যঙ্রসাত্মক ও ভাঁব-গম্ভীর রচনায় দক্ষ ছিলেন। হরিশ্চন্দ্রের প্রারম্ভিক. 
রচনাগুলি সংস্কৃত নাট্যরীতির প্রভাবে কল্পিত হলেও ধীরে ধীরে তিনি 
সেই প্রভাব-মুক্ত হওয়ার চেষ্টা করেছিলেন । হরিশ্ন্দ্রের নাটকে একটি 
বিশেষ সম্পদ তাঁর গানগুলি.। বৈষ্ণব পদাবলীর ধারায় রচিত প্রায় পঞ্ধাঁশটি 
বাংলাগান তীর গ্রন্থাবলীতে পাওয়া যাঁয়। এই সঙ্গীত-প্রীতির ফলে অনূদিত 
নাটকেও গান বসাতে তিনি কুঠাবোঁধ করেননি। “ভাঁরতদুর্শ'র আস্তে : 
তিনি যে সমস্ত ভারতবাসীকে ভাই বলে ভারতের অধঃপতিত অবস্থার জন্য 
রৌদনের আহ্বান জানিয়েছেন, সেই গানের মধ্য দিয়েই বোধ করি হিন্দী 
সাহিত্যে নবীন জীবনের অভ্যুদয় দেখা দেয়। মোট কথা, বিষয়বস্ত, চরিত্র- 
হৃষ্টি, সংলাপ, উদ্দেশ্য, প্রভৃতির বিচার করে বলা যায়, হরিশচ্দ্র হিন্দী নাট্য 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে একটা প্রশংসনীয় এতিহের স্বষ্টি করে যাঁন। আঁ্বিকের 
দৃষ্টিতে রচনাগুলি আধুনিক যুগে বহু ত্রুটিপূর্ণ বোধ হলেও হরিশ্চন্দ্রের দানকে 
অস্বীকার করা যায় না। 

নাটক রচনার সঙ্গে অভিনয়-ব্যবস্থার দিকেও তীর লক্ষ্য ছিল। তিনি 
জানতেন জনসাধারণের রুচি তৈরী করার পক্ষে নাটক রচনার মতো তাঁর 
অভিনয়ও অপরিহার্য । হরিশ্চন্দ্র নিজে ছিলেন একজন স্থদক্ষ অভিনেতা । 
সহকর্মী সাহিত্যিক ও সাঁহিত্য-রসিকদের নিয়ে একটি নাট্যমণ্ডলীও গড়ে 
তোঁলেন। হ্রিশ্চন্ত্র ও তাঁর মগ্ডলীভূক্ত লেখকদের একটি প্রিয় বিষয় ছিল 
সমাঁজসংক্কার ও স্বদেশপ্রেম ।  উত্তরকালে এই দেশাত্মবোধ যে পাঁরসী 
খিয়েটারকেও কিছুটা প্রভাবিত করেছিল তাঁর প্রমাণ আলেকজীত্ডিয়। 
কোম্পানীর অভিনীত ‘ওয়তন’ অর্থাৎ জন্মভূমি । এই নাট্যাভিনয়ের জন্য 
কোম্পানী সরকারের কোপভাঁজন হয়ে জনসাধারণের চোখে মর্ষাদ-সম্পন্ন 
হয়ে ওঠে । এইখানেই হরিশ্ন্দ্রের সাধারণ সাফল্য ৷ 

কিন্ত এ সাফল্য বড় আংশিক ও অস্থায়ী। কাঁরণ হরিশ্চন্দ্রের অকালমৃত্যুর 
পরে হিন্দীনাটক রচনা! ও নাঁট্যভিনয়ের ধারা রুদ্ধ না হলেও শক্তিহীন হয়ে 
পড়ে। হরিশ্ন্দ্রের অনুসরণে এতিহাঁসিক ও পৌরাণিক নাটকের রচনা কিছু 
কিছু চলতে থাঁকে। তার জীবং-কাঁলেই বাংল! নাটকের যে অন্বাদ ও 
রূপান্তর শুরু হয়েছিল তাঁও অব্যাহত থাকে | মধুসুদন, মনোমোহন বসু ও 
জ্যোতিরিন্দরনাথ ঠাকুরের অন্থবাঁদই এই যুগে বেশি হয়। নাট্যাভিনয়ও যে 
চালু ছিল তা বোঝা যাঁয় তৎকালীন ও তৎপরবর্তী কতগুলি প্রতিষ্ঠানের 
. মাম থেকে । ' ১৮৯৮ সালে প্রয়াগে স্থাপিত “রামলীলা নাঁটকমগ্ডলী” 
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১৯০৮ সালে “হিন্দী নাট্যসমিতি” ১৯০৯ সালে কাশিতে “নাঁগরী নাট্যকলা 
প্রবর্তক-মগ্ডলী” এবং আরও অনেক মণগ্ডলী-সমিতি-পরিষদের মধ্য দিয়ে কাশী, 
প্রয়াগ ও কানিপুর অঞ্চলে হিন্দী নাট্য আন্দোলন বজায় থাকে। 

কিন্তু হরিশ্চন্দ্রের জীবত্কাঁলে হিন্দী নাঁট্যক্ষেত্রে যে আন্দোলন ও উজ্জীবন 
দেখ। গিয়েছিল পরবর্তীকালে তা অনেকটা স্তিমিত হয়ে পড়ে । নাটক রচনা ও 
নাঁট/1ভিনয়ে হরিশন্ত্র যে এতিহা শুষ্টি, ক'রে যান তাকে সমৃদ্ধ করে 
তোলার মত শক্তিশালী ব্যক্তির আবির্ভাব হল না। হরিশ্চন্দ্ের মৃত্যুর প্রায় 
পঁচিশ বছরের মধ্যে নাট্যসাঁহিত্যে আর কোনো নতুন প্রতিভা দেখা দেয়নি। 
একপক্ষে হিন্দী পাঁঠকসমাঁজ ঝুকে পড়ল গল্প-উপন্তাসের দিকে, অন্পক্ষে 
দর্শক-সমাঁজ ভিড় করতে থাকল পাঁরসী থিয়েটারের মঞ্চকৌশলযুক্ত সস্তা 
অভিনয়ের প্রা্গণে। হরিশ্চন্দ্রের অন্ুগামীদল কতকগুলি এতিহাসিক ও 
পৌরাণিক নাটক লিখলেও সেগুলির সঙ্গে জনসাধারণের বিশেষ পরিচয় 
হলনা । কারণ তখনও জনপ্রিয় রঙ্গমঞ্চের কতৃত্ব পারমী খিয়েটারগুলির 
হাঁতে। ভদ্র নাট্যসাহিত্যের বিষয়বস্ত ও অভিনয়ের প্রভাবে পারসী রঙ্গমঞ্চে 
কিছু কিছু সমাজসংস্কার ও দেশ-প্রেমের প্রবেশ হলেও তার সাহিত্যবূপ ছিল 
মগণ্য। জনরুচি-কে তা তৃপ্ত করল, কিন্তু পরিচ্ছন্ন করতে পারেনি । এমন 
সময়ে আবিভূতি হলেন জয়শঙ্কর প্রসাদ ( ১৮৮৯--১৯৩৭ )। 


| দুই ॥ 


হিন্দী সাহিত্যের ‘রবীন্দ্রনাথ’ রূপে পরিচিত কবি জয়শঙ্কর প্রসাদ থেকে 
হিন্দী নাট্যসাহিত্যের দ্বিতীয় যুগের আঁরস্ত । তীর প্রথম নাটক ১৯১১ সালে 
এবং শেষ নাটক ১৯৩৩ সালে প্রকাশিত হলেও ১৯১৫--১৯৩০ এই পনেরো 
বছরকে আমর! জয়শঙ্করের যুগ বলে ধরে নিতে পারি। প্রসাদ মুখ্যত কবি, 
গৌণত নাট্যকার । কবি-রূপে খে তিনি খুব সুখ-পাঁঠ্য নন তার প্রধান 
" কারণ তার অধ্যয়ন ও মনন-শীলতা। “কামায়নী; কাব্যগ্রন্থখানি তার গভীর 
জীবন-দর্শনের সাক্ষ্য বহন করে। নাটকেও তীর গৌরব এইখানে । প্রধানত 
এতিহাসিক নাটকের রচয়িতা এই হিন্দী নাট্যকারের মুখ্য অবলম্বন ছিল 
অর্থসংস্কৃতির মাহাত্মা-কীর্তন। তাই তীর নাঁট্য-সমুহের কাঁল-পরিধি মৌ 
চন্দ্রগুঞ্চের যুগ থেকে হর্ষবর্ধনের যুগ পর্যন্ত প্রসারিত। কাব্য-দৃষ্টিতে বিচার 
করলে প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির উপাঁসক এই চিন্তাশীলও কল্পনা-প্রবণ 
লেখকের রচনাগুলি অবশ্ঠই আহ্বাদনীয়। বলিষ্ঠ চরিত্র-চিত্রণ ও অন্তঃসলিল! 


পা 


৬৮ 


নর 


কাব্যধারার বস্তই তাঁর নাঁটকগুলি হিন্দী সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ বলে 
বিবেচিত হয়।. নর-নারীর চরিত্র-সথট্টিতে তিনি উন্নত জীবন-বোধের পরিচয় 
দিয়েছেন। স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব সঞ্চার করেছেন নায়ক-নায়িকার পরিকল্পনায়, 
নতুন করে প্রীণ-প্রতিষ্ঠা করেছেন হিন্দীর নাঁট্যসাহিত্যে। এত সব সত্বেও 
প্রসাদকে ঠিক সফল নাট্যকার বল! যাঁয় না। নাটকের বাহরূপ ও রঙ্গমঞ্চ 
সম্পর্কে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ উদানীন। সুদীর্ঘ সংলাপ, তৎসম শব্দে পরিপূর্ণ 
কঠিন কৃত্রিম ভাষা, কাব্যময় প্রকাশভদ্দি ও গীতের প্রাচুর্য, স্বগতোক্তির 
ছড়াঁছাড়ি, অলঙ্কীর-সমৃদ্ধ গ্রলশ্িত বাক্য কাহিনীত অনেক অনাঁবশ্তক 
গ্রসঙ্গের অবতাঁরণ| জয়শঙ্করের নাঁটকগুলিকে প্রায় অনভিনেয় করে রেখেছে । 
স্কন্দগুপ্ত (১৯২৮), চন্দ্ৰগুপ্ত ( ১৯৩১ ) ও “ঞ্রবস্বামিনী” (১৯৩৩ )--প্রসাঁদের 
এই তিনথানি শ্রেষ্ঠ নাটকের মধ্যে অভিনয়কলাঁর দিক থেকে একমাত্র 
“গ্রবন্বামিনী”র উল্লেখ কর! চলে। অভিনয় সম্পর্কে নাট্যকারের অভিমত 
ছিল এই যে, “নাটকের জন্য রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন, রঙ্গমঞ্চের জন্য নাটক নয়।” 
কোন নাট/-রসিকের পক্ষে এমন ছুঃসাঁহ্মিক পরীক্ষা সম্ভব কি? 

নাটক-রঈনার দিক থেকে এই যুগটি (১৯১৫-__.৯৩, ) হিন্দী-সাহিত্যে 
প্রপাদের যুগ বলে চিহ্নিত হলেও নাঁট্য-আন্দোলনের বিচারে একে হয়ত বল! 
উচিত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের যুগ। বললে*কিছুমীত্র অত্যুক্তি হবে নাঁ। একজন 
লেখক যে অন্য ভাষার পাঠক ও লেখক-গোষ্ঠীকে কতটা প্রভাবিত করতে 
পারেন বাংলা সাহিত্যে তার প্রথম দৃষ্টান্ত বন্ধিম, দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত দ্বিজেন্দ্রলাল । 
ইতিপূর্বে আমরা মধুহ্থদন, মনোমোহন বস্থ ও জ্যোতিরিক্্র নাঁথের হিন্দী 
অনুবাদের কথা বলেছি। আলোচ্য যুগে অনুদিত হল গিরিশ ঘোষ ও 
রবীন্দ্রনাথের কিছু নাটক । কিন্তু হিন্দীভাষীর কাছে সর্বাধিক জনপ্রিয় হল 
দ্বিজেন্্রলালের রচনা । ১৯১৬ থেকে ১৯২৫ এই দশ বছরের মধ্যে দ্বিজেন্দর- 
লালের গ্রায় সমস্ত নাটক বোস্বের “হিন্দীগ্রন্থ রত্বাকর কার্ধালয়” থেকে 
প্রকাশিত হওয়ার ফলে হিন্দী নাট্যজগতের সম্মুখে একটা নতুন আদর্শের 
পথ খুলে যাঁয়। উত্তর ভারতের মাট্যরস পিপাস্থ সম্প্রদায় ছিজেন্দ্রলালের যে 
কতটা অনুরাগী হয়ে উঠেছিল তাঁর একটি প্রমাণ এলাহাবাঁদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাধষিক সমাবর্তন উৎসব । এই উত্সব উপলক্ষ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রবুন্দ 
-কয়েকবছরের মধ্যে দ্বিজেলাঁলের প্রায় সবগুলি নাটকের অভিনয় করে। 
ইতিপূর্বে হিন্দী রদমঞ্চে কোনে! হিন্দী নাট্যকাঁরও এতটা জনপ্রিয় হতে 
পারেননি । 


৬৪ 


কেবল নাট্যগোষ্ঠী নয়, নাট্যকারবৃন্দও দবিজেন্দলালের রচনায় অঙ্গপ্রাণিত 
. হন। দ্বিজেন্্রলালের এতিহার্সিক নাটকের বিযয়স্ত নেওয়া হয়েছে কখনে। 
বা প্রাচীন হিন্দু যুগ থেকে, কখনো আঁবার মোগল যুগ থেকে |: হিন্দী নাঁট্য- 
'পাহিত্যের প্রধানত দুজন লেখকের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলীলের এঁতিহাঘিক দৃষ্টি তঙ্দিটি 


দ্বিধ।-বিভক্ত হয়ে যাঁয়_একজন. জয়শঙ্কর প্রসাদ, দ্বিতীয় নাট্যকার হুরিকৃফ্ণ - 


প্রেমী (জন্ম ১৯০৮)। প্রসাদ নিয়েছেন প্রাচীন হিন্দু ধারাটি । তার রাজ্য 
(১৯১৫), অজাতশক্র (১৯২২), স্কন্বপ্তপ্ত (১৯২৮), চন্দ্ৰগুপ্ত (১৯৩১) 
প্রভৃতি তার প্রমাণ। প্রেমী নিয়েছেন দ্বিতীয় ধারাঁটি। তার সর্বশেষ্ঠ নাটক 
রক্ষাবন্ধনের (১৯৩৪ ) বিষয়বস্ত হল হিন্দু মুসলমানের মিলন । মেবারের 
রাণী কর্মবতী ভাই বলে সম্বোধন করে যে রাখী পাঠিয়েছিলেন হুমাযুনের কাছে 
তারই উত্তরে একটি হিন্দু রাজ্য রক্ষার জন্য গুজরাঁতের মুসলমান আক্রমণ- 
কারীর বিরুদ্ধে হুমাযুনকে তৎপর দেখিয়ে লেখক হিন্দু-মুদলিম-এঁক্যের 
জয়ঘোষণা করেন । 

. দ্বিজেন্দ্রলালের প্রভাবের কথা বলে না বা প্রেমীর মৌলিকতাকে খৰ্ব 
" করা হচ্ছে না। তবে একথাও ঠিক, দ্বিজেন্্রলালের নাটক .পড়ে ও অভিনয় 
রুরে হিন্দীভাষীর! প্রকৃতপক্ষে বিদেশী ( পাশ্চাত্ত্য ) প্রভাবের তাৎপর্য বুঝতে 
পারে। তাদের নাটকের মধ্যেও দেখা গেল বাঙালী নাট্যকাঁরের সেই 
' আবেগময় রচনাভঙ্গি, সেই দেশাত্মযবাধের প্রেরণা প্রাচীন হিন্দু সংস্কৃতির প্রতি 
- অন্থরাগ এবং নারীর প্রতি শ্রদ্ধা। হিন্দী নাট্যসাহিত্যের আলোচনায় দ্বিজেন্দ্রলাল 
একটি স্বতন্ত্র অধ্যায়ের দাবী রাখেন। কোনো কোনে! হিন্দী মাট্যকার 
কৃতজ্ঞতার নিদর্শনরূপে ডি, এল, রায়ের নামে তাদের গ্রন্থ উৎসর্গ করেছেন। 


প্রসাদ যে এতিহাসিক নাটক রচনা করেও দ্বিজেন্দ্রলালের মতো! জনপ্রিয় . 


হতে পারেননি, তার কারণ বিষয়বস্ত নয়, তাঁর কারণ নাটকের আঁদিক 
' ক্রুটি।, প্রসাঁদের পরবর্তী নাট্যকারগণ 'এ বিষয়ে অনেক সতর্ক হয়েছেন। 
হরিকৃষ্ণপ্রেমীর (১৯০৮ ) কথা পূর্বেই একবার উল্লেখ করেছি। দ্বিজেন্দ্রলালের 


প্রভাবের যুগে ইনিই বোধ করি সর্বাপেক্ষা সফল নাট/কাঁর। অন্যান্য 


. লেখকের মধ্যে উল্লেখ কর! যাঁয়__কবি মীখনলাল চতুর্বেদী (কষ্ণজুনন যুদ্ধ 
১৯১৮ ), শেঠ গোবিন্দদাস ( জন্ম ১৮৯৬ ), গোবিন্দবল্লভ পন্থ (জন্ম ১৮৯৮ ), 
উদয়শগ্কর' ভট্ট '( জন্ম ১৮৯৮) প্রভৃতি। অপেক্ষাকৃত আধুনিক লেণকদের 
" হাতেও (যেমন জগদীশচন্দ্র মীথুর--জন্ ১৯১৬) এতিহাসিক নাটক রচিত 
হচ্ছে, কিন্তু তাঁর জাত আলাদা। j 


৭০ 


তি 


॥ ভিন ॥ 

প্রসাদের মৃত্যুর (১৯৩৭) পূর্বেই হিন্দী নাঁট্যসাহিত্যে আর একটি নতুন' 
" আন্দোলন শুরু হল ১৯৩০ সালের কাছাঁকাঁছি। এই নব আন্দোলনের উদ্ঘোষক 
হলেন কাঁশীবাঁসী লক্ষ্মীনারায়ণ মিশ্র (জন্ম ১৯০৩)। (হিন্দীসাহিত্যের গোড়া 
থেকেই দেখা যায়, নতুন নতুন নাট্য-আন্দৌোলনগুলি কাঁশীকে কেন্দ্র করেই 
গড়ে উঠেছে।) লক্ষ্মীনারায়ণের প্রথম অভিযোগ এতিহাঁসিক নাটকের বিরুদ্ধে 
“সন্যাসী” (প্রকাশ ১৯২৯) নাটকের ভূমিকায় তিনি বলেছেন যে, জীবন 
রচনা ও জীবন প্রকাশ কর! ধাঁর কাঁজ সে কখনও ইতিহাসের প্রোথিত শব 
টেনে তোলে না। ১৯২৯ সাল থেকে একে একে তীর সামাজিক নাটকগুলি 
প্রকাশিত হ'তে থাঁকে। কিন্তু ওতিহাঁসিক থেকে সামাজিক নাটকে উত্তরণই 
যে লেখকের বড় পিদ্ধি নয় তার প্রমীণ-- ১৯৪৩ সালের পর থেকে তিনি 
কতগুলি এঁতিহাঁসিক নাটক রচনায় হস্তক্ষেপ করেন--নারদ কী বীণা 
(১৯৪৩), গরুড়ধবজ (১৯৫১ ), দশাশ্বমেধ (১৯৫২), কাবেরী, বিতস্তা কী 
লহরে ( ১৯৫৩) ইত্যাদি। লক্ষমীনীরায়ণ মিশরের নাঁটক-রচন1! অনেকট! 
গ্রতিক্রিয়া-জাত স্ষ্টি। সে প্রতিক্রিয়া হল প্রসাদ ও দ্বিজেন্্রলালের বিরুদ্ধে । 
₹হিন্দীর নবীন নাট্যকার পুরৌগামীদের জীবন-বোধ, দৃষ্টিভঙ্গী, নাট্যকলা 
প্রভৃতির তীক্ষ সমীলোচনায় কুগ্ঠীবোধ করেননি । নিগ্গের এতিহানিক নাটক 
রচনার কৈফিয়ং স্বরূপ তিনি বলেছেন যে, প্রসাঁদের নাটকে ভারতীয় সংস্কৃতি 
জাতীয়-দর্শনের যে পরিচয় পাওয়া যায় তা ভ্রান্ত ও ক্ষতিকর বলেই ভবিষ্যৎ 
বংশধরদের পথভ্রষ্ট হওয়ার আঁশঙ্ক। রয়েছে । 

লক্ষ্মীনারায়ণের মুখ্য কৃতি এতিহাঁসিক নাটক নয়, সামাজিক নাঁটক। 

সমাজ-জীবনের চিত্র আঁমর1 হরিশন্দ্রের নাটকেও দেখেছি । ধর্মের আড়ালে 
| যারা জুআ-মগ্ধ-মাস নিয়ে ব্যাভিচাঁর করে, ঘাঁদের জীবনের মূলমন্ত্র হল 

হি অসার সংসার মে চার বস্ত হৈ সার, 
জুআ, মদ্দিরা, মাংস অরু নারীসংগবিহার । 

হরিশ্ন্দ্র তাদের ব্যঙ্গ-চিত্র রচনা করেছেন। পর্বর্তী কালেও এই 
ধাঁরার অনুসরণ দেখতে পাওয়া যাঁয়। কিন্ত যথার্থ সামাজিক নাটক প্রথম 
. পেলাম লক্ষ্মীনারায়ণের হাতে। সন্যানী’ (১৯২৯) ও 'রাক্ষম কা মৃন্দির’ 
(১৯৩২) রচনার পরে তৃতীয় নাটক মুক্তি কা রহস্ত’ ( ১৯৩২) গ্রন্থের 
সুদীর্ঘ ভূমিকায় লেখক তীর উদ্দেশ্য ও সংকল্প স্পষ্টভাবে ঘোষণা করেছেন। 
হিন্দী নাটক ও দিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রভাব সম্পকে তাঁর তীক্ষু অভিমত 


§ ৭১ 


_ কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হলেও এখাঁনে উদ্ধৃতির যৌগ্য। তিনি বলেছেন : “আমাদের 
দেশে যে-অল্প কয়েকখানি নাটক প্রকাশিত হয়েছে, সেগুলিতে লেখকবৃন্দ 


দুর্ভাগ্যবশত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের আদর্শ মেনে নিয়ে কাগজকে রাঁডিয়েছেন * 


মাত্র। দ্বিজেন্দ্রলাল নাটকের ক্ষেত্রে বাংলাদেশের শেকস্পীয়র হতে চেয়েছিলেন, 
এবং বাঙালি সমালোচকদের ভয়ঙ্কর ভাঁবুকতা ও শোচনীয় বিচাঁরহীনতার 


জন্য তিনি সেই পদ পেয়েও গেছেন। যে যুগে যুরোপের নাট্যকাঁরগণ - 


শেক্স্পীয়রের নাটকগুলিকে মনোবিজ্ঞান ও বস্তবাঁদের প্রতিকূল ব'লে এক 
নতুন পথ খুঁজে দেওয়ার চেষ্টা করছিলেন বৌদ্ধিক. অভিব্যক্তি ও 
মনোবৈজ্ঞানিক মীমাংসার সেই পথ যাঁর উপর দিয়ে ইবসেন থেকে আজ পর্যন্ত 
সমস্ত নাট্যকার চলে আঁপছেন ও চলতে থাকবেন-_সেই যুগেই শেক্স্পীয়রের 
অন্ুকরণ-জাত' ভাবুকতা আমাদের দেশে ছড়িয়ে পড়ে এবং এই মনোভাবের 
সবচেয়ে বড় প্রতিনিধি হলেন দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁয়। তাঁর নাঁটকগুলিত্ে 
সাধারণ-ুদ্ধি মানুষের উপযোগী সব কিছুই আছে। প্রেম, হত্যা, স্বণা, 
দুঃখ, ত্যাগ, বীরত্ব, ভীরুতা _-এই সমস্ত প্রবৃত্তি দ্বিজেন্দ্রলাল তট। দেখিয়েছেন, 
এ যুগের অন্য কোনো নাট্যকার তা দেখাঁতে পারেননি । কিন্ত এতসব সত্বেও 
দ্বিজেন্দ্রলালের সমস্ত স্থষ্টি মিথ্যা ও অমস্তব ভিত্তির উপরে গঠিত । মী্গুষের 
চরিত্রে তিনি দেখেছেন কেবল দেবতা অথবা রাক্ষস, দেখেছেন আলো অথবা 
অন্ধকার । বিরোধী উপকরণের দন্ব-সামপ্রন্ত প্রদর্শন ছিল তার শক্তির 
বাইরে। তার সম্পূর্ণ সাহিত্য শব্দ ও কথার সাহিত্য, জীবনের সঙ্গে যার 
কোনে! সম্পর্ক নেই । চরিত্র-হৃষ্টিতে “তীর জানা ছিল মাত্র ছুটি পথ--ভালো 
ও মন্দ। যেভালো সে শেষ পর্যন্ত ভুলে!) যে মন্দ সে-ও তাই। কিন্ত 
কথাটা সত্য নয়। বস্তুত হ্ৃদয়বৃত্তির দিক থেকে দ্বিজেন্্রলালের ন্তাঁয় 
অন্ধ সাহিত্যকাঁর আমার চোখে আর পড়েনি।” অতঃপর লক্ষ্মীনারায়ণ মিশ্র 
ছুর্গাদাস নাটক থেকে গুলনার দুর্গাদাসের সেই সংলাপ (যেখানে 
প্রত্যাখ্যাত গুলনার তার পুত্র কাঁমবথশ-কে আদেশ দিচ্ছে ছুর্গীদাসকে বধ 
. করবার জন্য ) উদ্ধত ক'রে বলছেন_-«এই সংলাপের মনোবৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
করে আমি সময় নষ্ট করতে চাই ন11-.... মোট কথা, হিন্দী নাটকের উপর 
থেকে যে পর্যন্ত দ্বিজেন্দ্রলালের প্রভাব একেবারে নষ্ট না হয় ততদিন আমাদের 
- সাহিত্যে ভালে নাটক তৈরী হওয়া অসম্ভব ।” 

এইভাবে দ্বিজেন্দ্রলালের প্রভাব থেকে হিন্দী নাঁটককে মুক্ত করার সংকল্প 
নিয়ে লেখক ইবসেনও শ-এর অনুসরণে সমন্যানাটক রচনায় অগ্রসর 


৭২ 


নক 


পম 


লম্পা 


হলেন। কোনে! ব্যাপক দাঁমাজিক সমস্ত! নয়, ব্যক্তি-জীবনের যৌন 


: সমস্যা । আর সেই সমস্যার সমাধানে -তিনি বুদ্ধিবাদের কথা বলেছেন খুব 


জোরালো কণরে। “মুক্তিকা রহস্য” নাটকের সুদীর্ঘ ভূমিকার ‘নাম দিয়েছেন 
কেন আমি বুদ্ধিবাঁদী” (মৈ বুদ্ধিবাঁদী ক্ো হা)। এই প্রসঙ্গে তিনি 
লিখেছেন--“লেখকের সবচেয়ে বড় জিনিদ তাঁর কল্পনা নয়, তাঁর সততা ও 
সত্যনিষ্ঠা। লেখক দালাল নন, সাঁধক। আমাদের অধিকাংশ লেখক 
জীবনের দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে কল্পনা ও ভাবুকতার মোহ রচনা করে যে 
জগৎ স্থ্টি করেছেন তাতে সত্যিকার জীবনের স্পন্দন নেই। “সিন্দুর কী 
হোলী” (১৯৩9.) নাটকের নায়িকা মনোরমা যেন লেখকের কথাই বলছে 
“পৃথিবীর যে সমস্াগুলির জন্য আজকাল এত চেঁচামেচি দাঁড়িপাল্লা দিয়ে তাঁর 
সমাধান হবে না, সমস্তাগুলির সৃষ্টি হয়েছে বুদ্ধি থেকে--ওগুলোর উত্তরও 
পাঁওয়া যাবে বুদ্ধি দিয়ে।” নাট্যকার অন্তত্র বলেছেন--“ধার! বুদ্ধিবাঁদকে 
পশ্চিম থেকে আগত ' একটা! ভয়ঙ্কর রোগ বলে মনে করেন তাঁর! ভ্রান্ত । 
সম্পূর্ণ উপনিষদ্সাহিত্য এবং বেদান্ত-মীমাংস। এই বুদ্ধিবাঁদের: উপর 
গ্রতিষ্তিত।৮ | 
লক্ষ্মীনারায়ণ মিশরের কোনো নায়িকাই প্রেমের জন্য হাঁছতাঁশ করে না যদিও 
তাঁদের অনেকেই বাঞ্ছিতের সঙ্গ-লাঁভে বঞ্চিত । “সন্যাসী” নাটকের নায়িকা 
মালতী বলছে বিশ্বকাণ্ডকে ‘জল ও খাছ ছাড়া যেমন চলে না, তেমনি স্ত্রী ও 
পুরুষ পরস্পরকে বাদ দিয়ে চলতে পারে ন!। এটা প্রকৃতিরই বিধান। 


_ একে এইরূপেই দেখা উচিত। কিন্তু দিনরাত সেই চিন্তায় পড়ে থাকা, এ 


একটা ব্যাধি--যৌবনের ব্যাধি, লোকে যাকে প্রেম বলে অভিহিত করে।” 
“রাজযোগ” ( ১৯৩৪ ) নাটকের নায়িকা চম্প! বিয়ের পাঁচ বছর পরে তার 
ভাঁলোবাসাঁর জন নরেন্দ্রকে দেখতে পায় সন্যাসী-রপে! নরেন্দ্র চম্পীকে 
বলছে -“আমি যে এই বেশ ধারণ করেছি তাঁর কারণটা তোমাকে বুঝিয়ে 
দিচ্ছি। আমি তোমার পথ থেকে সরে যেতে চাঁই। তুমি নতুন উৎসাহ ও 
নতুন্‌ শক্তি নিয়ে জীবন আরম্ভ 'কর। ্ত্ী-পুরুষের সম্বন্ধ কোনো আধ্যাত্মিক 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, ওট! নিতান্তই একট! লৌকিক ব্যাপার মাত্র ।” 
নরেন্দ্র চম্পাকে ত্যাগ ন! করে যদি ভাবুকতার বশবর্তী হয়ে থাকত, তবে 


' একদিকে ছিল যেমন তাঁর জীবন-নাশের আশঙ্কা, অন্যদিকে চম্পা ও তাঁর 


স্বামী শত্র-স্থদনের জীবনও হয়ে উঠত বিষময়। নাট্যকার বোধ করি বলতে 
চেয়েছেন, তিনটি জীবন নষ্ট করার চেয়ে এই ভালো যে তিনজনেই সুস্থ জীবন 


৭৩ 


২ যাপন করবে তাদের নিজ নিজ পথে। “মুক্তিকা রহস্য» নাটকের নায়িকা 
আশাদেবী ভালোবাসে উমাশঙ্করকে, এবং- তাঁকে পেতে গিয়ে উমাশঙ্করের : 
রুগ্ন স্ত্রীর মৃত্যুকে তরান্বিত করবার জন্য বিষ-প্রয়োগেও কুঠাঁবোধ করেনি। | 


ভাগ্যের পরিহাস, আঁশাদেবীকে হতে হল ডাক্তার ত্রিভুবননাথের পত্বী-- 
যে ডাক্তার তাকে বিষ সংগ্রহ ক'রে দিয়েছিল। বুদ্ধিবাদের সাহায্যে 
সমন্তার সমাধান সম্ভব কিনা এবং চম্পা বা আঁশাদেবীর ব্যক্তিগত সমস্তার 
প্রকৃত সমাধান হয়েছে কিনা এই তর্কে প্রবেশ মা করে আমরা বলতে পারি 
লক্ষমীনারায়ণ মিশ্র বুদ্ধিবাঁদের দূরজা খুলে দিয়ে হিন্ীযাহিত্যের অশেষ 
| উপকার করেছেন। 

"কেবল বিষয়বস্তু ও দৃষ্টিভ্গীতেই নয়, নাটকে আঙ্দিকের দিক থেকেও 


১ লক্মীনীরায়ণ অনেক পরিবর্তন সাধন করেন। বিস্তৃত মঞ্চনির্দেশ প্রথম পাঁওয়] 


গেল তীরই নাটকে । স্বগতোক্তি, কীব্যময় ভাষা .ও গান-এগুলি তিনি 
সযত্বে বর্জন করেছেন। তাঁর সংলাপে দেখা ষায়.লঘুতা ও .তীক্ষতাঁর প্রতি 
বিশেষ মনোযোগ । বাক-চাতুর্য, তর্ক-বিতর্ক তীর নাটকের অন্যতম বৈশিষ্ট্য) 


বার বার পর্দা তোলা ও ফেলার পক্ষপাঁতীও নন তিনি। নেই কারণে তার . 


পূর্ণা্দ নাটকে সাধারণত দেখ! যায় মাত্র তিনটি দৃশ্য (নাট্যকার দদশ্ঠে'র 
পরিবর্তে ‘অঙ্ক’ কথাটি ব্যবহার করেছেন ), ক্ষচিৎ-কখনো! চারটি। পাত্র- 


পাত্রীর সংখ্যাও খুব কম। কোনে! কোনো নাটকে নারীচরিত্র মাত্র একটি ।- 


মোটকথা নাটকের বিষয়বস্তুর ন্যায় নাটাশৈলী দিক থেকেও লক্ষ্মীনারায়ণ 


হিন্দী সাহিত্যকে অনেকট! এগিয়ে দিয়েছেন। আর তারই নির্দেশিত পথে 


. রাজকুমার বর্মা, উপেন্দ্রনাথ অশ কৃ, জগদীশচন্দ্র মাথুর, বিষ্ণু প্রভাঁকর প্রভৃতি 
নাঁ্যকারবৃন্দ যে ভাবে হিন্দীনাট্যসাহিত্যকে সমৃদ্ধ ক'রে তুলছেন সে 
আলোচনা, ভবিষ্যতের জন্য জমা রহিল। 


সহায়ক গ্ৰন্থসূচী | ৃ 
. "আধুনিক হিন্দী নাটক ( তৃতীয় সংস্করণ )--নগেন্ধ ১৯৫০ 
২. হিন্দী কে নাটককার--জয়নাথ ‘লিন’ ১৯৫২ 
৩. হুমারে নাটককাঁর তথ হিন্দীনাট্যিসাহিত্য রাজেন্দ্র সিংহ গৌড় ১৯৫৩ 


টি = 


RR. 2 


হিন্দী নাটকসাহিত্য কা ইতিহাস (৪র্থ সং )_ সোমনাথ গুপ্ত ১৯৫৮ 
৬. হিন্দী নাটক-_ বচ্চন সিংহ - ১৯৫৮ 


"৭. হিন্দী নাটক £ নিদ্ধাস্ত ওর সমীক্ষা-_রামগোপাঁল সিংহ En ১৯৫৯ - 


'সেঠ গোবিন্দদাঁম অভিনন্দন গ্রন্থ ১৯৫৬ | 


সখি 


চৌরঙ্গী 

বনপলাশির পদাবলী 
পূর্বপাড়ার মেয়ে 
নফর-সংকীর্তন 
ললিত বিভান 

গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড 
ছাঁয়ীস্থ্ষ 

সোনা রূপোঁর কাঠি 
অচিনপুরের কথকতা 
পতঙ্গ মন 

আলোক সম্পাত 
উতলা কলাপী 


ব্যোমকেশের ছ’টি 
কটিৎ কখনো 
গল্প-পঞ্চাশৎ 
বরবর্ণিনী 


জাঁপানি জনাল 


বনুবিচিত্র 

আকাশ ও পৃথিবী 

গুপ্তচর 

অনেক দিনের অনেক কথ! 
কমলা কা স্তের জল্পন। 
চিত্রবিচিত্র 


হাব] হলধর 
অমুত-যন্ত্রণ 
অভিনব একাঙ্ক 
পরোয়ানা 


বৈদেশিকী 


= টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ 


কবিমানসী 





উপন্তাস 
ংকর 
রমাপদ চৌধুরী... 
সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
বিমল মিত্র 
সনতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শৈলেশ দে 
'আঁশাপুর্ণা দেবী 
কবিতা সিংহ 
সমরেশ বন্ু 
দীপক চৌধুরী 
আগাথা ক্রিষ্টি ( অনুবাদ ) 
স্থশীলকুমারি ঘোষ 
গল্প - 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 
মনোজ বস্তু 
অচিন্ত্যকুমীর সেনগুপ্ত 
ভ্রমণ 
বুদ্ধদেব বন্ধ 
বিচিত্র 
সৈয়দ মুজতব। আলী 
মৃত্যুপ্ঘয়প্রসাঁদ গুহ 
চিরঞ্জীব সেন 


সাঁগরময় ঘোষ ( সম্পাদিত ) 


প্রমথনাথ বিশী 
প্রবোধকুমার সান্তাল 
নাটক 

ডঃ শশিভূষণ দাশগুধ 
বিভূতি মুখোপাধ্যায় 
দিগিন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 
রমেন লাহিড়ী 
প্রবন্ধ 
ডঃ স্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত 
জগদীশ ভট্টীচার্ধ 





প্রকাশ প্রতীক্ষায় 
প্রবোধকুমার সন্তালের অবিস্মরণীয় সুষ্টি 
রাশিয়ার ডায়েরী (যোল টাকা) 
€অজজ্ ছবিতে সমৃদ্ধ) 
Dr. Sunitikumar 00050651155 


Languages & Literatures of Modern India 


॥ বেঙ্গল পাবলিশাস” প্রাইচ্ডেট লিমিটেড, কলিকাতা £ বারো ॥ 





শ্রীমণীজ্ৰনারাযণ রায়ের নবতম গ্রন্থ . 
c 552 
লচ ল্দপে”> 
- 'প্রবাপীতে “জটার জালে" নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও সত্যনিষ্ঠ রচনা ঃ । কেদার- 
বদরীর বহু পুরাতন পথ এই গ্রন্থে নূতন আলোকমম্পাতে উজ্ফবলতর হয়েছে। 
বাংল! ভাষায় রচিত হিমাঁলয়-ভ্রমণ সাহিত্যে 
অতুলনীয় সংযোজন 


১০খানি আলোকচিত্রশোভিত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার বই--ঘুল্য ৬'৫০ টাকা 
॥ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ॥ 


যোগেশচন্দ্র বাগল রচিত সুশীল রায় রচিত .. 
নিভ্যাসাগন্ব-পন্থিচস্-ছই টাকা! RENEE টাক! 
বহ্ুধার! গুপ্ত রচিত  কুমারেশ ঘোষ রচিত 
তুহিন মরু অন্তন্থালে--৩ | যদি গদি পাই-ছই টাক! 
হুবোধকুমার চক্রবর্তী রচিত প্রবোধেন্ুকুনার ঠাকুর অনুদিত 


ন্বম্যাণি নীক্ষ্য-সাত টাকা 


ব্রজেন্ত্রণাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 


| 
| 
হর্বচরিত ১০২, কুমারসম্ভব ৫২, 
ৰ দ্রশকুমার চরিত ৪২ 


| রর বনফুল রচিত 
শরও-পন্রিচর-_সাড়ে ভিটা মৃগয়া--তিন টাক! 
নির্মলকুমার বনু রচিত | তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় রচিত 
গান্ধীাচপ্লিভ--তিন টাক! জলসাঘন্ব_চার টাকা 


পম 


রঞ্জন পাবলিশিং হাউস £৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতী-৩৭ 





নত 


নর! 


£ 
ড 
i) 

ং 
Re 
u 
bel 

, 
সু. 
22 





- হ'য়েছিল, সেই সৃঙ্গে হয়েছিল শিল, অর্থনীতি, 





নব ভারতের উন্নয়নের সন্দে নব বাংলারও রূপায়ন ঘটছে। আগামী 


' দিনের সেই সমুজ্জল রূপটি ঘিরেই আজকের এই প্রস্তুতি, এই পরিকল্গনা! 


গর পর ছুটি পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে দেশের আধিফ 
ও সামাজিক জীবনের" দৃঢ় বনিয়াদ রচনার চেষ্টা 








বিজ্ঞান ও কারিগরী ক্ষেত্রে উন্নতি সাধনের প্রয়াঁম 
তৃতীয় পরিকল্পনায় এই প্রয়াস হবে আরও ॥ ASE 
ব্যাপক, আরও সুষ্ঠু ও সর্বাত্মক কল্যাণ- |] j 
মুখী। সংবিধানের সামাজিক লক্ষ্যে | ৮ g 
পৌছুতেও তা হবে সহায়ক | 209 রি 
সেই জন্যই আজ্জ আমাদের নতুন কারে. সংববদ্ধ 7 : 
ki ab করবার ৪২ গ্রহণ করতে, হবে। | 
সে ত কর্মপ্রচেষ্টার মধ্য পিপি 

দিয়ে গড়ে উঠবে নারি 1 


নহ জানতেন 6775118 


বার ্ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রচারিত 






















! 


কুমারেশ- ঘোষের নূতন বই 

















'ক্রমারেশ ঘোষ লিখিত প্রবন্ধ । 


গ্রন্থ-গৃহ 
" ৬, বঙ্ষিম চ্যাটাঁজি স্ত্রী, কলি-১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী। কলি-৬ 


॥ hh রম < ্‌ Pt 
কাটেন খে'ড়। | অভিনয় করবার তি নাটক ॥ 
এ বিশেষ, দৃষ্টিভঙ্গিতে লেখা অভিনব ধনগ্রয় বৈরাগীর | 
গল্প সংকঙ্গন। ২৫+ 'কুঢপোলী টাদ (ওয় মু) ২৫ 
যদি গদি পাই তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উচ্চ প্রশংসিত সরস রচনার অপূর্ব । দ্বীপাস্তন্র (৩য় মঃ) ২০০ 
সমাবেশ | ২৮০০" মনোজ বন্ধুর 
বিনোদিনী ০বাভিং হাউস বিপ্্বয় ঃ ২'॥০ 
সচিত্র-সর্ম 'উপন্যান রর ‘শেষ পধ্যস্ত' নৃতন প্রভাত (৫ম মুঃ) ২০ 
নামে ছায়াচিত্রে রা মত-) ৩১০০ বিলাসকুঞ্জ ত্বোহ্ডিং ১৭, 
স্ব 
অভিনব.পূর্বাদ ব্যঙ্গ নটিক। ১:৫০ | ০শবলগ বয় ফু) রা 
শশা শি ডাক বাংলা ২৫ 
হাজি রা ূ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ' 
* নব্য ভুকীঁঃ সভ্য গ্রীস 
| ক্লামতসাহন ২০৪ 
কুমারেশ ঘোঁষের সরস ভ্রমণ | 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
| কাহিনী । ২০ 2 
* ০সকাঁলীন-০শ্রঈ পল্সিনী ্‌ YE 
ব্যঙ্গ করিত ৩:০০ তারাঁরুমার মুখোপাধ্যায়ের 
কুমারেশ ঘোষ ও ক্ষেত্রগুপ্ত মম্পাদিত। | প্রশ্ন ১২৫ 
শীগ্রই বেরুঃবে শচীন সেনগুধ 
* বাংল! সাহিত্যে বঙ্গ মনোজ বঙ্গ 
ব্যঙ্গ ও আজগুৰী ব্বচন৷ ‘নণোঁজকুমার রায়চৌধুরী 
অজিতরুষ্ণ বন্ধু, সস্তোষকুমাঁর দে ও প্রমুখের 
বিচিত্রিত৷ ১৫০ 


বেঙ্গল পাবলিলাস” প্রাঃ লিঃ 
কলিকাতা £ বারো! 


 সাহিভেযর খবর 
৯ম বৰ্ষ” lu ১১শ সংখ্য 11 শ্রাবণ ১৩৬৯ 


' সাহিত্যপ্রেরণা 71 শরৎচন্দ্র ' ১ 


শরৎচন্দ্র £ পুনর্বিচার -_ অকুণকুমার মুখোপাধ্যায় ২ 
জর্জ টম্পসন ও নব্যবঙ্গের রাজনীতি-চর্চ দ্বিজেন্দ্রলাল মাথ . ৯ 
বাংলায় কাঁলিদাস-চর্চা +  অমলেন্দু ঘোষ +১৭ 
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| | কার, ঢুষি ঘামের! ১২ । 


অবধূতের নবতম উপন্যাস 


দীগত্িনী শীমা 8, 


জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর ন্বতন উপন্যাস 


_ ছানোৰ ভুবন ৫২. 
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৯ম বর্ষ ॥ 55শ সংখা 
শ্রাবণ, ১৩৬৯ 





সাহিত্য-প্রেরণা 
শরৎচন্দ 


ংসাঁরে যার! শুধু দিলে, পেল না কিছুই, যারা বঞ্চিত, যাঁরা দুর্বল, 
. উৎপীড়িত, মাঙ্টুষ যাঁদের চোখের জলের কখনও হিসাঁব নিলে না, নিরুপায় 
- দুঃখময় জীবনে যাঁরা কোনদিন ভেবেই পেল না সমস্ত থেকেও কেন তাঁদের 


কিছুতেই তাদের অধিকাঁর নেই, এদের বেদনাই দিলে আমার মুখ খুলে, এরাই ' 


পাঠালে আমাকে মানুষের কাছে মানুষের নালিশ জানাতে । তাঁদের প্রতি 
কত দেখেছি অবিচার, কত দেখেছি নির্ধিচারের দুঃসহ স্থবিচার। টং আমার 
কারবার শুধু এদের নিয়ে ৷-....- 

নামা অবস্থার বিপর্যয়ে একদিন নানা ব্যক্তির সংস্রবে আসতে . হয়েছিল; 
তাঁতে ক্ষতি যে কিছু পৌছায় নি তা নয়, কিন্ত সেদিন দেখা যাদের 
পেয়েছিলাম, তাঁর! সকল ক্ষতিই আমার পরিপূর্ণ করে দিয়েছে। তার! মনের 
মধ্যে এই উপলন্ধিটুকু রেখে গেছে, ক্রটি বিচ্যুতি অপরাধ অধর্মই মানুষের 
সবটুকু নয়। মাবখানে তার যে বস্তুটি আমল মানষ-তাকে আত্মা বলা 
যেতেও পাঁরে--সে তাঁর সকল অভাব সকল অপরাধের চেয়েও বড়! হেতু 
যত বড়ই হোক, মাঁঙ্ষের প্রতি মাহষের স্বণা জন্মে যায়, আমার লেখায় 
কোনদিন যেন না এত বড় প্রশ্রয় পাঁয়। 


~ 
N 


শরৎচন্দ্র $ পুনবিচার 
অরুণকুম্যুর মুখোপাধ্যায় 


সাহিত্যসংসাঁরে পুনবিচাঁরের প্রয়োজন সম্পর্কে দ্বিমতের অবকাশ নেই । 
* তবে এই প্রয়োজনীয়তা পাশ্চাত্য সাহিত্যে যতটা! গুরুত্ব পায়, আমাদের দেশে 
ততটা গুরুত্ব লাভ করে নি । এর থেকে আঁমাঁদের চিন্তার জড়ভা ও মানগিক 
দীনতা প্রমাণিত হয়। 

গুপন্তাসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৭ হি আজো বাংলাদেশের 
জনপ্রিয় লেখক । বোধ করি তিনি জনপ্রিয়তম। আজো তাঁর বইয়ের বিক্রি 
সর্বাধিক। বাংলাদেশে 56585 9816 যদি কেউ পেয়ে থাকেন, তিনি হলেন 
. শরশৎুচন্দ্র। এর কারণ খুঁজে দেখা দরকার। . 

গল্পবলার নৈপুণ্য, নারীমহিমাকীর্তন, ভাবালুতাস্ষ্টির দক্ষতা "ও একান্ত- 
ভাবে হৃদয়াবেদন শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়তার ভিত্তি । এই ভিত্তিটাকে একটু 
যাচাই কর! যাক্‌। ঘরোয়! পরিবেশ ও ঘরোয়! ভাষ! বাঙালী পাঠককে 
অন্ধ শরৎ-ভক্ত করে তুলেছে। শরৎচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস ‘বড়দিদি' ( ৯১৩), 
শেষ উপন্যাস “শুভদা” (১৯৩৮, । ১৯১৩ থেকে ১৯৩৮--মোটামুট এই পঁচিশ 
বছর ধরে শরৎচন্দ্র লিখেছেন ও বাঙালী পাঠক ও সম্ভবত অধিক-মংখ্যক 
পাঁঠিকাকে কীদিয়ে সাফল্যলাভ করেছেন। এই পঁচিশ বছর বাংল: সাহিত্যে 
কাঁলান্তরের পর্ব । এই সময়ে সবুজপত্র, কল্লোল, বিচিত্রা, পরিচর পত্রিকাকে 
কেন্দ্র করে যে-সব আন্দোলন দেখ! দিয়েছে, যাঁর সঙ্গে রবীন্দ্রসাঁথ বাঁরবাঁর 
সহযোগিতা করেছেন ও নেতৃত্ব দিয়েছেন, যাঁর ফলে বাংল! কথা-কবিতা-নাঁটক- 
প্রবন্ধে বারবার মোড় ফেরার ঘণ্টা বেজেছে, ত। শরত্চন্্রকে কিছুমাত্র স্পর্শ 
করে নি। প্রমথ চৌধুরীর স্ধে শরংচন্দ্রের আলাপ ছিল, রবীন্্রনাথের সঙ্গে 
তীর ঘনিষ্ঠতা ছিল,_তবু সবুজপত্র-আন্দৌলনের সর্ষে শরৎচদ্রের কোনো, 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে নি। গগ্যরীতির ক্ষেত্রে সবুজপত্র যে আন্দৌলন প্রবর্তন করে, 
যা অল্পবিস্তর সকল লেখককেই প্রভাবিত করেছিল তা থেকে শরৎচন্দ্র অনেক 
দূরে ছিলেন। শরৎচন্দ্র সারাজীবন সাধু গদ্যরীতির কাঠামো আশ্রয় করে 
সাহিত্যচৰ্চা করলেন । 


শরৎচন্দ্র যে-বছর (১৯১৩) বাংলা সাহিত্যে দেখা দিলেন, তাঁর পর-বছরই. 
(১৯১৪) প্রমথ চৌধুরী সবুজপত্র প্রকাঁশ করলেন সবুজপত্রের গোঁড়া থেকেই 
রবীন্দ্রনাথের “ঘরে-বাইরে উপন্যাস ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে থাকল। 
১৯১৬ খৃষ্টাব্দে তা গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হ'ল, এই বছরেই শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন ছেড়ে 
_ পাঁকাঁপ1কিভাবে বাংলা দেশে চলে আসেন ও সাহিত্য-সেবায় আত্মনিয়োগ 
করলেন। শোনা যায়, শরৎচন্দ্র ‘চোখের বালি’ বারবার পড়েছিলেন । একথা 
সত্য, শরৎচন্দ্রের আদর্শ এই উপন্যাস । কিন্তু একথাও অবশ্যস্বীকার্য, শরৎচন্দ্র 
কেবল “চোঁখের বালি” পড়েছিলেন ও আয়ত্ত করেছিলেন, গোরা-ঘরে-বাইরে- 
চতুরঙ্গ তিনি পড়েন নি বা পড়লেও তা গ্রহণ করতে পারেন নি। 

শরৎচন্দ্র সম্পর্কে যে “মিথ” গড়ে উঠেছে, তার স্ষ্টিকর্তা কে বা কারা? 
দ্বিতীয় বিশ্বসমরের কাঁলে_-শরৎচন্দ্রে মৃত্যুর (১৯৩৮ ) পরে বাংলাদেশে যে 
পাঠক-সমীজের অত্যুদয় ঘটে, তা প্রথম বিশ্বসমরকালীন পাঁঠকসমাজ থেকে 
ভিন্নতর । কিন্তু পরবর্তী নোতুন কালের পাঠক শরংচন্দ্রকে দেখেছে পূর্ববর্তী 
যুগের মানুষের চোঁখে। শরত-সাহিত্যপাঠের পূর্বে এই নৌতুন যুগের পাঠক 
শরৎচন্দ্রের সমালোচন। (ও স্তুতি) শরৎচন্দ্রের সমসাময়িক পাঠকসমাজের কাছ 
. থেকে । শরতচন্দ্রের অসাধারণ জনপ্রিয়তা যাচাই হবার স্থযৌগ কোনোদিন 
ঘটল না, তাই শরৎচন্দ্র মৃত্যুর পর তার সম্পর্কে "মিথ-টাই বড় হয়ে উঠল। 
এই ‘মিথ’ মিথ্যা ছাড়া আর কিছু নয়। শরৎচন্দ্র আধুনিক বাংল! সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ উপন্তাঁসকাঁর, এমনকি ওপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথের চেয়েও বড়ো । শরৎচন্দ্র 
বাংলা উপন্যাসের মুক্তিদাতা_ মোটামুটি এই তিনটি “মিথ, প্রবীণতর পাঠক 
ও সমালোচকরা চালু করলেন । . 

শরৎচন্দ্র সম্পর্কে তিরিশ ও চল্লিশের দশকে বাংলাদেশে ছুটি কথা প্রচলিত 
ছিল-_তিনি অশ্লীল লেখক, তিনি দরদী হৃদয়বান লেখক । শরৎচন্দ্রের প্রশংসা 
করতে হলে প্রধানত বল! হয়ে থাকে যে করুণরসস্থষ্টিতে তিনি অসামান্য এবং 
অশ্লীল লেখক । পূর্বস্থরী সম্পর্কে এই ছুটি উক্তিই ভ্রান্ত । 

অশ্লীলতার অভিযোগ মূল্যহীন, তা একাঁলের পাঠকসমাঁজ স্বীকার করেই 
নিয়েছেন। এ সম্পর্কে চরম কথা, বলেছেন অস্কার ওয়াইল্ড । ‘ডোরিয়ান গ্রে’ 
উপন্যাসের ভূমিকায় ওয়াইল্ড বলেছেন, এমন কোনো বই নেই যা নৈতিক 
(মর্যাল) অথবা ছুর্নৈতিক (ইম্মর্যাল)। কোনো গ্রন্থ হয় সাহিত্য বা সাহিত্য 
নয়। এই পর্যন্ত ৷ ওয়াইল্ড আরো! বলেছেন, যদি কোনো বই স্থলিখিত হয়, 
যাতে মানুষের সর্বোচ্চ অনুভূতি সৌন্দর্যই প্রকাশিত হর, তবেই তা সার্থক, তা 
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দুর্নীতির প্রচারক নয়। আর যদি ধারাপভাবে লেখা হয়-_তা হলে শুধু বিরক্তি 
আনে-স্থনীতি থাকলেও তা চলবে না । . 
_. শরৎচন্দ্রকে এই মন্তব্যের আলোকে বিচার করলে শ্লীল-অঙ্গীলের কথা 
অগ্রাহ্য করাই সঙ্গত। 
শরৎচন্দ্রের সাফল্যের অপর প্রধান যুক্তি, ভিনিক করুণরসের নিপুণ শিল্পী। 
মন্তব্যটি পরীক্ষাসাপেক্ষ। প্রমথ চৌধুরী একবার লিখেছিলেন, “করুণরসে 
ভারতবর্ষ স্যাতসেঁতে হয়ে উঠেছে ; আমাদের সুখের জন্য না হোঁক্‌ স্বাস্থ্যের 
জন্যও হাস্যরসের আলোক দেশময় ছড়িয়ে দেওয়া নিতান্ত আবশ্যক হয়ে 
পড়েছে” [“খেয়ালখাতা”] | বাংলাদেশের উর্বর ও আর্দ্র মাটিতে করুণরস 
হৃষ্ট করা খুব দুরহ আর্ট নয়। এইখানেই আমরা ভুল করি। শরৎচন্দ্র 


শিল্পকলার প্রধান উৎকর্ষ তাঁর করুণন্থষ্টির আর্টে নয়, তাঁর পেছনে যে দরদী 


মনটি আছে, তাঁরই জন্য । অপরিসীম সহান্ভূতি-ই তাঁর মূলধন । 
ভাঁজিনিয়া উল্ফ, তাঁর এক প্রবন্ধ রুশ লেখকদের সাঁধুতাঁর (saintliness) 
কথা উল্লেখ করেছেন-_যে 581018695-এর মূল কথা হ’ল বিশ্বব্যাপী 
00207985510. বা সহানুভূতি। তলন্তয়, দশ্তয়েভ-স্কির লেখায় এর দেখ! মেলে । 
শরৎচন্দ্রের সহানুভূতি ঠিক সে জীতের নয়, অত সর্বব্যাপী নয়, অত গভীর নয়। 
- কিন্তু তাঁর বিস্তার পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলের সমীজনির্ধাতিত মানুষের মধ্যে | 


শর্ৎচন্দ্রের সহান্গিভৃতির মধ্যে রুশ লেখকদের 58100110559 নেই। . 


religiousness নেই, আধ্যাত্মিকত! “নেই ; তা অনেক বেশী সামাজিক। 
কিন্ত যে সীমার মধ্যে তীর দরদের বিস্তার, সেখানে তিনি অকৃপণ, অকুগ। 
পাঁঠকসমাঁজকে তিনি কাঁদতে পেরেছেন কিনা, তা ক্রমবিবেচ্য । কিন্তু তীর 
নিজের প্রাণ যে কেঁদেছিল দরিব্রের জন্যে, ছোটোজাতের জন্তে, ব্রাহ্মণ-শাঁসিত 
আচারসর্বন্ব নিষ্ঠুর সমাজের নির্যাতিতের জন্যে, বাঁঙালীমাঁত্রেই সেজন্য তাঁর 
- কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকবেন। যে বাঁডালী-সমাজের প্রধান কথা অসহনীয় দারি্র্য 
ও নির্ধাতন, তাঁর উচিত অভাগী ও গফুরের সৃষ্টিকারকে কৃতজ্ঞতাজ্ঞাঁপন। 
অভাগী ও গন্ধুরের চরিত্রে শরৎচন্দ্র সার্থক করুণরস স্থষ্টি করেছেন--কাঁরণ 
'অভাগীর স্বর্গ” বা মহেশ? উপন্তাঁস নয়! সেখানে তাঁকে অতিরিক্ত বলার 
প্রলোভনে পড়তে হয় নি। হাস্যরসের ক্ষেত্রে অতিবগ্জনে ও অতিকথন বড়ে! 
মূলধন-মেই অতিরপ্রনে ও আতিশয্য নতুনদাঁর চরিত্রকে বা বছরূপীর 
কাঁহিনীটিকে এক অনবদ্যতা দান করেছে। কিন্তু করুণরসের যুলমন্ত্ 
মিতভাধিতা, বস্তুতঃ সকল মহত শিল্পকর্মেরই মূল কথা সংযম । বাঙালী পাঠক 
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তা মানতে চান না! বাঙালীর প্রিয় লেখক শরৎচন্দ্রও তা মানেন নি। 
সেইজন্যই শৈবলিনীর ট্রাজেডির থেকে অনেক বেশী চোখের জল এনে থাকে 
কিরণময়ীর ট্রাজেডি । প্রবাদ আছে, বঙ্কিমচন্দ্র রোহিণীর প্রতি যে .নিষুরত! 
দেখিয়েছেন, কিরণময়ী তাঁর উত্তর। শরৎচন্দ্র নিজেও সেকথা লিখেছেন | 
কিন্ত রোহিণীকে মেরে .ফেলাই কি তাঁর প্রতি চরম নিষ্ঠুরতা দেখানো? 
আর্টের সংযম কি কিছুই নয়? শরৎচন্দ্র কিরণময়ী ট্রাজেডিকে বড়ো বেশী 
দীর্ঘ করেছেন, পাঁঠক সমাজের চোখের জল টেনে বার করেছেন। 

শরৎচন্দ্রের বিরুদ্ধে একালের পাঠকের প্রধান অভিযোগ অশ্লীলতা নয় 
অতিকথন, আঁতিশয্য। তা শুধু 'চরিক্রহীনঃএ নয়, যেখানেই তিনি করুণরসের 
সাহায্যে পাঠকের চোখে জল আনার সচেতন চেষ্টা করেছেন, সেখানেই তিনি, 
আর্টের সংযম থেকে ভট্ট হয়েছেন, অতি উৎকৃষ্ট সাহিত্যবস্ত থেকে নিছক 
ভাঁবালুতা, দেপ্টামেন্টালিজমের সৃষ্টি করেছেন। শরখ্চন্দ্রের নায়কের! 
এইজন্েই বিবর্ণ --তাঁরা বেশীর ভাগই করুণরসের চরিত্র। আর করুণরসের 
আতিশয্যের ফলে তাঁদের একজনের মধ্যেও পৌরুব দেখ! ষাঁয়.না_যাঁরা 
শ্রীকান্তের মতে! বন্ধনহীন, জন্মসন্ন্যাসী, ভবঘুরে, তাঁদের মধ্যেও ন1। 

শবুৎচন্দ্রের সাঁহিত্যজীবনের শেষ পর্বে রচিত. “দেনাঁপাঁওনা” উপন্যাসের 
. (১৯২৩) আলোচনায় এই বক্তব্য সুপ্রতিষ্ঠিত হবে বলে আমার ধাঁরণী। 
‘দেনাপাঁওনা’র পটভূমি, কাহিনীর স্বাতন্্য, চরিত্রের অভিনবতা যে সম্ভাবনায় 
পাঠকহৃদয়কে উজ্জীবিত করে, লেখক তাঁর যোগ্য ব্যবহার করতে পারেন নি। 
ভৈরবীজীবনের ধর্মীকর্ষণের সঙ্গে নারীহদয়ের সংঘর্ষ বিরল। জীবানন্দের মতো 
চরিত্র শরৎসাহিত্যে দ্বিতীয়রহিত। তা সত্বেও শরৎচন্দ্র এখানে স্থলভ 
ভাবালুতাঁর আশ্রয় নিয়েছেন । 

‘দেনাপাওনা’র নাট্যরূপ ‘ষোড়শী’, এ ছুটির মধ্যে মৌলিক পার্থক্য নেই। 
তাই “যোৌঁড়শী; সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য “দেনণপাঁওনা” সম্পর্কেও প্রযৌজ্য। 
রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য খুব তাৎপর্যপূর্ণ । যে জাতের সাহিত্যে থাকে স্থায়িরূপের , 
মহিমা, সে সম্বন্ধে আলোচন! করে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন--“সকল বড় 
সাহিত্যের যে পরিপ্রেক্ষিত (persচective) সে দূরব্যাপী, সেইটির সঙ্গে 
পরিমাণ ঠিক করতে পারলে তবেই সাহিত্য টিকে যায়--কাছের লোকের 
কলেবর যখন দেওয়াল হয়ে সংকীর্ণ পরিবেষ্টনে তাঁকে অবরুদ্ধ করে তখন, সে 
খব__-অসত্য হয়ে যাঁয়।” এর উত্তরে শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন--“উপস্থিত 
কাঁলটাঁও যে এক মস্ত ব্যাপার!” এর উত্তরে রবীন্দ্রনাথ পুনরায় লিখেছিলেন 
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“প্রত্যেক জাতিই ভার সাহিত্য থেকে চিরকালের সম্পদ কাঁমনা করে| ঘে' 


সব সাহিত্যিকের ক্ষমতা আছে, বর্তমানের কোনো প্রলোভন এসে যেন তাঁদের 


তপোভঙ্ব ন! করে ।» 
' কিন্তু এই ছুঃখকর ঘটনাই ঘটেছে । শক্তিশালী শরৎচন্দ্রের তপোভঙ্গ হয়েছে, 


. শর চন্দ্র তীর পাঠক-সাঁধারণকে খুশী করার জন্য ষোঁড়শী চরিত্রের সত্যরূপ 


. আঁবৃত.করে সাধারণের পছন্দদই একট! রূপ অস্কিত করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের সত্যদৃষ্টি ব্যাহত” হয় নি। তিনি স্পষ্ট ভাষায় শরৎ্চন্ত্রকে 
'বলেছেন--“বৌড়শীতে তুমি উপস্থিত কালকে খুশি. করতে চেয়েছে এবং তার 

দামও পেয়েছ। কিন্তু নিজের শক্তির গৌরবকে ক্ষুপ্ন করেছ। যে ষৌড়শীকে 


A 


একেছ সে এখনকার কালের ফরমাঁসের গড়ার জিনিস । সে অন্তরে বাহিরে. 


সত্য নয়। আমি বলিনে যে এইরকম ভাঁবের ভৈরবী হতে পারে না,কিন্ত 


হতে গেলে যে ভাষা যে কাঠামোর মধ্যে তাঁর সঙ্গতি হতে পারত, সে এখনকার 


দিনের খবরের কাগজ পড়া চেহারার মধ্যে নয়! যে কাঁহিনীর মধ্যে আমাদের 
পাড়াগায়ের সত্যকার ভৈরবী আত্মপ্রকাশ করতে পাঁরত সে এই কাহিনী নয়। 
স্ষ্টিকর্তারপে তোমার কর্তব্য ছিল .এই ভৈরবীকে একান্ত সত্য করা, . লোক- 


রপ্তনকর আধুনিক কালের চলতি সেটিমেণ্ট-মিশ্রিত কাহিনী রচনা করা নয়।” - 


আর্টে বিষয়ের সঙ্গে রূপের মিল হলেই সেট! সত্য হয়, শরৎচন্দ্র এই মহত 
সত্য বিস্থৃত হয়েছিলেন বলেই ‘দেনাপাঁওনা’ তথ! ‘যোড়ণী’ সার্থক পরিণতি 
লাভ করে নি। সত্যকাঁর ভৈরবী'জীবন, তার আচার-আচরণ, সাঁধন-ভজন 


ইত্যাদির বৈশিষ্ট্য, এবং সেই আবেষ্টনীর দোষে বা গুণে বিশেষিত যে সমস্ত! . 


-_যোড়শীর মধ্যে তা নেই, তার দেবীমন্দিরের. ত্রিসীমানার মধ্যেও নেই। 
ষোড়শী নামে-মাত্র ভৈরবী এবং তৈরবীর একমাত্র আঁচরণ দেখা যাঁয__তার 


মন্দিরের পূজা-আঁয়োজনে ও মন্দিরের সম্পদ রক্ষণাবেক্ষণে,_আর স্বামীস্পর্শ * 


তাঁর নিষিদ্ব--তবু ঘটনাচক্রে তা সে করে ফেলেছে । তারপরের যে ছন্দ তা 
সন্যাঁসিনী ও গৃহগতপ্রাণা রমণীর দন্ছ ময়_তা সমাজের যে কোনে! স্তরের 
নারীর হৃদয়ধর্মের ঘন্ছ। তন্ত্রণাধিকার অন্তজীবনের গুঢ়তম প্রদেশের ঘন্দ এখানে 
দেখ! দেয় নি, ফলে উপন্যাসের শেষাংশ স্থলভ ভাঁবালুতায় আচ্ছন্ন হয়েছে, 
একটি মহৎ সম্ভাবনার বিনষ্টি ঘটেছে । ষোড়শী এ-কাঁরণেই অন্তরে বাহিরে 
সত্য হয়ে ওঠে নি। 


আসলে শরৎচন্দ্রের একটি অনড় স্থত্র ছিল_-বিগত-যৌবন টু বা' 


যুবক-যুবতী . পারস্পরিক আকর্ষণ এবং বিরুদ্ধ পরিবেশের চাপে হৃদয়ধর্মের 
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অপচয়”_-এর উপরেই তিনি নির্ভর করেছেন। পণ্ডিত মশাই+এর কুস্থমের 
মধ্যে তিলমাত্র বৈষ্ণব সমাজের বৈশিষ্ট্য নেই, পিয়ারী বাঈজীর মধ্যে যেমন 
বাঈজীত্ব নেই, তেমনই যোড়শীর মধ্যে অন্ত্রসাধিকা ভৈরবীর বৈশিষ্ট্য নেই। 
তার ফলে শরংচন্ত্রের নারীচরিত্রগুলিও পুরুষচরিত্রের মতই ধূসর অনামিকতায় 
আৰ্বৃত।, বিবৰ্ণ দুৰ্বল পুরুষের উপর হৃদয়ারেদনের জোরে আধিপত্য বিস্তার 
করেই শরং-সুষ্ট নারীচরিত্র নিঃশেষিত হয়ে গেছে। | 

শরৎ-উপন্তাসের ভরসাস্থলই হুতীশাস্থল। আমাদের হিন্দুসমীঁজে নরনারীর 
সম্পর্ক বিধি ও ধর্মীচারের চাপে জটিল, পুরন! নৈতিক মূল্য আমাঁদের একমাত্র 
-আশ্রয়। শরৎচন্দ্র এখানে নোতুন মূল্যবোধ সৃষ্টি করতে চেয়েছেন, ব্যক্তিকে , 
সমাজের বিরুদ্ধে দাড় করাতে চেয়েছেন, কিন্তু শেষপর্যন্ত হৃদয়াবেদন- 
" অপচয়জনিত ক্ষোঁভেই গ্রস্থসমাপ্তি করেছেন । শরৎ-উপন্তাঁসের এই limitation 
আমাদের হতাশ করে। এক সংকীর্ণ মানবদমাজের সংকীর্ণতর ক্ষেত্রে অস্থায়ী 
সমস্যার আলোচনায় শরৎ-প্রতিভ! আত্মনিয়োগ করেছে। 

তাই শরৎ-উপন্যাঁস পড়ে পড়ে বারবার মনে হয়েছে মহৎ মৌলিক 
আবেদনের অভাব রয়েছে । বিশাল মানবসমাজ--সুদূরাঁগত মাঁনবসত্যতা-_ 
বৃহত্তর বিশ্বসমাঁজ__বিরাঁট পটভূমিতে নরনারীর জীবনের চিরস্তন সমস্তা--যা 
বহ্কিম-উপন্যাস ও রবীন্দ্-উপন্তাঁসে পাই, তা এখানে নেই। 

শরৎচন্দ্রের মধ্যে বাঙালীত্ব খুব বেশী মাত্রায় আছে। সেইজন্তে তিনি 
জীবনকে করুণরসের আঁতিশফ্যের মধ্যে দেখেছেন। হাঁস্তরস ও করুণরসের 
মিশ্রণজাঁত আশ্চর্যরূপে দেখতে পান নি। হাস্তরস. ও করুণরস শরৎ-লাঁহিত্যে 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নিয়ে বর্তমান । কিন্তু জীবনে কি আমর! তাই দেখি? জীবন 
কি শুধু কমিক? জীবন কি শুধু ট্রাজিক? জীবন একটি অনির্দেশ্য নামহীন 
আঁকারহীন চৈতন্প্রবাহ। জীবনে কোনো কিছু নেই যা নিজের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ। চার দেওয়ালের মধ্যে জীবনের রহস্তকে ধরা যায় না, নামাঙ্কিত 
করে তাঁকে আলাদা করা যায় না। বঙ্িম-উপন্যাসে ও রবীন্দ্র-উগন্যাসে 
জীবনের বিশাল রহস্তের যে ইশারা পাই, তা শরৎ-সাছিত্যে নেই। 
'কপালকুগ্ডলা”» চিন্্ৰশেখর’, 'বিষবৃক্ষ'%, কিষ্ণকীস্তের উইল’, 'রাজসিংহ’, 
‘আনন্দমঠ’, দীতাঁরাম”__সংকীর্ণ সীমাকে বারবার অতিক্রম করে গেছে। 
গোরা» “ঘরে-বাইরে” ‘চতুরঙ্গ’ কোনো বিশেষ কাল ও গণ্ডীর মধ্যেই 
একান্তভাবে আবদ্ধ থাকে নি। কিন্তু শরৎ-উপন্তাসে এই সর্বজনীন শাশ্বত 
আবেদনের শোচনীয় অভাব লক্ষ্য করা যাঁয়। 
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শরৎচন্দ্রের মধ্যে যথার্থ বিজ্ঞানীস্থলভ নিরাসক্ভি, নিস্পৃহ্তা ও বাস্তবদৃষ্টি 
-ছিল নী বলেই তীর উপন্যাসে একটা নাঁলিশের স্থর, ক্ষুদ্ধ অভিমানের সুর, ' 
সর্বদাই লক্ষ্য করা যাঁয়। যে দৃষ্টি থাকলে জীবনরসিক সাহিত্যিক ‘Ripeness = 
15 all" বলতে পারেন, যে দৃষ্টি শ্রেষ্ঠ ট্রাজিডি-শ্রষ্টার মধ্যে পাঁওয়া যায়, যে দৃষ্টি 
সামগ্রিক জীবনবোধে. ভাস্বর, সে দৃষ্টি শরৎ-উপন্তাসে পাওয়া যাঁয় না। শরত- 
উপন্তাঁসে যে-সব সমস্যার রূপায়ণ লক্ষ্য করা যায়, তা আঞ্চলিক ও সাময়িক । 
তার বিষ্ববস্ত অতি পুরাতিন-প্রেমের জয়। ভাঁবাকুল রোমাটিক দৃষ্টিতে 
শরৎচন্দ্র প্রেমের জয়: দেখিয়েছেন, কিন্তু তার মধ্যে দেশকালাতিক্রমী মহ 
চেতনা নেই। 

' শরৎচন্দ্র জীবনকে তার সামাজিক রূপে দেখেছেন, দেশকালগণ্ডীর সীমার 
মধ্যে দেখেছেন। কিন্তু সমাজ তো শাখত নয়, তাঁর রূপ ক্ষণে ক্ষণে বদলায় । 
শরৎচন্দ্র জীবনকে বস্তু হিসেবে দেখেছেন, কিন্তু জীবন তো বস্ত নয়, জীবন হ’ল 
বস্তর আঁত্মা। খুব ছোট ছোট জিনিস-_-একটি গানের রেশ, একটি সবুজ পাঁতার 
উপর .আলোঁর নাচন, একটি ক্ষণমুহূর্ত-এই সব চৈতন্তের অণু অনবরত 
জীবনের চিরপ্রবহমান ঝ্রোঁতের উপর ঝরে পড়ছে। আর শুধু এইসবের মধ্য 
দিয়েই জীবন প্রকাশিত ও প্রবাহিত হয়। 'শরৎচন্দ্র যে-সব মানুষের কথা 
বলেছেন তাঁরা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে সুষ্ট-তাঁর! হয়তো জীবনের অনুকারী, 
কিন্ত তাঁদের মধ্য দিয়ে প্রাণপ্রবাহের সারাৎসারকে আমরা পাঁই ন1। বস্তকেই 
পাই । শরৎচন্দ্র জীবনের কবি নন, সমাজের কবি। তাঁই শরৎচন্দ্রকে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ওুপন্তাসিক বলা ছাঁড়া গতি নেই। 


-_____উল্লেখষোগ্য বই-_-__- 
মানিক বন্যোপাধ্যায়ের সরোজ কুমার রাঁরচৌধুরীর 
প্রাণেশ্বরের উপাখ্যান (২য় মুঃ) ২০০ ॥ মহাকাল (২য় মুঃ) ৩৫০ | 
স্থবোধ ঘোষের ৷ শিবনাথ শাস্ত্রীর 
শ্রেষ্ঠ গল্প (৩য় মুঃ) ৫০০ | ইংলগ্ডের ডায়েরী ৪০০॥ 
সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত ' 
বাংলা ছোটগল্পের < ১ম খণ্ড : ১৫০০ | 
অভিজাত সংকলন শতবধের গতগণ্প | 


২য় খণ্ড ; ১২৫৭] 


যোগেশচন্দ্র বাঁগলের নারায়ণ সান্তালের 
বিদ্রোহ ও বৈরিতা ২০৭ ॥ মনামী ৪:০০ ॥ 
প্রছুল্ল রায়ের . স্থধীরগ্রন মুখোপাধ্যায়ের 


পূৰ্বপাৰ্বতী (২য় ফু ) ৮৫০ | - প্রদক্ষিণ (২য় মুঃ ) Goo | 
বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিডেট, কলিকাতা-বারো . . 





oh 


জর্জ টম্পসন ও নবব্ের রাঁজনীতি-চর্চা 
॥ মাঁনিকতলায় ॥ 
দ্বিজেন্দ্রলাল নাখ 


নব্যবঙ্গকে রাজনীতি শিক্ষা দেবার উদ্দেশ্যে সে যুগের রিখ্যাঁত বাঙালী 
দ্বারকানাথ ঠাকুর সমকালীন ইংলণ্ডের বিখ্যাত রাজনৈতিক বক্তা জর্জ 
টম্পপনকে এদেশে নিয়ে আসেন ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে! দ্বারকানাথ 
জর্জ টম্পসনকে কয়েকজন নব্যবন্দের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার পর তীর! 
জর্জ টম্পসনের সঙ্গে প্রথম মিলিত হন সাধারণ জ্ঞানৌপাঁজিকা সভার সাধারণ 
অধিবেশনে ।১ - অতঃপর মব্যবঙ্গ জর্জ টম্পদনের বক্তব্য শোনবার জন্য মিলিত 
হন রেভারেণ্ড কৃষ্ণমমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং চন্দ্রশেখর দেবের গৃহে।২ 
নব্যবন্গের রাজনীতি-চর্চার প্রাথমিক পর্যায় সমাপ্ত এ সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ আলোচনা 
সভায় । 

এ সমস্ত সভাঁয় শিক্ষিত বাঙালীর রাঁজনীতি-চর্চার দিকে উৎসাহ লক্ষ্য 
করে নব্যবঙ্গ সভার স্থান নির্দিষ্ট করেন মানিকতলায় শ্রীকৃষ্ণ সিহের বাঁগাঁন- 
বাড়ীতে । এখানে জর্জ টম্পসমকে কেন্দ্র করে চারটি আলোচনা-সভা'র 
অনুষ্ঠান হয়। এ সমস্ত সভায় শিক্ষিত বাঙালীর ক্রমবর্ধমান উপস্থিতির সংখ্য! - 
দেখে নব্যবন্ধ একটি স্থায়ী রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান এবং সভাগৃহের প্রয়ৌজনীয়ত। 
উপলব্ধি করেন! কলকাতায় জনসাধারণের রাজনৈতিক সভা-অনুষ্ঠানের জন্য 
কোন সভাগৃহ তখনও ছিল না। নেতৃস্থানীয় নব্যবঙ্গের অন্রোঁধে বাবু 
দ্বারকানাথ গুপ্ত এবং গৌরীশঙ্কর মিত্র তাদের ৩১নং ফৌজদারী বালাখানার 
দ্বিতলে প্রশস্ত কক্ষটি রাজনৈতিক -সভাঁদমিতি-অনষ্টানের জন্য তাঁদের ছেড়ে 
দেন। এ ফৌজদারী বালাখানা ছিল চিংপুর রোডের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
'অবস্থিত। সে যুগের শিক্ষিত বাঙালী রাজনীতি-আঁলোঁচন! বিষয়ে কত 





১ বিস্তৃত বিবরণের জন্য বর্তমান লেখক লিখিত এবং ২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৬৮ “অমৃত, 
পত্রিকায় প্রকাশিত ‘সাধারণ জঞানোপাঞ্জিকা সভায় ভারতপ্রেমিক জর্জ টম্পসন' নামক প্রবন্ধ 
দ্রষ্টব্য ! 

২ জন্য বর্তমান লেখক-লিখিত এবং চৈত্র ১৩৬৮ সংখ্যা 'প্রবানী'তে প্রকাশিত 
‘নব্যবঙ্গের গৃহে ভারতপ্রেমিক জর্জ টম্প্রসন" ! 


অনুরাগী হয়ে উঠেছিলন গুপ্ত এবং মিত্রের এ সদাশয় কাই তার অস্ত 
প্রমাণ । { | 
এ ভাবে একটি স্থায়ী সভাগৃহ সংগৃহীত হওয়ায় জর্জ টম্পসন এখানে এসে 
নব্যবঙ্গকে রীতিমত রাজনীতি শিক্ষ! দিতে শুরু করেন। তারই উৎসাহ পেয়ে 
১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে এপ্রিল তারিখে নব্যবন্ প্রতিষ্ঠা করেন বাল! দেশের 
সর্বপ্রথম রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান--“বেঙ্গলে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি”। এ 
রাজনৈতিক সভা! প্রতিষ্ঠার মুখ্য উদ্যোক্তা ছিলেন-_তারাটাদ্‌ চক্রবর্তী, চন্দ্রশেখর 
দেব, রামগোঁপাল ঘোষ, দক্ষিণীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, শ্তামাচরণ সেন এবং 
আরে! কোন নেতৃস্থানীয় নেতৃবৃন্দ । 
এ সমিতি প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হল নব্যবঙ্গের রাজনীতি-চর্চার 
তৃতীয় পর্যায় । 
ফৌজদারী বালাখানাঁয় সভাগৃহের দ্বারোদযাটন সম্পন্ন হয় ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দের 
৬ই মার্চ তারিখে । এ সভায় ভারতপ্রেমিক টম্পসন যে প্রারম্ভিক ভাষণ দেন 
তা ছিল আবেগের গভীরতাঁয় স্পন্দমান। তীর আবেগের উৎসে ছিল ভারতের 
প্রাচীন ইতিহাসের প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধা, বর্তমান বৈচিত্র্য উপলন্ধিতে 
অপরিসীম বিন্মপ্র এবং ভারতীয় জাঁতির ভবিষ্যৎ উজ্জীবনের প্রতি অটুট 
বিশ্বাস । সভায় সমবেত ব্যক্তিদের লক্ষ্য করে তিনি বলেনঃ 
‘Behold the land before you. From the plains of Bengal 
survey eastward, westward, nothward and southward, the 
mighty empire‘‘....Look at its natural resources. ‘The most 
costly as well as the most useful mineral... A country in 
“fact, to whose productiveness, no limits can be assigned, and 
. which is capable therefore of making all its inhabitants rich, 
and of rewarding the honourable enterprise of all who visit 
these SliGrs. A land, whose beauty has so often inspired 
the genius of the poet and the eloquance of the orator, that 
India has become a synonym for all that is grand, majestic 
and enchanting in nature’. 
ভারতের বর্তমান এখর্য ও বৈচিত্র্য বর্ণনা করে জর্জ টম্পসন শ্রোতাদের 
সামনে তুলে ধরলেন ভাঁরতেতিহীসের মর্মবাঁণী এবং প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য । 
তিনি বললেনঃ “ভাঁরতেতিহাঁস সম্পর্কে একটি বিষয় আমাকে আঁশান্বিত এবং 
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এর ভবিষ্ৎ সম্পর্কে কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করেছে। সেট! হল--শত সহন্র 
বংসর কেটে গেছে £ ভারতের বুকে বহু সাধাঁজ্যের উত্থান-পতন ঘটেছে; দীর্ঘ 
পথপরিক্রমাঁয় এক রাজবংশের পর অপর রাজবংশের উদ্ভব হয়েছে; 
 ভাঁরতবাঁসীর বুকের ওপর অশ্বস্ষুরের ধূলি উড়িয়ে একের পর এক রক্তপিপান্থ 
বিজয়ী সেনাপতি চলে গেছে; ভারতের বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্পকল।, জাতীয় 
নৈতিকতা! সবকিছুই অবক্ষয়ের পথে এবং স্বদেশপ্রেম অবলুপ্ত--তবু আশ্চর্যের 
কথা ভারতবাঁসী এখনও বেঁচে আঁছে-_ভাঁরতবর্ষ এখনও জনহীন হয়নি! সত্য . 
বটে, গল্াতটে যে সভ্যতা স্্য সর্বপ্রথম আলোকপাত করেছিল তা ক্রমশঃ 
পশ্চিমের দিকে হেলে পড়েছে, তবুও গঙ্গার উভয়তট এখনও লক্ষ লক্ষ লোকের 
কলগুগ্রনসুখর । মানসিক 'তমিমার মধ্যে পড়ে আজ তাঁরা পাশ্চাত্যের 
ভাগ্যবান ভাতাঁদের যেন লক্ষ্য করে বলছে--‘তোমর! আমাদের তৈল দাঁও, 
আমাদের প্রদীপ আজ নিভে গেছে!” | 

তারপর জর্জ টম্পসন পাদিপলিস, ব্যাবিলন প্রভৃতি প্রাচীন ভূখণ্ডের 
গৌরবোজ্জল সভ্যতার উল্লেখ করে বললেন-__-“একদা! যে সমস্ত স্থান সভ্যতার 
আলোকে ঝল্মস্‌ করত আজ তা ম্লান হয়ে বিষগ্ন মৃতিতে পৃথিবীর বুকে 
দাড়িয়ে আছে! শিষ্যপরিবৃত হয়ে প্লেটো যেখানে অবস্থান করতেন, যেখানে 
ডিমোস্থিনিস্‌ বক্তৃতার সাহায্যে শিষ্যদের মন্রধু্ধ করে রাঁখতেন__সে স্থান আজ 
কোথায়? ৭ | 

কিন্তু ভারতবর্ষ সম্পর্কে একথা বল! চলে না । তাঁর জনপদ এখনও সজীব! 
তার সাম্রাজ্যের ধ্বংস হয়েছে কিন্তু দেশ জনশূন্য . হয়নি । তার গৌরব 
তিরোহিত হয়েছে কিন্তু অধিবাশীর! এখনও মরেনি। ভাঁরতবাসীর এতিহই 
তাঁদের ভবিষ্যতের প্রতি ইঙ্গিত করে। শত শত শতাব্ীব্যাঁগী বিজয়ীর 
তাঁদের দেহকে মাড়িয়ে চূর্ণ করে গেছে, কিন্তু তাতেও তাঁর! মরেনি ৷ দস্থ্যরা 
তাঁদের এশ্বর্য অপহরণ করেছে, কিন্তু তাঁদের মৃত্যুর কারণ হতে পারেনি। 
তারা অধঃপতিত হয়েছে কিন্তু তাদের ভবিষ্যং উন্নতি অপভ্তব নয় । 
ভাঁরতেতিহাঁদের এ সমস্ত উপকরণ দেখে মনে হয় ভাঁরতবাসী ভবিষ্যতে আরো 
আনন্দময় একটি সমাজ প্রতিষ্ঠায় সক্ষম হবে। 

তারপর জর্জ টম্পসন শ্রোতৃবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন ভারতবর্ষের 
চিরপ্রসন্ন প্রকৃতির প্রতি । ভাঁবাঁবেগকম্পিত কণ্ঠে তিনি বললেনঃ 'বাঁল্সীকি 
যখন কাব্যরচনায় তন্ময় ছিলেন কিংব। মন্থ যখন লোকশিক্ষা দিয়েছিলেন 
তখন ভারতের উর্বর! ভূমির ওপর দিয়ে যেমনভাবে নদী প্রবাহিত হত আজো 
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ঠিক তেমনিই প্রবাহিত হচ্ছে। ভূমির শশ্যসমৃদ্ধিও ক্ষু্ হয়নি। বৃক্ষগুলি 
এখনও পুল্পিত হয়ে ওঠে, পর্বতগাত্র এখনও হরিং বর্ণসম্পদ হারায়নি। 
বিধাঁত1 অরুপণ হন্তে এ দেশের ওপর যে অবারিত সৌন্র্যরাঁশি বর্ষণ করেছেন 
-তার অধিবাসীরা চিত্তপ্রকর্ষের অধিকারী হলে এখনও সে সৌন্দধের, মহিমা 
উপলদ্ধি করতে পাঁরেন। রঃ 

“কিন্ত দুর্তীগ্যক্রমে সে সৌন্দর্২-উপলন্ধিতে আজ তাঁরা অক্ষম । তাঁদের 
উন্নত রুচি-সম্পন্ন করে- তুলতে হলে আজ বাইরের শক্তির প্রয়োজন । 
বৈদেশিক শক্তি, আন্তবিরোধ, এবং বহু শতাঁবীব্যাগী কুশাসন তাঁর জনসমাঁজকে 
নিয়াভিমুখী করেছে । এ অবস্থায় কল্যাণব্রত শাসন প্রতিষ্ঠা, শিক্ষাবিস্তার, 
-এবং আধুনিক সমাঁজদেহের কলাকৌশল শিখবার জন্য বৈদেশিক সাহাফ্যের 
আজ খুব বেশী প্রয়োজন বলে মনে হয়। তাঁদের সহজাঁত বুদ্ধিবৃত্তি এবং 
দেশের তুলনাহীন স্থযোগ-সুবিধার পরিপ্রেক্ষিতে তারা যেন একটা উন্নততর 
অবস্থায় পৌছতে পাঁরে-সেজন্য আজ তাঁদের একট! সহৃদয় করম্পর্শ দরকার 
হয়ে পড়েছে ৷” | | 

তারপর জর্জ টম্পসন শ্রোতাদের মনোযোগ আকর্ষণ ' করলেন 
ভরতেতিহাসের আধুনিক যুগের প্রতি। এ যুগে বণিকের মানদণ্ড নিয়ে 
বিদেশী ইংরেজ ভারতবাসীর জীবন-র্গমঞ্চে প্রবেশ করেছে। ভারতবাশীর 
জাতীয় জীবনের ছুর্বলতা'র স্থযোগ নিয়ে ক্রমে তারা ভারতের রাজদণ্ড গ্রহণ 
করেছে শাসক ও বণিক, হিসেবে ক্রমে ক্রমে ভারতীর জীবনের সঙ্গে 
ইংরেজের জীবনের একটি নিগুঢ় যোগন্ুত্র স্থাপিত হয়েছে। কিন্তু এ ইংরেজ- 
, চরিত্রের বাস্তব পরিচয় কী? চরিত্র-বিশ্লেষণ করতে গিয়ে জজ টম্পমন বলেন £ 

বণিক হিসেবে তাঁরা উদ্মশীল এবং চতুর । সৈনিক হিসেবে তারা যে 
দুঃসাহসী এবং অজেয় একথা তাঁরা প্রমাণ করেছে। রাজনীতিবিদ হিসেবে 
তাঁরা আপোষমনোভাবাঁপস্ন জাতির কৃতিত্বকে অতিক্রম ভরেছে। আইনপ্রণেতা 
হিসেবে তাদের মহত্ব অবিসন্বাদিত।. কিন্তু এ দেশের অধিবাঁপীদের সেবাকাঁ্ষের 
জন্য তাঁরা যে উচ্চনীতি ঘোষণা করেছে সে নীতিকে ব্যবহারিক জীবনে 
প্রয়োগ ব্যাপারে তাঁরা শোঁচনীয় ব্যর্থতাঁর পরিচয় দিয়েছে । 

এর কাঁরণ কী? এর একমাত্র কারণ ভাঁরতশাঁসন-কার্ষে তাঁদের একমাত্র 
উদ্দেশ্য হল আত্মস্থার্থের প্রসার ৷ 

অতঃপর জর্জ টম্পসন শ্রোতাদের সামনে তুলে ধরলেন ইংরেজের ভাঁরত- 
_ শাসন-নীতির প্রকৃত স্বরপ । এ নীতি-বিশ্লেষণ ইংরেজ-চত্িত্র বিশ্লেষণেরই 
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নামান্তর ! সে নীতি বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তিনি বললেন £ ‘এ দেশের প্রতি 
| আমাদের শাঁদননীতি শুধু স্বার্থপর নয়_অন্ধও। যে বিদেশী জাঁতি এ দেশে 
 শাসনভার গ্রহণ করেছিলেন বহুকাল পর্যন্ত তাদের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রেখেই 
এ দেশ শাসিত হয়েছে। যে আইন-অনুমোদিত কোম্পানীর কর্ম গ্রহণ করে 
তারা এদেশে এসেছিলেন সে কোম্পানীর স্বার্থের দিকে দৃষ্টিপাত না করে 
নিজেদের স্বার্থ-বিস্তারের জন্য তাঁর! ব্যবসা-বাণিজ্য করেছেন আর ফটকাঁবাজী 
খেলেছেন ।...একথ৷ বলা শুধু একট! প্রচণ্ড ভুল নয়_-অভিসন্ধিপরায়ণ অসত্য 
যে ভারতবাপীর উন্নতিসাঁধন আমাদের প্রধানতম লক্ষ্য ছিল। একথা অবশ্য 
অন্বীকার কর! যায় না যে ব্রিটিশ নামের গৌরববৃদ্ধি করা তাঁদের একট! 
উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে সে উদ্দেগ্তও ছিল গৌণ। তাঁদের আঁদল 
অভিপ্রায় ছিল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সীমা বৃদ্ধি করা। যে উচ্চাকাঙ্ষা তাঁদের 
চরিত্রে একটা নেতিবাঁচিক গুণের সঙ্গে পাঁশাপাঁশি অবস্থান করত-_-তা হল 
জনসাধারণকে তাঁদের প্রয়োজনের সীমাতিরিক্ত অত্যাচার না করা বা লুঠন 
না করা। 

'দ্বিধাহীনভাবে আমি আমার স্বদেশের দায়িত্ব ও কর্তব্য কি এবং আমার 
হ্বদেশবাঁপীর দোঁষক্রটি কি তা! নির্দেশ করেছি। তোমাদের ওদীসিন্যের 
অন্তরালে আঁর যেন তাঁরা আত্মগোঁপন না করে থাকেন৷? 

জর্জ টম্পসন এর পর উপস্থিত ব্যক্তিদের লক্ষ্য করে বলেন £ 'স্বীয় স্বার্থের 
প্রতি শদাঁদীন্ত ও তাচ্ছিল্য প্রদর্শন করা হয় বলে বিদেশীয়ের! ভারতীয়দের 
প্রতি যে অভিযোগ আনয়ন করেন তোমর! ইচ্ছা করলে সে অপবাদ থেকে 
তোমাদের জাতিকে মুক্ত করতে পার । তোঁমাঁদের আমি যা বলছি মে কথা 
আমার কঠন্বর যাঁদের কানে পৌছায় তাঁদের উদ্দেপ্তেও বলা হচ্ছে একথা 
বিশ্বাস করো !' | 

ইংরেজ-চরিত্র, ব্রিটিশের শাঁসন-নীতি, দ্বায়িত্ব ও কর্তব্য এবং ভাঁরতবাঁসীর 
করণীয় সম্পর্কে তথ্য ও যুক্তিপূর্ণ এ বক্তব্যের পর জর্জ টম্পসন আঁবেগকম্পিত 


t 


 কৃণ্ঠে ভাঁরতবাঁপীকে মোহনিদ্র| কাটিয়ে বাস্তবের রাজ্যে জাগ্রত হতে আহ্বান . 


করলেন £ 


‘People of India, rouse yourselves | The time is come for 


you to put on moral and intellectual strength. You live 


under a Government that will, I feel persuaded, hear and 


attend to your voice, Letit be heard in calm and solemn 
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tones. Above ‘all be just to one another, Enforce your 
claims by your example, Dut away injustice and corruption 
from yout own ways. Demand that conduct to you, which 
you practice to others. Re kind, be merciful, bz upright, 
be sympathetic. Then rebuke us if you will, and we will 
admit the justice of your rebuke and profit by it too.” 

জর্জ টম্পসন ছিলেন বিশ্বজনীন মানুষ । অধঃপতিত ভারতবাঁপীকে তিনি 
যেমন আহ্বান করলেন, মন্ুত্যত্বের পূর্ণ মর্ধাদা জাগ্রত হয়ে উঠবাঁর ভজন্ত, 
ইংলগুবাঁপীকে ও তিনি ভারতবাসী সম্পর্কে. পরিপূর্ণ দীয়িত্ববৌধে অনুপ্রাণিত 
, করতে চাইলেন ।  আঁবেগম্পন্দিত কণ্ঠে তিনি বললেন ঃ 

“আমার কামনা ইংলওও তাঁর কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠুক 

আমি যদি ইংলণ্ডে ভারতীয় অনুভূতির পরিচয় পেতাম তা হলে আমার কী 
আনন্দই ন! ছত! আমার দেশবাসী. যদি এ গৌরবোজ্জল দেশ দেখার স্থখোগ 
পেত (ছূর্ভাগ্যক্রমে এ দেশ বহুদূরে অবস্থিত ), তাঁর! যদি এ দেশের জনসংখ্যা 
নিরূপণ করতে পারত, এখবর্য দেখত, দেশের উপকরণসমুদ্ধি সম্পর্কে অবহিত 
হত, এ দেশের সেবা! করবার জন্য নিজের সামর্থ্য সম্পর্কে সচেতন হত-- 
তাহলে তাঁরা এদেশের উন্নতির অভিগ্রায়ে এ দেশবাসীর সঙ্গে হাত মেলাত 
এবং সম্ভাবনা পূর্ণ এ ভূখণ্ডকে মহান ও গৌরবেজ্জিল করে তুলত ।"..এই হল 
আমার দৃঢ় প্রত্যয় এবং এ প্রত্যয়ের আলোকে আমি যেমন এ ধরণের 
কাজে অন্যত্র আত্মনিয়োগ করেছি তেমনি তোমাদের গ্রচেষ্টায়ও আমি সমস্ত 
শক্তি নিয়োগ করব, ' 


উপসংহারে জর্জ টম্পসন যে কথাগুলি বলেন তার মধ্যে তীর অকুত্রিম 
হৃদয়ানুভৃতির স্থর অতি স্পষ্ট ভাষায় ধ্বনিত হয়ে উঠেছে ঃ 

‘আমার বক্তব্যের সর্বপ্রথমে আমি যে কথা বলেছি সর্বশেষে সে একই 

কথার পুনরাবৃত্তি করে বলছি--তোৌমাঁদের এখানকার সভাগুলি সংযম 
_ আঙ্মগ্ত্য ৰুদ্ধিবৃত্তি এবং অকুত্রিম ও সদাশয় মানসিক মনোভাবের মধ্য দিয়ে 
অন্তঠিত হোক। যখনই আমি সুযোগ পাঁব তখনই তোমাদের মধ্যে আমি 
উপস্থিত হব। এমন কি দৈবের ইচ্ছায় আমি যেখানেই ভেসে যাঁইনা 
কেন__আমার হৃদস্পন্দন থেমে যাওয়া পর্যন্ত আমার প্রত্যেকটি ধমনী 
ভারতের মাঁটি ও সন্তানদের কল্যাণের জন্য অকৃত্রিম অনুরাগে কম্পিত 
হবে।, 
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সি 


নব্যবন্গে'র মুখপত্র রে্গল স্পেকটেটর” থেকে জানা যাঁয় ৬ই মার্চে (১৮৪৩) 
অনুষ্ঠিত আলোঁচনা-সভাত্.তিন শতাধিক ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। সভায় 
পৌঁরোহিত্য করেন বাবু হরকুমার ঠাঁকুর। জর্জ টম্পসনের বক্তৃতা ছাঁড়াও 
জি. টি. এফ. স্পিড. পুলিস বিভাগের প্রাথমিক সংগঠন এবং এ দেশ শাসনের 
আদি পর্যায়ে ব্রিটিশ সরকার এ বিভাগের যে পরিবর্তন সাধন করেন সে সম্পর্কে 
একটি তথ্যপূর্ণ ভাষণ দেন। তারপর প্যারীচাদ মিত্রের প্রস্তাবে এবং 
দৃক্ষিণারগ্ূন মুখোপাধ্যায়ের সমর্থনে এ সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে বাবু ্রীকুষ্ সিংহ 
এ সমস্ত আলো চনা-নভাঁর কোষাধ্যক্ষ হবেন । 


“বেঙ্গল স্পেকটেটর” থেকে আরে] জানা যায় ১৮৪৩ শ্রীষ্টান্বের ৮ই মার্চ 
থেকে নব্যবর্ষের এ মুখপত্রথানি জর্জ টম্পসনের সহায়তায় পাক্ষিক থেকে 
সাপ্াহিকে রূপান্তরিত হয়। ৮ই মার্চের (১৮৪৩) “ম্পেকটেটরে? এ মর্মে একটি 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছিল ঃ ৃ 

‘The Bengal Spectator will from, the present date be 
published weekly in 82108811652 and English under the 
management of some native gentlemen, assisted by George 
Thompson Esq. Subscription One Rupee per month or 10 Rs. 


per annum paid in advance.’ 


জর্জ টম্পসনের উৎসাহ ও আহ্ককুল্য পেয়ে নব্যবঙ্গ রাজনীতি-চর্চায় .কিরূপ 
সক্রিয় হয়ে উঠেছিলেন “বেঙ্গল স্পেকটেরে'র সাণ্তাহিকে রূপান্তর তাঁর একটা 
প্রমাণ । ৩১নং ফৌজদারী বালাখানার সভাগৃহে নব্যবঙ্গ শুধুমাত্র যে রাজনীতি 
চর্চা করতেন তা. নয়_মাঝে মাঝে সাংস্কৃতিক সভার অনুষ্ঠান করেও এ 
মিলনায়তনের মর্ধাদাৰদ্ধির চেষ্টা করতেন। “স্পেকটেটর” থেকে জানা যায় 
১৮৪৩ খ্ৰীষ্টাব্দের ৮ই মার্চ তারিখে তাঁরা এ সভাগৃহে সাধারণ জ্ঞানোপাঁজিকা 
সভার’ বাঁষিক অধিবেশনের অনুষ্ঠান করেন এবং জর্জ টম্পসনকে এ সভার 
অবৈতনিক সদস্য পদে নির্বাচিত করেন । 

হিন্দু কলেজ হল, কোন কোন নব্যবঙ্গের বাসগৃহ ও শ্রীরুষ্ণ সিংহের বাগাঁন- 
বাড়ীতে স্থান পরিবর্তন করে করে শেষপর্যস্ত নব্যবঙ্গ জর্জ টম্পসনের সহায়তায় 
৩১নং ফৌজদারী বালাখানার হুল-ঘরে, তাদের নব-উদ্দীপ্ত 'রাঁজনৈতিক 
চেতনাকে একটি সংহত রূপ দিতে সচেষ্ট হলেন। এ হলঘরে প্রতি সপ্তাহে 
সভার অনুষ্ঠান করে তাঁরা ক্রমশঃ রাঁজনীতিক চর্চায় মেতে উঠলেন। বাঙালীর 
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ইতিহাঁদ-পাঠকের নিকট সে কাঁহিনী খুবই কৌতূহলোদ্দীপক মনে, হৰে 
সন্দেহ নেই ।* | | 





*জর্জ টম্পসনের বক্তৃতার বিষয়নস্ত ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতা থেকে প্রকাশিত ভার 
-বক্ৃতাবলী থেকে গৃহীত। অপরাপর তথ্য ১৮৪৩ খ্রীষ্টাবের 'বেঙ্গল স্পেকটেটর' এবং ১৮৯ খৃঃ 
Caleutte University Magazine থেকে সংগৃহীত । ভাষান্তর লেখকের লেখক । 
জর্জ টন্পসন ও নব্যবঙ্গের রাজনীভি-চর্চা সম্পর্কে আরো তথ্যের জন্য কোঁতুহলী পাঠক বর্তমান 
লেখকের নিম্নলিখিত বই ও আলোচনা-প্রবন্ধ পড়ে দেপতে পারেন £ 


। 


১. দ্বারকানাথ ঠাকুর 

€ কিশোোরীটাদ মিত্রের Memoir of Dwarkanath Tagore-এর লনুবাদ ) 
২. জর্জ ট'পসন ও বাঙালীর রালনীতি-চর্চার প্রথম পর্যায় £ শনিবারের চঠি, পোষ, ১৩৬৮ 
৩. ভাঁরতপ্রেসিক জর্জ টম্পসন £ বহুধারা, রাবণ, ১৩৬৯ 


॥ বেঙ্গল'এর বই মানেই বাংলানাহিত্যের শ্রেষ্ঠ বই ॥. 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের | 
. হ্ীস্থলীর্বীকের উপকথা (৭ম মুঃ) ৮০০ ॥ 
বিচারক আমার সাহিত্য জীবন রাইকম্ল 


১এম মুঃ ২৫০ ॥ ২য় মুঃ ৪০০ ॥ লম মুঃ ২৫০ ॥ 
মনোজ বস্তুর . $ 
সোভিয়েতের দেশে দেশে (ওয় মুঃ) ৬০০ ॥ 
সৈনিক মানুষ নামক জন্ত খঞ্ঠেত 
৭ম মুঃ ৪:০০ | " ইয়ু মুঃ ৩০০ | "২য় মুঃ ৯০০. 
সতীনাথ ভাঁছুড়ীর 


- ঢৌঁড়াইচরিত মানস ১ম চরণ £ ৫০০ ॥ ২য় চরণ £ ৩৫০ ॥ 
.. পত্ৰলেখার বাবা সংকট অত্যি ভ্রৰমণ-কাছিলী 


৪০০ | হয় মুঃ ৩৫০ | RL ৩য় মুঃ ৩৫০ | 
সমরেশ বস্র 
সওদাগর বাধিনী 
(২য় মুঃ) ৬০০ | (২য় যুঃ) ৭০০ | 


এক নতুন জগৎ আবিষ্কার করেছেন লেখক এই পঙ্িল অন্ধকারের মধ্যে যে মহৎ প্রাণগুলি 
". উপন্যাসে | যারা সাধারণ অথচ বিচিত্র সেই দিগভ্রান্ত হয়ে নতুন যুগের আলে! সন্ধান 
সব নরণারীর আশ্চর্য সংঘাতময় জীবন- করছিল, সহৃদয় তীক্ষ দৃষ্টির সত্যে আলোয় 
আলেখ্য। লেখক তাদের দেখেছেন। 
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বাংলায় কালিদাঁস-চর্চা 
অমলেন্দু ঘোষ 
[ পূৰ্বানুৰৃত্তি ] 
১৮৪৫ [১৩০২] 

শকুন্তলা । শ্রীঅবনীন্দ্রনীথ ঠাকুর | [ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক চিত্রাঞ্কিত ] 
১৩০২ শ্রাবণ, পৃ. ২৯ [ ৩৩নং জেলেটোলাস্থ ইণ্ডিয়ান আর্ট কটেজে দেবেন্দ্রনাথ 
ধর কর্তৃক প্রস্তরফলকে মুদ্রিত। কলিকাতা, আদি ব্রাহ্মমীজ যন্ত্রে কালিদাস 
চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ] 

[ 'বাল্যগ্রস্থাবলী”র অন্তরগত ১-সংখ্যক পুস্তক ] 

বিদ্যাসাগরের পর শকুস্তলাঁর বঙ্গান্থবাঁদক হিসাঁবে অবনীন্দ্রনাথই সর্বাপেক্ষা 
কৃতিত্বের অধিকাঁরী। যেমন বিদ্যাসাগর তেমন অবনীন্দ্রনাথ উভয়েই 
শকুস্তলীকে একেবারে বাঙ্গালীর অতি আপনজন হিসাবে চিত্রিত করেছেন। 
অবনীন্দ্রনাথের চিত্রকাব৷ময় ভাষা এই অন্থবাঁদের প্রধান সম্পদ । ছেলে বুড়ো 
সবারই কাছে এই অনুবাদ সমান উপভোগ্য । 
অঙ্বাদের নমুন! £ | 

"এদিকে দুর্বাসার শাপে রাঁজা শকুস্তলাকে একেবারে ভুলে বেশ স্থখে 
আছেন। সাত ক্রোশ জুড়ে রাজার সাঁত মহল বাড়ি; তার এক এক মহলে 
রকম রকম কাঁজ চলছে। প্রথম মহলে রাজসভা ;-_পেখানে সোনার থামে 
মোনার ছাত, তাঁর তলায় সোনার সিংহাসন ; সেখানে দোষী নির্দোষের বিচার 
চলছে। তাঁরপর দেবমন্দির ;_সেখানে সোনার দেওয়ালে মানিকের পাখী, 
মুক্তোর ফল, পান্নার পাত মাঝখানে প্রকাণ্ড হোমকুণ্ড ;_ সেখানে দিবারাত্রি 
হোঁম হচ্ছে। তাঁরপর অতিথিশাল! ;_সেখানে সোনার থালায় দু’সন্ধ্যা 
লক্ষ লক্ষ অতিথি খাঁচ্ছে। তাঁরপর নৃত্যশাল! ;__সেখানে নাচ চলছে, শানের 
উপর সোনার নূপুর রু্ঝুন্ত বাজছে, স্ষটিকের দেওয়ালে অঙ্গের ছায়া তালে 
তালে নাঁচছে। সঙ্গীতশালাঁয় গাঁন চলছে, অন্তঃপুরে সংসারের কাজ চলছে, 
উপবনে উৎসব চলছে। সোনার পাঁলস্কে রাজা দুম্মন্ত বসে আছে, দক্ষিণ-দুয়ারি 
ঘরে দক্ষিণের বাঁতাষ আসছে ৮ _-শকুন্তলার কথা তীর মনেই নাই । 
দুর্বাসার শাঁপে সুখের অন্তঃপুরে সোনার পাঁলক্কে রাজা সব ভুলে রইলেন। 

নি 
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আর শকুন্তল! কত ঝড় বৃষ্টতে--কত পথ চলে-রাঁজীর কাছে এল, রাজা 
চিনতেও পারলেন ‘না; বললেন -“কন্তে, তুমি কেন এসেছ, কি চাও? 

'টাকাকড়ি চাও,_-না--ঘর বাড়ি চাঁও, কি চাও ?” 

- শকুন্তলা বললে--“মহারাজ, আমি টাকাও চাই না, কড়িও চাই না, ঘর 
বাড়ি কিছুই চাই না, আমি চাই তোমায়। তুমি আমার রাজা, আমার গলার 
মালা দিয়েছ, আঁমি তোমায় চাই ।”' 

রাজা বললেন--“ছি ছি, কন্তে, একি কথা ? তুমি হলে বনবাঁনিনী তপস্বিনী, 
আমি হলুম রাজ্যেশ্বর মহারাজা, আমি তোমায় কেন মাল! দেব? টাকা চাও 
টাকা নাও, ঘর বাড়ি চাও তাই নাও, গাঁয়ের গহনা চাঁও তাঁও নাও । 
রাজ্যেশ্বরী হ'তে চাও-_এ কেমন কথা ?” 

রাজার কথায় শকুন্তলার প্রাণ কেঁপে উঠল, কাঁদতে কীঁদতে বললে 
“মহারাজ, সে কি কথা! আমি যে সেই 'শকুস্তলা- আমায় ভুলে গেলে! 
মনে নেই, মহারাজ, সেই মাঁধবীর বনে একদিন আমর! তিন সখীতে গুন্‌ গুন্‌ 
গল্প করছিলুম এমন সময় তুমি অতিথি এলে; সখীর! তোমার পা ধোঁবার জল 
দিলে, আঁমি আঁচলে ফল এনে দিলুম, তুমি হাঁসি মুখে তাই খেলে। তারপর 
একটা পদ্মপাঁতায় জল নিয়ে আমার হরিণ শিশুকে খাওয়াতে গেলে, দে ছুটে 
পালাল, তুমি কত ডাকলে, কত মিষ্টি কথা বললে, কিছুতে এল না। তারপর 

‘আমি ডাকতেই আমার কাছে এল,.আমার হাতে জল খেলে? তুমি আদর 
করে বললে--'ছুজনেই বনের প্রাণী কিন! তাই এত ভাঁব__শুনে সখীরা হেসে 

' উঠল, আমি লজ্জায় মরে গেলুম। তারপর মহারাজ তুমি কতদিন তপন্বীর 
মত সে বনে রইলে ; বনের ফল খেয়ে, নদীর জল খেয়ে, কতদিন কাটালে। 
তারপর একদিন পুণিমা রাঁতে মালিনীর তীরে নিকুগ্ত বনে আমীর কীছে এলে, 
আমার গলায় মাল! দিলে ;--মহারাঁজ, দে কথা! কি ভুলে গেলে? যাবার 
সময় তুমি, মহারাজ, আমার হাতে তোমার আংট পরিয়ে দিলে; প্রতিদিন 
তোমার নামের একটি করে অক্ষর পড়তে বলে দিলে, বলে গেলে,__নীমও শেষ 
হবে আর আমায় নিতে সেনার রথ পাঠীবে। কিন্তু, মহারাজ, সোনার রথ 

কই পাঠালে, সব ভুলে রইলে? মহারাজ, এমনি করে কি কথা রাঁখলে ?” 

"_ বনবাঁসিনী শকুস্তল! রাঁজার কাছে কত অভিমান করলে, রাজাকে কত 
অন্ুযৌগ করলে, সেই কুপ্তবনের কথা, সেই ছুই সখীর কথা, সেই হরিণ- 
শিশুর কথা,_কত কথাই মনে করে দিলে, তবু রাজার মনে পড়ল না । 
শেষে রাজা বললেন--“কই, কন্তে, দেখি তোমার সেই আংটি? তুমি যে 
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বললে আমি তোমায় আংটি দিয়েছি, কই দেখাও দেখি কেমন আংটি ?” 
শকুন্তলা তাঁড়াতাড়ি আচল খুলে আংটি দেখাতে গেল, কিন্তু হায়, আঁচল শূন্ধ, 
রাজার সেই সাঁতরাঁজাঁর ধন এক-মাঁনিকের-বরণ-আঁংটি কোথায় গেল! 

রাঁজরাণী শকুস্ভলা ভিখারিণীর মত রাজসভাঁয় দাড়িয়ে রইল। মাথায় 
তার আকাশ ভেঙ্গে পড়ল, ঘ্বণীয় মরে গেল। এতদিনে দুর্বাসার শাপ 
ফললে!। হায়, রাঁজীও তা'র পর হুল, পৃথিবীতে আপনার কেউ রইল না। 

“মা-গোঁবলে শকুন্তলা রাঁজসভাঁর শাঁনের উপর ঘুরে পড়ল; তাঁর 
কপাল ফুটে রক্ত ছুটল, রাঁজার সভায় হাহাকার পড়ে গেল। 

সেই সময় শকুত্তলার সেই পাষাণী মা মেনকা! স্বর্গপুরে ইন্দ্রসভায় বীণ! 
বাজিয়ে গান গাচ্ছিল ; হঠাৎ তার বীণাঁর তাঁর ছি'ড়ে গেল, গানের স্থর 
হারিয়ে গেল, শকুত্তলাঁর জন্যে প্রাণ কেঁদে উঠল ; অমনি সে বিদ্যুতের মত 
মেঘের রথে এসে রাজার সভা থেকে শকুন্তলাঁকে কোঁলে নিয়ে একেবারে 
হেমকুট পর্বতে নিয়ে গেল। 

সেই হেমকুট পর্বতে কশ্যপের আশ্রমে স্বর্গের অপ সরাঁদের মাঝে কতদিনে 

শকুস্তলীর একটি রাঁজচক্রবর্তাঁ রাজকুমার হ*ল। 
৷ সেই কোঁলভরা ছেলে পেয়ে শকুস্তলার বুক জুড়াঁল।” 
ক 

অবনীন্দরনাথের শকুন্তলা! ইদানীং বিদ্যালয়ে পাঠ্য হিসাবে সম্মানিত হয়েছে, , 

ফলে বাজারে অনেকগুলি সংস্করণ প্রচারিত হয়েছে। 





১৮৯৪৮ [ ১৩০৫ ] 
মহাকবি কালিদাসের অভিজ্ঞান শহুসন্তল | গদ্ঘ-পগচময় দৃশকীব্য। 
[ রাজগ্রাম উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় শিক্ষক ) শ্রীহরিপদ চৌধুরী 
কতৃক অন্বাদিত | পৃঃ ১৩০ | 
হুগলী, বুধোদয় যন্ত্রে শ্রীকাশীনাথ ভট্টাচার্য দারা মুন্রিত ও প্রকাশিত | 
১৩০৫ বৈশাখ । 
অনুবাদ: গদ্য-পণ্য। 
ভন্তুবাদের নমুনা £ [ চতুর্থ অঙ্ক ঃ শকুস্লার পতিগৃহে যাত্রা ] 
কাঁশ্ুপ ৷ হে সন্নিহিত তপোবন তরুগণ | 
না করিয়া তোমাদের সলিল সেচন 
শকুন্তল! নিজে পান করে না কখন । 
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পাতা লতা অলংকার কত ভালবাসে 
তবু তোমাদের প্রতি স্নেহের উচ্ছ্বাসে, 
গাছের পাতাঁটি কতু তুলি পরিত ন। 
অপরে ছি'ড়িলে তাঁর কতই বেদনা! 
কুহ্ছম প্রসবকাঁল হইলে আগত 
আনন্দে গলিয়া যায় হাঁসি খুসি কত! 
সেই শকুন্তলা আজ ষাঁবে ষ্থ| পতি 
প্রসন্ন হইয়া সবে দেহ অনুমতি 
[ কোঁকিল' বব শ্রবণ করিয়া ] 
বনবাস বন্ধু যত বন তরুগণ 
অন্ুক্তা দিতেছে সবে হয়ে একমন 
যে হেতু প্রশ্নের মোর দিতেছে উত্তর 
পিকবর রব ছলে যত তরুবর ॥ 
( আঁকাঁশে) 
বিকচ-কমল শোঁভি রম্য জলাধার 
শোভিত করিবে শকুন্তলা পথধার । 
দারুণ আতপ তাঁপ তার হরিবাঁরে 
ছাঁয়া-তরু বিরাঁজিত রবে ধারে ধারে 
কমল পরাগ তুল স্থকোমল ধূলি 
তাঁহার উপরে ধীরে ধীরে যাবে চলি 
সুখকর অনুকুল পবন বহিবে 
স্তভ পথে কেহ নাহি গতি বাঁধা দিবে ॥ 
গৌতমী ॥ এ শুন. বন দেবতাঁগণ প্রসন্ন মনে তোমার গমনে অন্থমতি 
দিতেছেন। বাছা, প্রণাম কর। 
শকুন্তল! ॥ [প্রণাম ও পরিক্রমণ করতঃ জনান্তিকে) প্রিযংবদে, প্রিয়ংবদে, 
আর্ধ-পুত্র-দর্শন জন্য মন এত উৎস্থক, তবু আশ্রম পরিত্যাগ করিতে চরণ 
উঠিতেছে না কেন? 


প্রিয্ব্ধা ॥ সখি! তুমিই কেবল বিরহ-কাঁতরা নও, তোমার বিরহে : 


তপোবনের কি দশা ঘটিতেছে দেখ দেখি । 
বিজ্ঞাপন £ সংস্কৃত অভিজ্ঞাঁন শকুস্তলের বঙ্গানুবাদ প্রচারিত হইল। 


অধিকাংশ শ্লোকেরই পদ্ঘময় অনুবাদ করিয়াছি । ঈদৃশ দুরূহ ব্যাপারে. 


পি ২০ 


মাঁদুশ জনের কৃতকার্য হওয়া স্থুকঠিন।. অতএব পাঠক মহাঁশয়গণের নিকট 
সা্গনয় নিবেদন যেন এখানিকে পাওুলিপি জ্ঞান করিয়া পাঠ করেম।- 
প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. পরিক্ষীথি ছাত্রগণ অভিজ্ঞান 
শকুত্তলের যে সংস্করণ পাঠ করিতেছেন, ইহা তাহারই অন্থবাদ। স্বতরাং 
অন্মন্দেশীয় চতুষ্পাঠী সমূহে যাহা অধীত হয় তাহার সহিত ইহার অনেক 
অনৈক্য আছে। ইতি ১৩০৫ | ১৯শে বৈশাখ ! শরিহরিপর শর্মা, রাজগ্রাম 
এ. এস, বণ, 


১৮৯৯ [ ১৩০৬] 


অভিজ্ঞান শকুস্তল! | শ্রীজ্যোতিরি্দ্রনাথ ঠাকুর কতৃক অন্থ্বাদিত। 
পৃ. ২ ১১৪৬ | কলিকাতা, ভারতমিহির যন্ত্রে সান্যাল এণ্ড কোম্পানি দ্বারা 
মুকিত ও প্রকাশিত | ১৩০৬ 
[ বন্থমতী সাহিত্য মন্দির-প্রকাশিত জ্যোভিরিজ্্াবণীর অস্তরভুক্ত | ] 
অথবা £ গছ্য-পদ্য । . 
অঙ্গবাঁদের নমুনা ঃ [ চতুর্থ অঙ্ক £ চতুর্থ দৃশ্ত-_বনপথ ] 
কন্ব ॥ তপোবন সন্নিহিত ওগে। তরুগণ! 
শোনো গো তোমরা সবে আমার বচন । 
আগে তোমাদের জল না করিয়া দান 
কখন যে করে নাই নিজে জলপান ; 
কুস্থম-ভূষণ সজ্জা বড় সাধ যাঁর, 
স্েহে পাঁতাটিও তবু ছেঁড়েনি লতার 3 
তৰু পুষ্পোদ্‌গমে যেগো আনন্দে আকুলা, 
পতি-গৃহে যায় আজি সেই শকুন্তলা । 
ওই দেখ যায় বাছা, আঁখি জলে ছায় 
দেহগে। দেহগে! ওরে স্সেহের বিদায় ॥ 
[ কোকিলের রব শুনিয়া ] 
ওই শুন, ওই শুন, কোঁকিলের রবে 
বিদায়-উত্তর যেন' দেয় তরু সবে। 
উহার! যে বালিকার বনবাসী ভাই, 
স্বেহ-ডোরে বাঁধা সবে--থাকে এক ঠাই ॥ 


২১ 


(আকাশে) 
_ বিদায় বিদায় বালা, সুখে চল রণ্য পথ দিয়া, 
. হরিত নলিনীদল যেথা ছাঁয় সরসীর হিয়! ; 
স্থশীতল তরুচ্ছাঁয় যেথা হরে তপন কিরণ ) 
যেথাকার ধূলি-কণ! মৃদু পদ্ম-রেণুর মতন । 
যাঁও তবে, মন্দ মন্দ অনুকুল বহুক পবন। 
পথ হোক শান্তিময়, নিরাপদে করহ গমন ॥ 
সকলে ॥ [ সবিস্ময়ে শ্রবণ ] 


গৌতমী ॥ বাছা শুনলি? বনদেবতারাও আত্ধীয়স্বজনের মত তোকে ৷ 


' জেহবাক্যে বিদায় দিলেন। ওঁদের প্রণাম করু। 
শকুন্তলা ॥ (সপ্রণাম পরিক্রমণ করিয়া জনান্তিকে ) দেখ প্রিয়ম্বদে, 
আমি যে আর্ধপুত্রকে দেখবার জন্য এত উৎস্থক; তবু আশ্রম ছেড়ে যেতে 
যেন আমার পা সরচে না। 
প্রিয়ংবদা ॥ সখি, তুমিই য়ে কেবল তপোঁবন বিরহে কাতর হয়েছ, তা 
নয়; তোমার বিচ্ছেদে তপোঁবনেরও এই দশ] । 
তোমার বিরহে সখি যত মৃগকুল 
মুখভষ্ট-তৃণ গ্রাস; বিহ্বল ব্যাকুল । 
ময়ূর ছেড়েছে নৃত্য ; ঝরে জীর্ণ পাতা 
অশ্রপাঁত করে যেন সব তরুলতা 
শকুন্তল! ॥ [ মনে পড়ায়] দেখ তাঁত, আমার “বনজ্যোৎন্না লতা- 
বোনটির কাঁছ থেকে একবার বিদাঁর নিয়ে আসি। 
কথ॥ আমি জানি বসে, তার উপর তোমার সোদরা-স্নেহ আছে। 
ওই যে দক্ষিণদিকে। | 
শকুন্তলা ॥ [নিকটে গিয়া লতাকে আলিঙ্গন ] বনজ্যোস্নে! তুই 
এখন পরম স্বখে সহকাঁরকে আলিঙ্গন করে’ আছিস্-একবার কি 
তোর শাখাবাহু দিয়ে আমাকে আলিঙ্গন করবি নে? আমি যে বহুদূরে 
চলে’ যাঁচ্চি। আর তো! তোর সঙ্গে আমার দেখা হবে না। এই শেষ 


দেখা । 
কথ ॥ বৃৎস। 
যোগ্য পাত্রে সম্প্রদান ইচ্ছ! ছিল মনে, . 
মিলিয়াছ নিজগুণে সেই পতি সনে । :. 


২২ 


কি 


A 


চুতসনে লতাটিরও হয়েছে মিলন, : 
উভয়েরই তরে আমি নিশ্চিন্ত এখন ॥ 


এখন তবে চল । 
শকুস্তলা ॥ [ সখীদ্য়ের প্রতি ] দেখ প্রিয় সখি, তোমাদের দুজনের 
হাতে আমি এই লতাঁকে সঁপে দিয়ে গেলেম। 


সথীদ্বয় ॥ 


[অশ্রমোচন ] সখি, আমাদের তুমি কার হাতে রেখে 


গেলে? [ অশ্রমোঁচন ] - 
কৃথ।॥ অনস্থয়ে রোদন করো না। তোমরা কোথায় শকুস্তলাকে 
সান্তনা করবে, ন। তোমরাই রোদন করতে আঁরস্ত করলে । 


সকলে ॥ 
শকুন্তলা 


[ পরিক্রমণ ] 
॥ দেখ তাত, ওই যে হরিণটা কুটারের নিকট চরে’ বেড়াচ্ছে, 


ও শীঘ্রই প্রসব হবে। এখনি গর্ভভারে যেন নড়তে পারচে না। যখন 


ভুলো না। 


.নিবিস্বে প্রসব হয়ে যাবে, তখন তাঁত সেই স্থুখবরটি আমাকে যেন পাঠাতে 


কথ॥ না, আমি ভুলব না। 


শকু ন্তুল! 


॥ [গতিভঙ্গ হওয়ার ] আমার অঞ্চল ধরে কে টাঁনচে? 


[ মুখ ফিরাইয়! পশ্চাতে অবলোকন ]। 


কথ | 


শকুন্তলা 
আমার সঙ্গে 


যাকে তুমি খাঁওয়ায়েছ ধান্তমুষ্টি নিজ হাঁতে করি; 

স্তনে পালন করেছ বৎসে এত দিন ধরি; 

কুশ-বিদ্ধ মুখে ষার অন্ুদীর তেল মাখা ইয়া 

মৃদ্হস্তে অতি কষ্টে ব্রণ-ক্ষত দেছ শুখাইয়া, 

পুত্রসম সেই তব স্থকুমাঁর হরিণ-শাবক 

বসন অঞ্চল ধরি’ ওই দেখ করিছে আটক ॥ 

॥ ওরে বাছা, দেখ, আঁমি সবাইকে ত্যাগ করে’ চলে যাচ্ছি, 
সন্ধে তুই কেন মিছে আঁস্চিস্‌ বল্‌ দেখি? জন্মাবার পরেই তুই 


মাতৃহীন হৌস্‌, আমিই তোকে পালন করেছিলেম। এখন আমি-যাচ্চি, পিতা 
তোকে দেখবেন। এখন তবে ফিরে যা। .[ রোদন করিতে করিতে গমন 1 


কথ 17 


বাম্পকদ্ধ দৃষ্টি তব, কোঁরোন! ক্রন্দন, 
ধৈৰ্য ধরি” অশ্রবারি কর স্বরণ | : 


২&৩ 


অশ্রুতে বন্ধুর-ভূমি হয় না লক্ষিত, 
মুহুমূহু পদ তব হতেছে স্থলিত ॥ 





অন্থবাঁদে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের প্রভাব লক্ষ্যণীয় । 

অন্ুবাদকের লিবেদন £ মহাকবি-কালিদাস-কৃত অভিজ্ঞান-শকুন্তলা 
নাটকের ছুই প্রকার গ্রন্থ ভারতবর্ষে প্রচলিত আছে। এক, গৌড়ীয় গ্রন্থ 
আর এক, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল-প্রচলিত গ্রন্থ । এই শেষোক্ত গ্রন্থ, বঙ্গদেশ ছাড়া, 
ভারতবর্ষের আর সমস্ত প্রদেশেই সমাদৃত । পণ্তিতবর মনিয়ার উইলিয়ম্স্‌ 
তিনিও শেষোক্ত গ্রন্থের অনুসরণ, করিয়া এই প্রসিদ্ধ নাটক ইংরাজি ভাষায় 
অনুবাদ করিয়াছেন। পণ্ডিত-চূড়ামণি স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশিয়ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কতৃপক্ষের আদেশক্রমে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল-প্রচলিত গ্রন্থ অন্থসরণ 
করিয়াই শকুস্তলাঁর নব-সংস্করণ প্রচার করেন। উক্ত উভয়বিধ গ্রন্থের মধ্যে 
বিস্তর পাঠভেদ লক্ষিত হয়। বিশেষতঃ তৃতীয় অস্কের শেষভাগটি গৌড়ীয় গ্রন্থে 
অনেকটা বিস্তৃত । এই উভয়বিধ গ্রন্থের দৌষগুণ পপ্তিতগণ বিচার করিবেন; 
কিন্তু সাঁমান্ত বুদ্ধিতে এইটুকু উপলব্ধি হয়, গৌড়ীয় গ্রন্থে, তৃতীয়াঁঞ্কের শেষ ভাগে 
শকুস্তলা'র চরিত্র যেরূপ অস্কিত হইয়াছে, তাহাতে শকুন্তলার তপোবনোচিত 
অক্বত্রিম সরল সৌন্দর্য সম্যগ রূপে রক্ষিত হয় নাই। এই নিমিত্ত উহার 
কিয়দংশ কাঁলিদীসের রচন! বলিয়াই প্রতীতি হয় না। সে যাহা হউক, এ 
বিষয় বিচার করিয়া নিষ্পত্তি করিবার সামর্থ্য বা যোগ্যতা আমার নাই। 
তাই, “মহাঁজনো যেন গতঃ স পন্থা” এই নীতি অবলম্বন করাই শেয়স্কর 
বিবেচন! করিয়া, বি্যাঁণীগর মহাশয়ের প্রকাশিত সংস্করণের অনুসরণ করিয়! 
আমি শকুস্তলার অন্থবাদ করিয়াছি । তবে গোঁড়ীয় গ্রন্থের ছুই চাঁরিটী 
কবিতা আমার এই অন্থবাঁদিত গ্রন্থের স্থানে স্থানে সন্নিবেশিত..... করিয়াছি । 
এবং পাঠকের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য, গৌড়ীয় গ্রন্থ হইতে 
তৃতীয়াঙ্কের কিয়দংশ পরিশিষ্ট ভাগে উদ্ধত করিয়! দিয়াছি।"* 





১৯১৫ [১৩২২] 
* শকুস্তলা গীতাভিনয় | শ্রীপীতানাথ বসু ও শ্রীপ্রমথনাঁথ বিশ্বাস সম্পাদিত 
পৃ. ২১1০১ ৯১। সচিত্র | 
কলিকাতা, প্রবোঁধচন্্র বন্থ বি. এল. কর্তৃক প্রকাশিত | ১৩২২ 
[ পণ্ডিতবর শ্রীযুত তারাঁকুমাঁর কবিরত্ব লিখিত ভূমিকা সম্বলিত ।--এখাঁনি 
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Ed 


যে কাঁলিদাঁসের অন্গবাঁদ তাঁর প্রমাণ অনুবাদক তীর নিবেদনে বইখাঁনিকে 
নাটক বলেছেন ; মহাভারতে এটি কাহিনী হিসাবে বিবৃত। 
অন্থবাঁদের নমুনা: [দ্বিতীয় অঙ্ক ঃ বন পার্স্থ শিবির। রাঁজবয়স্য 
মাঁধব্যের প্রবেশ । ] | 
রর মাঁধব্য ॥ আঃ! কি উতপাঁতেই পড়া গেছে। এই শিকারী রাজার 
বয়স্ত হয়ে মারা গেলুম | এ মুগ, এ বাঘ, এ বরাঁহ-- ক্রমাগত চীৎকার 
করছেন, আর সারা দিনটা টে) টে ক'রে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে . বেড়ীচ্ছেন। 
প্রভাঁত হ'তে না হ'তেই মুগয়াঁয় যাবার জন্য ব্যস্ত । জেলের হাঁড়ির মত 
২ সারা দিনটা তীর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে ফিরতে হয়। মন্তকের উপর. মার্কণ্ডের 
প্রচণ্ড উত্তাপ,_না আছে ছায়া, না আছে কিছু | পর্বাঙ্গে দর দর করে ঘাঁম,- 
». যেন খেজুর গাছ টোঁপাঁতে থাঁকে। পিপাঁসায় ক তালু শু হয়ে যায়। যে. 
ছুই একটা নদ নদী আছে, তাতে নানাঁজাতীয় বৃক্ষলতার গলিত্পত্র প’ড়ে 
কৃষ্ণকালিন্দীর কালে! জল হয়ে আছে। খাবার স্থখ তো বিস্তর এক) 
শুলে-বেঁধ! সেঁকা মাংস ; আর না হয়,- কটু, কষা, তিক্ত কলমূলাদি আহার । 
মধুরও কিছু আঁছে-প্রায় সকল রসেরই সমাবেশ আছে। তাঁতেই বুঝি, 
৯ পোঁড়াকপাঁলে মুনি ঝধির। এত ভক্ত। রাত্তির আসে, যেন কাল আসে__ 
বলে মনে হয়। তবু না হয় - রাত্তিরে নিদ্রাস্থখট! ভোগ করি, তাঁরও নানা 
* প্রতিবন্ধক। শয্যায় গেলেই ব্রাক্ষণীর কথা মনে পড়ে। ছুর্তাবনায় চক্ষু 
মুদ্রিত হয় না। আর-_ষদি বা ভোরের বেলা একটু তন্দ্রা আসে, অমনি 
বেটাঁরা বনে প্রবেশ ক'রে কোলাহল করতে থাকে, তাতেই ঘুম ভেঙ্গে 
যায়। এই তো গেল খাওয়া শোয়ার স্থখ। আমর! ঘরো লোক ১ 
আমরা কি বাবা, স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয় স্বজন ছেড়ে বনে বনে বনচরের মত 
ফিরতে পারি! ব্রাহ্মণের মুখে আগুন ;-_ছুর্নীমটা তো! চিরকালই আঁছে। 
“- সেতো বরং ভাল, এ যে জঠরাঁনল ;--পেটে আগুন লেগে সমস্ত অন্ত্রভাগট। 
পুড়ে ছারখার হয়ে ষায়। প্রাণট! ওষ্টাগত-_যেন বেরয় বেরয় হয়। তাঁর 
উপর গোঁদের উপর বিষফোড়া !__কাটা গাছে আর কুশাঙ্করে গা হাঁত পা 
ছি'ড়ে খুঁড়ে-_একাকার। নানান জালা বাবা! রাজা বাঁজড়ার যদি ভাল 
মেয়ে চোখে পড়েছে, তা হলে আর রক্ষা নাই । একেবারে মাথা ঘুরে গেল। 
তাকে পাবার জন্ত, হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত ! কাল মৃগ তাড়া করতে করতে 
এক আশ্রমের মধ্যে গিয়ে পড়েন। সেখানে একটা বুনো মেয়ে দেখে, 
‘“/ একেবারে মাথা ঘুরে গেছে । দেখছি_দেখছি কেন,_-ভাবে বেশ বুঝতেও 


২৫ 


পাচ্ছি; তাঁকে দেখে অবধি যেন উন্মত্ত হয়ে পড়েছেন। রাজধানীতে কিরে 
যাবার নামটি পর্যন্তও শুনতে পাই না। এদিকে যে ব্রাহ্মণের ছেলে মারা 
যাঁয়। খা হক, প্রাণটা নিয়ে ঘরের ছেলে এখন ঘরে ফিরতে পারলেই 
বাঁচি। সধবা দেখে এসেছি, ফিরে গিয়ে বিধবা না দেখলেই সৌভাগ্য | 


যদি মুখের ছিপি খুলে, কখনও কিছু বলে ফেলি তো,_“ঘ"রো+__'আচিলধারী” + 


--ব'লে কতই উপহাস! এই সব তিরস্কারই এখন পুরক্ষীর! না বাবা, 
“ আর কাজ নেই ইয়ারকিতে। ইয়ারকির চূড়ান্ত,--সধের চূড়াস্ত,সবারই 
সীমান্ত হয়েছে । এখন গ্রাণান্ত বাকি কেবল! আর কখনই নয়-__ এই 
নাকে খত !--কতই বা ভাববো, কতই বা বলবো! [ নেপথে দৃষ্টি করিয়। ] 
--মজিয়েছে, মজিয়েছে! এই যে দেখছি-আঁজ আবার বেশী আড়ঙ্বর। 
"স্বয়ং মহারাজ ধন্ুর্বাণ হস্তে সেজেগুজে আসছেন । বুঝি বা গরিব বামুনের 
ছেলের মাথাটা মৃগয়াযজ্ঞে ' আছ্তি হয়। দুটো মনভুলান কথা কয়ে, 
গরিবের মাথা খাবেন আর কি! যা হক বাঁবা,-__আঁজ এ শর্মা আঁর সে 
শর্মা থাকছেন না। ছলে, কলে, কৌশলে - আঁজ হাঁত এড়াতে চেষ্টা করতে 
হবে। দেখ! যাক কি হয়। 





বিনীত, নিবেদন £ “এই নাটকখানির মূলনীতি-তৰটা অক্ষুন্ন রাখিয়া 
সর্বসাধারণের উপভোগ্য করা আমাদের মুখ্য উদ্দেগ্ত । ভগবদিচ্ছায় ক্ষুদ্র 
- শক্তি দ্বারা সে মহছুদ্েস্ঠ কতদূর সিদ্ধ হইয়াছে বলিতে পারি না । বহুবত্সর 
পূর্বে এ মহানগরীতে শকুস্তলা-গীতাঁভিময় কয়েকবার মহাঁসমীরোহে সম্পন্ন 
হুইয়াছিল। তদবধি এই অপূর্ব নাটকের গীতাঁভিনয় একেবারে স্থগিত আছে। 
সংপ্রতি কতিপয় সহৃদয় বান্ধবের নির্বদ্ধাতিশয় নিজ অক্ষমতা সত্বেও আমর: এ 
দুষ্কর কার্ষে প্রবৃত্ত হইয়াঁছি।”- মহালয়া, ১৩২২ সাঁল। 

আখ্যাঁপত্রের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় মনিয়ের উইলিয়ম { Monier Williams ] ও 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাঁগর-কৃত শকুন্তলা-নাঁটক সমালোচনার অংশবিশেষ উদ্ধৃত 
হয়েছে। আখ্যাঁপত্রের প্রথম পুষ্ঠায়_“হংসো হি ক্ষীরমাদত্তে তন্নিশ্র। 
বর্জয়ত্যপ*-_শ্লৌকটি মুদ্রিত আছে। গ্রন্থশেষে “শকুন্তলা গীতাভিময় সম্বন্ধে” 
শিরোনামার্ন “বিদ্বজ্জনগণের ও সংবাদপত্রের অভিপ্রায়” সংকলিত আছে। 
যথা, গুরুদাঁন বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্যোতিরিজ্্রনীথ ঠাকুর, অক্ষয়চন্ত্র সরকার, 
P. 'Ta60re, প্রভৃতি বিদ্বজ্জন, এবং অমৃতবাজার, বঙ্গবাসী, বসুমতী, নায়ক, 
ভারতবর্ষ, মানসী, ও অর্চনা! প্রভৃতি পত্র-পত্রিকার মন্তব্য । জ্যোতিরিন্ত্রনাখের 
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টি 


খ্ধ 


রা 


A 


মন্তব্য £ “সবিনয় নিবেদন। “শকুন্তলা গীতাভিনয়খানি বেশ হইয়াছে। 


গানগুলি সুন্দর ও মধুর হ্থর-সংযোগে উহার অভিনয় ভালই হুইবে” 


[শাস্তিধাম, ৯ আশ্বিন, ১৩২৩ সাল] 


EP স সো রক, 


১৯৩২ [ ১৩৩৪ | 


কালিদাসের ভাভিজ্ঞান শকুন্তল | শ্ীকষ্ণপদ বিদ্যারত্ব | পৃ ৩, ১৫৫ ১ 


মূল্য এক টাকা। 


| কলিকাতা, ১৩৩৯ [ ১৪৩২ ] 


[ ABHIUJNANA SAKUNTALA | Prof. K. P. Vidyaratna 1 
অনুবাদ £ পদ্য 
অনুবাদের নমুনা £ [ চতুর্থ অঙ্ক £ শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রা ] 


কাশ্তাপ ॥ 


ওহে সমীপস্থতপোবন-তরুগণ ! 
তোমাদের জল্দান না করি’ প্রথমে, 
প্রবৃত্ত না হইতেন যিনি জলপানে । 
ভূষণ ভাঁলবেসেও তোমাঁদেরি স্মেহে 


" মাহি করিতেন যিনি পল্লব ছেদন । 


হইলেই তোমাদের প্রথম কুস্থম 
যাহার হইত মন আনন্দে বিভোর । 
এই সেই শকুন্তলা স্বামীর ভবনে 
চলিছেন আজি সবে কর অন্থমতি। 


[কোকিল রব শুনিয়া ] 


[আকাশে | 


একত্র কাঁননবাঁসে বন্ধু তরুগণ 
শকুন্তলারে যাইতে অনুমতি দিল । 
তাই প্রত্যুত্বররূপে অস্ফুট মধুর 
নে কুহু রব ইহারা করিল। 
নিধি্ন মর্দলময় এক্ষনে ইহার 

পথ হউক, থাকুক তাঁর মাঝে মাঝে 
রমণীয় সরোবর কমলিনীদলে 

হরিত বরণ, আঁর তরুর ছাঁয়ায় 
নিবারিত হ’ক রবি কিরণের তাঁপ, 
পথে ধূলি রাশি পথ-পরাঁগ সমান 
স্থকোমল হোক, শুভ গমন সময়ে 
মন্দ মন্দ অনুকুল বহুক পবন |... 
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' শকুস্তলা ॥ [ সপ্ৰণাম পরিক্রম করিয়! জনাপ্তিকে ) 
ওলো! প্রিয়হ্দ৷ ! আধ্যপুত্রদ্রশনে 
উৎস্থক! হ'লেও আজি ত্যজিতে আশ্রম 
কষ্টে হোতেছে আঁমার পদ অগ্রসর ॥ 


নিবেদন £ “আমার...উত্তরচরিতের অনুবাদপাঠে সন্তুষ্ট হইয়া! সংস্কৃত 
শাত্রপারদশী ৬্যাঁমিনীভূষণ কবিরত্ব কবিরাজ ও কল্যাঁণীয় ডাক্তার 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত ভাগবতকুমার শাস্ত্রী ইং ১৯২৬ নাল জুন মানে 
'অভিজ্ঞান শকুন্তল বাঞ্লায় লিখিবাঁর জন্য আমাকে অনুরোধ করেন। আমি 
তৎকালে এ পুস্তক লিখিতে আরম্ভ করিয়া ১৯২৭ সাল ২৯ ফেব্রুয়ারীতে 
_ সমাপন করিয়া ১১ই মার্চ হইতে কল্যাণীয় শ্রীযুক্ত কুমাঁরদেব মুখোপাঁধ্যায়- 
- সম্পাদিত এডুকেশন গেজেটে উহা প্রকাশ করিলাম." ইং ১৯২৯ সালে 
নাট্য জগতের নায়ক পঅমৃতলাল বস্থ এই পুস্তকের পাঁভুলিপি শ্রবণে বিশেষ 
গ্রীত হইয়! বষ্ঠ অঙ্কের প্রবেশকে লিখিত ছিন্দী ভাঁধার পরিবর্তে বাঙ্গালা 
লিখিয়া শীঘ্ব আমাকে মুদ্রণ করিতে বলেন ।---অশ্লীল অংশ পরিহারের জন্য 
বি-এ ছাত্রদিগের উপযোগী ৬বিদ্ভাঁপাঁগর মহাশয়ের অভিজ্ঞান শকুস্তল [ ৩য় 
সংস্করণ ] অবল্ষন করিয়া অমিত্রাক্ষর ছন্দে ইহা লিখিয়াছি। নাটকের 
সৌষ্ঠব-বৃদ্ধির জন্য . * ] তাঁরকাচিহ্যযুক্ত কেবল কয়েকটা নূতন গান রচন- 
করিয়াছি । এক্ষণে এই ক্ষুদ্র পুস্তকখাঁনি মাতৃভাষাঁসেবক পাটকপাঠিকাদিগের 
তৃপ্তির কারণ হইলে আমার শ্রম সার্থক হইবে ।. কৃষ্ণপদ দেবশর্মী, ১৯৩২ 
সেপ টেম্বর | 

ভূমিকা ৪" বিষ্যারত্ব মহাশয়ের অনুবাদে এই সকল মাধুর্য য্থাষ্থ রক্ষিত 
হহয়াছে বলিয়া আমি মনে করি। এই গ্রন্থের প্রকাশে বর্গভাঁষ সমৃদ্ধ 
হইল। সংস্কৃতানভিজ্ঞ বাঙ্গালী পাঠকপাঠিকার পক্ষে কাঁলিদাঁসে সরস মধুর 
অতুলনীয় কাব্যের রমাস্বাদ গ্রহণ করা সম্ভবপর হইল, এইজন্য অনুবাদক 
মহাশয় সকলেরই ধন্যবাঁদাহ হইলেন ।-_খগেন্দ্রনীথ মিত্র । 





১৯৪৬ [১৩৫৩] 
কাব্যে শকুন্তলা | শ্রীকালিদান রায় | পৃ. নান্দী, ১৩২ কলিকাতা, 
১৩৫৩ বৈশাখ । 
অনুবাঁদের নমুনা £ [ চতুর্থ অন্ধ ই শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রা ] 


২৮ 


ত 


এ 


৬ 


কথ্॥ শকুন্তলা মা লইবে বিদায় 
ভাবিতে ব্যথায় হৃদয় টুটে । * 
বাঁপরুদ্ধ কঠ আমার, 
চিন্তা-জড়িম! নয়ন-পুটে । 
আমি বনবাসী খষি সন্যাসী 
এত ন্েহাতি আমারো চিতে, 
জানি না গৃহীরা পাঁয় কত পীড়। 
প্রাণ-ছুলালীরে বিদায় দিতে ॥------ 
শকুন্তলা ॥ [ জনান্তিকে প্রিয়ংবদার প্রতি ] 
আর্ধপুত্রে হেরিবারে ব্যাকুল হয়েছে মোর 
এ নয়ন মন, 
তবু লীলা-নিকেতন ত্যজিতে এ তপোবন 
না চলে চরণ ॥ 
ভূমিকা $ বিদ্যাসাগর মহাঁশয় “অভিজ্ঞাঁন শকুস্তলম্” নাটকের গগ্ভান্বাদ 
করিয়াছিলেন। সেই গ্রন্থপাঠে আমীর মত বর্দদেশের বহু-লোকের শকুন্তলার 
সহিত প্রথম পরিচয় ঘটে । পরে এদেশে শকুন্তলাঁর নাঁটযান্থবাদও একাধিক 
প্রকাশিত হইয়াছে । আমি এ গ্রন্থের আছ্যন্ত ছন্দে ছন্দে অন্থবাদ করিয়! 
ইহাকে কাঁব্যকার দান করিব সংকল্প করিয়া রচনা আরম্ত করিয়াছিলাম। 
তারপর দেখিলাম আগদ্যন্ত কাব্যাকার দান করা! সম্ভবপর নয়। তখন ইহাকে 
কাব্য ও নাট্যের মাঝামাঝি রূপ দিয়া আঁমাঁর ত্রতের উদ্যাপন করিলাম। 
প্রত্যেক ক্সোকটির ছন্দেই অনুবাদ করিয়াছি । মহাকবির শ্লোকগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন ছন্দে রচিত-_আঁমিও শ্লোকগুলির অন্ুবাঁদে ভিন্ন ভিন্ন ছন্দের প্রয়োগ 
করিয়াছি। গগ্যাংশের কতকটাও ছন্দে অনুবাদ করিয়াঁছি__বাঁকি অংশের মূল 
বক্তব্যকে পর্বে পর্বে অঙ্কে অঙ্কে যোগস্ত্ররপে গ্রহণ করিয্বাছি। যতটা সম্ভব 
গ্রন্থখানির ভাঁবধাঁরার অঙ্গহাঁনি না ঘটাইয়া কোন কোন অংশকে বর্জন 
করিয়াছি এবং ভাবান্তবাদ না করিয়া! আক্ষরিক অন্ুবাঁদেরই চেষ্টা করিয়াঁছি। 
ইতি-শ্রীকালিদাঁস রায় ১৩৫৩ বৈশাখ । 





১৯৫০ [ ১৩৫৭ ] 
শকুন্তলা | সতীন্ত্রনাথ লাহা | সচিত্ৰ, পৃ. ৫৭, [ পরিশিষ্টে ৬ পৃষ্ঠাব্যাপী 
একরডা ছবি। অন্বাদীক কর্তৃক চিত্রিত । কলিকাঁতা, ১৩৫৭ আশ্বিন । 


২৯ 


অনুবাদ £ গছ্য-পদ্য | রর 
অনুবাদের নমুনা £ [ শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রা ] 
“বিদায়ের দিন সার! সকাঁলটি ধরে অনন্যা আর প্রিয়হ্দা প্রিয় সখী 
শকুত্তলাকে সাঁজিয়ে দিলে । কবরী বেঁধে দিলে, করবী ফুলের মালা জড়িয়ে । 


গলায় দিলে যুইয়ের গোড়ে । হাতে বীধল টগর কুঁড়ির চুড়ি। কোমরে, 


স্বল-কমলের চন্ত্রহার। ছুই কানেতে শিরীষ ফুলের খোবা। মাথার উপর 
হেলিয়ে দিল লীলাকমল। কপালে চন্দনের অলকা-তিলক1। জোড়া ভ্রর 
মাঝখানে কুমকুমের টিপ একে দিল গৌতমী | 

এত আনন্দের দিনে শকুস্তলাঁর চোখে জল। মন ছু;পা এগিয়ে যায় তো 
তিন পা পিছিয়ে আসে । তপোবন ছেড়ে শকুম্ভলাকে চিরদিনের জন্তে চলে 
যেতে হবে। সেতো রাঁজরাণী হবে, কিন্তু তবুও কেন তাঁর মন গুমরে 
কেঁদে উঠছে! তপোবনের পশুপাঁখি গাঁছপাঁলা সবাই টের পেয়েছে 
শকুন্তলা তাঁদের ছেড়ে শ্বশুরবাঁড়ি যাচ্ছে। মালিনী কলতান হারিয়েছে । 


পাখিরা কাকলী ভূলেছে। ময়ূর আছে মুখ কিরিয়ে। হরিণ খায় না। : 


গাঁছের ফুল কে তুলবে? মাটিতে ঝরে পড়ে। কারও মুখে হাঁসি নেই। 
চৌখ মুছতে মুছতে গৌতমীর চোঁখ লাল হ’ল । তিন সখীতে কাদতে কাদতে 
লুটিয়ে পড়ে মাঁটিতে_কে কাকে সাঁমলায় ! পাথরের মত দাড়িয়ে থাকেন 
কথমুণি। বুক তাঁর ফেটে যায়। তবুও তিনি কাদতে পারেন না_ মণি 
খধিদের কাদতে নেই। .নিজের বুকে নিজেই হাতি বুলোন। মাহার! 
হরিণশিশু ছুটে এসে শকুস্তলার আচল টেনে ধরে-__যেতে দেবে না--ছেড়ে 
বাঁচবে কি করে! বুকে তুলে নেয় শকুত্তলা। কেঁদে কেঁদে আঁদর করে। 
টান! টানা হরিণ-চোঁথ দুটিও জলে ভরে যাঁয়।_-এমনি করে অনেক দেরি হয়ে 
যাঁয়। বিদীয়-লগ্ন বয়ে যায়। 

দূরে এ বীকা পথ ধরে শকুন্তলা এক-পা এক-পা করে এগিয়ে চলেছে-- 
শ্বশুরবাড়ির দিকে । শালবন পেরিয়ে গেল। তমাল ঝোপও ছাড়িয়ে গেল । 
যজ্ঞিভুমুর গ্রাছের ফাঁক দিয়ে এখনো দেখা যাচ্ছে শকুস্তলাকে। আস্তে আন্তে 
দূরে .'অনেক দূরে---অনেক দূরে এগিয়ে গেল-''মিলিয়ে গেল-"*"*“কিছুই 
আর দেখা যায় না.....'ষেন শ্রাবণ আকাশে পূর্ণিমার চাঁদ গেল হাঁরিয়ে |” 

অনুবাদে অবনীন্দ্রনীথের প্রভাব আছে। 

ভুমিকা £ “অভিজ্ঞান শকুত্তলা মহাকবি কাঁলিদাসের সর্বশ্রেষ্ঠ এবং 
জনপ্রিয় নাটক গ্রন্থ । তাঁর এই অমর কাঁব্যের মূলরসের সঙ্গে ছেলেমেয়েদের 


ও 


চা 


রি 


কিছুটা পরিচয় থাকার জন্য শকুস্তলার ঘটনাবলী অবলম্বন করে পর পর. 
অনেকগুলি ছবি একে যাই ।******ছবিগুলি প্রকাশিত হয়েছে বর্তমান, 
“+ ভারতবর্ষ, মৌচাক ও বঙ্গপ্রীতে এবং গল্পাংশ প্রকাশিত হয় “মৌচাঁকে? ৷” 





১৪৫২ [ ১৩৫৯ ] 
অভিজ্ঞান শকুন্তলা । শ্রীকুড়রাঁম ভট্টাচার্য্য অনৃদ্িত। পৃঃ ৬৮ সচিত্র । 
কলিকাতা, অরুণ] প্রকাশনী কর্তৃক প্রকাশিত। ১ম সংস্করণ ১৩৫৯ 
দৌলপুণিমা ; ৪র্থ সংস্করণ ১৩৬৪ কাঁতিক । 
[শিল্পী পূর্ণ চক্রবর্তীর আঁকা চিত্রভূষিত। সৃজনীকান্ত দাস লিখিত 
ভূমিক] ৷] ; - 
অনুবাদ? পছ্য। | 
অনুবাদের নমুন] £ [ রাজসভায় দুষ্যন্ত কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পর 
শকুন্তলা ৷ ] 
কাদিবো না আর, সাধিবো না তোম! 
ওগো সাধনার ধন, 
গোঁপনে মুছিবে। নয়নের বারি 
/ | ঝরে যদি অকারণ। 
রি চুপি চুপি একা ফিরে চলে যাঁবো, 
মরমের ব্যথা কারে না জানাবো, 
শুধু স্বৃতিটুকু রাখিবো যতনে 
এই অস্কুলি 'পরে__» 
“কোথা অঙ্গুরী 1”_চমকিল বালা 
সহসা আর্ভন্বরে ॥ 


পদতলে বুঝি কাঁপিল বন্থ্ধা 
| গগন ভাঁঙিল শিরে ! 
A ধরিলা রমণী নিজতন্থভাঁর 
আঁকড়ি গৌতমীরে। 
স্পর্শ-শীতল দুটি বাহু দিয়া 
5 প্রিয় দুহিতারে হৃদয়ে বাঁধিয়া 


৩১ 


আর কে বৃদ্ধ তাপসী 
কহিলেন আঁখিলোরে__ 
“ফিরে আয় মাগে! 1 পর্ণকুটারে 
পুনঃ লয়ে যাই তোরে ৷” 





ভূমিকায় সমালোচক সজনীকাত্ত দাস লিখেছেন £ -**অবিচ্ছিন্ন তৈলধারাবৎ 
একটানা! প্রবহমান সুছন্দ ও স্বচ্ছন্দ কাব্য লেখার রেওয়াজ আজকাল 
বাংলাদেশে উঠিয়া যাইতেছে । ছুই একজন প্রীচীনপন্থী বারাটা কোনও 
রকয়ে বজায় রাঁখিয়ীছেন। কুড়রামবাবু এই কাব্যে প্রাচীনপন্থাই অনুসরণ 
করিয়াছেন কিন্তু মহাকবি কালিদাঁসের কৃপায় ও আদর্শে তাঁহার শব্দসম্ভার- 
মাধুর্য সর্বত্র এমন: চমৎকার প্রকাশ পাইয়াছে যে মধুবিহ্বল মধুপের মত এই 
যুগের পাঠকও বিমোহিত হইবেন। যে শব্দ ও ছন্দ মন্ত্রের মত কাঁজ করে 
কবির তাহা আয়ত্ত । কুড়রামবাৰু “অভিজ্ঞান শকুন্তলা” কাঁব্যকে বাংলা 
করিয়া কৃতিত্ব অর্জন করিলেন। কালিদাঁসের কালের একটি টুকরোঁকে 
রূপরসগন্ধস্পর্শমহ তিনি যে আমাদের কালে হাজির করাইতে পারিয়াছেন 
এই জন্যই কৃতজ্ঞ আছি।--*১৩ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৬০ ॥ 


॥ বেললএর বই বলতেই বোঝায় সেরা বই ॥ 
নমিতা বন্থুর ্‌ 
পিকৃনিক্‌ পিন বদ ২০০] 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিনায়ক পান্ালের 
দুই পৃথিবীর মাঝের দেশ ৬৫৭ ॥ ব্লবিতীর্থ ৪০০ ॥ 
দীপেন রাহার অজিত মুখোপাধ্যায়ের 
কাঁচ! মাটি পাকা পৃথ ৪'৫*| জঅম্বৃত মন্থন ৪'০০॥ 
বারীন্দ্রনাথ দাসের  প্রীণতোষ ঘটকের 
চায়না টাউন (২য় মুঃ) ৪৫০ ॥ মুক্তাভস্ম (২য় মুঃ) ৫০ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কালকৃটের 


বিষের ধোয়। (৭ম মুঃ) ৪০০ ॥  আন্থতকুত্তের সন্ধানে (৯ম মুঃ) ৫০০ 


. বেঙ্গল পাবলিশার্স জাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ 
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রা ' ভীম্মের শরশব্য। 
মনোনীত সেন 


মহাভারতে বণিত “ভীম্মের শরশয্যার” আন্ুপুধিক সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

' লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে আধুর্বেদ-শাস্তগ্রস্থ ‘ভাবপ্রকাশ’ হইতে কতিপয় 

» কৌতুহলপ্রদ সুত্র উদ্ধৃত হইল। | 

“সন্থঃ প্রাণহরাণি জ্য মর্ম্মাণ্যেকোনবিংশতিঃ। 
মৰ্ম্মদ্শোস্তয়প্রিংশৎ স্থ্যঃ কাঁলাস্তরমারকাঃ ॥ 
চত্বারিংশচ্চ চত্বারি বৈকল্যং জনয়ন্তি হি। 
মর্শ্বাষ্টকং কুজাঁকাঁরি বিশল্যত্বং ত্রিকং মতম্‌ ॥” 
যথা সগ্তঃ প্রাণনাশক মর্শ্ম উনিশটী, কালাস্তরে প্রাণনাশক মর্শ তেত্রিশটী, 
₹ বৈকল্যকর মর্শ (যাহার দ্বারা কোন অঙ্গ বা প্রত্যন্দের বিকৃতি হয়), 
৯চুযান্জিশটা, পীড়াকর মর্ম আটটা, বিশল্যত্ মর্ম তিনটা। 

“.. “উৎক্ষেপৌ স্থাপনী চৈব বিশল্য্ং ব্রিকম্মতং” | উৎক্ষেপ মৰ্শ্ম দুইটা এবং 
স্থাপনী মৰ্ম্ম একটা, এই তিনটা মর্ম বিশল্যন্ন । 

“উৎক্ষেপৌ শঙ্খয়োরুপরি কেশা যাবৎ স্বাযুমর্শণী অর্ধা্ুলো। 
তয়োব্বদ্ধয়োঃ সশলে]| জীবেৎ পাঁকাঁৎ পততি শল্যো বা! উদ্ধৃতশল্যত্ত 
মিয়েত। অতএব বিশল্যমুদ্ধতং শল্যং হত্তীতি বিশল্যগ্নং”। 

শঙ্ঘদ্বয়ের উপরিভাগে কেশমূলের অনস্তপর্য্যন্ত অর্ধীন্বুল পরিমিত ( উৎক্ষেপ . 
নামক ) ছুইটী স্নায়ুমৰ্্ম, তাহ! বিদ্ধ হইলে যে পদার্থ কর্তৃক বিদ্ধ হয়, সেইটা 
যে পর্য্যন্ত সেই স্থানে সংলগ্ন থাকে ; সেই পর্য্যন্ত অথবা যদি সেইটা পাঁকিয়া 
আপনা! হইতে পতিত হয়, তাহা হইলে রোগী জীবিত থাকে । বলপুর্ব্বক 
শল্য বাহির করিলে স্ৃত্যু হয়। অতএব শল্য, উদ্ধত করিলে স্বৃত্যু হয় 
বলিয়। ইহাকে বিশল্যপ্ব বলা যায়। 

7]. পমন্বস্থাপনী | একা ভ্রবোন্মধ্যে, শিরামর্ষেদম্ধাুলং বিশাল্যস্বস’। 
ভ্রদ্বয়ের মধ্যে অর্াকুল পরিমাণ (স্থাপনী নামক ) একটি শিরামর্শম বিশল্যত্ 
অর্থাৎ তাহা বিদ্ধ হইলে পূর্বোক্ত মর্ম বিদ্বের ন্যায় ফল হয়। 

৩৩ 


সা. খ. শ্রাবণ ?৬৯--৩ 


“সপ্তরাত্রান্তরে হন্যঃ সগ্ভঃ প্রীণহরাঁণি হি। 
| কাঁলাস্তরংপ্রাণহরং পক্ষে মাসে চ মারভম্‌ ॥ 
যে সকল মর্ম আগু প্রাঁণনাশক, তাঁহার! আহত হইলে সাত রাত্রির মধ্যে, : 
প্রাণবিয়োগ হয়। যে সকল মন্দ কাঁলান্তরে প্রাঁণনাশক, তাঁহারা আঁহত 
হইলে একপক্ষ অথবা এক মাসের মধ্যে প্রাঁণবিয়োগ হয় । ঁ 
“স্ঘ্যঃ প্রাণহরধ্ান্তে বিদ্ধং কালেন মাঁরয়েখ। 
কালান্তরে প্রাণহরমন্তে বিদ্বন্ত দুঃখদম্‌ ॥৮ 
যে সকল মর্শ সগ্ঃ প্রাণনাশক, তাহাদের অন্তভাঁগে (মন্দের মিকটে ) 
বিদ্ধ হইলে কালান্তরে প্রাণনাঁশ করে। যে সকল গর্শ্ব কাঁলান্তরে প্রাণনাশক 
তাঁহাদের অন্তভাগে বিদ্ধ হইলে গীড়াঁদাঁয়ক হয় অর্থাৎ জর্দের বৈকল্য জন্মায়। ' 
“্রর্শ্মাণ্যধিষ্ঠায় হি ঘে বিকার! মূচ্ছন্তি কায়ে বিবিধা নরাণীম্‌। 
প্রায়েণ তে কৃচ্ছ তম] ভবস্তি বৈছেন যত্বৈরপি সাধ্যমানাঃ ॥” 
মানবগণের মর্শ আশ্রয় করিয়া যে সমস্ত রোগ শরীরে উৎপন্ন হয়, তাভারা 
প্রায় কষ্টসাধ্য, অতএব বৈদ্য অতিশয় যত্বের সহিত চিকিৎসা করিলে আরোগ্য 
হয় । 
( ভাবপ্ৰকাশস্ত পূর্বখণ্ডে। প্রথমে ভাগঃ। ) 
. পক 
“মর্নাভিঘাতজমাঁহ । মমশ্মীভিঘাতজোৎপ্যস্তি সোঁংসাধ্যঃ সপ্তমোমতঃ | 
মন্শাণি শিরোহদয়বস্ত্যাদীনি ৷” 
মস্তক, হৃদয় ও বস্তি প্রভৃতি মর্শস্থানে আঘাত প্রাপ্ত হইলে তৎকর্তৃক যে দাহ 
উপস্থিত হয়, তাঁহাকে মর্দাভিঘাতজ দাহ বলে। এই রোগ অসাধ্য । 
_ “অসাঁধ্যদাহমাহ। সৰ্ব্ব এবচ বর্জ্যাঃ স্্যঃ শীতগাত্রস্ত দেহিনঃ 1” 
সর্বপ্রকার দাহুরোগীরই যগ্ভপি গাত্রের বহির্দেশ শীভল এবং অভ্যন্তরে 
দাহ হয়, ভবে চিকিক শাহাকে পরিত্যাগ করিবেন। 
(ভাবপ্রকাশস্ত মধ্যম খণ্ডে। দ্বিতীয় ভাগঃ।) 


কুরুক্ষেত্রেযুদ্বের দশম দিবসে ভীম্মের পতন এবং তথন হইতে অষ্টপঞ্চাশত 

.. দিবসে প্ৰাণত্যাগ, যাহ! ভীম্সের শ্রশয্য! ও স্বেচ্ছামৃত্যু বলির! প্রচারিত হইয়া 
থাকে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ মহাভারত হইতে নিম্নে উদ্ধৃত হইল। 

যুদ্ধক্ষেত্রে ভীম্মের রণনৈপুণ্য ও ভীষণ পরাক্রম কোনক্রমেই প্রতিরোধ 
করিতে না পারায় পাঁওবগণ বিশেষ চিন্তাকুল হইলেন এবং শ্রীকৃষ্ণের পরামর্শে 
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তীহারা সকলে মিলিত হইয়া অস্ত্র ও কবচ পরিতযাূর্বক ভীগ্মের দকাঁশে 
গমন করিলেন। - তীঁহাঁরা ভীম্বের গৃহে প্রবেশ ওপজা সহকারে প্রণাম করিয়া 
শরণাপন্ন হইলেন! মহাবাহু ভীম্মও তীহাঁদিগকে যথোচিত অভ্যর্থনা 
করিলেন, এবং তাহাঁদিগের গ্রীতিবরদ্ধন কি কাঁজ করিতে হইবে পুনঃপুনঃ 
" জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন দীন্াত্মা যুধিষ্ঠির প্রণয়পূর্বক কহিলেন, পিতামহ! 
আমর! কি প্রকারে জয় বা রাজ্যলাভ করি এবং কি প্রকারেই বা প্রজাগণের 
রক্ষা হয়? আমরা কোন প্রকারে আপনার সহিত সংগ্রাম করিতে সমর্থ নই) 
অতএব আপনি আঁমাঁদিগকে আপনার বধোপাঁয় বলুন ।” 

পূর্বে কোন সময় ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে. তিনি যুধিষিরের পক্ষ 
হইয়া যুদ্ধ করিবেন না, দুর্য্যোধনের নিমিত্তই যুদ্ধ করিবেন? কিন্তু যুধিষ্ঠিরকে 
রাজ্য ও মন্ত্রণী প্রদান করিবেন! এই প্রতিজ্ঞাবশেই ভীম্ম কহিলেন; "হে" 
যুধিষ্ঠির ! যে ব্যক্তি শত্ত্র, কবচ বা! ধ্বজহীন, পতিত, পলায়মান, ভীত, স্ত্রীজীতি, 
স্্রীনামা, বিকলাঙ্গ, একমাত্র 'পুত্রের পিতা, অপ্রশস্ত অথবা আমি তোমার 
বলিয়া শরণাপন্ন হয়, তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে আমার অভিরুচি হয় ন]। 
আর পূর্বে এরূপ সঙ্কল্পও করিয়াঁছিলাম যে, অমঙ্গল লক্ষণোপেত ধ্বজ 
৮ অবলোকন করিলে কথনই যুদ্ধ করিব না৷ তোমার সৈন্যের মধ্যে শিখণ্ডী নামে 
যে মহারথ ভ্রপদতনয় আছেন, উনি যে রূপে স্ত্রীরূপ হুইতে পুরুষ বিগ্রহ 
পরিগ্রহ করিয়াছেন, তাহ! তোঁমরা সকলেই অবগত আছ। বশ্মিতাঙ্গ ধনপ্রয় 
তীহারে অগ্রে করিয়া নিশিত বিশিখজালে আমারে প্রহার করুন। শিখণ্ডী 
অমর্গল্যধ্বজ, বিশেষত স্ত্রীপূর্বব, অতএব উহা'রে শস্ত দ্বারা প্রহার করিতে ইচ্ছা 
করি না! ধনপ্তয় এইরূপ অবসর প্রাপ্ত হইয়া শীঘ্রই শরদাঁরা আমার .সর্ববাঙ্গে 
আঁঘাঁত করুন। আমি সংগ্রামে সমুদ্যত হইলে মহাভাগ কৃষ্ণ ও ধনগ্রয় ব্যতীত 
এই ভূমণ্ডলে কেহই আমারে বধ করিতে পারিবেন না; অতএব ধনপ্রয় যত্ব 
- সহকারে শর শরাসন ধারণপূর্বক শিখণ্ডীরে অগ্রসর: করিয়া আমারে পতিত 
করুন, তাহ] হইলেই তোমার জয় হইবে সন্দেহ. নাই। হে স্থব্রত! আমি 
. যে রূপ কহিলাম তদক্পারে কাঁধ্য করিয়া সংগ্রামে সমাগত ধার্ভ রাষ্ট্রকে 
সংহার কর! | 

অনন্তর মহাবীর অর্জুন শিখণ্ডীকে পুরোভাঁগে রাখিয়া গাঁণ্ডীব শরাসন 
আঁকর্ষণপূর্বক ক্রোধভরে প্রথমে পঞ্চবিংশতি ক্ষুদ্রকে, তৎপরে একশত শরে 
ভীম্মের সমুদায় গাত্র ও সমুদয় মর্ক্মস্থান আহত করিলেন। ভীম্মের কলেবর 
ধনঞ্চয়ের নিশিত শরনিকরে এরূপ বিদ্ধ হইয়াছিল যে, ছুই. অঙ্গুলি স্থানও 


৩৫ 


৯» 


অবশিষ্ট ছিল ন!। এইরূপ ক্ষতবিক্ষত কলেবর ভীশ্ম দশম দিবসে স্থধ্যাস্তের কিঞ্চিৎ 
পূর্বে দুর্োধনাঁদির সমক্ষে পূর্বশিরা হইয়া রথ হইতে নিপতিত হইলেন । তিনি 
এরূপ শরজালে আবৃত হইয়াছিলেন যে, পতিত হইয়াও ধরাতল স্পর্শ করিলেন 
ন1) শরশয্যায় শয়ন করিয়া রহিলেন, তখন দিবাকর দৃক্ষিণারণে অবস্থান 
করিতেছিলেন। ভীষ্ম মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে, আদিত্য উত্তরাঁয়ণস্থ 
ন! হইলে তিনি কলেবর পরিত্যাগ করিবেন না। এই কাঁরণে এবং তাহার 
" পিতৃদত্ স্বেচ্ছামরণ বরগ্রতাবে সেই উত্তরায়ণ-প্রতীক্ষায় প্রাণধারণ করিতে 
লাঁগিলেন। শরশয্যাগত ভীগ্মের মস্তক; লঙ্ববান ছিল এবং তিনি সমূপস্থিত 
বীরবৃন্দকে উপাঁধান প্রদান করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। তখন অৰ্জ্জুন 
মহাবেগে স্থৃতীক্ষ তিন শর নিক্ষেপ করিলে শরব্রয় তীহাঁর মস্তকে বিদ্ধ হইয়। 
' উপাধান স্বরূপ হইল। শরজালে আবৃত দগ্ধশরীর ভীন্ম, মর্্মস্থান সকল 
ব্যথিত হওয়ায় পরিশুফ-মুখে আঁকুল হুইয়া! পানীয় প্রার্থনা করিলেন। অঞ্জন 
_ ‘যে আজ্ঞা” বলিয়া ভীম্মের দক্ষিণ পার্শ্বে পৃথিবীকে পার্জন্তাত্্ দ্বার! বিদ্ধ 
করিলেন! সেই স্থান হইতে অযৃততুল্য দিব্যগন্ধ ও দিব্যত্বাছু, অতিশীতল 
বিমল বাঁরিধারা সমুখিত হইল। ধনপ্ুয় তদ্বরা দিব্যকর্ম্মা ও দিব্যপরাক্রম ' 
ভীঙ্মকে পরিতৃপ্ত করিলেন । নু | | 
অনন্তর শলোদ্ধরণ কুশল, স্থশিক্ষিত বৈদ্যগণ সর্বপ্রকার উপকরণ 
মমভিব্যাহারে তথায় উপস্থিত হইলেন, কিন্তু ভীষ্মের অনিচ্ছাবশত দুর্য্যোধম 
যথাযোগ্য সংকার সহকারে চিকিৎদকগণকে বিদায় করিলেন! 
উত্তরাঁয়ণ সমূপস্থিত হইলে, পবিত্র মাঁঘম।সের শুক্লাঁপক্ষে অষ্টপঞ্চাশৎ দিবসে 
ভীষ্ম প্ৰাণত্যাগ করিলেন। 
পূর্ব্বোল্লিখিত চিকিৎসাঁশান্তের উদ্ধৃতি ও শেষোক্ত মহাঁভারতস্থিত বিবরণ, 
উভয়ের অভিনিবেশ সহকারে সমন্বয় করিলে এইটাই প্রতীয়গান হুইয়া উঠে 
নাকি যে, আয়ূর্বেদশাঁব্রের পূর্ববনির্দিষ্ট সূত্রগুলিকে অবলম্বন করিয়াই ভীগ্যের 
শরশয্যার এই অলৌকিক বিচিত্র কাহিনী রচিত হইয়াছে? | 











যদি পড়তে হয় বেঙ্গলএব্র বউ... 
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কৰি রাষধারী সিং দ্রিনকরের ‘উবশী’ 
মায়া গুপ্ত: 

হিন্দী কাঁব্য-সাহিত্যের যে ধারাটি ভরিতেন্দু। মৈথিলীশরণ, রামনরেশ 
ত্ৰিপাঠী, স্থভদ্রাকুমারী চৌহান, মাখনলাল"-চতুর্বেদী, বালকষ্ণ শর্মা ‘নবীন 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিদের দ্বার! পুষ্ট কবি রাঁমধারী রি “দিনকরের' রচনা! সেই 
ধারারই অন্তর্গত। 

দিনকরের রচনায় উঁ্দু“ও বাংলার প্রভাব বিদ্যমান । তাঁর রচিত রাষ্ট্রীয় 
কবিতায় হালী, চকবস্ত এবং ইকবালের তেজস্বিতাঁর স্পষ্ট ছাপ আছে। যদি 
বল! যায় যে নজরুল, জোষ ও দিনকর পরাধীন ভাঁরতের বিদ্রোহী কবিদের 
মধ্যে শেষ্ঠ তাহলে ভুল হুবে না। এই তিন কবির রাষ্ট্রীয় কবিতার গুণ ও 
ক্রটাগুলিও প্রায় একই শ্রেণীর । সমাজশাস্তের নিয়মানুসারে তা অনিবার্য 


_ কাঁরণ.এই তিনটি প্রতিভাঁধরের যুগ ও সাঁমাজিক স্তর অভিন্ন । 


প্রায় ত্রিশ বছর আগে দিনকর কবিরূপে প্রকাশিত হয়েছেন। তীর, রাষ্ট্রীয় _ 
কবিতার সঞ্চয়ন ‘বিদ্রোহী’ প্রায় সেই সময়ে প্রকাশিত হয়। কিন্তু তাঁরই সঙ্গে 
যে কান্ত কবিরূপে তিনি হিন্দী কাব্য গতে প্রবেশ করেছিলেন দিনকরের রস- 


* কবিতার সংগ্রহ 'রসবন্তী” তাঁর সেই পরিচয়-পত্র। 


সেই সময় হিন্দী কবিতার ছাঁয়াবাদের যুগ । মহাঁদেবী বর্মা, স্থমিত্রানন্দন ' 
পন্থ তখন দু’টি উজ্জল জ্যোতিষ । তাঁদের কবিতায় অপাধিব স্তরের মধুর কল্পনা, 


' বেদনাবিলাসের ও পলায়নবৃত্তির সম্মোহক বিকাশ হিন্দীর কাঁব্যরসিক- 


সমাজে যে প্রভাব বিস্তার করেছিল, সে প্রভাব হতে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন 
‘দিমকর’। রক্তমীংসের এক বলিষ্ঠ মান্য, তার বলিষ্ঠ চিন্তাধারা নিয়ে 
নেতিবাঁদের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাড়িয়ে ছিলেন। দু'টি স্পষ্ট স্রোত তার দুরকম 
রচনার মধ্যে দেখা গেল। রলবন্তীর কবির মধ্যে রবীন্দ্র-কালিদাসের ভাবময়ত! 
ও সৌন্দ্ষসাঁধনাঁর বলিষ্ঠত1 এবং বিদ্রোহীর কবির মধ্যে নজরুল ও জোঁষের 
অন্তর্নিহিত অগ্নিক্োত। এই ছুটি ধারাকে নিয়ে পরাধীন ভারতের কবি 
দিনকর আজ পর্যন্ত নানাভাবে হিন্দী-সাহিত্যকে পুষ্ট করে আঁসছেন। 

তারপর একে একে তার অনেকগুলি কাব্য প্রকাশিত হয়েছে, 'রশ্মিরথী' ও 
'কুরুক্ষেত্র তাঁদের মধ্যে অন্যতম । পরাধীনতার জালা থেকে যে তেজ কবি 


৩৭ 





॥ “বেঙ্গল'এর একাটি অতি. বরণীয় গ্রন্থ ৷: 
বিনয় ঘোষ ক্কত 


মা যিকগত্রে বাংলার গমাজচিৰ 


( প্রথম খণ্ড--১২৫০ ) 
বাঙালীর নবজাগরণ-ইতিহাসের প্রথিমিক আকরগ্রন্থ 

কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাঁর সংবাদ প্রভাকর'এর পৃষ্ঠায় একদ! খেদোক্তি 
করেছিলেন £ ‘আমার একান্তই অভিলাষ ছিল, একাল পর্যন্ত যে সকল | 
বিষয় প্রভাকরে প্রকাশ করিয়াছি, তাহ! একত্র সংকলন করত সংশোঁধন- | 
পূর্বক ক্রমে ক্রমে রা পি পৃথক্‌ পৃথক খণ্ডে এক. এক-খাঁনি | 
পুস্তক প্রকাশ করিব .....শরীরের ব্যাথাতে তাহার কিছুই করিতে 
পারিলাম না, এই বড় খেদ রহিল ..*.1, স্থখের কথা, শতাধিক বর্ষ পরে 
হ'লেও লব্দপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক বিনয় ঘোষের সুদীর্ঘ অধ্যবসায় ও অশেষ 
অমসহিফ্তুতাঁর ফলে সেইসব বহুণূল্য রচনা ‘সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র 
নামক স্থবৃহত গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে সংকলিত হ'ল ॥ 

নিরলস দাঁহিত্যকন্মী বিনয় ঘোষ উনিশ শতকের বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির 
উপকরণ তদীনীন্তন বাংল! সাময়িকপত্র- থেকে উদ্ধার করে আধুনিক 
. বাঙালীর পূর্ণাঙ্গ জীবনচিত্র সংকলনে অগ্রণী হয়েছেন এবং তাঁর পরিকল্পিত 
এই স্থবৃহত গ্রন্থ পাঁচটি খণ্ডে সমাপ্ত হবে আশা 'কর! যাঁয়। অতি দুপ্রাপ্য, 
. জীর্ণ ও ব্যবহারের ,অযৌগ্য পত্রিকা ঘেঁটে বাংলার অর্থনীতি, সমাজ, 
সাহিত্য, শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ে যাবতীয় উপকরণ এই সংকলনের 
প্রথম খণ্ডে বিষয়ভেদে সন্নিবেশিত হয়েছে । বিস্তারিত সম্পাদকীয়, 
প্রাসঙ্গিক তথ্য ও টীকা সংযোজিত বাঙালীর .নবজাগরণ-ইতিহাসের 
প্রাথমিক আঁকরগ্রন্থ। ছাত্র, শিক্ষক, গবেষক, সমাজকর্মী, সবরকম 
পাঠকের উপযোগী ও সারাজীবনের সঙ্গী হবার মতো! বই ॥ 


পাঠাগার, প্রতিষ্ঠান, বিদ্যায়তন ও ব্যক্তিগত ব্যবহারের পক্ষে 
অপরিহার্য গ্রন্থ ॥ 

গ্রন্থ-প্রকাশনে ভারত ও বাংলা সরকারের অর্থানুকুল্যের জন্য, রয়াল 
অক্টেভো সাইজের প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠার এই বইয়ের দাম আ্টপ্লেট ও 
বোর্ড বাধাই সমেত মাত্র ১২ টাকা ৫০ ন. প. নির্ধারিত হয়েছে !! 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা £ ১২ 





আহরণ করেছিলেন তাঁর প্রকাশ 'রশ্িরথী” ও “কুরুক্ষেত্র ৷ স্বাধীন ভারতের 


জন্মযন্ত্রণ। ও নৈরাশ্ত কবি স্বয়ং'উপলব্ধি করেছেন, ব্যথা পেয়েছেন কিন্তু স্পষ্ট 
দিগদর্শন করতে পেরেছেন এ কথা বল! কঠিন। তাই আজ ‘হঙ্কারে'র দিনকরকে 
খুঁজে পাঁওয়া যায় না এবং আধ্যাত্মিকতার পথে পলায়ন-প্রবৃত্তির প্রভাব 
কিছুকলি ধরে দেখা যাচ্ছে । 

একদা কবি দিনকর বলেছিলেন, কবিতার জন্যই যে কবিতা অর্থাৎ উদ্দেশ্ঠ- 
বিহীন কবিতার সার্থকত! তিনি স্বীকার করেন না, সম্ভবত কবির সে মনোভাব 
পরিবর্তিত হয়েছে। তার 'নীলকুস্থম” নামক কবিতা-সংগ্রহে একটি কবিত! 
আছে 'রাষ্টর দেবতা কা বিসর্জন’ । কবিতাঁটিতে যে দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গি পাওয়া 
যায় তা ‘হুঙ্কার’ হতে অনেক দূরে সবে গেছে । 

“হঙ্কারে'র কবি পরিণত বয়সে নিজের দৃষ্টিকে প্রসারিত, করে দিয়েছেন, খুব 
স্পষ্টরূপে না হলেও, কিছু অংশে অন্তর ৃষ্বীয়তার একটি সুক্ষ্ম ধারা চোখে পড়ে । 
যদিও সে স্রোতটি নান! বিক্ষিপ্ত চিন্তায় ও দার্শনিকতা দ্বারা ক্লিষ্ট। 

দিনকরের চিন্তাশীলতা কেবল কাব্যক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ সেই । “সংস্কৃতির চার 
অধ্যায় নামক একখানি বৃহৎ গ্রন্থ তিনি লিখেছেন। এই গ্রন্থথানি তাঁর 


অধ্যয়ন, চিন্তাশীলত! ও দীর্ঘ সাধনার পরিচায়ক । এ ছাড়া তাঁর রচিত বহু 


ব্যঙ্গ রচনা ও সাহিত্য-মমীক্ষা আঁছে, সেগুলি হিন্দী-সাহিত্যে অতি মূল্যবান 
বলে বিবেচিত হয়। 

এইবাঁরে ‘রসবস্তী’র কান্ত কবি দিনকরের নতুন কাঁব্য গ্রন্থ উর্বশীর’ কথা। 
'রসবন্তীর তরুণ কবি পরিণত বয়সে উর্বশীর মধ্যে নতুন করে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন। রসের পর্যাপ্ত ধাঁরাপ্রবাহ অক্ষুণ্ন, বুদ্ধিবাঁদের জ্যোঁতিতে, সংঘর্ষ 
পূর্ণ আদর্শের অস্তিত্বের দ্বারা এবং গভীর ও ব্যাপক শৌন্দর্যসাধনার সার্থক 
রচনা “উর্বনী”। | 

যদি বল৷ যায় যে উর্বশী হিন্দী কাব্য-সাহিত্যের শ্রেষ্ট কাব্য তাহলে হিন্দীর 
রসজ্ঞ সমালোচক অত্যুক্তির গন্ধ পেয়ে শিউরে উঠবেন না। কারণ তাঁরা অল্প- 
বিস্তর এক সত্যটি মেনে নিয়েছেন বলে মনে হয়। উর্বশী আধুনিক হি কাৰ্য- 
সাহিত্যের বিশিষ্টতম রচনা । 

উর্বশী কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায় কবি লিখেছেন--বৈদিক ব্যাখ্যার পুনরাবৃত্তি 
অথবা বৈদিক কাহিনীতে প্রত্যাবর্তন কর! আমার উদ্দেশ্য নয়। আমার দৃষ্টিতে 
পুরুষর! শাশ্বত পুরুষের প্রতীক এবং উর্বশী শাশ্বত নারীর! উর্বশী শব্দের অর্থ - 
গভীর অভিলাষ, অপরিমিত বাসনা এবং কামনা । পুরুরব1 শব্দের অর্থ এমন 


৩৯. 


. কোন ব্যক্তি যে নানা প্রকার রব করে থাকে, অর্থাৎ নানা ধ্বনিদ্বারা আক্রান্ত । 

_ উর্বশী চক্ষু, শ্রবণ, রসনা, প্রাণ, ত্বক তথা কামনার প্রতীক; পুরুরবা রূপ, রস, 
গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দের সম্মেলনে সখের অন্থভূতিশল মন্গগ্তা। পুরুরবাঁর মধ্যে 
সংঘর্ষ আছে কাঁরণ তা মানুষের প্রকৃতি । মানুষ স্থখের কাঁমনাও করে আর 


_৫ই কাযনাকে অতিক্রম করে এগিয়ে যাবার সাঁধনাঁও করে।-**--*** প্রত্যেক 
নারীর মধ্যে আর একজন নারীর অস্তিত্ব আছে এবং প্রত্যেক পুরুষের মধ্যে 
‘অন্ত এক পুরুষের. | | | 


দিনকর ভূমিকায় আঁরও বলেছেন-_দেশ ও কালের সীমাকে অতিক্রম 


করবার একটি মার্গ হুল যোগ, কিন্ত দ্বিতীয় মার্গটি নর-নারীর প্রেমের মধ্যে ' 


থেকে উৎসারিত হয়। মানুষের এ ধারণ! অতি প্রাচীন । 
তাঁর মতে ভারতীয় তন্ত্র-সাধনার মূলে এই রকম কোন না কোন বিশ্বাস 

সম্ভবত ছিল, সহপরিয়া-পন্থীদের মনেও এই রকম কোন বিশ্বাস ছিল, অতি- 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানের মধ্যেও এই রকমই কোন প্রেরণা কাজ করছে। কাঁম- 
সুখের এই সকল নিরাকার বঙ্কারের ব্যাখ্যা মনোবিজ্ঞানের উদাত্ত ভাষায় 
পাওয়া যায় । সেই গ্রেমেরই উদীত্তিকরণ হয় যোগসমাধিতে। যে ব্যক্তিত্বের 
দেবোঁপম বিকাশ হয়েছে, যার স্নায়বিক তার অতি সচেতন ও সজীব, এবং 
“ যার মন স্বভাবতই উর্ধগাঁমী, সেই মাগষের কাম স্পর্শমাত্রই সমাধির. অন্থভব 
হয়। মানুষের সাকার হতে নিরাঁকারে আঁরোঁহণের এই যে ব্যাকুলতা, অথবা 

ইন্দ্রিয় থেকে অতীন্দ্রিয়ের জগতে প্রবেশ করার যে উচ্চ অভিল।ষ তাঁরই গ্রতীক 
পুরুরবা। স্বর্গের উর্বশী ছন্বিহীন, কালপ্রভাববিহীন, নির্মল, নিষ্পাপ, যাঁকে 
" Non-দ০ral বলা যায় উর্বশী তাই, কেবল জননীরূপে তার মধ্যে মানবীর ক্ষণ- 

প্রকাশ মাত্র দেখা যাঁয়। এ 
_ উর্বনী কাব্যের অন্তনিহিত এই সত্যটির মধ্যে কাব্যের অন্তর্গত প্রতিপাদ্ি 
দর্শন ও সমাজশাস্তের বিধান প্রচারিত হয়েছে । সেইজন্য কবি যখন বর্তমানে 
উদ্বেশ্টবিহীন কবিতাকে গ্রাহ্য বলে প্রচার করেন তখনও কিন্তু উর্বশী কাব্য 
একটি উদ্দেশ্য নিয়ে পাঠকের সামনে সমুপস্থিত হয়। সেই উদ্দেষ্ত দন্ছময় মর্তের 
কাঁছে সংঘর্ষবিহীন, চির সুখময় স্বর্গের পরাজয়। উর্বধীতে কাম ও প্রেমের 
সঙ্গে বিশুদ্ধ কাঁব্য ও দর্শনের একত্র সমাবেশ হয়েছে । 

কৰি বলেছেন--কভী কভী দেবতা দেহ ধরনে কে অকুলাঁতে হৈ 

এক স্বাদ হৈ ত্রিদিব লোক টম, এক স্বাদ বন্থথা পর, 
-_ কৌন শ্রেষ্ঠ হৈ, কৌন হীন, য়হ কহন! বড়া কঠিন হৈ! 
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জো! কামনা'খশীচ কর নর কো স্থরপুর লে জীতী হৈ, 
বহী খচ লাতী হে, মিদ্রী-পর অদ্বর বালে! কো। 
কখনও দেবতাও মনুব্য দেহ ধারণ করতে ব্যাকুল হন, কারণ ত্রিদিব 
লৌকের এক স্বাদ.আর মর্তের অন্ত শ্বাদ। ছুইএর 'মধ্যে কোনটি মহান অথবা 


কোনটি হীন তা বলা কঠিন । যে কামনা মানুষকে স্বর্গের দিকে টেনে নিয়ে 


যায়, সেই কাঁমনাই স্বর্গবাঁসী দেবতা ও অপ্পরাঁকে মর্তে টেনে আঁনে। 
এক স্থানে স্বর্গ ও মর্তের তুলনা করে কবি মর্তকেই শেষৰ অর্পণ করছেন, 
বনেছেন-_ 
আযায়সা মনোমুগ্ধকারী তো হোতা নহী অমর ভী। 
ইমী লিয়ে তো সথী উর্বশী, উ্ নন্দন বন কী, 
স্ুরপুর কী কৌমুদী, ললিত কামনা ইন্দ্রকে মন কী, 
সিদ্ধ বিরাগী কী সমাধি মে রাগ জানে বালী, 
দেবো কে শোণিত মে' মধুময় আগ লগাঁনেবালী, 
রতি কী মতি, রম! কী প্রতিমা, তৃযা বিশ্বময় নর কী, 
বিধু কী প্রীণেশ্বরী, আঁরতী শিখা কাঁম কে.কর কী, 
জিস্‌কে চরণে পর চঢ়নে কো বিকল ব্যগ্র জন জন হৈ, 
পুরুষ রত্ব কো দেখ ন বহু, রহ সকী আপ আপনে মে'। 


_্বর্গও তো এতো মুগ্ধ করে না, তাই নন্দনবনের উষ!, স্বর্গের কমল, . 
ইন্দ্রের মনের .ললিতকামন! উর্বশী, বে উর্বশী সিদ্ধিপ্রাপ্ত সমাধিস্থ বৈরাঁগীর 
. হৃদয়ে এবং দেবতাদের রক্তে মধুর কায়ম! জাগিয়ে ভোলে, সেই উর্বশী রতির 


প্রতিমৃতি ও লক্ষ্মীর প্রতিমা; বিশ্বের সমস্ত নরের তৃষ্ণার বস্ত ও চন্দ্রের 
প্রাণেশ্বরী, যে উর্বশী, কামদেবের হাঁতের আঁরতি শিখা, যাঁর চরণে উৎসর্গ 
হবার জন্য সকলে ব্যাকুল ও যাঁর সৌন্দর্য-স্ুযমার মুগ্ধ -ত্রিভুবন ধ্যানময় রি, 


উর্বশী পুরুষরত্ব পুরুরবাকে দেখে আ'কুষ্ট হয়েছেন । 


অপ্মরার মনকে বর্ণনা করতে গিয়ে কবি বলেছেন £ | 
_ প্রেম মানবী কী নিধি হৈ, অপনী তো য়হ, ক্রীড়া হৈ 
প্রেম হমারা স্বাদ, মানবী কী আকুল গীড়া হৈ। 
জন্ম হম কিস লিয়ে? মোঁদ স্ব কে মনমে ভরনে কো। 
কিসী এক কো নহী মুগ্ধ জীবন অপিত করনে কো।. 
হৃষ্ট হমারী নহী সঙ্কুচিত কিশী এক আনন্দ মৌ, -. 
'কিসী এক কে.লিয়ে স্থরভি হম নহী সঞ্জোতী তন মে। 
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_-প্রেম মানবীর সঞ্চয়ের খন, আমাদের তৌ ক্রীড়। মাত্র, প্রেম আমাদের ' 


স্বাদ মাত্র কিন্ত মানবীর আকুল বোন স্বরূপ । আমর! জন্মলাভ করেছি 
সকলের মনে পুলক ভরে দেবাঁর জন্য, কোঁন একজনের জন্য মুগ্ধ জীবন অর্পণ 
করা আমাদের জন্য নয়। কোন একজনের আনন্দের ভোগের জন্য আমরা 
দেহের স্থরভি সঞ্চয় করে রাখি.ন1। 
অগ্মর1 বর্ণনায় মানবীর প্রতি কবির পক্ষপাতিত্ব কোন কোন স্থানে খুব 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । ভারতীয় সংস্কৃতিতে যে এরনিষ্ঠতাঁর জয়গাঁন যুগ যুগ ধরে 
হয়ে আসছে ত কেবল মানবীর জন্যই, অন্সরার জন্য নয়, মানবের জন্য নয়, 
দেবতার জন্যও সর্বত্র নয়। কবি, 'উর্বশী” কাব্য রচনা করতে গিয়ে সংস্কীর- 
মুক্ত রসসাধনার ক্ষেত্রেও সংস্কারের জয়গান করেছেন | ' মনে হয় মহাকাব্য 
রচনার মধ্যে নীতিকাঁরের কর্তব্য স্মরণ করেই এরূপ করেছেন। অবশ্যই 
একনিষ্তাঁকে মহত্বদান করার মধ্যে, অথবা একনিষ্তার দ্বার! গৌরবাস্বিত 
বোধ করাও সংস্কারমুক্ত মনের পরিচায়ক নয় । 
পুরুরবীর প্রেমের বর্ণনাঁয় কবি বলেছেন 
পদপর রহতা! পড়া, দেখত! অনিমিষ নারী মুখ কে। 
ক্ষণ ক্ষণ রোমাকুলিত, ভোগতা গৃঢ় অনির্বচ স্থুখ কো। 
যুহী লগ্ন হৈ বহু, জব নাঁরী, জো চাঁহে, বহ. পা লে, 
উড়ুয়ো কো মেখলা, কৌমুদী ক দুকূল মীগবা লে। 
রঙ্গবা লে উর্মলিয়1 পদো কী উষা কে জাঁবক সে, 
মজবা লে আঁরতী পূর্ণিমা কে বিধু কে পাবক সে, 
তপোনিষ্ঠ নর কা সঞ্চিত তপ, ওর জ্ঞান জ্ঞানী কা 
মানশীল ক। মান, গর্ব গর্বালে অভিমানী ক, সব চড় জাতে 
ভেট, সৃহজ হী, গ্রমদী কে চরণে! পর 
কুছ ভী বচা নহী পাঁতা নারী সে উদ্বেলিত নর | 
_ উর্বশীর পদতলে পড়ে অনিমেষে ভার সৌন্দর্য অবলোকন করছেন পুরুরবা, 
ক্ষণে ক্ষণে রোমাঞ্চ হচ্ছে, অনির্চনীয় গভীর সুখ অন্তুভব করছেন! সেই লগ্ন 
নমুপস্থিত যখন নারী যা কামনা করে তাই প্রাপ্ত হয়। সে যদি নক্ষত্রের মেখলা 
ও কৌমুদীর বস্তু চায়, তাও পেতে পারে। পদাছুলীকে উষার অরুণ বঙ্গে 
রাঙ্গিয়ে নিতে পারে । তপস্বীর তপ, জ্ঞানীর জ্ঞান, মানীর মান, গবিতের গর্ব 
সবই এই পরম লগ্নে প্রসদার চরণে উৎসর্গ হয়ে যায়। . প্রেমে উদ্বেলিত পুরুষ 
নারীর কাছে নিজের কিছুই রক্ষা করতে পারেন না। 
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উর্বশীর কবিতা বিশুদ্ধ কাব্যের স্তরের, বিষয়বস্ত মুখ্যত নর-নারীর প্রেম। 
কিন্ত প্রেম ও যৌবন, সহধমিণী ও প্রেমিকা, নীতি অতিক্রান্ত প্রেমের 
অন্থসরণ, নারীর লৌন্দ্ধের ব্যাখ্যা, ও মাতৃত্বে তথ! প্রেমিকের সৌন্দর্যের তুলনা! 
হৃয়রহস্ত ইত্যাদি সকল বিষয়েই কবি অনেক কিছু বলেছেন। সঙ্গে সব্দে 
পুরুষের যথার্থ পৌরুষ কি, রস ও বুদ্ধির তুলনাত্মক প্রভাব, রসের ভাষা ভ্রান্তি 
ও. অন্থভূতি, মুক্তির সন্ধান, গ্ৰাহ ও অগ্রাহ বস্তুর হিসাব-নিকাশ ইত্যাদি 
অনেক বিষয়ে কবির বক্তব্য আছে। কিন্তু অনেক গুরুগস্তীর বস্তুর অবতারণা 
সত্বেও কাব্যের সৌন্দর্য ক্ষ হয়নি । উর্বশী কাব্যকে পুরুষ ও নারীর চিরস্তন 
গ্রেম মিলন ও বিচ্ছেদের কাঁব্য বললে অনেক কিছু বলা বাঁকী রয়ে যায়! 
উর্বশী বলছেন 
তু পুরুষ তভী তক, গরজ রহ1 জব তক ভীতর বহ বৈশ্বানর 
জব তক যহ্‌, পাঁবক শেষ, তভীতক সখা, মিত্ৰ ত্ৰিভুবন তেরা 
চলতা৷ হৈ ভূতল ছোড় বাদলে কে উপর স্তন্দন তেরা 
উর্বশী আবার বলছেন-- 
মৈ ইলী অপুর কী তাঁপ তপ্ত, মধুময় গন্ধ পীনে আরী 
নিজীঁব স্বৰ্গ কে! ছোঁড় ভূমি কী জালা মে জীনে আ়ী। 
উর্বশী বলছেন | 
তুমি পুরুষ ততক্ষণ, যতক্ষণ তোমার মধ্যে বৈশ্বানর বিরাজ করবেন, সেই 
পাঁবক শেষ হওয়া পর্যন্ত সখা মিত্র, ত্ৰিভুবন তোমার চরণে। তোমার: 
গৌরব ভূতল ছেড়ে স্বর্গ পর্যন্ত যাবে-.'যতদিন সেই অগ্নি তোমার মধ্যে 
বিরাজমান । 
**আঁমি চন্দনের তাপদগ্ধ হয়ে মধুময়ী গন্ধ পান করতে এসেছি । আমি 
নিজীব স্বর্গ ছেড়ে পৃথিবীর জীবন জালাঁয় ধন্য হতে এসেছি। ' 
উর্বশী যে অগ্নির কথা বলেছেন যে বৈশ্বীনরকে বন্দন! করেছেন, যে 
বৈশ্বীনরের অস্তিত্ব পুরুষকে লোভনীয় করেছে স্বর্গের অগ্গরাঁর কাছে সেটি কি 
বস্তু? সে প্রেমিকার দৃষ্টিতে শাশ্বত পুরুষের কল্পিত অগ্নি অথবা তপোদগ্ধ 
পুরুষের রক্তে যৌবনের উত্তাপ । উর্বশী দার্শনিক ভাষায় বলেছেন 
রক্ত বুদ্ধি'সে অধিক বলী হৈ, ওর অধিক জ্ঞানী ভী 
কেঁও কী বুদ্ধি সোঁচতী ওর শোণিত অনুভব করতা হৈ 
বুদ্ধি বহুত করতী বখান সাগর তট কী সিক্ত কা 
পর, তর চুম্বিত সেকত মে বিতনী কোমলতা হৈ 
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_ইসেজানতি কেবল শিহরিত ত্বচা, নগ্ন চরনো কী 
_ পঢ়ো রক্ত কী ভাঁষাকো, বিশ্বাস করে! ইস লিপি কা ' 
বহ ভাষা, সহ লিপি মানস কো কভী ন তরমায়েগী | রি 
ছলী বুদ্ধি কি ভীতি, জিসে সুখ দুখ সে ভরে ভূবন মেঁ ঢা 
. পাপ দিখতা বহা, জহী হুন্বরতা ছলস রহী হৈ. 7 
ওর পুণ্যময় বহা, জই! কঙ্কাল, কুলিষ কাঁটে হৈ। : 
উত্তরে পুরুরবা বলেছেন-- 
‘নারী জব দেখতী পুরুষ কে! ইচ্ছা ভরে নয়ন সে | 
_ নারী জগাঁতী হৈ কেবল উত্েলন, অনল রুধির মে . . - 
মন মে কিসী কান্ত কৰি কো ভী জন্ম দিয়া করতী হৈ ৷ | ৫ 
উর্বশী বলছেন-- | 
রক্ত বুদ্ধি অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী এবং অধিক জ্ঞানী, কারণ বুদ্ধি যা 
ভাবে শোণিত সেটি অনুভব করে ।. বুদ্ধি সাঁগরতটের কত বিশ্লেষণ ও বর্ণনাই 
করে. কিন্তু তরঙ্গচুখিত তটের কোঁমলতাঁকে নগ্ন চরণের শিহরিত কই 
.. অন্থুভব করে থাকে। রক্তের ভাষা অধ্যয়ন কর, রক্তের ভাষা| বুদ্ধির ভাষার 
_ মতে৷ মনকে ভ্রান্ত করে না। ছলনা ময়ী বুদ্ধি সথছুঃখেভরা ভুবনে সৌন্দর্যের রর 
 ভিন্নাসের মধ্যে পাপের দর্শন পায় এবং কঙ্কাল, কুলিশ, কীটার মধ্যে পুণ্যের ৯৮ 
অস্তিত্ব খুঁজে বরে করে। 
. পুরুরব! বলছেন _ 
- নারী যখন পুরুষকে কামনা দৃষ্টিতে দেখে তখন সে পুরুষের মধ্যে যে কেবল 
মাত্র উন্মাদনা, তাঁর রক্তে কেবলমাত্র অগ্নি জালায় তাঁই নয় পুরুষের মধ্যে. 
নারী এক কাঁত্তকবির জন্মদান করে। - ৪ 
, এই প্রকার অতি রসগ্রাহ্‌ ও মনোরম বর্ণনায় উ্বন ক্রীন্যযা ন হ্খপাঠ 
হয়ে উঠেছে। 
সংসার থেকে দূরে যেতে বাসনা নেই কবির । বশীর মুখ দিয়ে কবি 
বলছেন অনুভূতি ভ্রান্তি নয়। ঈশ্বর প্রকৃতির শক্ত নয়, প্রতিযোগী মাত্র। 
‘কে বলেছে যে ঈশ্বর লাভ করতে হলে প্রকৃতির সর্দে সম্বন্ধ ত্যাগ করতে 
হবে । | ৯ 
মুক্তি খোজতে হো ? পর, হতো কহো কি কিস বন্ধন:সে? য়ে 
প্রন্থন, য়হ পবন বন্ধে হৈ? য়ামৈ বাঁধ রহী ছু? .  + 
জি চাঁও কিন্ত কোন, বন্ধন হতে মুক্তি চাও। এই হম, এই সমীরণ Lk 


88 


৯4 4৪ \ 


এরা কি-বন্ধন দশাপ্রাপ্ত ? কিংবা বলতে চাও যে উন পুরুরবাঁকে বন্ধন 
করছেন? | ্ 

ঈশ্বর ও প্রকৃতি ছুটি ছন্দময় শক্তি নয়, কেবল EEE অপরের প্রতিযোগী 
বলতে উর্বশীর মুখ দিয়ে কবি কি বলতে চাঁন তা স্পষ্ট নয়। বোধ হয় বলতে 


9: চেয়েছেন যে এ ছুটি মমকক্ষ শক্তি, একটিকে লাভ করতে হুলে অপরটিকে বর্জন 


রে 


করবার প্রয়োজন নেই অথবা প্রতিযোগী শবের ব্যাখ্যা করতে হবে 'পরিপূরক 


শক্তি বলে। 
উর্বশী কাব্যে এই ধরনের অনেক প্রশ্ন পাঠকের মনকে জাগিয়ে তোলে ও- 
বিচলিত করে। বন্ধন ও মুক্তির মধ্যে ব্যবধান কি এ কথাও খুব স্পষ্ট বোঝা! 


যায় না। কবি সম্ভবত অনুভব করবার জন্যই অনেক কিছু লিখেছেন। অনেক . 


- মহান কাব্যকে ও সঙ্গীতকে অন্ধ ভব দিয়ে যতটা গ্রহণ করা যায় স্থন্ম বিচাঁর- 


বুদ্ধি দিয়ে তাঁর সবটা বোঝা যায় না। কাব্যের সৌনর্ধবিচারে ব্যাকরণ ও 


শবকোষের স্থান আছে। 
উপরন্ত হ্ৃদয়ের- স্থানও গোৌণ নয়। সম্ভবত কবি সেই করাই বলতে 
চাঁন। উর্বশী কাব্যের. অনেক স্থান সৌন্দর্ষপ্রধান হয়ে যায়, বুদ্ধি-বিচারকে 


৮ অতিক্রম করে সৌন্দর্যের এই অনুভূতি সর্বথা অার্থক স্থষ্টি নয়। 


উর্বশী'র কাহিনীর শেষাংশ দেখা যায় সন্তানের রাঁজসভাঁয় আগমনে উধশী 
অন্তর্ধান করছেন, পুরুরব রাজ্য ত্যাগ করে চলে যাচ্ছেন, এবং পুরুরবা-মহিষী 
'উমীনরী” উর্বশীর সন্তানকে গ্রাপ্ত হচ্ছেন। টি ZA 


উর্বশীর তীক্ষ অনুপম সৌন্দর্য, তাঁর - অপাঁধিব আকর্ষণ শক্তি, তাঁর 
' মনোমুগ্ধকারী স্থ্ষমার কথা অনেক বলেছেন কবি, পুরুরবার পৌরুষেরও 


গুণগান করেছেন, তার অন্তরে বৈশ্বানরের অস্তিত্বের কথা. বলেছেন, ওুঁদার্য 
নিষ্ঠা, তেজ, প্রেম সকলই আছে তনু পাঠকের মন কেবল বার বার পুরুরব!- 
মহিষী ওশীনরীর পাশটিতে ধাবিত হয়। অপূর্ব সহিষ্ণুতা নিয়ে বেদনাময়ী 
. গুসীনরী রাজমহিযীর অভিনক্ধ করে চলেছেন তাঁর স্বামী-সৌভাগ্য লাভ 
হল না, পেলেন সপত্বীপুত্র। ভারতীয় পৌরাণিক- তথ] মধ্যযুগীয় কাব্যে 
পুরাণে এবং ইতিহাঁসে- সর্বদাই ওশীনরীদের নীরব দুঃখের সাধনা রয়েছে। - 
রবীন্দ্রনাথ তার চিত্রা্দার পাঠকদের কৃষ্ণা বা স্ুভদ্রার কথা মনে করিয়ে 
দেননি সেইজন্য চিত্রাঙ্গদা কাবে যে সৌন্দর্য, তার সব্যাপকতা কোথা কু 


হয়নি বরং প্রসার লাভ করেছে। ডর্বগী’তে উশীনরীর চরিত্রের অস্তিত্বের . 


স্মরণে তো ক্ষন হতে বাঁধ্য। পুরুরব! সংস্কারমুক্ত জীব নয়, ওশীনরীও নয়, 


৪৫ 


সম্ভবত উৰ্বশীও নয়। "এ ক্ষেত্র গ্ুশীনরীর উল্লেখ নিয়োশ্রজন কেবল নয়, 
নিষ্ঠুর ও রসহাঁনিকর ৷ 
উর্বশ-কাব্যে ববীন্দ্প্রভাঁব অত্যন্ত সুন্দর ও ত বীর বে রাহে | 

নে প্রভাবের ধার! শক্তিশালী কবির নিজস্ব মৌনদ্য অন্থুভূতি, বলিষ্ঠ ভাঁষা ও 
ভাবের মধ্যে প্রবাহিত হয়ে বিশিষ্ট ও মৌলিক রূপ ধাঁরণ করেছে। 

" বিনা দ্বিধায় উর্বশী কাব্যগ্রস্থকে হিন্দী কাব্য-সাঁহিত্যের শ্রেষ্ঠ মণি 
বলা যাঁয়। কবি দিনকরের এই কাব্যই তীর সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা বলে গণ্য 
হবার যোগ্য । 


প্রবোধকুমার সান্তালের 


দেবতাত্বা হিমালয় হাসুবাহু 
১ম খণ্ড ( ১৪ম মুঃ) ৯০০ (৪র্থমূঃ) 
২য় খণ্ড (৬ মুঃ) ১০5০ ॥ ৮০০ | 
(পাকিস্তানের সামরিক সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত ) 
জরাসন্ধের 


লৌহুকপাট 


১ম পর্ব ২য় পর্ব ৩য় পর্ব ১৬শ মুঃ ১১শ মূঃ ৬ষ্ঠ মুঃ ৪০০ | ৩৫০ || ৫০০ | 
তামসী (৮মমুঃ) ৫৫০ | 


বনফুলের 
| জঙ্গম 
১ম (৭ম মুঃ) ৫'০০ | ২য় (৬ষ্ঠ মুঃ) ৪:৫০ | ওয় খণ্ড (৫ম মুঃ) ৭'৫০ | 
| বুদ্ধদেব বন্সুর 
স্বদেশ ও সংস্কৃতি (বয় ফু) ৪০০। 
"স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের | দেবেশ দাশের 
বাতভোর (২য় মুঃ) ২:৩৭ ॥ ইয়োরোপা (৭ম মুঃ) ৩০০ ॥ 
মধুমতী (২য় যুঃ) ২৫০ | রাজোয়ারা (৬ষ্ঠ মুঃ) ৪০০ ॥ 
বিক্রমাঁদিত্যের কণাঁদ গুপ্তের 
যুদ্ধের ইয়োরোপ ৪০*॥ অবরোহণ ২৫০॥ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-১২ 
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চাঁরু দত্ত 

সাহিত্যসংসারে রাষ্টরজীবনে আঁজ যে সমস্ত! মাথা তুলে দীড়িয়েছে, তা হল 
ভাষার সমস্যা । ভারতবর্ষ ১৯৫০ সালে রিপাবলিকে পরিণত হয়, তখন 
সংবিধানে ঘোষণা করা হয়েছিল ১৯৬৫ সাল থেকে হিন্দী একমাত্র সরকারী 
ভাঁষা হবে। আশা প্রকাশ করা হয়েছিল এর মধ্যে সারাদেশের লোক 
ইংরেজির ব্যবহার বর্জন করবে ও সেই স্থানে হিন্দীকে বসাবে । 

বাস্তবে তা হয়নি । গত বাঁরো বছরের অভিজ্ঞতায় দেখা গিয়েছে এই 
সিদ্ধান্ত ছিল ভুল ও অদৃরদশী। জাতীয় সংহতির রক্ষার নাঁমে একটি আঁঞ্চলিক 
ভাষা সাঁরা দেশের উপর জোর করে চাপিয়ে দিলে তাঁর ফল শুভ হয় না। 

গত ৫ই জুন ভারতীয় পার্লামেন্টে লোকসভায় স্বাষ্ট্ন্ত্রী মাননীয় 
শ্রীলালবাহাছুর শাস্ত্রী জানিয়েছেন, ১৯৬৫ সালের পরেও সরকারী ভাঁষারূপে 
অনির্দিষ্টকালের জন্য ইংরেজি ব্যবহৃত হবে। এই স্থবিবেচনী পূর্ণ সিদ্ধান্ত 
অ-হিন্দীভাঁষীবিশাল জনগোষ্ঠীকে আশ্বস্ত করবে । ইংরেজি বর্জনের পাগলামি 
কিছুট! বন্ধ হয়েছে বলে যনে হয় । 

অপরদিকে এই জুন মাসেই লোকসভায় শিক্ষামন্ত্রী ডক্টর শ্রীমালী ঘোঁষণ! 
করেছেন, তৃতীয় পরিকল্পনীকালের মধ্যে অর্থাৎ ১৯৬৬ সাল নাগাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষার বাহন কর! হবে আঞ্চলিক ভাষ! তথা রাজ্য ভাষা। 
তিনি বলেছেন, ১৯৬৬ সালের মধ্যে, বিশ্ববিষ্ঠাঁলয়ে, অস্ততঃপক্ষে স্নাতক-পূর্ব 
পর্যায়ে ইংরেজিকে বর্জন করে আঞ্চলিক ভাঁষাঁকে শিক্ষার বাহন কর] হবে। 

স্বরাষ্টমন্ত্রী ও শিক্ষামন্ত্রী-_ছুজনের ঘোষণার মধ্যে যে পরম্পর-বিরোঁধিত! 
সহজেই লক্ষ্য করা যায়, তাঁতে মনে হয় কেন্দ্রীয় সরকারের মতিস্থিরতা নেই । 

কিছুকাল পূর্বে হিন্দীসাহিত্য সম্মেলনকে সরক:রী স্বীকৃতি দান করা. 
হয়েছে । ভারতের আর কোনে! ভাঁষাঁর সাহিত্যসম্মেলন না সংগঠনকে এই 
মর্যাদা দেওয়া হয়নি। 

স্থুতরাঁ একটি স্থবিবেচনা একাধিক অবিবেচনাঁর দ্বারা খণ্ডিত হয়েছে। 
কলেজী শিক্ষায় ইংরেজি-বর্জনের পাঁগলামিকে আত্মঘাতী বলা যাঁয়।- আঞ্চলিক 
ভাষা তথা হিন্দীভাঁষার উন্নতির অর্থ যদি বিশ্বভাষ| ইংরেজি-বর্জন হয়, তবে . 
জাতীয় সংহতি সাধিত না হয়ে দেশ শতধা-বিচ্ছিন্ন হয়ে যাঁবে। 


চি 


৪৭ 


'গত ১৫ই জুন উত্তরপ্রদেশে [র্‌ সখী মাননীয় ্রীচন্্রতান গুপ্ত জানিয়েছেন 
উত্তরপ্রদেশ সরকার রাজ্যের প্রধান পাঁচটি নগরীতে কানপুর, এলাহাবাঁদ, 
বারাণসী, আগ্রা ও লখনউ-তে রাজ্যের সবকটি বিশ্ববিদ্যালয়ে দক্ষিণী ভাঁষা- 

শিক্ষার ব্যবস্থা অচিরেই গ্রহণ করবেন। তামিল, তেলুগু, মালয়ালম ও কন্মীদ 
_-এই চার ভাষার পঠন-পাঁঠন ঈত্রই শুরু হবে। তিনি, আশা প্রকাশ করেছেন, 
এই ভাবে হিন্দী সাগ্রাজ্যবাঁদ-আশঙ্কা দূরীভূত হবে ও জাতীয় সংহতি সাধিত 
হবে। এই মিদ্ধীন্ত অভিনন্দনযোগ্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । কিন্তু পাশাপাশি 
দেখা যায়, পূর্বভাঁরতীয় রাজ্যগুলিতে বাংলা যাঁর মাতৃভাষা এমন ছাত্রের পক্ষে 
শিক্ষার পথ রুদ্ধ হয়ে আসছে । এই অবস্থার প্রতিকার আগু প্রয়োজন । 

টি চা চি স্ব ই. 4 

ত্যাগ কোয়ায়েট ফ্লোজ দ্য ডন্‌’ ও ‘ভার্জিন সয়েল আঁপটার্ণড' নামক ছুটি 
বিখ্যাত উপন্যাসের রচয়িতা রুশ লেখক মিখাইল শোলোখফ গত এপ্রিল 
মাসে গ্রেট ব্রিটেনে এসেছিলেন। সেন্ট. আযাণ্ডজ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তাকে 
সম্মান্স্থচক ‘ডক্টর অব ল’ উপাধিতে ভূষিত করা হয়। শোঁলোঁখফ বলেছেন, 
এই সম্মানলাভ করে তিনি ধন্য হয়েছেন । 

| সং ০ . ক 

জুনের ২১ থেকে ২৫--এই পাঁচদিন ধরে পশ্চিম জার্মানীর মেইনজ শহরে 
এক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে । এই শহরের দ্বিপহশ্রতম বাঁধিকী পালিত হল। 
এই শহ্র গুযটেনবার্গ-এর জন্স্থান। গুযটেনবার্গ (১৪০০-১৪৬৮ ) বাইবেলের 
প্রথম জর্গান মুদ্রক। ইয়োরোপীয় প্রাক্কৃতভাঁষায় বাইবেলের প্রথম অনুবাদ 
হয় জর্মান ভাষাঁয়। ১৪৫৫ খৃষ্টাব্দে এই অনুবাদ গ্যটেনবার্গ মুদ্রিত করেন যে 
ছাঁপাখানায়, তাঁর প্রতিরপ এখাঁনকাঁর গ্যটেনবার্গ-জাঁছুঘরে রয়েছে । এ 
বছরে ছাপা! এক খণ্ড বাইবেল এখানে আছে। দুবছর ধরে ছু'জন অক্ষর- 
শিল্পী একটি একটি করে অক্ষর সাজিয়ে এই বাইবেল সম্পূর্ণ করেন। ১২৮০ 
ফোলিও-পৃষ্ঠা-সমস্িত এই দুর্লভ গ্রস্থট এখানে কড়া পাহারায় রাখা আছে। 
বর্তমান পৃথিবীতে এই গ্রন্থের মাত্র চল্লিশটি কপি আছে। জাদুঘরে মুক্রণ- 
শিল্পের বিবর্তনের ইতিহাঁস নানা উপাদানের সাহায্যে দেখাঁনো হয়েছে। 
গ্যটেনবার্গের একটি পূর্ণাঙ্গ মর্মর-মুতি মেইনজ শহরের গির্জার পাশে স্থাপিত 
করা হয়েছে। গ্তযটেনবার্গ জাদুঘরের ৩৫টি কক্ষে পৃথিবীর সুদ্রণশিল্পের ইতিহাস 
চম২কারভাবে প্রদশিত হয়েছে । 
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অসুস্থ কবি কাজি নজরুল ইসলামের পত্রী প্রমীলা নজরুল ৩০শে জুন 
তীদের পাঁইকপাঁড়া-ভবনে ৫২ বছর বয়সে মারা গিয়াছেন। 'কবির সঙ্গে 
তীর বিবাহ হয়, ১৯২৪ সাঁলে। ১৯৪১ সাঁল থেকে প্রমীল! দেবী পক্ষাঘাত 

- রোগে শধ্যাশার্নিনী ছিলেন। ১৯২৪ থেকে কৰি উন্মাদ রোগগ্রস্ত হন। গত . 
7 বিশ বছরে কবিপত্বী শধ্যাশায়ী অবস্থাতেই কবির দেখাশোনা করতেন । আজ 
তিনি চলে গেলেন, কিন্ত জীবিত উন্মাদ কবির তা বোধগম্য হল না । 
নজরুলের জীবনে এটাই নির্মমতম ট্রীজেডি। প্রমীলা! দেবীর ইচ্ছান্থ্যায়ী 
কবির জন্মভূমি বর্ধমানের চুরুলিয়া গ্রামে তাঁকে সমাধি দেওয়া হয়েছে। 
কলকাতা রোটাঁরি রলাবের পৃষ্ঠপোৌঁধকতাঁয় “নীতিশ লাহিড়ী শিশু- 
গরন্থাগার’-এর ভিত্তি স্থাপন করেন রাজ্যপাল মাননীয়! পদ্মজা নাইডু গত ১ল| 
জুলাই। কলকাতা ময়দানের বিরজী তালাও-এর ধাঁরে এই খিশুউগ্যান ও 
শিশুগ্রন্থাগার গড়ে উঠবে । একান্তভাবে শিশুদের জন্য নির্দিষ্ট গ্রন্থাগাঁররূপে 
এটি কলকাতার জীবনে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করবে বলে আঁশ] কর! যায় । 
£৫" কলকাতার বইয়ের বাজারে সম্প্রতিকালে দুটি সমস্ত। মাঁথা তুলেছে 
" অশ্লীল-পুস্তকের প্রাচুর্য, ও টেকনিক্যাল বইয়ের অভাব। 

এই প্রসন্দে আনন্দবাজার পত্রিকার এক সংবাদ-বিবরণীতে প্রকাশ £ 

“সম্প্রতি বিদেশী পুস্তক ব্যবসায়ীদের এক গুরুতর সংকটের মধ্যে ফেল! 
হইয়াছে। বিদেশী মুদ্রা নিয়ন্ত্রণ কড়াকড়ি করিতে গিয়া এমন এক স্থানে ' 
আঘাত করা হইয়াছে যে, সংশ্লিষ্ট লোকজনের! এই বাপাঁরে হতবুদ্ধি হইয়] 
পড়িয়াছেন। পুস্তকের জন্য যে টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছিল এখন তাঁহার 
অর্ধেক মাত্র বরাদ্দ করা হইয়াছে। বাঁকী অর্ধেক এক কলমের খোচায় 
বাঁতিল করিয়! দেওয়া হইয়াছে। 

“ইহার ফলে যে কেবল ব্যবসীয়ীদেরই ক্ষতি হইতেছে ব! হইবার সম্ভাবন! 
দেখা দিয়াছে, তাহাই নহে, ইহার ফলে অধ্যাপক গবেষক ইঞ্জিনীয়র ইত্যাদি 
যাহারা বিজ্ঞান এবং ব্যবহারিক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে পড়াশুনা করিতেছেন বা 

- গবেষণা করিতেছেন তাহাদের গবেষণায় রীতিমত ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবন!। 
ভারতবর্ষে আজকাল সমস্ত অঞ্চলে ইঞ্জিনীয়ারিং বা অন্তান্ত কারিগরী বিদ্যা 
শিক্ষার জন্ত ব্যাপক প্রস্তুতি চলিতেছে। পুস্তকাগারের সংখ্যা ইত্যাদিও জ্রুত 
গতিতে বাড়িয়া চলিয়াছে। দুর্গাপুর, ভিলাই, রাউরকেলা, জাঁমসেদপুর, 
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গৌহাঁটি এবং আঁরো অনেক স্থলে ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজ স্থাপিত হইয়াছে। 
| এই সমস্ত’ ছাত্রের অধিকাংশই যে সব বিষয় লইয়! পড়াশুনা করিতেছে, সে *। 

সমস্ত বিষয়ের জন্য ভারতবর্ষে এযাঁবৎ খুব সামান্তসংখ্যক পুস্তকই প্রকাশিত 
হইয়াছে। প্রায় সমস্ত টেকনিক্যাল বিষয়ের জন্য বিদেশী পুস্তক-ই একমাত্র 
ভরসা । 

“ভারতবর্ষের অগ্রগতির একমাত্র উপায় দেশকে' জ্রুতগতিতে দিদা 
করিয়া তোলা অর্থাৎ প্রতিপদেই বিদেশীদের উদাহরণ আমাদের চোখের 
সামনে রাখিতে হইতেছে । বিদেশ হইতে বহুসংখ্যক শিক্ষকও বহু টাকা 
খরচ করিয়া আনানো হইয়াছে । এই শিক্ষকদের আনা! একান্ত ব্যর্থ হইবে, + 
যদি এই শিক্ষকগণ যে বই ছাত্রদের পড়িতে বলিবেন সেই বই ছাত্রের] সংগ্রহ ৷ 
করিতে না পারে । 

বিদেশ হইতে টেকনিক্যাল পুস্তক ছাড়াও অন্তান্ত অনেক পুস্তক আমাদের 
দেশে আমদানি হয় - যেমন, অত্যন্ত নিকষ্ট ধরণের উপন্যাস, যাহার মধ্যে খুন 
জখম ইত্যাদির বর্ণনাই বেশী থাকে । যদি বাঁছিয়! বাঁছিয়া! এই ধরণের পুস্তক 
আমদানি বন্ধ কর! হইত, তাহা হইলে কিছু বলার ছিল না। কিন্তু ষে সমস্ত 
পুস্তক পড়িয়া লাভবান হওয়া যাঁয়__বিধাঁনশিক্ষীর পথ সুগম হয়। সেইসব -$ 
ধরণের পুস্তকের আমদানির পরিমাণ বাঁড়াইবাঁর বদলে কমাইলে দেশের ক্ষতির ৯ 
সমূহ সম্ভাবনা ।' 

“কলিকাতার বিভিন্ন পুস্তক ব্যবসায়ীর কাছে বীর, করিয়া জানিতে 
পারিয়াছি যে এই আদেশ রদ করিবার জন্য অনুরোধ করিয়| ডেপুটিশন 
পাঠানো হইয়াছে । কোনো কোনে! পুস্তক-ব্যবসায়ীর' মতে এই আদেশ রদ 
» না হইলে পুস্তক-ব্যবসায়ে এক বিরাট সমস্যা দেখা দিবে এবং বহু পুস্তক .॥ 
কালো-বাঁজীরে চলিয়! গিয়া ছাত্রদের ছুর্ঘশা আর এক ধাপ বাড়াইয়৷ 
তুলিবে।” (৩-৭-৬২ ) 

এই সংকটের প্রতি কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 

* bd # 

বাইবেলের পুরনে! অংশ “ওল্ড, টেস্টামেন্ট” হিক্র ভাষায় লেখা ৷ পরিত্রাতা 
যীশুর আগমনের পূর্বেকার প্রাচীন পৃথিবী (গ্রীস, এশিয়া মাইনর, ইজেল ) ৯০" 
পাপে পূর্ণ ছিল। নেই প্রাচীন মানবসমাজের যত-কিছু অন্তায় ও অবিচার, 
তাঁর ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হয়েছে “ওল্ড টেস্টামেপ্ট'-এ।. পরিত্রাতার 
আগমনের পূর্বে পাপের পাত্র ভরে উঠেছিল, তারপরই তিনি এলেন । 
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মাকিন দেশের দক্ষিণাঞ্চলে (কল্পিত: ইয়োকনাপাটাওফা দেশে ) 
॥ মানুষের জীবনে ষত পাঁপ,' অন্তায়, অবিচার, হত্যা, ধর্ষণ, গোষ্ঠীগত হিংসা 
ঘটছে, তারই পূর্ণ বিবরণ উইলিয়ম ফকনার-এর ধারাবাহিক-সংবাদ 
উপন্যাসমালায় বিবৃত হয়েছে। মনে হয় ওল্ড টেন্টামেন্টের কবির মতো 
X তিনিও-পরিত্রাতার আগমনের জন্য প্রতীক্ষা করছেন। আজ মানুষের পাঁপের 
পাত্র ভবে উঠেছে, সর্বনাশা লগ্ন আসন্ন, মানুষের মুক্তিদাতা আসছেন-ঃ এই 
বিশুদ্ধ আবেগ ফকনার-এর উপন্যাসমালায়.সঞ্চারিত। 
| Sanctuary (১৯২৮), The Sound and the Fury (১২a) 
“ AslILay dying ( ১৯৩০ ), Light in August ( ১৯৩২ ), Absalom, 
Absalom { (১৯৩৬) প্রমুখ উপন্যাসপাঠে ফকনার সম্পর্কে এই ধারণা 
গড়ে ওঠে ! 
বালজাক, জোলা, জেমস-এর মতো' ফকনারও বিশাল প্রেক্ষিতে গভীর 
জীবনবোঁধে উদ্দীপ্ত সংবদ্ধ সংগ্রথিত মানবজীবনালেখ্য' রচনা করেছেন, মাঁমুলি 
ধারাবাহিক সংবদ্ধ কয়েকটি উপন্যাস লেখেননি--এই বোধ সম্প্রতি ফকনার- 
সমালোকদের মনে সঞ্চারিত হয়েছে । মাঁনবজীবন ও আধুনিককাঁলের পাপ 
€" ও তাঁর পাঁপশোঁধন-_সবটা নিয়ে এক অখণ্ড তাঁৎপর্যবোধ ফকনার-এর 
_. উপন্যাসে বিবৃত হয়েছে। এখানেই তিনি জীবনশিল্পী; জীবনের রূপকার 
মাত্র নন, ভাষ্যকার ৷ a 
১৯৪৯ সালে তিনি সাহিত্য নোবেল পুরস্কার পাঁন। স্টকহুমে পুরস্কার 
গ্রহণ করতে গিয়ে ফকনাঁর এক ভাঁষণে বলেন, সাহিত্যের বিষয়বস্তু হচ্ছে 
' “মানবহৃদয়ের আত্মঘন্দ”। ফকনার তাঁর উপন্যাসে এই দ্বন্দের কাহিনী রচনা 
করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন কীভাবে এর ফলে হিংসা লোভ, ধমর্দ্বত 
মানুষকে ভ্রষ্ট করে এবং তাদের কাঁজের ফলে সমস্ত সমাজকে ভুগতে হয়। 
ফকনার একালের ধনী নোতুন পৃথিবীর ( মাকিন দেশ ) সাঁহিত্য-বিবেক। 
_ ফকনার-গ্রন্থসংখ্যা কুড়ির বেশি। এই বছরই তীর শেষ উপন্যাস The ' 
Reivers’ ( ১৯৬২ ) বেরিয়েছে । ফকনার-এর সকল গল্প উপন্যাসের মতই 
এই উপন্যাসের পটভূমিও তীর কল্পিত ইয়ৌকনাঁপাটাওফা। রাঁজ্য। মানবিক 
_ অন্তায় ও লোভের কথা ফকনাঁর-এর উপন্যাসের মুখ্য বিষয়। তবে এই 
শেষ্তম উপন্যাসে গ্রাম্য জীবনোল্লাসের বর্ণনা আছে। এটি বেস্ট-সেলার হতে 
চলেছে । | : 
চেতনাপ্রবাহ ( stream 0£ ০০U55০i০Unne55 )-ধর্মী উপন্যাস ফকনার 
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লিখেছেন-__76 Sound and the Fury | তিনি ভাইয়ের 'মনোন্বীবনের 
গহনে লেখক অবতরণ করে একটি সমগ্র পরিবারের "সমগ্র ইতিহাস লিপিবদ্ধ ৯; 
করেছেন। রি 
মাঁকিন রাজ্য মিসিসিপির অন্তর্গত অক্সফোর্ড শহরে গত ৬ জুলাই . 
_ (১৯৬২) ৬৪ বছর বয়সে হৃদ্রোগে উইলিয়ম ফকমার মারা যান। তিনি সি 
রেখে গেলেন উপন্যাসের সমৃদ্ধ সম্ভার য! বর্তমানকালের মাঁহষের লোভ, হিংসা 
ও পাপের নির্মম সমালোচনা করেছে । পরিত্রাণের দিন আনন বলে ফকনাঁর 
মনে করেছেন৷ শুভবুদ্ধি ও ধর্মবৌধের শেষ বিজয়ে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন। 
১৮৯৭-এ তীর জন্য, ১৯৬২-তে মৃত্যু । কিন্তু রয়ে গেল তার মৃত্যুহীন + 
. রচনাবলী । ৯ 
গত ২৭শে জুলাই প্রাচীন শিক্ষাঁসত্র অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় চিত্ৰশিল্পী 
চার্লস চ্যাপলিনকে মম্ানস্থচক ডক্টর উপাধিতে ভূষিত করেছেন। চ্যাপলিন 
বর্তমানে স্থইজীরল্যাগুবাসী, বয়স ৭৬ বৎসর । “মডার্ণ টাইম্‌স্‌* ‘গোল্ড, রাশ’, 
ce ডিক্টেটর, “মসিয়ে ভেঁহু, প্রভৃতি চিত্রে অভিনয়ের জন্য তিনি স্মরণীয় 
হয়ে আছেন। এই সম্মাননার ্লীরা রক্ষণশীল অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠালয় -১. . 
উদারতা ও হানার পরিচয় দিলেন। >” 
রগ সু * % 
সর্বজনশ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধায় সাহিত্যজগতে ‘পবিত্রদ!’ 
নামেই পরিচিত। আগামী ১১ই ভাব্র ১৩৬৯ (২৮ আগষ্ট ১৯৬২ ) পবিভ্রবাঁবু 
. সৌত্তর বছরে পদার্পণ করবেন। এই দিনে তাঁকে :যথাযোগ্য সংবর্ধন] 
জ্ঞাপনের জন্য একটি সমিতি গঠিত হয়েছে। ‘পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় জয়ন্তী / 
অনুষ্ঠান সমিতির কার্যালয় ( ১১ডি রাঁমধন মিত্র লেন, কলকাঁতা-৪ ) থেকে - 
সমিতির যুগ্ম-সম্পাদক শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশুদ্ধপত্ব বহন্ত এক বিবৃতিতে. 
সাহিত্যান্থরাগী মাত্রেরই সর্বাঙ্গীন সহযোগিতা প্রার্থনা করেছেন। মহাঁজাতি 
সদনে আগামী ২৮, ২৯, ৩০ আগষ্ট_-তিনদিনব্যাপী জন্মজয়ন্তীর উৎসব পালন 
করা হবে। 
বিশেষ সন্ত, সংগঠক সদস্ত, সাধারণ সমস্ত, প্রতিষঠান-প্রতিনিধি সাস্ত ৯৮ 
গ্রহণ করা হচ্ছে। সদস্তমাত্রেই সমগ্র উত্সবে যোগদানের পূর্ণ অধিকার 
পাবেন এবং একটি স্মারকগ্রন্থ বিনাশুকে পাঁবেন। 
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বীরাঙ্গন| কাব্যের পুনবিচার 


বাঙলার সমাঁজ-মানসের ও অর্থনৈতিক জীবনের এক বিরাট বৈপ্লবিক 
বিবর্তনের সন্ধিক্ষণে বিলা সাহিত্যাকাঁশে মাইকেল মধুস্দনের 'আঁবিতাব। 
তখন একধারে সামন্ততীন্ত্রিক রক্ষণশীলতার সঙ্গে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির প্রভাব, 
অপরদিকে মুরেগীয় ধনবাঁদীশক্তির সংঘাতে বাঙলার সমাঁজ-জীবন 
আঁন্দোলিত। যাঁর ফলে প্রতিক্রিয়াবাঁদীরা সচেতন ব্যক্তি চেতনার অবদমনে 
চেষ্টিত হওয়ায় ধনবাদী শক্তি সে প্রচেষ্টা প্রতিহত করবার জন্য পাঁণ্টা আঘাত 
হানছেন। এই পরম্পর বিরুদ্ধশক্তির দ্বন্দ্বে বাঁঙলাদেশে যে আলোড়ন 
জেগেছিল তারই সার্থক প্রতিফলন লক্ষণীয় হয়ে উঠল সমকালীন বৃহত্ব্যক্তিত্ব- 
সম্পন্ন প্রতিভার মধ্যে। মধুস্থদমের জীবন ও কাব্যে এই দ্বন্দেরই প্রতিফলন । 
ক্ষয়িষ্ণু সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোঁধণ! ক'রে কবি নোতুনের পথে প্রগতিকেই 
আহ্বান জানিয়েছিলেন । 
4+ যুরোঁপে তখন ব্যক্তিম্বাতত্র্যবাদের প্রতিষ্ঠা রি রূপ গ্রহণ. করছে; 
ফরাসী বিপ্লব উপলব্ধ স্থৈর্যে উপনীত; ইংরেজি সাহিত্যের ভাঁবাকাশ রোমাটিক- 
যুগোভীর্ণ ভিক্টোরীয় ছন্দময়তার আলোকে উদ্ভাসিত। সামস্ততান্তিক 
সমাজের মূল চরিত্রই এই বে তা ব্যক্তি-চেতনাঁকে অবদনিত করার চেষ্টা করে, 
আঁর ধনবাঁদী সমাজ ব্যক্তিতে প্রতিদ্বন্দিতা সৃষ্টি ক'রে ব্যক্তিচৈতন্যের' 
মুক্তিসাধন! করে 3 ইংরেজি ও ফরাসী সাহিত্যে শোনা গেল সেই মুক্তি-মন্ত্র 
ব্যক্তিসত্তার উদ্দার স্বীকৃতি, ব্যক্তির স্থখছুঃখ ব্যথা বেদনার বাম্ময়রূপ মানবিক 
আবেদনে পূর্ণ হয়ে এক বিশ্বজনীন সাহিত্যের স্যটি করল। দরদ ও 
' সংবেদনার সঙ্গে এ যুগের সাহিত্য যুক্তি ও বিশ্লেষণী সংষোৌজনায় পেল . 
বৈজ্ঞানিক মর্ধাদা। মানুষের প্রাত্যহিক জীবন-যাত্রা, তাঁর খুঁটিনাটি বিষয়ের 
প্রতি সম্রদ্ধ দৃষ্টিপাত, যৌনসম্পর্কের উদার বিশ্লেষণ উনিশ শতকের সাহিত্যিক 
বৈশিষ্ট্য । বিভিন্ন প্রভাবপুষ্ট বিরাট আন্তর্জাতিক সাহিত্য উনিশ শতকের 
*- যুরোগীয় সাহিত্যের কৃলগ্লাবী ধাঁরাঁআ্োত এসে ভাঙল বাঙলা সাহিত্যের তটে। 
-_ মধুন্থদনের সাহিত্যে এই যুগচেতনার সজ্ঞান, সার্থক, কাব্যময় প্রকাশ । 
প্রচলিত রীতিনীতির, শাশ্বত ও চিরন্তনতার দাবিকে উপেক্ষা ও উলঙ্ঘন 
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" করে যাওয়ার প্রচেষ্টা এ যুগৈর মৌলিকতা ৷ মেঘনাদবধ কাব্যে অন্থরূপ 
চেত্নারই প্রত্যক্ষ ফল৷ শুধু কাব্যে নয়, জীবন দিয়ে মধুসুদন যুগচেতনাঁকে 
গ্রহণ করেছিলেন. যেখানেই তীর ব্যক্তি প্রাধান্ত খর্ব' হওয়ার আশঙ্কা দেখ! 
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দিয়েছে সেখানেই তিনি ঘোষণা! করেছেন বিদ্রোহ । একদিকে রামায়ণ ' - 


মহাভারত পুরাণের প্রতি প্রগাঢ়" 'অনুরক্তি, অপরদিকে যুগের প্রভাব 
মধুক্দনকে যেমন পৌরাণিক কাব্য-সমুদ্র থেকে বিষয়বন্ত আহরণের প্রেরণা 
দিয়েছে, তেমনিই রামায়ণ-মহাঁভারত-পুরাণ-বজিত চরিত্রগুলিকে ঢেলে 
সাঁজাবাঁর অদম্য ইচ্ছা মেঘনাদঃকে (উদাহরণ স্বরূপ ) খাঁড়া করেছে আদর্শ 
পুরুষরূপে। বাঁঙল! ছন্দের প্রচলিত বন্ধনকে অতিক্রম ক'রে অমিত্রাক্ষরের 
প্রবর্তনার মধ্যেও তাঁর সেই মুক্তি-পিপাু চিত্তের পরিচয় পাই। 
বীরাঙ্গন। কাব্যে-€ ১৮৬২ খৃঃ ) এই ব্যক্তি স্বাতন্ত্যবাদেরই সার্থক প্রকাশ । 

এ কাব্যের প্রতিটি নায়িকা আপন ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্ে সমূজ্জল এবং ব্যক্তি- 
মতি ‘বীরাঙ্গনা’ নাম সার্থক । . . ৮ 


ওভিদের Heroic Epistlesএর আঙ্গিক অনুসরণে মধুস্থদনের বীরাঙ্গনা, 


পত্রাকারে রচিত। কিন্তু এ কাব্য ওভিদীয়া চরিত্রচিত্রের ছায়ামাত্র নয়; এ. - 
১ 


এ কাব্যে পুরাঁণ-মহাঁভীরত-কাঁলিদাস-রাঁমীয়ণ-বণিত চরিত্রের সমাবেশ 
হয়েছে । সে যুগের প্রজ্ঞালোঁকে কালিদাঁসীয়, মহাঁভারতীয় এবং পৌরাণিক 
চরিত্রের নবতম ব্যাখ্যার প্রয়োজন অন্গভবের মূলে ছিল মধুস্থদনের ক্লাসিক 
অঙ্গরাগ, কালিদাসগ্রীতি ও পুরাণের প্রতি অক্ত্রিম শ্রদ্ধা। অথচ আবে 
বিষয় এই যে, সম্পূর্ণ প্রাচীন পরিপ্রেক্ষিতে রেখে, ঠিক সেই আবহাওয়া, নেই 
সামাজিক পরিবেশের মধ্যে ঘটনা স্থাপন ক'রেও মধুস্থদন সার্থক হয়েছেন 
উনিশ শতকীয় দৃষ্টিভর্দিতে চরিত্রগুলির সুক্ম ও অভূতপূর্ব বিশ্লেষণে । তার 
বীরাঙ্গনা, যেন অতীতের স্বগ্িল পরাগটুকু গাঁয়ে মেখে, ও তার সৌরভ 
ছড়িয়ে বর্তমানের রহ্বমঞ্চে অবতীর্ণা এবং ভবিষ্যতের কাঁলপ্রবাহের মধ্যেও 
নিজের মর্যাদায় অটুট। “বীরাদ্বনার. এই আশ্চর্য অভিনবত্বকে অনেক 


A 


রা 


/ 


™ 


£4 


সমালোচক মনে প্রাণে স্বীকার ক'রে নিতে পারেননি; অবশ্য তাঁর জন্য দায়ী 


রক্ষণশীল মনোবৃত্বি। কিন্ত আজকের সংস্কারমুক্ত দৃষ্টিভঙ্গিতে নিশ্চয়ই “বীরার্দনা 
কাব্যের উৎকর্ষ স্বীকার্ধ। 


‘বীরাঞ্জনা'র নামকরণ ব্যাখ্যায় নান! মুনির নানা মত। অনেকের মতে 
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বীরের অঙ্গনাই হ’ল বীরাধ্নার প্রকৃত অর্থ। আঁবাঁর কেউ বলেন, বীর! 
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অনা বললে বীরাদ্বনার অর্থোপলন্ধি সহজতর হয়। আর কবি নিজে বলেন, 
“বীরাঙ্গনা”, Le. Hercije Epistles from the most noted Puranic, 
Woman to their lovers or lords.” l 

আমাদের মতে বীরাদ্ধনা'র প্রকৃত অর্থ এ most noted Puranic 
আ০man” এর মধ্যেই নিহিত । কার্লাইল “হিরো” বলতে সেই মানবীয় 
সত্তাকেই বোঝেন, যা আপন আদর্শে, ব্যক্তিস্বাতন্ত্যে 'মহিমোজ্জল ( Heroes 
and Heroworship' দ্রঃ)। স্বতরাং ব্যক্তিত্বাতিস্ত্ের যুগে অসিশ্চালনাই 
বীরত্বের একমাত্র মাপকাঠী নয়। 

বীরাঙ্গনা'্র প্রতিটি নায়িকাও. আঁপনাপন স্বাতন্ত্যে মহিমান্বিতা। 
মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে হিরোইজমের সংকীর্ণ সংজ্ঞাও 
পরিবত্তিত হয়েছে। মধুস্দনও প্রতিটি নায়িকার মধ্যে ব্যক্তিচৈতন্তের 
প্রতিও ব্যক্তিস্বাতন্্যের মৌলিকতা৷ আবিষ্কার ক'রে তাঁদেরই মধ্যে বীরত্ব- 
গৌরব উপলদ্ধি করেছেন । আমরা যদি একাদশ নায়িকার স্বীয় মাধু, 
বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্যমাহাত্ম্যের জন্য তাদেরই ওপর ব্যক্তিমহিমীর বীরত্ব আরোপ 
করি, তবে শুধু যে একটি সমস্তার হাত থেকেই রেহাই পাব তা নয়, 
ব্যক্তিশ্বাতন্ত্যবাদী কবির সঠিক স্বরূপোঁলদ্ধিও তাহলে আমাদের পক্ষে 
সহজতর হবে। 

এই সহজমত্যটি লক্ষ্য করলে আমরাও হয়ত শ্রদ্ধেয় সমালোঁচক-দাহিত্যিক 
শরীবুদ্ধদেব বন্থুর মতই এক কথায় এ কাব্যের নিম়রূপ ব্যাখা করতাম । 

“বীরা্না কাব্য আকারে প্রকারে অনেকটা অগ্রসর কিন্ত তারার 


খেদোক্তির আরম্ভ পড়ে মনে যে আশা জাগে, তা চূর্ণ হতে বেশি দেরি হয় না, 


এবং কাব্যটি আগ্ন্ত পড়ে ওঠার আগেই আমর! উপলব্ধি করি যে গ্রন্থটির 


নামকরণেই ভুল হয়েছে ।” ( সাহিতচর্চা, মাইকেল” পৃঃ ৩৯)। 


সত্যি কথা, বীরত্বের চিহ্ন না থাকলে আবার “বীরান্ধনা কি? হয় 
বীরের অঙ্গনা হও, নয় বীর অর্ধনা হও । কিন্তু চরিব্রগুলি এ ছুটির কোন 
দাবিই সম্পূর্ণভাবে মেটাতে সক্ষম .নয়। বুদ্ধদেব বস্তুর ভাঁষাঁয়ই বলা যাক্‌, 
“বীরত্বের কোন চিহ্ন এতে নেই, নীরীত্বের বিত্রোহী কোন ধারণা নেই, এই 
তথাকথিত বীরাঙ্গনারা সকলেই আসলে পতিদেধতাঁর অশ্রসর্বস্ নী 
শূর্পণখা বা তারাও এর ব্যতিক্রম নয়-*-”€ এ)। 

সে জন্যই বলছিলাম, এ বীরত্ব 'নারীত্বের কোন বিদ্রোহী আদর্শে” নয় 


. ৫৫ 


আর একথাও তো অস্বীকার্ষ নয় যে, কেবলমাত্র বিদ্রোহই বীরত্বের সুচক। 
বীরত্বের ( হিরৌইজমের ) পরিচয় মানুষের স্বীয় বৈশিষ্ট্য ; বাহিক আঁড়গ্বর 
বা আদর্শের সংঘাঁতই শুধু মাত্র বীরত্বের সংজ্ঞা স্থষ্টি করে না। কিন্তু এখানেও 
. প্রশ্ন তুলেছেন বুদ্ধদেব বাঁবু। “সকলে (কাব্যবণিত চরিত্রগুলি) এক 

কথা বলছে, এবং সকলের কথাই একই রকম: চিরাচরিত প্রথার দ্বারা 
নির্দিষ্ট?” (ওঁ) এ প্রশ্নের উত্তর কাব্যালোচনার মধ্যেই আমরা খুঁজবার 
"চেষ্টা করব। . আপাতত এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, কৰি চরিত্র সংগ্রহ 
করেছেন মহাভারত, রামায়ণ, পুরাণ ও কালিদাস থেকে ; সেখানে সমসাময়িক 
কালের মর্যাদা! অক্ষুপ্ন রেখে কবিকে যথেষ্ট সাবধানে চরিত্রাঙ্কন করতে হয়েছে। 
আর একট কথা ন্মর্তব্য যে, কাব্যখানি প্রিপ্পাত্রের কাছে লিখিত একাদশ 
নারীর ( যাঁদের অস্তিত্ব প্রায় একই রকম সমাজ ব্যবস্থায় ) লিপি, যে লিপিগুলি 
তীঁদের একান্ত হদয়াবেগের স্বাক্ষর । কোথাও আশঙ্কা, কোথাও অভিমান, 
কখনো বিরাগ, কখনো নায়িকার অনুরাগ 'ব! পূর্বরাগ প্রকাশ পেয়েছে এই 
পত্রগুলিতে । অবস্থান্্যাঁয়ী কাজে কাঁজেই কিছু না কিছু বৈশিষ্ট্য দেখা 
দিয়েছে । কিন্তু তার. থেকে বড় কথা হ’ল, মধুস্ছদনের .বৈশ্লেষণিক ক্ষমত! 
শুধু ঘটনা সংস্থাপনের স্ুযোগেই চরিত্র বৈশিষ্ট্য দেখিয়ে ক্ষান্ত হয়নি, প্রতিটি 


"নায়িকার মনোরহস্তের গভীর বৈচিত্র্যকে তীক্ষ বিশ্লেষণের দ্বারা উদঘাটিত - 


করেছে4 বুদ্ধদেব বাঁবু যে মূল সুরের মধ্যে বৈচিত্র্য খুঁজে পাননি, তা-ও খুব 
স্বাভাবিক। নারী তার প্রেমাম্পদের কাছে আত্মদীনে পরিতৃপ্ত, পুরুষ 
প্রণয়পাত্রীকে সম্পূর্ণরূপে পেয়ে মুগ্ধ । এর মধ্যে সাঁমন্ততান্ত্রিক দাঁসস্থলভ 
মনো বৃত্তির গন্ধ খুঁজলে নরনারীর স্বাভাবিক, সম্পর্কের প্রতি স্থবিচীর করা হয় 


৯ 


এ 4 


বলে মনে হয় না। প্রেম আত্মসমর্পণে মুগ্ধ, সেখানে “সেবাদাঁপী"র প্রশ্ন আমে : 


কী করে? বুদ্ধদেব বাবুর প্রতি শ্রদ্ধা অক্ষুণ্ণ রেখে আমরা চরিত্রীলোচনা করে 
. দেখব যে, কবি নারীমনের রহস্তোদবাটনের সময় স্থকৌশলে এই বৈশিষ্ট্য ও 
প্রতিটি চরিত্রের স্বকীয় মর্যাদা অক্ষুণ্ন রেখেছেন । 

বীরাঙ্গনা” ২১টি পত্রে সম্পূর্ণ করার ইচ্ছে ছিল মধুস্থদনের ; কিন্তু ১১ 
খানির বেশি তিনি সম্পূর্ণ করে যেতে পাঁরেননি। এই ১১টি পত্রের অন্তত 
৮ খাঁনিই উৎকৃষ্ট । পত্রিকাগুলিকে স্মরণীর্থ পত্রিকা, প্রেমপত্রিকা প্রভৃতি 
শ্রেণীতে ভাগ করা হয়। আমরা এক একটি পত্রিকা নিয়েই আঁলোচন। 
করব। 


৫৬ 


৯১ 


ডি PS 
১ 


“জীবনের আশী হাঁ কে ত্যজে সহজে |” 

শকুন্তলা ॥ এই কবিতীপত্রটিতে মধুন্থদনের ত্রিমুখী প্রতিভার স্বাক্ষর 
(১) কালিদাশীয় শকুস্তলাকে সেই যুগপটভূমিতে স্থাপন ক'রে সেই চরিত্রের 
মাধ্যমেই শতকীয় ব্যক্তিচৈতন্তের “হক্ম ইদ্দিততদানের অপূর্ব শৈল্পিক. 
নৈপুণ্য, (২) ক্লাসিক চরিত্রের বিরাট বিস্তৃতিকে লিরিকের মধ্যে যন্সুচিত *. 
করবার কাব্যিক, প্রতিভা, (৩) প্রকৃতির মাধ্যমে মমন্তত্ব বিশ্লেষণের আশ্চর্য 
বৰ্ণনক্ষমতা | 

শকুত্তল চরিত্রের সঙ্গে বাঙ্গালী পাঠকের পরিচয় অত্যন্ত নিবিড়। আবার 
কাঁলিদাঁসকে চিন্ত! ন! ক'রে শকুস্তল! সম্বন্ধে ধারণা করাও অসম্ভব। মধুহথদ্রনের 
কালিদাস-গ্রীতি সর্বজন বিদিত । মহাভারতে শকুন্তলর বৈভব বিলাঁসিনীরূপ 
পাওয়া যায়। এ শকুন্তলা স্থচতুরা, সংসারাভিজ্ঞা। আর কাঁলিদাসের 
শকুন্তলা ঝষিতনয়| লজ্জাশীল। আশ্রমবালিকা । কবি, কাঁলিদাঁস থেকেই 
এ চরিত্র গ্রহণ করেছেন। ভাই শকুত্তলাঁর বিরহতাপিত হৃদয়জাল! 
কখনে! সোজাস্থজি প্রকাশ ন! ক'রে, তার অস্তগুঢ় বেদনার প্রকাশ- 
মাধ্যমর্ূপে কখনো আশ্রমচিত্র, কখনো বনদেবী, কখমো বাঁ পিক কি 
ভ্রমুরকে গ্রহণ করেছেন। এই বিরহোন্মাদিনী শকুত্তল! বার বার শ্রীরাধার 
কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। £ ‘আশার ছলনে ভুলি’ শকুস্কলা যখন বলে “হেটে 
দেখ সই, এতদিনে স্মরিলা লো প্রাণেশ্বর এ তাঁর দাঁশীরে,” তখন কৃষ্ 
প্রতীক্ষায় রাধার প্রহর গণনার কথা মনে পড়ে, “ঘরের বাহিরে দস্তে শতবার, 
তিলে তিলে আইসে যায় । মন উচাঁটন নিঃশ্বাস সঘন. কদম্ব কাঁননে চায় ৷” 
শকুন্তলার এই অবহেলিত নারীসত্তার প্রতি মানবতাবাদী কবির অমীম 
সহানুভূতি । মধুস্থদনের শকুন্তলা দু্মস্তের এই অবিচাঁযর অনুযোগ করে বটে, 
কিন্তু সে অভিযোগৈয় স্রাররি প্রকাশ করে না, ইন্দিতে বোঝায় এ কৌশল 
কালিদাসের খাতিরে. পাঠকমনের প্রতীতি রক্ষার দাবিতেই অপরিহার্ষ। 
শকুস্তল! স্রোতশ্বিনীর কলোচ্ছাসে স্বামীর নিন্দাবাদ শোনে নিজের কল্পনা- 
শক্তির দ্বারা, কিন্তু তখনই অকল্যাণ ভয় জাগে, “পাছে তিনি শাঁপ দেন 
রোষে।” আবার উপমা টেনে অন্থযোগ করতে হয়, "শুকাইলে ফুল কে কবে 





আদরে তারে!” একটিবার মাত্র শকুন্তলার মুখে স্পষ্ট অভিষোগ”....--গান্ধর্ব 


বিবাঁহচ্ছলে ছলিলে দাঁসীরে ৷” 
শকুণ্তলা বাঙলার সেই নারী, অত্যাচার অবিচারে যাঁর অস্তরাত্মা বিদ্ৰোহ 
করে অথচ কথা! সরে না মুখে } 


৫৭ 


শকুন্তলার ্প্নদরশনের মধ্যে বৈভবরীতি-হুপরিস্ফুট । উনিশ শতক এ 


বৈভবের দীসত্বে পদার্পণ করেছে। ' এ যুগের নারীমনে বৈভবগ্রীতি অত্যন্ত . 


_ শ্বাভাবিক, কিন্ত শকুস্তলার আশ্রমে তা অসঙ্দত। তাই শকুত্তলার বিরুদ্ধ 
অব্চেতনার কাঁমন। স্বপ্নের মাধ্যমেই ব্যক্ত হুয়। আবার নিজের এই অসঙ্গতি 
লক্ষ্য করেই শকুন্তলার লঙ্জাঁরুণ অস্বীকৃতি । “কিন্ত নাহি লোভে, দীপী 


বিভব!” এই উক্তির সঙ্গে স্দে আঁধুনিক নারী কাঁলিদাশীয় শকুন্তলায় : 


 ববূপায়িত হয়, সে বলে, “কিস্করী করিয়া মোরে রাখ রাঁজপদে 1” 

, শকুন্তলা নিরুদ্ধ ব্যক্তিসত্তার অস্ফুট জাগরণের মধ্যে কবির বিপ্লবী 
মনেরই ছাঁয়াপাত হয়েছে, কিন্তু পরক্ষণেই কবিসতাঁর এই অন্ময়তাকে সামলে 
নেওয়া: হয়েছে যুক্তিপ্রাবল্যের দ্বারা । 

. শকুস্তলাঁর মধ্যে এক নিপীড়িত নারীহদয়ের ক্রন্দন ; এ ক্রন্দন বাঁঙলাঁর বহু 
বঞ্চিতাঁর দীর্ঘশ্বাসের ব্রবীভূত রূপ--কবির মানবতাবোধ তাঁরই রপায়ণে সার্থক । 


দ্রৌপদী ॥ শকুস্তলার মধ্যে বিরহগীড়িত! কিশোরী প্রেমিকার পরিচয় ' 


আর ভ্রোপদীর মধ্যে পেলাম পরিণত বুদ্ধির নায়িকাকে । পতি সাদর্শনে 
উৎকণ্ঠিতা৷ দুজনেই ; ২স্মরণীর্থে পত্রিকা রচনা করেছে উভয়েই । কিন্ত 
আবেদনগত পার্থক্য, মানসবিশ্লেষণের শিল্পকুশলিতাঁয় পত্ররচয়িত্রীদ্য় এখানে 
নিজ নিজ বৈশিষ্ট্যে উজ্জল । জুচতুরা দ্রৌপদী উচ্ছবাসের মধ্যে নিজেকে 
হারিয়ে ফেলে ন! ' তাঁর মধ্যে রাজদুহিতা, রাঁজপুত্রবধূ, রাজপত্বীর গাস্ীর্য। 
"শকুন্তলার চেয়ে তাঁর বলিষ্ঠত! সহজে অনুমেয়.। শুধু বিরহই তাঁর একমাত্র 
পীড়ার - কাঁরণ নয়॥ রাজবধূ সাংসারিক অভিজ্ঞতায় তীক্ষধী। রাঁজ- 
পরিবারের বিলাসব্যসনের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ পরিচয়। . ছুত্মস্তের বিস্মরণে 
স্বপ্নেও তপোবনকন্তা যে কথা ভাবতে পারেনি সে চিন্তাই. অহরহ পীড়িত 
করেছে ভ্রৌপদীকে । তাই পত্জারস্তে দ্রৌপদীর ব্যঙ্গতীক্ষ সম্ভাষণ তার আশঙ্কা, 
‘সতত আদরে মেতে তোমা স্থরবাল!।”- কিন্তু এত জেনেও ভ্রৌপদীকে চুপ 
ক'রে থাকতে হয়। এই মৌনতাঁর -কারণ অবশ্যই ভ্রৌপদীর দৌর্ধল্য নয়, 
সমাজব্যবস্থীর দুর্লজ্বনীয়তা । তাঁই অভিযোগ আবেদনের মধ্যে রূপ নেয়, 

“পড়িলে এসব কথা মনে, শূরমণি, 

কেমনে ভাবিব হাঁয়. কহ তা আমারে, 
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অভাগী দাসীর কথা পড়ে তব মনে? 
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এ পত্রের প্রথমাংশ সম্বন্ধে কোন বিখ্যাত সমালেচিক মনে করেছেন, এ 
- অংশটি কাশীদাপী -মহাঁভারতের কর্ণ-অন্ুরাঁগিনী - দ্রৌপদীর ইন্দিয়াসক্তির 
॥  পরিচায়ক। কিন্ত ইন্জিয়াসক্তির প্রাবল্যই যেখানে পীড়াঁর কারণ, সেখানে 
এ ব্যাকুলতা কে দেখেছে ?--- | 
“হায়রে আঁধার নাথ, তোঁমাঁর বিরহে__ 
Ed জীবশুন্ত, রব শুন্য, মহারণ্য যেন!” 
এ উক্তি প্রগাঢ় প্রেমেরই উক্তি, যার সর্দে তুলনা করা যায় গ্রীরাধার 
অন্তর-ব্যাঁকুলতা, 
“এ ভরা ভাঁদর, মাহ ভাঁদর 
শূন্য মন্দির মোর |” 
ভ্রোপদীর এই ব্যাকুলতা যেন উনিশ এতকীর উন্মত্ততার যুগে বঞ্চিতা 
কুলবধূর দীর্ঘশ্বাসের উত্তাপ ৷ 
/  “অন্তত্ৰ আবার স্থশিক্ষিত| নারী প্রেমের বলে সাব মুক্তকঠে ঘোষণা 
করলেন। 
“পাঞ্চালীর চিরবাঞ্ছা, পাঞ্চালীর পতি 
ধনঞ্জয়! এই জানি, এই মানি মনে 1” 
প' এখন, “্যা ইচ্ছ! করুণ ধর্ম, পাপ করি যদি. 
| .  ভাঁলবাঁসি নৃমণিরে,_” 
শুধু লিরিক মাহাত্ম্য, উপমা সম্ভার, মনোবিশ্লেষণ, যুগপরায়ণই নয়, প্রতিটি 
খুঁটিনাটি ঘটনার প্রতি কবির সজাগ সচেতন স্ষ্টি ; এখানেই “বীরাঙ্গনা” 
বাস্তবিকতা.।' ত্রৌপদীর আঙ্থপুধিক ঘটনা বর্ণনায়, পত্ররচনাকালীন 
অক্রমোচনে এবং শেষ আবেদনে, “পত্রবহসহ ফিরি আইস এই বনে।” এই 
উক্তির মধ্যে একটি অবহেলিতা নারীই রূপ পরিগ্রহ করেছে। 
তপোবনকন্ত! শকুন্ভল! শাস্তি শ্রী ও হ্রীতে ত্ৰীড়াবনতা মাযুৰ্যময়ী, আর 
বুদ্ধির সঙ্গে হৃদয়াবেগের ছন্দে, রাজবধূর সঙ্গে সাধারণ শরীর সংমিশ্রণে দ্রৌপদী 
বিশিষ্ট । 


ভানুমতী ॥ ' ত্রৌপদীর ক্ষাপ্ততেজের কাছে ভানুমতী ভ্রিয়মান, কিছু বা 
দুর্বল । কিন্তু এ দৌর্বল্য সত্যের প্রতি, দেবের প্রতি ছূর্বলতা। পাঁগবকুলের 
প্রতি ভানুমতীর শ্রদ্ধা পাগুবকুলে সত্যের অখণ্ড অবস্থিভিতে.। সঞ্জয়ের মুখে 


৫৯ 


যুদ্ধের বর্ণনা শ্রবণ ও তাঁরই প্রতিক্রিয়! স্বরূপ রাত্রে ভয়াবহ স্বপ্রদর্শন গতি 
অন্ুরাগিনীর মনোশ্চাঞ্চল্যেরই কল। পৌরাণিক পরিবেশে দৈবীশক্তির 
প্রভাব অনস্বীকার্য । স্বপ্রদর্শন দৈববাণীরূপেই ভীহুমতীর কাছে প্রতিভাত। 
. এই কুত্বপ্নদর্শনেরও পর ভানুমতীকে চুপ করে থাকতে দেখলে, তাঁকে আমর! 
অস্বাভাবিক মনে করতাম! ভাঙ্ছমতীর পত্রে তাই একটি অশ্রসজল 
আশঙ্কাতুর প্রাণের আঁকুতি। সমরোন্নাদ স্বামীকে ভানুমতী আহ্বান জানায়, 
“এস তুমি প্রাণনাথ, রণ পরিহরি ! 
পঞ্চখাঁনি গ্রামমীত্র মাগে পঞ্চরথী । 
১** তোঁষ পঞ্চজনে ; 
তোষ অন্ধ বাপ মায়ে ; তোঁষ অভাঁগীরে ১ 
রক্ষ কুরুকুল, ওহে ১ |” 
কারণ ভান্ছমতী জানে, 
“কুক্ষণে মাতুল তব, ক্ষত্ৰ কুল-গ্রানি, 
আইল হস্তিনাঁপুরে !” 
এবং তাঁর যুক্তি, 
/ “কেন গবা কৰ্ণে তুমি কর্ণদান কর, 


শৃগাল কি কভু 
পাঁরে বিমুখিতে, কহ, মৃগেন্দ্র সিংহেরে ?” 

তবু ভান্থমতীর পত্র স্বামী-সদর্শনে উৎকণ্ঠিতা অন্তান্ত বীরাঁদ্দনার পথ থেকে 
দুর্বল।. আশঙ্কায় এখানে করুণ রসের উতপত্তি। কিন্তু যথেষ্ট আবেদনের 
অভাব, এবং ঘটনা বিশ্লেষণ ও যুক্তিপ্রাধান্য থাকায় দমোশন দানি বাঁধতে 
পারেনি । তবু একথা স্বীকার্য যে, নারীর মাধুর্য ও পেলবতায় নত্যাদর্শের প্রতি 
_ অবনতঃশির ভানুমতী বিশিষ্টা-_তাঁর এই ব্যক্তি বৈশিষ্ট্যই তাঁর মহাঁভাঁরতীয় 
স্বাতন্তরা ও স্বাতন্ত্যে বীরাঙ্গন! রূপ । এই পত্রের প্রথম সহি কবির চিত্রাঙ্কণ 
শক্তির পরিচয় লক্ষণীয় 


ছুঃশল1॥ কুরুকুলের ভাগ্যাকাশ মেঘাচ্ছন্ন ; কুরুকুলবধূ ভীন্থ্মতী তাতে 
আশঙ্কাতুর1) কিন্তু দুঃশলার ভাবনা নিজের স্বামীটিকে ঘিরে । অজুনের 
জয়দ্রথবধের সক্কল্ শ্রবণে ছুঃশল!--“অজ্ঞান হইয়া আমি পিতৃপদূতলে পড়িস্থ!” 
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তখন সমস্ত আক্রোশ পড়ল ছুর্যোধনের ওপর । তাঁর স্থখনীড় আজ গর্ভনীড়ে 
পরিণত প্রায়। আজ তাই নোতুন ক'রে মনে পড়ে--“যেদিন জন্মিলা জে 
ভ্রাতা, অমঙ্গল ঘটিল সে দিনে!” জয়দ্রথকে তিল তিল মৃত্যুর দিকে এগিয়ে 
দিচ্ছেন তারই অমঙ্গলবূপী ভাই দুর্যোধন। স্থতীত্র শরাগ্রভাগের মতই আজ 
তাই দুঃশলার বিচারশক্তি। শুধু নারীর মোহনীয় আবেদনে যদি জয়দ্রথ 
রণ পরিহার না করেন- এই আশঙ্কায় যুক্তির ফাঁদ পেতেছে দুঃশলা, 
“পাপ অক্ষক্রীড়া-ফাদ কে পাতিল, কহ? 
কে আনিল সভাঁতলে ( কি লজ্জা ! ) ধরিয়া 
রজঃম্বলা ভ্রাতিবধূ 1১০ ’ | 
" আবার, “কি কাঁজ রণে তৌমাঁর? কি দোষে 
দৌধী তব কাছে, কহ, পঞ্চপাঁতুরথী ?” 
কিন্তু ছুঃশলার তৃপ্তি সেই ভাুমতীর 'মত দুর্বলতা প্রকাশে। স্বামীর 
'ববীরত্বকে এমনভাবে ছোট করতে কোন্‌ নারী দ্বিধা না করেন? তাই আর 
একদা যুক্তিস্থষ্টি__ 
“নিন্দে যদি বীরবৃন্দ তোমায়, হাসিও | 
_স্ব্ণমন্দিরে বসি তুমি! কে না জানে, কহ, 
মহাঁরথী রথীকুলে সিন্ধু অধিপতি ?” 
শুধু ভয়, . “ক্ষত্রকুল রথী তুমি, তবু নর যোনি ৮ তাঁরপর প্রবৌধদাঁন 
"কি কাজ তোমার, নাথ, ভঙ্গ যদি দেহ রণে তুনি হেরি পার্থে, দেবযোনি- 
জয়ী?” শেষে চরম অগ্্র নিক্ষেপণ,_ভূলে যদি থাক মোরে, ভুলনা, 
নন্দনে | 
ভাুমতীর পত্র নিত | সে পত্রের কোথাও নেই স্বামীর 
বীবত্বের উল্লেখ বা তার প্রতি কোন উৎসাহ-সুচক বাক্য ।: পাপভীতি ও 
কুম্বপ্রদর্শনে তাঁর মন আচ্ছন্ন। দুঃশলার পত্রে ভীতির কম্পন থাকলেও সঙ্গে 
আছে বুদধিদীপ্তি। ভান্মতীর ভাবনা কুরুকুলের সামগ্রিক উত্থান পতনকে 
কেন্দ্র ক'রে আঁর ছুঃশলার চিন্ত] স্বামীকেন্দ্রিক । ছুঃশলা রোমান্টিক তাই 
আত্মনিমগ্নী, যদিও এই আত্মচিন্ত। স্বার্থপরতাঁর প্রকাশ বিশেষ নয়। ছুঃশলা 
_ চরিত্রের কৌতুকাঁবহ, (কিছুটা করুণাঁও বটে ) দিক--এই সর্বগ্রাসী যুদ্ধের 
তাঁগুবলীলার মধ্যেও একটি নিভৃত হুখনীড়ের স্বপ্নরচনা। শান্তিপ্রিয় 'দুঃশলা 
, বলে } 


he 


“এস, নিশা যোগে দৌহে যাইব গোপনে---* 
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ব্যক্তির স্থখচিন্ত! এখানে প্রীধান্ত পেলেও দুঃশলাঁর প্রতি আমাের 
- মমত্ববোধ জাগে যখন ছুঃশলা নিজের স্বপক্ষে যুক্তি সংগ্রহ ক'রে অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে সেগুলি প্রয়োগ করে। 


‘তার! ॥ বীরাদ্রন! কাঁব্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ পত্র “সোমের প্রতি তার! 
শরত্চন্দ্রের কিরণময়ী, রবীন্দ্রনাথের চারুর (নষ্টনীড়) মত 'তারা”ও 
ভাবভোলা পণ্ডিত স্বামীর অনাদ্ৃতা ভার্ধা। তারার এই অনাদূত যৌবন 
দেবগুরু বৃহস্পতি শিষ্য সৌমের প্রতি আকুষ্ট হয়েছে অনিবার্য প্রাকৃতিক 
কারণে । এই আকর্ষণের তীব্রতা, সে তীব্রতাঁর অপ্রতিরোধ্য মোহনীয়তায় 
তারার রমণীহৃদয়ে গোপন প্রেমাসক্তির ক্রমসঞ্চার ও অবশেষে সোমের 
বিদায়কালে সেই সংগ্প্ত প্রণয়ের বলিষ্ঠ বৈপ্লবিক আবত্মপ্রকাঁশের কাব্যগুণীদ্দিত 
অপূর্ব বর্ণনাই শুধুমাত্র এ পত্রে সংলক্ষ্য নয়,_এই মানবিকতাঁবোধের চরম 
সুতি, নারীত্বের প্রতি যথোচিত সংস্কারমুক্ত দৃষ্টিঙ্ষিও বিশেষভাবে বিচার্ঘ। 
দুঃখের বিষয়, কোঁন সমালোচক এ পত্রের প্রতি অত্যন্ত নিষ্টুর ; তিনি এ পত্র 
বিচাঁর-অযোগ্য বিবেচনায় পরিত্যাগ করেছেন। ৫ 

একদিকে সমাজ, অপরদিকে প্রেম-_-এই দ্বৈতের দ্বন্ব কতদর তী্ কবি৷ 
সে বর্ণনা করেন নি। এ অভাব তিনি অন্যভাবে মিটিয়েছেন। তারা 
পত্রারভেই পাপ পুণ্য , সমাজ, সমাজ-সংস্কার বিনর্জন দিয়ে প্রেমোন্মাদিনী 
প্রীরাধার মতই গ্রেমম্পদকে আহ্বান জানিয়েছেন, 

“এসো তবে, প্রীণসখে ১ দিচ্ছ জলাঞচলি' 
কুলমানে তব জন্যে, ধর্ম, লজ্জা, ভয়ে !” 

এমন অসঙ্কোচ আত্মসমর্পণেই রক্ষণশীল সমালোঁচকের আঁপত্তি। কিন্ত 
এই আত্মসমর্পণও নিদ্বন্ব নয়। অবুষ্টের পরিহাঁসকে স্মরণ করে তাঁরা এক 
জায়গায় বলছেন, “জনম মম মহা খধিকুলে, তবু চণ্ডালিনী আমি?” আবার 
কুলপ্লাবী প্রেমের উচ্ছ্বাসে তাঁর! আত্মসমর্পণেও বাধ্য হয়েছে, “কি আর 
কহিব? জীবন মরণ সম আজি তব হাঁতে।” তবু এইটুকুই সর্বস্ব হলে 
তাঁরাঁকে কাঁমাসক্তা বলার কারণ থেকে যেত হয়ত। সৌভাগ্যের বিষয় 
কবি অত্যন্ত সচেতন, সৌনর্যজ্ঞান তাঁর অপরিমিত, দৃষ্টি তাঁর অন্তর্ভেদী।-- 


A 
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কাঁরণ কবি জানেন নারীর বেলায় সমাজ দাবি করবে অগ্নিপরীক্ষা। তাঁই 
তারার প্রেম বর্ণনায় কবি বললেন, “নিশাকালে যথ! মুদ্দিত. কমলদলে থাকে 
গুধুভাবে সৌরভ,” সেইমত--“এঞ-প্রেম----.-, আছিল' হৃদয়ে, আস্তরিত ৷ 


কিন্তু এখানেও শেষ নয়, গুপ্ত বাসনার একান্ত পোষণ কোন সবল যুক্তি নয়; 


বড় যুক্তি ছিল, তারার সংগ্ুপ্চ প্রেম প্রথমে তাঁর অবচেতনায় বাসা বাধে.। 
প্রথম দর্শনে “মব কুমুদিনী-সম এ পরাণ উল্লাসে,-_ভাঁসিল যেন আনন্দ সূলিলে” 
যে নারীর, অন্তত্র সে নারীই বলে, “হায়রে অবোধ আমি। নারিঙ বুঝিতে 
_ সহসা এ সাধ কেন জনমিল মনে ?” 

_ ছুটি ছত্রে এই চমৎকার মনোবিশ্লেষণের দ্বার! মানুষের চিরন্তন অসহায়তার 
চিত্র একে তাঁরার পক্ষ. সমর্থন করলেন কবি। এই চূড়ান্ত মানবিকতা- 
বোধ মানুষের ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের প্রতি গভীর সহাঁহ্ৃভূতিরই. ফল। পরবর্তী 
সাহিত্যে এই মান্য সত্যেরই প্রতিষ্ঠা; এবং মধুস্থদ্নই তার প্রথম সচেতন: 
স্বীকৃতিদাতা। 

তাঁরা পত্রের চমৎকারিত্ব, বিশ্লেষণিক জীক্ষতা ও অপূর্ব শব্দকুশলতা এত 


মনোমুগ্ধকর যে, এর প্রতিটি ছত্র উদ্ধার করার লোভ সামলানো প্রায়'অসম্ভব। 


এখন ছুটি উদাহরণ ঃ 
যে সময় তারা তার অপ্রকাশিত প্রণয়-প্রেরণায় সোমের সমস্ত কাঁজ লুকিয়ে 
ক'রে রাখে, সেই সমস্ত দিনের কথা বর্ণনা করতে গিয়ে তার! যখন বলে, 
“এ কিন্করী ;. ফুলরাশি তুলি চারিদিকে. . 
রাঁখিত তোমার জন্যে"! নীরবিন্ু যত . 
দেখিতে কুস্থমদলে, হে শুধাংশুনিধি, 
_.. অভাগীর অশ্রবিন্দু--কহিহু তোমারে ৷” 
তখন তারার প্রেমের গভীরতা-সহজেই অনুমান করতে পারা যায়। 
নীচের এই দুর্লভ স্তবকে তারার যে চরিত্র চিত্রিত মন-অবস্থায় তা কি যে 
কোন নারীর প্রতিই প্রযোজ্য নয়? 
“গুরুপত্বী বলি যবে প্রণমিতে পদে, . 
Levee , মুদি আঁখি ভাবিতাম মনে, 
মানিনী যুবতী আমি, তুমি প্ৰাণপতি, 
মানভন্ব আশে নত দাসীর চরণে ! 
আঁশীর্বাদচ্ছলে মনে নমিতাঁম আমি ।* 
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উর্বশী॥ তারা-পত্রের মত উর্বশীর পত্রেও শৃঙ্গার রসের প্রাধান্ত । তারা 
প্রণয়িনী, :তাঁর দ্বন্দ প্রেম ও সামাজিক সংস্কারের বিরুদ্ধশভিতে উৎপন্ন ৷ 
উর্বশী স্বর্বেশ্যা, তাঁর ভীতির উৎস জীবনবৃত্তিতে। পুরুরবাঁকে ভালবাসার 
দণ্ডস্বরূপ উর্বশী স্বর্গচ্যুতাঁ। তবু ' প্রেম তাঁর অমলিন। উর্বশীর দৃঢ় 
স্বীকারোক্তি, “কহিন্ন যে কথা মুক্ত কণ্ঠে কালি আমি দেবসভাতলে, কহিব 
সে কথা আজি-_” কারণ, -“ও চরণে রতঃ এ মনঃ!” কিন্তু নিজে আত্মদান 
ক'রেও সক্কোচভয়ে উর্বশী-চিত্ত আশঙ্কাতুর_যদ্দি পুরুরব! প্রত্যাখ্যান করেন! 
উর্বশী বাঁরান্গনা, এ ভীতি বারান্গনার মধ্যে সংলক্ষ্য। সে যুগে এই তীক্ষ দৃষ্টি 
প্রাখর্য নিঃসন্দেহে মধুন্থদনের অনন্যসাধারণ প্রতিভাকেই স্মরণ করিয়ে দেয়। 
উর্বশী সতয়ে প্রশ্ন করে, 
ঘ্বণা যদি কর, দেব, কহ শীঘ্ত শুনি । 
আমরা অপ্সরা! নারী, নারিব ত্যজিতে 
কলেবর ; ঘোর বনে পশি আরস্ভিব 
তপঃ তপন্থিনীবেশে, দিয়া জলাঞ্জলি 
সংসারের মুখে, শুর ! যদি কৃপা! কর, 
তাঁও কহ ৷” 
উর্বশীর এই আত্মদীন ও বাঁরধঙ্গনীজীবন ত্যাগ ক'রে তপস্ধিনী টিসি 
অভীগ্ম! একটি মুহূর্তের জন্য যেমনি সত্য, আবাঁর যৌবন ও রূপের গর্ব এবং 
মানুষের কাঁমবৃত্তিকে উত্তেজিত করার যে অভ্যাস, প্রণয়পাত্রের প্রতি তারও 
পরীক্ষা নিরীক্ষা তেমনিই স্বাভাবিক ও বাস্তব। তাই পুরুরবার 
আকর্ষণৌত্রেকের জন্য উর্বশীর অন্যতম কৌশল-_ 
কঠোর তপস্তা নর করি যদি লভে 
i স্বর্গভোগ ; সর্ব অগ্রে বাঞ্ছে সে ভুণ্জিতে 
যে স্থির-যৌবননথধা অপিব তা পদে !” 
বারা্গনা চরিত্রের একদিকে সংগুপ্ত স্থকোঁমলবৃত্তি, অপরদিকে তীর 
কামনালিপ্সা ও কামচাতুরীর অপূর্ব সংমিশ্রণ এই পত্র। 


“ৰান্দীকি রাজেন্দ্র রাবণের পরিবারবর্গকে প্রায়ই বীভৎস রস দিয়! বর্ণনা 
করিয়া গিয়াছেন ; কিন্তু এচ্ছলে সে রসের লেশমীত্রও নাই ।” (বীরাঙ্গন। 
কাব্য, ৫ম সর্গ) 2 
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. শূর্পণখা ॥ “মেঘনাদ বধ’ রচয়িতা যে রাবণবংশকে, রাক্ষসবংশকে রাক্ষস 


রংশজ্ঞানে বীভৎস রসের অঙ্গীভূত করবেন না একথা সহজবোধ্য । এই পত্রটি 
শৃঙ্গার রসের কবিতাঁপত্রগুলির মত অন্ততম শ্রেষ্ঠ পত্রমাত্রেই নয়, যে. 'রাবণ- 
বংশের মধ্যে চিরবিপ্নবী কবি এক নোতুন আলোকের- ইশার] পেয়েছিলেন, 


রাক্ষগণের স্বজাতিগ্রীতি, শৌর্ধবীর্থ ও বৈভবপ্রাচূর্ব যার উনিশ শতকীয় 


মনের ওপর বিস্মিত শ্রদ্ধার স্থষ্টি করেছিল, সেই রাবণ ভগিনী শূর্পণখার মধ্যে 
কবি আবিষ্কার করেছেন এক বিলাঁপবিভবের মধ্যে লালিত . প্রেমোম্মাদিনী 
আধুনিক নারীকে । শুর্পণখার মধ্যেও উর্বশীতুল্য একদিকে প্রেমোন্মাদনা- 


হেতু আত্মদানেচ্ছ! ও সেজন্য যাবতীয় কষ্ট স্বীকারের স্বীকৃতি, অপরদিকে | 


বিভবলালিতার স্বাভাবিক বৈভবগ্রীতিজনিত রূপৈশ্বর্য ও অর্থৈশ্বধ প্রদর্শনে 
প্রিয় পাত্রকে প্রলুন্ধ করার সচেতন প্রয়াদ। তফাৎ শুধু উর্বশীর প্রণয় ভিক্ষার 
মধ্যে বারাঙ্নাস্থলভ সঙ্কোচ ও জড়তা আর শূর্পণখাঁর প্রণয়াকাজ্জায় সাধারণ 
প্রেমনিবেদিতাঁর উত্তর-ফলের আঁশঙ্কা। 

শূর্পণখার এশর্যগর্ৰ উনিশ শতকের এর্ষকেন্দ্রিক বণিক সভ্যতার চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্যের ইঙ্গিত দেয়। শূর্পণথা চেয়েছে এখ্বর্য ও যৌবনের প্রলোভনে 
লক্ষণের প্রেমীকর্ষণ করতে । এ শূর্পণখা যেমন রাঁবণভগিনী তেমনি উনিশ- 
শতকের একটি প্রতিনিধি চরিত্র। আবার এই ই রচনা সমাপ্তি 
করছে, 

“ক্ষম অশ্রচিহ্ন পত্রে ; আনন্দে বহিছে অশ্রধার! !” 

একদিকে নিফলক্ক খাঁটি প্রেমের তীব্র আকুতি, অপরদিকে এখৰ্ঘবিলাগিনী 

নারীর ওদ্ধত্য--শূ্পণখ! চরিত্রে এই ছুই ধারার জটিল সমন্বয় । 


“হা ধিক্‌ কি কবে দাসী, গুরুজন তুমি” 

কৈকেয়ী॥ কৈকেয়ীর পত্রে তীব্র ভৎপনা, প্রচ্ছন্ন ত্বণা ও প্রত্যক্ষ 
বিজ্রপ এবং অত্যুগ্র প্রতিহিংসাবৃত্তির বিস্ময়কর প্রকাশ । সাধারণ জনচিত্তে 
কৈকেয়ীর প্রতি শ্রদ্ধার অভাব আবহ্মানকাঁলের। তাই কৈকেয়ীর এই 
গুদ্ধত্য, নিজরূপের নগ্নতম বর্ণনা, জিঘাংসাঁবৃত্তির অসংযত প্রকাশ পাঠক ও 
সমালোচক চিত্তে পেয়েছে স্বাভাবিক স্বীকৃতি । কিন্ত সুন্্ম বিচারে কৈকেয়ীর 
প্রতি মধুস্থদনের প্রগাঢ় শ্রদ্ধাই বিশেষরূপে লক্ষণীয়। ' তা না হলে রামায়ণের 
চরিত্রমালা থেকে বেছে বেছে কবির এই কৈকেয়ী চরিত্রের আবিষ্কার কেন? 


পু ৬৫ 
সা. খ. শ্রাবণ *৬৯--৫ , 


৮ 


' কারণটা অবশ্য কৈকেয়ীর মধ্যে যথার্থ ব্যক্তিসত্তা ও অহংবোধের প্রকাশ ৷- 
দশরথের সত্য-বিষ্মরণ ভাঁবুকচিত্ত প্রভাবিত করলেও যথার্থ পুরুষকারের 
' কাছে তার অসঙ্গতি ক্ষমার্হ নয়। কৈকেয়ী তার এই বঞ্চনাকে স্বীকার 
করতে চাইলেন না। তাঁর অহংগ্রীতি ও স্বার্থনংরক্ষণের প্রেরণায় ঘোষণা 
করলেন বিদ্রোহ-কৈকেয়ী রামায়ণিক হয়েও আধুনিকা। ত্যাগকে . 
উচ্চাদর্শ ক'রে তার জন্য অন্াঁয়ভাঁবে স্বার্থবিসর্জনে কৈকেয়ী অস্বীকৃত|। 
স্বামীর প্রতি শুধু তীক্ষব্যব্দই নয়, তীত্র অভিশাপ বর্ষণেও কৈকেয়ী অকুন্ঠিতা। 
' তিনি বলেন, - 
“থাকে যদি ধর্ম তুমি অবশ্য ভুঞ্জিবে 


| এ কর্মের প্রতিফল !” 
স্বামীর অভিশপ্ত জীবনরচনায়ও তার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
1..." “যেখানে যাব, কহিব সেখানে 


পরম অধর্গাচারী রঘু-কুল-পতি 1” 
আর তাঁরই বিষময় ফল- চিন্তায় প্রতিহিংসাত্য আনন্দ, 
“লিখিব গাছের ছালে, নিবিড় কাননে 


নিৰ এ কথা৷ রি তুঙ্গ শৃঙ্গ দেহে । 

রচি গাঁথা শিখাইব না দলে। 

করতালি দিয়া তাঁর! গাঁহিবে নাচিয়া 

পরম অধর্মাচারী রঘুকুলপতি !” 
কিন্তু এই বীভৎস ্রতিহিৎদাবৃত্তিতেই কৈকেয়ীর পরিচয় সমাপ্ত নয়। মান্ণুযের 
চরিত্র যে আঁলো-আঁধারের রহস্তনিকেতন সে পরিচয় কবি দিলেন কৈকেয়ীর 
অন্তরের সুকোমল অভিমান প্রকাশ ক'রে 

“পিতৃমাঁতৃহীন পুত্ৰে পালিবেন পিতা = 

মাঁতামহাঁনয়ে পাবে আশ্রয় বাছানি। 

দিব্য দিয়া মানা তাঁরে করিব খাইতে 

তব অন্ন; প্রবেশিতে তব পাপপুরে।” - 
গ্রাণীধিকের হাত ধরে কৈকেয়ী স্বামীগৃহ ত্যাগ করবেন--“নরবর যাই 
চলি আমি!” 

যে যৌবনবর্ণনা আপাতনুষ্টিতে অশ্লীল কৈকেয়ীর জীবনে তা! অত্যন্ত 

ট্র্যাজিক। একদিন যে দশরথ কৈকেয়ীর সৌন্দর্যে প্রায়ান্ধ ছিলেন; আজ 
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গৃতযৌবনা বলেই কি তার ওপর দশরথের এত অবহ্লো? কৈকেয়ীর 
মধ্যে যে বিরাগ, তা স্বামীর অবহেলায় অভিমানাহত নারীমনের উন্মত্ততাঁর 
উষ্ণশ্বাস! 


জনা ॥ জনার ট্র্যাজেডি সন্তানবিয়োগে। স্বামীর প্রতি জনাঁর বীতরাগ 
নীলধ্বজের কাঁপুরুষতাঁয়। অজুনের প্রতি প্রতিহিংসা পুত্রশোকের 
কাঁরুণ্যে মহনীয় হয়েছে পাঁঠকমনে। এই পত্রের পঞ্চম স্তবকে জনার 
গ্রলাপচ্ছলে ছন্সবেশী ন্যায়ধর্মের প্রতি যুক্তিপরাঁয়ণ মধুস্থদনের তীব্র শ্লেষই 
কাব্যনিপুণতার সঙ্গে অভিব্যক্ত। জনার মধ্যে ক্ষীত্রতেজ বা বীরত্ব কতদুর : 
বলা শক্ত; কারণ জনা পুত্রশোকে বিকারগ্রস্থ। তাঁর এই শোকোন্নাদনার 
প্রকাঁশই কবির অভিপ্রেত এবং সে হিসেবে পত্র কবিতাটি সার্থক । কৈকেয়ী 
পত্রের মৃত তীব্র শ্লেষ ও ভত্খপনা অপেক্ষা জনা পত্রিকার অসহায় উন্নাদনীই 
অধিকতর লক্ষণীয়। কৈকৌর বিদ্রোহও জনার মধ্যে অন্থ্পস্থিত। জনা 
বলেন, | ৃ 
“কিন্ত বৃথা এ গঞ্জনা। গুরুজন তুমি, 
পড়িব বিষম পাপে গঞ্জিলে তোমারে । 
কুলনারী আমি, নাথ, বিধির বিধানে 
পরাধীন!” 
ভনার সর্বশেষে প্রতিশোধ গ্রহণ্চ্ছোও অত্যন্ত করুণ 
“ছাঁড়িব এ পোড়াপ্রাণ জাঁহ্নবীর জলে ) 
দেখিব বিস্থৃতি যঢি কৃতান্ত নগরে 
লভি অন্তে!' যাঁচি চির বিদায় ও পদে! 
ফিরি যবে রাঁজপুরে প্রবেশিবে আসি 
নরেশ্বর, 'কোথা জন1? বলি ডাক যদি, 
উত্তরিবে প্রতিধ্বনি, 'কোঁথা জন! বলি ৷” 


রুক্মিণী ও জাহ্নবী ॥ সমস্ত বীরাক্দন! কাঁব্যে'র মূল সুর থেকে রুক্মিণী ও 
জাহ্বী পত্রিকায় যেন বিচ্ছিন্ন। জাহ্বী,_দেবী, তাঁর মধ্যে 'বীরাদ্বনা"র 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য মানবিক চেতনার অভাঁব। রুক্মিণীর মধ্যে আত্মসমর্পণের 
মধুর অনাবিল উচ্ছাসের ভ্রবীভূত রূপ। রুক্মিণী বৈষ্ণবের শ্রীরাধা ). 
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পুরুষকাঁরের চেয়ে রোমান্টিক পেলবতাই তাঁর জন্য, সেইজন্য" ঘাঁরক নাথ 
ব্রজের প্রেমিক শ্রীকৃষ্ণ । রুক্মিণীর বৈশিষ্ট্য প্রেমের নিবিড় একনিষ্ঠতায় ৷ 
এই পত্রে দ্বারকানাথের বিস্তৃত বর্ণনা একঘেয়ে, এর দ্বারা পত্রকবিতাঁটির 
গাম্ভীৰ্য নষ্ট হয়েছে বলে মনে হয়। জাহ্নবী নিজের কাজ গুছিয়ে নিয়ে 
শান্তহুকে আদেশ করলেন, "প্রণম সাষ্টাঙ্দে রাঁজা।”- এ পত্র পাঠকচিত্তে 
কোনরূপ দাগ কাটতে পারে না। oo 


- একথা অবধ্যস্বীকার্য যে, অনেক ক্ষেত্রে শব্দ সংযোঁজনার আত্যন্তিক 
কাঠিন্যে মধুস্থদন-সুষ্টি চরিত্রগুলি শব্দজালের অন্তরালে আঁবছায়ার মতই থেকে 
গেছে। গুরু শব্দের সঙ্গে চরিত্রগুলির মনোভাঁব খাপ-না-খাঁওয়ায় বিশেষ 
ক্ষেত্রে চরিত্রের বিশেষ আবেদনও নষ্ট হয়েছে. 

কিন্তু “বীরাঙ্গনা কাঁব্যে'র শিল্পকুশলতা এত স্ুক্্ যে, এই স্বন্মাতিসুন্ষ্ 
ক্রটিগুলি চোখে পড়ে না। শুধু কবি হিসাবেই নয়, ছন্দোবৈজ্ঞানিক হিসেবেও 
" অধিত্রাক্ষরের প্রয়োগে 'মধুস্থদন বীরা্রনাতেই সার্থক। কবি-দৃষ্টির, সদে 
" এখানে নাট্যকার মধুস্থদ্রনের সম্মেলন হয়েছে। বহু ঘটনা-বহুল জীবন থেকে 
চরিত্রগুলির পত্ররচনার জন্য চরমতম নাটকীয় মুহূর্ত নির্বাচনের ' মধ্যেই কবির 

।নাঁটকীয় দৃগ ভদ্দির পরিচর পাওয়া! যাঁয়। 

সর্বোপরি বীরার্গন৷ কাব্য আলোচনায় উনিশ শতকীয় বাঙলা ভাষা ও 
সাহিত্যের অবস্থার কথাও বিশেষভাবে স্মর্তব্য। বাঙলা ভাষ! তখন 
গঠনোন্মুখ । মধুস্থদন সংস্কৃতের ভাণ্ডার থেকে কাব্যভাঁষার উপাদান সংগ্রহে 

ব্যস্ত। তাছাড়া মধুসুদন প্রবর্তিত অমিত্রাক্ষরের নৃতনত্বও বিচার্ধ। স্থতরাং 
সমস্ত দিক বিবেচনায় “বীরাক্ষঘনা কাব্য নিঃসন্দেহে এক অনন্যসাধারণ 


রর সঃ 


/& 


কবিকীতি, যাঁর কাব্যিক ও এতিহাঁসিক ছুই মূল্যই সশ্রদ্ধ চিত্তের স্বীকৃতি | 


থেকে কখনই বঞ্চিত হবে না। 
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| ব্যঙ্গ ও আজগুবী ব্বচন! স্রোঁজকুমার রায়চৌধুরী 
| অজিতরুঞ্ণ বন্ধু, সন্তোৌষকুমার দেও প্রমুখের 
কুমারেশ ঘোষ লিখিত প্রবন্ধ । বিচিভ্রিতা ই 
গ্রন্থ-গৃহ বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


কলিকাতা £ বারো! 








সাহিত্যের খবর 
৯ম বর্ষ ॥ 5২শ সংখ? 
ভাদ, ১৩৬৯ 
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বিদ্যার যাচাই 
রবীন্দ্রনাথ 


₹_' আদালতটাই আমাদের এখানে নেই, কাজেই বিদেশের বিচারের নকল 
আনাইয়া আমাদিগকে বড়ো সাবধানে কাজ চাঁলাইতে হয়। যে কবির যে 
দর আধুনিক বাজারে প্রচলিত পাঁছে তাহার উণ্টা বলিলেই আহাম্মক বলিয়া 
দাগা পড়ে, এইজন্য বিদেশের সাহিত্যের বাজার-দরট! সর্বদা মনে রাখিতে হয়। 
নহিলে আমাদের ইস্কুল-মান্টারি চলে না, নহিলে মাসিকপত্রে ইবসেন 
£মেটালিঙ্ব ও রাশিয়ান ওপন্তাসিকদের কথা পাড়িবার বেলা লজ্জা পাইতে হয়। 
। শুধু সাহিত্য নহে, অর্থনীতি সমাজনীতি প্রভৃতি সম্বন্ধেও বিদেশের পরিবর্তনশীল 
 বিচারবুদ্ধির সঙ্গে অবিকল তাল মিলাইয়া যদি ন! চনি, যদি জন স্ট,য়াট 
মিলের মন্ত্র কার্লাইল-রাস্কিনের আমলে আওড়াই, বিলাতে যে সময়ে 
ব্যক্তিত্বাতন্ত্যবাদের হাওয়| বদল হইয়াছে সেই সময় বুঝিয়া আমরাও যদি 
সংঘবাদের স্থরে ক$ না মিলাই, তবে আঁমাঁদের হাই ইংরেজি স্কুলের মাস্টার 

ও ছাত্রদের কাছে মুখ দেখাইবার জো থাকিবে না।""."* 
আমাদের মুশকিল এই যে, আগাগোড়া! সমস্ত বিদ্যাটাই আমরা পরের 
কাছ হইতে পাই । শে বিদ্যা মিলাইব কিসের সন্ধে, বিচার করিব কী দিয়? 
নিজের যে বাটখারা দিয়া পরিমাপ করিতে হয় সেই বাঁটখারাই নাই । 
কাজেই আমদানি মালের উপরে ওজনের ও দামের যে টিকিট মারা থাকে 
সেই টিকিটটাকেই ষোলো-আনা মানিয়া লইতে হয়। এবং মাসিকপত্র- 
“* লেখকদের মধ্যে এই টিকিটে লিখিত মালের পরিচয় ও অঙ্ক যে যতটা ঠিকমত 
মুখস্থ রাখিতে ও আঁওড়াইতে পারে তাঁহার ততই পশার বাঁড়ে। এতকাল 
ধরিয়া কেবল এমন করিয়াই কাটল, কিন্তু চিরকাল কি এমনি করিয়া 
॥ কাঁটিবে? [শিক্ষা ] 


মরা ভক্তি-সাহিত্য 
বিষুপদ ভট্টাচার্খ 
ভাঁষা ও সংস্কৃতির-দিক হইতে উত্তরাপথের অস্তভু ক্ত হইলেও ভৌগোলিক 
দৃষ্টিতে মহারাষ্ট্র দাক্ষিণাত্যে অবস্থিত। হা মহারাষ্টরকে 


দাক্ষিণাত্যের অঙ্গীভূত বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকেন। তাই ডেকান্‌ 


(Deccan ) বা দক্ষিণাপথের ইতিহাসে' সকলের আগে বল! হয় মহারাষ্ট্রের 
কথ] । এই প্রচলিত পদ্ধতির দঙ্গতি-অসঙ্গতি বিচার না করিয়া আমর! 


বলিতে পারি, মহারাষ্ট্র উত্তর ও দক্ষিণ উভয় ভারতের সংযোজক, উভয় : 


সংস্কৃতির মিলন-ভূমি। আমাদের আলোচ্য ভক্তি-সাহিত্যের ধারা হইতেও 


| সেই কথা প্রমাণিত হয়। 


বিট্ঠলনাথের' লীলাঁনিকেতন পঁরপুর১ মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত নে 
কর্ণাটকের দাঁস-সম্প্রদায়ের ভক্তি-সাঁধনাও এই দেবতাকে কেন্দ্র করিয়া 


গড়িয়া উঠিয়াছে। বিট্ঠলেন প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম পূজারী পুগুলীক ছিলেন-৯- ' 


কর্ণাটকী সাধু । যতদূর জানা যায়, পঁচরপুরে এই দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় প ' 


ত্রয়োদশ শতকের মধ্যভাগে !২ 


১. শোলাঁপুর জিলায় ভীমানদী এবং উহার শাঁখানদী চন্দ্রভাগার তীরে 
পঁচরপুর অবস্থিত। . 

২ মন্দির প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে যে গল্পটি প্রচলিত তাহা সংক্ষেপে এইরূপ £ 
একদিন দ্বারকাঁয় বসিয়! শ্রীক্ক্ণ রাধাকে স্মরণ করিলেন। হিমালয়ে অবস্থিত! 
বিরহিণী তপস্বিনী রাধিক! দ্বারকায় আসিয়া কৃষ্ণের সেবা-পরায়ণ হইলে 
অভিমান-ক্ষুব্ রুক্মিণী গৃহত্যাগ করেন। কৃষ্ণ তাঁহাকে খুঁজিতে খুঁজিতে 
, গরপুরের দরিদ্র ব্রাহ্মণ পুগুলীকের গৃহে আসিয়া আতিথ্যগ্রহণ করেন। বৃদ্ধ 
পিতা-মাতার সেবায় ব্যস্ত পুগুলীক তাড়াতাড়ি আঙিনায় একখানি ইট 








ফেলিয়া দিয়া অতিথিকে অসেক্ষা করিতে বলিলেন। কৃষ্ণ সেই ইষ্টক-খণ্ডের রি 


উপর দণ্ডায়মান হইলে কোখা হইতে রুক্মিণী আনিয়া তাঁহার বামপার্ে 
দাড়াইলেন। কটিদেশে হাঁত রাখিয়া ইটের উপর দণ্ডায়মাঁন-_পঁচরপুরের 
এই কুষ্ণমূত্তি সম্পর্কে মরাগীভাষায় একটি প্রচলিত কথা আছে; বিটেবরী 
উভা কটেব রী হাত।* নামদেব, তুকারাম প্রভৃতি মরাঠী সাধক পুগুলীককেই 


চি 


bd 


A চে 


কর্ণাটকী দানসাঁহিত্যের মূল প্রেরণা-দাঁয়ক মধ্বাচার্যের ( ১১৯৭-১২৭৬ ) 

“ তিরোভাঁবের অব্যবহিত পূর্বে মহারাষ্ট্রে আবিভূ্ত হন প্রসিদ্ধ মরাঠী 

সাঁধক-কবি জ্ঞানেশ্বর. (১২৭১--১২৯৬)।  জ্ঞানেশ্বরের জীবন-চরিত 
২৯ হইতে জানা যায় তাহার মানসলোকে ছিল দুইটি শ্বতন্ত্র চিন্তা-ধারার 
“ প্রবাহ__একটি উত্তরাঁপথের নাথধর্ম, অপরটি দক্ষিণাপথের ভক্তি-ধর্ম। 

দ্বাদশ শতকে মহারাষ্ট্রে নাথপন্থের যে খুবই প্রভাব-প্রতিপত্তি ছিল তাহা 

বোঝা যায় মহারাষ্ট্রের মচ্ছিন্্রগঢ়, গোঁরক্ষগুহা গহিনীনাঁথের মঠ প্রভৃতি 

ইতিহাস-প্রসিদ্ধ নাঁমগুলি হইতে ।৩ জ্ঞানেশ্বর এবং তাঁহার পরবর্তী 

মরাঠী ভক্তকবি নামদেব (১২৭০-১৩৫০ ) উভয়েই নাখ-সম্প্রদায়ের সহিত 

যুক্ত ছিলেন বলিয়া! জানা যাঁয়। গোঁরক্ষনাথ, গৈনীনাথ, নিবৃত্তিনাথ, 

জ্ঞানেশ্বর, বিসোবা খেচর ও নাঁমদেব__এই শিশ্ত-পরম্পর1 হইতে দেখা যায় 

গোরক্ষনাথ হইতে জ্ঞানেশ্বর চতুর্থ এবং নামদেব যষ্টস্থানতুক্ত । 

মহারাষ্ট্রে নাথপন্থের এই, প্রাধান্তের যুগেই কাবেরী-তাত্রপণী-কৃতমালা- 

পয়স্বিনীর তীরে উদ্ভূত দক্ষিণের ভক্তি-ধর্ম কৃষ্ণ-তুঙ্গত্রপ্রা অতিক্রম করিয়া 

মহারাষ্ট্রে আসিয়া উপনীত হয়। এবং সেই সঙ্গে আনে আলোঁয়ার-প্রবন্তিত 
রি নাম-সংকীর্তনের ধারা । জ্ঞানেশ্বর-নামদেবের নেতৃত্বে নাঁথপন্থী মরাঠী 
জনসাঁধারণও সেই নাঁম-সংকীর্তনে প্রভাবিত হইয়! পঁটরপুরের বিটঠল বা 
বিঠোবার মধ্যেই সাক্ষাৎ ভগবানের দর্শনলাঁভ করে। 

একদিকে নাঁখধর্ম, অন্যদিকে ভক্তি-ধর্ম_এই দুয়ের যুগপৎ প্রভাবে 
জ্ঞানেশ্বর ও নামদেবের ধর্ম সাধনা একটু মিশররূপ লাভ করে। নাঁথপন্থী-জ্ঞানী 
জ্ঞাঁনেশ্বর চাহিয়াছিলেন শহ্বরাচার্ধের অদ্বৈত সিদ্ধান্তকে ষোগমার্গের মধ্য 
দিয়া অন্থভব করিতে । এইরূপ অদ্বৈততত্ব ও যোঁগসাঁধনার সহিত ভক্তির 
সমাবেশ করিয়। জ্ঞানেশ্বর মহারাষ্টরীয় বৈষ্ণবধর্মের স্ুচন! করিয়া মান 18 
বিট্ঠলভক্তির প্রবর্তক বলিয়াছেন। এ সম্পর্কে নাম্দেবের কয়েকটি পংক্তি 
এইরূপ £ যুগে অঠঠীবীস বিটেবরী উভ!। বামাজী রখুয়াঈ ( রুক্িণী ) 
দিসে দিব্যশোঁভ1॥ পুণ্ডলীকাচে ভেটীপর' ব্রহ্ম আলেগ!! চরনী বাছে. 
ভীম! উদ্ধরীজগ! ॥ মহারাষ্ট্রে রাধাকুষ্ণ অপেক্ষা বিঠোবা-রখমাঈ অর্থাৎ 
কৃষ-রুক্সিণী অধিকতর প্রচলিত। অরাঠীভাষাঁয় তাই যোগ্য বর-বধু বুঝাইতে 
সাধারণ কথায় বল! হয়_-বিঠোঁবা-রখমাঈ ৷ 

৩ কার্বে সম্পাদিত ‘মহারাষ্ট্র পরিচয়” পৃঃ ৫৭৬ । 

৪ কাৰে সম্পাদিত “মহারাষ্ট্র পরিচয়”-_পৃঃ ৫৭৬ । 


ও 





এ বিষষে কোনো সন্দেহ নাই যে, মহারাষ্ট্রে ভক্তি আন্দোলনের প্রবর্তক 
ছিলেন স্বয়ং জ্ঞানেশ্বর । পঁচিশ বংসরেরও পরমীযুলাভ ধাহাঁর ভাগ্যে ঘটে 
নাই, সেই ক্ষণজীবী মানুষটি মাহী সাহিত্যের ইতিহাসে চিরজীবী হইয়। 
রহিলেন। . মাত্র উনিশ বৎসর বয়সে (১২৯০ খৃঃ ) তিনি রচনা করেন তাহার 
অমরকীতি__মরঠী ছন্দে ভগবদ্গীতাঁর স্থপ্রসিদ্ধ টাকা-_-লেখকের নামানুসারে 
যাহা 'জ্ঞানেশ্বরী” নামে স্থপরিচিত। দ্বাদশ শতাব্দীর আরম্ভ হইতে চতুর্দশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত ( ১:১৪-১৩৫ খৃষ্টাব্দ )--মরাটা সাহিত্যের ইতিহাসে 
এই দীর্ঘ আড়াইশত বৎসর ‘জ্বানেশ্বরযুগ’ বলিয়া অভিহিত। “বিবেকদিন্ধু' ও 


পরমামৃত’-এর রচয়িতা কবি মুকুন্দরাজ (জন্ম ১১৮৮ খৃষ্টাব্দ ) প্রায় এক ' 


শতাব্দী পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়া জ্ঞানেশ্বর তথা মরাঠী সন্ত-সাঁহিত্যের আগমনী 
গাহিয়া গেলেন। অদৈতবাদী মুকুন্দরাজ ব্রদ্মের নিগুণ ও সগুণ দুই রূপেই 
বিশ্বাসী ছিলেন৷ তিনি বিশ্বাস করিতেন, নিগুণ ব্রহ্ম ভক্তের অনন্য ভক্তি ও 
অগ্রতিম অন্থরাঁগের ফলেই প্রনন্ন হইয়া সগুণ স্বরূপ ধারণ করেন । 
মরাঠী সাহিত্যের এই এতিহের মধ্যে ত্রয়োদশ শতকের চতুর্থপাঁদে 
জ্ঞানেশ্বর ও নাঁমদেবের সমকালীন আবির্ভাবের ফলে মহারাষ্ট্রের প্রসিদ্ধ 
বারকরী সম্প্রদায় জন্মলাভ করে। যাহাকে অবলম্বন করিয়া বারকরী 


বিঠোঁব| বা পাঁওুরঙ্গ ।৬ 





৫ প্বারকরী” শব্দের বু'পত্তি এইরূপ £ বারী (যাত্রা) করী (করে 
যে) অর্থাৎ যাত্রী। দেশের চারিদিক হইতে: ভক্ত বৈষ্ণব দলে দলে 
পঁটরপুরস্থিত বিট্ঠলকে দেখিবার জন্য যাত্রা করিত বলিয়াই তাহাদের নাম 
হইয়াছে “বারকরী”। | 

৬ বিট্ঠল শব্দের উৎপত্তি নির্ণয় প্রসঙ্গে বল হুইয়াছে--কন্নড ভাষায় 
বিষ্ণু শব্দের অপভ্রংশে প্রচলিত ছিল বিটঠু। উহার সহিত আদরার্থে ‘ল’ 
এবং ‘ৰা’ প্রত্যয় যৌগ করিয়! ‘বিট ঠল’ এবং “বিঠৌবা” শব্দ গঠিত হয়। 
কর্নাটকী কবিদের রচনাতেও ‘বিঠল’ শব্দের উল্লেখ আমর! ইতিপূর্বেই 
পাইয়াছি। বিটঠলের দ্বিতীয় প্রকৃতিপ্রত্যয় এইরূপ : সংস্কৃত বিৎ ( জ্ঞান ) 
+ঠ (শূন্ত)+ল (পরিপাঁলক) অর্থাৎ জ্ঞানহীনের রক্ষক। পাঁওুর 
শব্দের অর্থ হইতে শ্বেতবর্ণ মহাঁদেবকে বুঝাইলেও আনলে কথাটি বিষ্ণু বা কৃষ্ণ 
অর্থেই ব্যবহৃত হয়। 


লছ 
সম্প্রদায়ের ভক্তিরস উচ্ছুসিত হইয়া উঠে,.তিনি পঁচরপুরের দেবতা বিট্ঠল, ' 


(০ 


» 


এই নবজাঁত ভক্তবৃন্দ নাঁথপন্থের আভ্যন্তরীণ ধারাকে স্বীকার করিয়া 
লইয়া গৃহস্থ-আঁশ্রমেই। ভক্তির সহজ সাধন! প্রচার করেন। নাঁথপন্থে পূর্ব 
হইতেই তথাকথিত নিম়শ্রেণীর আধিপত্য চলিয়া আঁসিতেছিল। বাঁরকরী 
সম্প্রদায়ের ভক্তি-দাঁধনায় সেই ধাঁরাই অন্ুস্থত হইল। ইহার একদিকে 
যেমন ব্রাহ্মণের ছেলে জ্ঞানেশ্বর, অপরদিকে দরজির ছেলে নাথদেব। ইহা 
ছাঁড়া মরাঠী সন্ত-কবিদের মধ্যে কামার-কুমার নাপিত-মাঁলী প্রভৃতি 
নিষ্নশ্রেণীর এবং মুক্তাবাঈ, জনাবাঁঈ, নির্মলাবাঈ প্রভৃতি মৃহিলা-কবিরও সন্ধান 
পাওয়া যাঁয়। মোটকথা, উচ্চ-নীচন্্রী-পুরুষ-নিধিশেষে জ্ঞানেশ্বর ও 
নাঁথদেবের নেতৃত্বে বারকরী সম্প্রদায় গড়িয়া উঠে । 
বারকরী সম্প্রদায়ের উপাত্ত দেবতা বিট ঠলকে সম্বোধন করিয়া জ্ঞানেশ্বর 
গাঁহিলেন__আমাঁর নয়ন যখন তোমার রূপদর্শন করে, তখন কতই আনন্দ 
পাই। তুমি অনুপম বিটঠল, তুমি অনুপম মাধব । বহু সুকৃতি সঞ্চিত 
হইয়াছে, তাই বিটঠল আমার প্রিয়। হে পিতা রুক্সিণীপতি, তুমি 
সর্বস্থখের আগার ।? 
 জ্ঞানেশবরের "অমৃতান্গভব” গ্রন্থে দেখ। যায় অদ্বৈততক্তির কথা। ভক্ত- 
€ ভগবান যখন এক হইয়া যায়, তখন না থাকে আরাধ্য, না থাকে আরাধক। 
ভগবানের যখন আঁকাঁঙ্ষা জাগে প্রভৃ-ভৃত্যের সম্বন্ধ আস্বাদনের, তখন তিনি 
নিজেই ছুইরূপ ধারণ করিয়া এই সম্বন্ধ প্রদর্শন করেন। চুড়ান্ত ভক্তির 
ক্ষেত্রে তগবান্‌ ছাঁড়া ভগবানকে পুজ। করিবার অন্য কোঁনো উপাদান থাকে 
না। তখন ভগবনিই ভগবানকে দিয়া ভগবানকে পূজা করে। জ্ঞানেশ্বরের 
দৃষ্টিতে ইহা! কিছু অসম্ভব নয়, কারণ একই পাথর দিয়া দেবতা, তীঁহীর মন্দির 
এবং পরিচরগণকে প্রস্তুত করা হয়। তাহার! পৃথক হইয়ীও এক ; ভক্তির 
ব্যাপারও সেইরূপ ।৮ 
৭ রূপ পাহাতী লোচনী । স্থখ ঝালে' বে! সাঁজনী ॥ 
তো হা বিটঠল বরৱ!। তো হা মাধব বরবা | 
বহুতা সুক্বতাচী জৌভী। ম্হণুনি বিট $লী' আবভী | 
সর্বস্থখাচে আগর । বাপ রখু মা দেবীবর ॥ 
৮ এ সিয়াহী স্বামিভৃত্যসন্বন্ধ। । লাগী" উঠলী শ্রদ্ধা। . 
তৈ দেবোঁচি স্থুসধা। কাঁমরিজে | ৩৯ 
_ অবধিয়া উপচাঁরা। জপধ্যাঁন নির্ধারা। 
নাহী' আন সংসার । দেবে বীণ॥ ৪০ 





৫ 


জ্ঞানেশ্বরী গ্রন্থে ভগবদূগীতাঁর বিশদ টীকা রচিত হইয়াছে। গীতার 
সাঁত শত গ্লোক অবলম্বনে তৈরী হইয়াছে দশ হাঁজার শ্লোক ৷ দ্বাদশ অধ্যায়ের 3. 
একস্থলে ভগবাঁন-ভক্তের সন্বন্ধকে বলা হইয়াছে স্বামী-স্ত্রীর সম্বদ্ধ। “তুমি 
বল্লভা, আমি কান্ত ৷ এই কথা বলিতেও একটা মধুর মত্ততা জন্মে। এই 
কথা আমি বলিতাঁম না, কেবল ভালোবাসাই আমাকে বলাইয়াছে। আমি. 
আনন্দিত যে এই কথা আমি বলিতে পারিয়াছি। এই কথা বলিতে বলিতে 
ভগবান্‌ ( কৃষ্ণ ) আনন্দে আঁবিষ্ট হইলেন ।৯ 

একটি অভঙ্গ১০ উদ্ধৃত করিয়া! জ্ঞানেশ্বরের প্রসঙ্গ শেষ করিতেছি। বিরহিণী 
নায়িকার র্ূপকে কবি ঈশ্বরের -বিচ্ছেদব্যথা এইভাবে বর্ণনা করিয়াছেন 





আতী দেবাতেচি দেবে । দেব বরী ভাবে" । এ 
অর্পণী চেনি নাঁবে। ভলতিয়া। ৪১ 
দেব দেউল পরিবার । কীজে কোঁরনি জেগরু । 
' তৈল! ভক্তী চা বেরহারু। কী ন ৱহাবা॥ ৪২ 
| শ্রীঅমৃতান্থভব--নবম প্রকরণ 


৯ তো বল্লভা মী কান্ত। এসা পটিয়ে | ১৫৬ 7৯. 
তরি পঢ়িযন্তয়াচী কহানী। হে ভুলীচী ভারণী। | EA 
ইয়ে তর ন বোঁলণী'। পরি বোলৱী'শঅরদ্ধা ॥ ১৫৮ 
তরী আতী বোলে| ভলে য়া স্থখা মীনলো' | 
এ মেঁ ম্হণত খেবী ডোঁলে1। লাগলে দেবে! ॥ ১৬৩ 

_জ্ঞানেশ্বরী ( দ্বাদশ অধ্যায়) 


১০ পঁচরপুরের বিট্ঠলনাথেত্ব মরাঠী ভক্ত-কবিরা যে অজ পদ রচনা 
করিয়াছেন, মরাঠী ভাষায় তাহা অভঙ্গসাহিত্য নামে পরিচিত। একটি ? 
প্রচলিত মত এই যে, ভক্তকবিদের গানে ব্যবহৃত ‘অভঙ্গ’ ছন্দ হইতে কবিতা ও 
দেবতা দুই-ই 'অভঙ্গ'নামে পরিচিত হইয়া আসিতেছে । কিন্তু মরাঠী 
ভক্তিমূলক পদাঁবলীর ছন্দে মাত্রা, অক্ষর, পদ প্রভৃতির দিক হইতে এমন 
কোনো নিয়মবন্ধন পাঁওয়! যাঁর না যাহাতে অভঙ্গ ছন্দের বিশেষত্বটি বোঝা 
যাইতে পারে । স্থতরাং মনে হয়, পঁচরপুরের কষ্কমৃত্তির ‘অভঙ্গ’ (যাহা. ভঙ্গ ৯ 
বা বাঁকা নয়। তুলনীয়: ত্ৰিভঙ্গ মুরাঁরি ) আকার হইতেই দেবতা এবং সেই 
দেবতার ভক্তি-বিষয়ক কবিতা ‘অভঙ্গ’ আখ্যা লাভ করিয়াছে । . 

্ কর্ণাটকদ হরিদাস সাহিত্য পৃঃ ৬৭ . * 


মেঘগর্জন করিতেছে ।' বাতাস বহিতেছে। ভবতারক কৃষ্ণের আদর্শনে চন্দ্র 
৯ ও চম্পক মধুর বলিয়া বোধ হইতেছে না। দেবকীনন্দন বিনা চন্দনের প্রলেপ 
আমার সর্বাঙ্গ পীড়িত করিতেছে । ফুলের শয্যা খুব শীতল ও উত্তম বলিয়া 
[বলা হয়ঃ কিন্ত ইহা আমাকে অগ্নির ন্যায় দগ্ধ করিতেছে । কোরিল, 
৯ তুমি নাকি মধুর স্বরে গান গাঁও, কিন্তু তাহা আমার বিচ্ছেদ-বেদন! বাঁড়াইয়া 
তুলিতেছে। যখন আমি দর্পণের দিকে তাকাই, নিজের রূপ নিজেই দেখিতে 
পাই না। রুক্সিণীপতি বিট ঠল আঁমাঁকে এইরূপ অবস্থায় ফেলিয়াছেন ।৯৯ 
ত্রয়োদশ শতকের শেষভাগে জ্ঞানেশ্বর হইতে আরম্ভ করিয়া এই ভক্তি- 
আন্দোলন সন্ত-পরম্পরায় সপ্তদশ শতকের তৃকরাম ( ১৫৯৮--১৬৫০) ও 
রামদীস ( ১৬০৮--১৬৮১ ) পর্যন্ত অব্যাহতভাবে চলিতে থাকে। জ্ঞানেশ্বর 
॥ তাঁহার অতি স্বল্লাযু জীবনে বাঁরকরী' পন্থকে মহারাষ্ট্রের বাহিরে প্রচারিত 
করার সুযোগ পান নাই। তাহার সেই অসম্পূর্ণ কাজ সম্পূর্ণ করেন তীহার 
সমকালীন দীর্ঘজীবী সাধক নামদেব (১২৭০--১৩৫০ )।- জ্ঞানেশ্বরের ন্যায় 
নাথদেবও একাধারে নাথপন্থী ও ভীগবতগন্থী। বিট্ঠলের ভক্ত হইয়াও তিনি, 
অদ্বৈতবাঁদী। 
হিন্দী ভক্তিসাহিত্যের পটভূমিতে সাঁতার! জিলার এই মহারাষ্ট্রী সাধক- 
৮ কবির ভূমিকা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । পঞ্চদশ-যোঁড়শ- শতকের হিন্দী-সাহিত্যে 
১১ ঘন্থ বাজে ঘুনঘুনা। বারা বাঁজে রুণবুণী। 
ভবতারকু হা কান্হাঁ। বেগী" ভেটরা কী ॥ 
চাদরো চাদনে | চাপে বো চদনু ৷ 
দেবকী-নন্দছ_-| বিন নাবডে বো ॥ 
চন্দনাঁচী চোলী। মাঝে স্বাদ পোলী । 
কান্হো বনমালী। বেগী" ভেটবা কী ॥ 
স্থমনাঁচী সেজ শীতল রো নিকী। বৌলে আগী পাঁরিখী”। 


ূ বেগী বিঝবা ক ॥ 
তুম্হী গাঁতপা সুস্বরে । একৌ নে দাবী' উত্তরে । 
SME কোকিলে বর্জাবে। তুম্হী বাইয়ানো ॥ 


দর্পণী" পাহাঁতী। রূপ ন দিসে আপুলে ! 
বাপ-রখুয়াদেবীবর বিট্ঠলে ৷ মজ এসে কেলে ৷ 
ৰ -_“ওলীচে অভঙ্গ চী শ্রীদকল সন্ত গাঁথা” হইতে গৃহীত ৷ 


‘৭ 





N 


একদিকে যেমন বিষ্ণুর অবতার রাঁমও কৃষ্ণকে লইয়া সগুণ ভক্তিকাঁব্য গড়িয়া 
উঠিয়াছে, অন্যদিকে তেমনি দেখ! যায় কবীরদাঁস প্রভৃতির নিগুণ ধারার 
রচনা। হিন্দী-ভক্তিসাহিত্যের এই ছৈতরূপ প্রথম স্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইল 
চতুর্দশ শতকের প্রথমার্ধের কবি নামদেবের রচনায়। তীঁহার মধ্যে যে এই উভয় 
প্রবৃত্তির সন্ধান পাঁওয়া যায় তাঁহার কারণ একদিকে তিনি যেমন প্রভাবিত 
হইয়াছিলেন দক্ষিণাগত ভক্তিধর্মের দ্বারা, অন্যদিকে উত্তরাপথের স্থপ্রচলিত 
নাথপন্থের প্রভাবকেও তিনি অতিক্রম করিতে পারেন নাই। নামদেবের 
নাথপন্থী গুরু ছিলেন বিসোঁবা খেচর ব। খেচরনাথ নামক এক কানফাঁটা 
যোগী--যাহাকে লক্ষ্য করিয়া লামদেব বলিয়াছেনঃ 
- মন মেরী সুঈ তন মেরা.ধাগা 
খেচরজীকে চরণ পর'নামা সিপী লাগ! ॥ 

নাথপন্থীর্দের মতে| তিনিও বলিয়াছেন-_জপ-তপ-তীর্থযাত্রা-উপবাসের 
কোনোই সার্থকতা নাই হৃদয় যদি পবিত্ৰ না হয়। জটা-মালা-তিলক-ভম্ম 
মাখিয় কী হইবে? পূর্বে গোরক্ষনাথ এবং পরে কবীরপন্থীদের রচনায় এই 

স্থুর খুবই শোনা যায়। 


আবার পঁচরপুরের বিঠঠলনাঁথের উদ্দেশ্যে করুণ জারা মধ্য দিয়া -৯১ 


তাঁহার তক্তহৃদয়ের পরিচয়টি বেশ স্থন্দর ফুটিয়াছে_ 
ন লগে বৈকু না বা, কৈলাস । 
সর্বন্বাচী আস দেৱ পায়ী॥ 
ন লগে সন্ততি ন লগে ধনমান। 
পুরে এক ধ্যান বিঠোঁবা টে ॥ 
'[ আমি বৈকুঠ চাই না, কৈলাস চাই না; আরাধ্য দেবতার চরণে আমার 
সকল আঁশা। আমি সন্তান চাই না, ধনমান চাই না, বিঠোবাঁর ধ্যানই 
. আমার সব কিছু । ] 
কবি অন্ত্র বলিয়াছেন_হে প্রভু আমি তোমার নাম-কীর্তনেই মগ্ন 
থাকিব । হাতে বীণা, মুখে হরি-নাম। সমস্ত অন্নজল ত্যাগ করিয়! 
দেবতার ধ্যানে লাগিয়! থাকিব. স্বীপুত্র পিতা-মাতা -ইহাঁদের কথা আমার 
মনে হইবে না। দেহভাঁব বিস্বৃত হইয়া আমি হরির কীর্তনে রত থাকিব ।১২ 





১২ হাতী বিনা মুখী হরী। গাধে রাউল! ভিতরী ॥ 
অন্ন উদক সোঁডিলে'। ধ্যানদেবা্টে লাগলে ॥ 


৮ 


৮ 


আবার পাুরত্বকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন তুমি আমার মা, আমি 
তোমীর তনয়। আমাকে প্রেমামৃত পান করাঁও। তুমি আমার গাই, আমি 
তোমার বাছুর । তোমার দুগ্ধ বন্ধ করিও না । তুমি আমার মাতা-হরিণী, 


'আমি তোমার হরিণ-শিশু, আমার ভব-পাশ ছি'ড়িয়া দাঁও। তুমি আমার 


পক্ষী-মা, আমি তোমার পক্ষি-শাবক, আমার খাদ্য আনিয়া দাও । নামদেব 
বলিতেছে, হে ভক্ত-বল্পভ, তুমি আমার সকল দিকে বেড়া দাঁও।১৩ 

মহারাষ্ট্রে জন্মগ্রহণ করিলেও এবং মরাঁঠী তাঁহার মাতৃভাষা হইলেও 
নামদেব কিন্ত মহারাষ্ট্রে এবং মরাঁঠী ভাষার মধ্যেই আবদ্ধ হইয়া থাকেন 
নাই। সুদীৰ্ঘকাল ধরিয়! তিনি উত্তর ভাঁরতবর্ধে ভ্রমণ ও অবস্থান করিয়াছেন। 
ইহার ফলে একদিকে যেমন তিনি উত্তর ভারতের সন্ত-সমাঁজের প্রচলিত ভাষ! 
সধুক্কড়ী খড়ীবোলী (এক শত বংসর পরে কবীরদাস যে ভাষায় পদরচনা 
করেন ) এবং ব্রজভাষা আয়ত্ত করেন, অন্যদিকে তেমনি মহারাষ্ট্রের ভক্তিধর্গ 
ধীরে ধীরে উত্তরাপথের মনেভূমিকে প্রস্তুত করিতে থাকে । 

নামদেব, সধুকড়ী খড়ীবোলী এবং ব্রজভাঁধা, হিন্দীর এই উভয় রীতিতেই 
প্রচুর পদ রচনা করিয় গিয়াছেন। লক্ষণীয় এই যে, তিনি নিপুণ ভক্তির 
পদ লিখিয়াছেন সধুকড়ী খড়ীবোলীতে (এই ভাষ! হিন্দুমুসলমান উভয়- 


সম্প্রদায়ের সমভাবে বৌধ্য বলিয়া নিগুণবাঁদী কবীরদাঁদও এই ভাষা গ্রহণ 





স্ত্ীপুত্র বাঁপ মাঁয়। য়াঁচা আঠব ন হোয় ॥ 

দেহভাঁব বিস্রল!। ছন্দ হরীচা লাগল! ॥ 

নামা মৃহণে হেঁচি দেঈ। তুঝে পায় মাৰে ডোয়ী' ॥ 
১৩ তু মাৰী মাউলী মী বো তুৰা তাঁন্হা। 

পাঁজী প্রেমপান্হা পাঙুরঙ্গে ॥ 

তু মাঝী গাউলী মী তুৰেঁ বাসর । 

ন কো পান্হা চোর পাঁঙুরঙ্গ ॥ 

তু মাঝী হরিণী মী তুবে পাঁডস। 

তোঁডী ভবপাঁশ পাঙ্রঙ্গে ॥ 

তু মাৰী পক্ষিণী মী তুঝে' অগ্জ। 

চাঁরা ঘালী মজ পাঁওুরক্গে ॥ 

নামা ম্হণে হোঁসী ভক্তীচা বল্লত। 

মাগে গুটে উভা সীভাঁলীসী ৷ 


৪৯ 


করেন ) এবং সগুণ ভক্তির পদ লিখিয়াছেন ব্রজভাষায় । একসময়ে তিনি 


বলিতেছেন-_ 

মাই ন হোতী বাঁপ ন হোতে কর্ম ন হোতা কায়া ৷ 

হম নহি হোঁতে তুম নহি' হোঁতে কৌন কহাঁতে' আয়া ॥ 

. চন্দ ন হোতা! স্থর ন হোতা পানী পবন মিলায়। 
 শান্তন হোতা বেদ ন হোতা করম কহাতে আয়া ॥ 

আঁবার পরক্ষণেই বৃন্দাবনের দেবকীপুত্রের বন্দনা গাঁহিতেছেন £ 

ধনি ধনি মেঘা রোমাবলী ধনি ধনি কৃষ্ণ ওঢ়ে কীবলী | 

ধনি ধনি তু মাতা দেবকী জিহ গৃহ রমৈয়! কবলাঁপতী। 

ধনি ধনি বনখণ্ড বৃন্দাবন জই খেলৈ শ্রীনারায়ণা । 

বেন বজাবৈ গোধন চারৈ নাঁমেকা স্বামি আনন্দ করৈ ॥ 

ভাঁষা ও চিন্তাধার! উভয় দিক হইতেই মরাঁঠী সাধক-কবি নাঁমদেব হিন্দী 
ভক্তিমাঁহিত্যের বীজ বপন করিরা গিয়াছেন। কবীরদাস, সুন্দরদরাঁস, রজ্জব, 
. দাদু, রৈদীস প্রমুখ সম্ভ-কবিরা সকলেই যেরূপ শ্রদ্ধাভরে নামদেবকে স্মরণ 
করিয়াছেন তাহ! হইতেও হিন্দী ভক্তিসাহিত্যে নাঁমদেবের প্রভাব বোঝা 
যাইবে ।৯৪ ত্রয়োদশ-চতুর্দশ শতকের মরাঁঠী সাধকদের মধ্য দিয়া দাঁক্ষিণাত্যের 
যে শক্তিসাধনা উত্তরাঁপথে ছড়াইয়া পড়িল, উত্তরকাঁলের মরাঠী সাহিত্যেও 
তাহার প্রভাব কম ফলপ্রন্থ হয় নাই! পদ্মপুরাঁণের উত্তরখণ্ডে “তক্তিনারদ- 
সমাগম” নামক অধ্যায়ে ভক্তি যে নারদের প্রশ্নোত্তরে আত্মপরিচয় দিতে 
গিয়া বলিয়াছেন--“মহারাষ্ট্রে আমি কিঞ্চিৎ অবস্থান করিয়াছিলাম” (স্থিতা 
কিঞ্চিন্মহারাষ্টরে ), মরাঠী ভক্তিসাঁহিত্যের ব্যাপ্তিকালের কথ! স্মরণ করিলে 
তাঁহাকে ঠিক “কিঞ্চিৎ বলা চলে না। ত্রয়োদশ শতকের শেষভাগ হইতে 
সগ্ঘদশ শতকের শেষভাঁগ--অন্ততঃ এই চারশত বৎসর ধরিয়া মরাঠীভাঁধায় 
তক্তিসাহিত্যের জোঁয়ার বহিয়াছিল। 
নাঁমদেবের পরে মরাঠি সাহিত্যের অগ্রণী ভক্ত কবি একনাঁথ €১৫৩৩-_ 

১৫৭৯৯ )। বহু গ্রন্থের রচয়িতা এই কবি বিশেষভাবে তীহার .অভঙ্গ-গাথা 
এবং ভাঁগবত-পুরাঁণের একাদশ কন্দের পঞ্ঠাত্মক টাকারচনার জন্যই ম্মরণীয়। 
জ্ঞানেশ্বর-কৃত ভগবদগীতাঁর টাকা “জ্ঞানেশ্বরী* যেমন স্বতন্ত্র মৌলিক গ্রন্থরূপে 
সম্মানিত, একনাথী ভাঁগবতও মরাঠী সাহিত্যের প্রায় অনুরূপ মর্যাদার 
অধিকারী । 





১৪ বিনয়মোহন শর্ধী_হিন্দী কৌ মরাঠী সন্তে। কী দেন। পৃঃ ১৩০ 


১০ 


রত 


মহারাষ্ট্রে গুরুভক্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন রহিয়াছে একনাঁথের রচনাঁয়। কবি 
তীহাঁর প্রত্যেকটি অভঙ্গের ভণিতাঁয় নিজের নামের সহিত গুরু জনার্দন স্বামীর 
নামোল্লেখ করিয়া অশেষ গুরুকৃত্য সাধন করিয়াছেন। ভাঁগবতের ৩১সং 
অধ্যায়ে একনাথ তাঁহার গ্রন্থরচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াঁছেন__তীর্ঘক্ষেত্রের মধ্যে 
যেমন বাঁরাঁণসী, নদীর মধ্যে যেমন পবিত্র গঙ্গা, তেমনি জীবোদ্ধারকল্পে 
ভাঁগবতের একাদশ স্বন্দের মহিম! অনির্বচনীয়। সেই একাদশ স্বন্দের টাক! 
একনাথ রচনা করিয়াছেন জনার্দন স্বামীর কৃপায়। বাবা যেব্ূপ ছেলের হাত 
ধরিয়! নিজেই বর্ণমালা লিখিয়! দেন, ঠিক তেমনি গুরু জনীর্দন স্বামী লিখিয়া 
দিলেন একাদশ স্বন্দের অর্থ। কিরপে গ্রস্থরচনা করিতে হয়, শব্দের অর্থসাধনই 
বা কিরূপে করিতে হয়--একনাঁথ তাহা কিছুই জানিত না । জনার্দন স্বামী একটি 
অদ্ভুত কাজ করিয়াছেন, আমার ন্যায় মূর্খের হাঁত দিয়া জ্ঞানবিতরণ করিলেন। 
একাদশ স্বন্দের ব্যাখ্য! প্রসঙ্গে তিনি গ্রন্থমধ্যে আনয়ন করিলেন পরমীর্থ।১৫ 

সমসাময়িক ভক্তিধর্ম-বিরোধীর দল যখন একনাঁথ ও তীহাঁর গুরুর নিন্দা 
করিত, তখন ক্রুদ্ধ একনাথ ধৈর্যহাঁরা হইয়া সমুচিত উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হইলে 
দেখা যাইত কোথা হইতে গুরু আসিয়া তাঁহার মধ্য দিয়া কথা বলিতেন ; 
তাহাতে উক্মা ব। অহঙ্কারের লেশমাত্র থাঁকিত না-“আমি যখন উত্তর দিতে 
যাই, তখন জনা্দনই বলিতে থাঁকেন। যুক্তি-গ্রযুক্তির কণামাত্রও আমার 
মধ্যে থাকে না। এইভাবে আমার অহঙ্কার সমূলে গ্রাস করেন জনার্দন 


আমি যে সীমান্ত অঙ্কুলি-চালন! করি তাঁহাঁও সম্পন্ন করেন গুরু জনার্দন 1৮১৬ 





১৫ তীৰ্থক্ষেত্ৰ বাঁরাঁণসী । পবিনত্বে গঙ্গা জৈশী ॥ 
জীবোদ্ধারী' একাদশী । মহিম। তৈসী অনির্বাচ্য ৷ 
ত্য! একাদশাচী টীকা! জনাদন কপ] করী একা ॥ 
তো একত্বাচ্যা নিজস্থখা । ফলে ভাবিক সদ্ভার্বে ॥ 
ধরোনি বালকাঁচা হাঁতু। বাপ অক্ষরে স্বয়েং লিহিবিতু | 
তৈসা একাঁদশাঁচা অৰ্থ, । বোলবিলা পরমার্থ, জনার্দনে ॥ 
কৈসা চালবাবা গ্রংথ.। কেবী রাখাবা পা-পদার্থ ॥ 
প্েব্যুৎপতীচী নেণে মী মাত। বোঁলেবী সমর্থ জনার্দন | 
জনার্দনে নবল কেলে'। মজ মূর্থা হাঁতী জ্ঞান বোলবিলে ॥ 
গ্রন্থ পরমার্থরূপ আনিলে । বাঁখাণবিলে' একাদশ] ॥ (৪৯৪---৪৯৮) 
১৬ মী জেথ বাঁড়া দেউ" জায়ে । তেঁ বোঁলণে জনাঁিচি হোয়ে ॥ 
যুক্তি প্রযুক্তীচে পাঁহইে। মী পণ ন রাহে মজ মাঁজী ॥ 


১১ 


জীবনের কোন্‌ পর্যায়ে মানুষ পরমার্থের চিন্তা করিবে? এই প্রসঙ্গে 
কবি একনাথ মূল ভাঁগবতের নবম অধ্যায়ে যাহা বলিয়াছেন তাঁহার মর্মার্থ 
এইরূপ £ জীবনের যাঁবতীয় স্থখ ভোগ করিয়া পরিশেষে পরমার্থ-চিন্তা করার 
কোনো নিশ্চয়তা নাই। কারণ মৃত্যু অনিবার্ধ। মৃত্যু দোঁষগুণ বিচার 
করে না, দেশ-বিদেশ গ্রাহ করে না। তাঁহার কাছে দিনে ও রাত্রিতে পার্থক্য 
নাই। যে কোনো মুহূর্তে সে নাশ করিতে পারে। স্থতরাঁং রণক্ষেত্রে বীর 
ক্ষত্রিয় যেরূপ শক্র-আক্রমণে কখনও বিশ্রাম করে না, মানুযকেও সেইরূপ 
পরমার্থ চিন্তা করিতে হইবে । বিপত্নীক পুরুষের মন যেরূপ বিবাহের জন্ত 
সর্বদাই আগ্রহশীল থাঁকে তদ্রপ ভগবৎচিন্তা করিতে হুইবে ।৯৭ 

মরাঁঠী ভক্তি-সাঁহিত্যের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ তুকারামে (১৫৯৮--১৬৫০ )1৯৮ 
মহারাষ্ট্রের ছোট-বড় অনেক কবিই অভঙ্গ রচনা করিয়াছেন সত্য, কিন্ত 
“অভঙ্গ' বলিতে আমর! সাধারণত তুকারামের “অভঙ্গ'ই বুঝিয়! থাঁকি। 
জ্ঞানেশ্বরের পরিচয় যেমন ভগবদ্গীতাঁর টাকা 'জ্ঞানেশ্বরী'তে, একনাথের 
পরিচয় যেমন ভাগবতের টিক! ‘একনাথী ভাঁগবত-গ্রন্থে, তেমনি তুকাঁরামের 
পরিচয় তাঁহার পাঁচ হাজার পদাঁবলীর মধ্যে ।১৯ ভক্তিরস ও কাঁব্যরসের 


এবং মাঁঝে মী পণ সমূলী"। শ্রী জনার্দন স্বয়েং গিলী ॥ 
আঁতী মাঝী হালে জে অংগুলী। তে তে ক্রিয়! চালী শ্রী জনাৰ্দন ॥ 
(৫০৯--৫১০ ) 

১৭ ঝালিয়া মনুম্যদেহ প্রাপ্তী। পরমার্থ সাধু ভোগা অস্তী ॥ 

এব টী রেখ নাহী" নিশ্চিতী। মৃত্যুপ্রাপ্তি অনিবার ॥ 

মৃত্যু ন বিচারী গুণদোষ। ন ম্হনে দেশ-বিদেশ | 

ন পাছে রাত্র-দিবস ৷ - করীত নাশ তত্কাঁল ॥ (৩৩৪--৩৩৫) 

রণী' রিঘাঁলিয়া শূরাধী। ন জিণতী! পরচক্রানী ॥ 

বিসীবা নাহী’ ক্ষত্রিয়াপী। তেণে বেগেঁ সী’ সাধাবে। 

সাধারয়! আঁত্মলগ্ন । সাবধান বিজবরাচে মন ॥ 

তেনে সাক্ষেপে আপন | সাজুয্য-লগ্ন সাধাবেঁ॥ (৩৪১-৩৪২ ) 
১৮ অন্ত একটি মতে তুকারামের আঁবির্ভাব কাল ১৬০৮--১৬৪৯। 

দ্রষ্টব্য Nicol Macnicol—Psalms of Maratha Saints. 
১৯ ১৭৫৫ সাঁলে বোম্বাই সরকারের উদ্যোগে “প্রকাশিত “রী তুকারামাঁচে 

অভংগণ” গ্রন্থে মোট পদ্বসংখ্যা ৪৬৪৪ । 


১২ 


1 


i 


উৎকর্ষে তুকারাম সর্বাগ্রগণ্য 1২০ মরাঠী ভক্তিদাহিত্যের মহিমা, জ্ঞানেশ্বরী 


" মধুরিমা তুকারামের পদ । 'জ্ঞানেশ্বরী” ঠিক সাধারণ লোকের জন্য নয়, 


তুকারামের রচনা আবাল-বৃন্ধ বণিতা সকলের । তাহার মানস-গঠনে সবচেয়ে 
বেশি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে গীতা ও ভাগবত, 'জ্ঞানেশ্বরী” ও একনাথী- 
ভাগবত এবং নামদেবের অভঙ্গ 1২১ এইরূপে পূর্বস্থরিদের সাঁধনার-ফল 
আত্মসাৎ করিয়া মহারাষ্ট্রের এই শূত্র সন্তান যে অনুপম ভক্তিরসধার! প্রবাহিত 
করিয়াছেন, তাহা উচ্চ-নীচ নির্বিশেষে সমগ্র মরাঠী-চিত্তকে সুদীর্ঘকাঁল 


_ অভিষিক্ত করিয়! রাঁখিবে । 


মহারাষ্ট্রের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবতীর্থ প্চরপুরের সহিমা-ব্ণনা প্রসর্ধে কবি 
বলিয়াছেন £ “ভীমানদীর তীরে একটি নগরী আছে, নাম তার পঁচরপুর । 
চলো আঁমরা সেই গ্রামে খেলা করিবার জন্য নাঁচিতে নাঁচিতে যাই। ; 


. গঁডরপুরের দেবতা বিঠল আমাদের স্থখ ও বিশ্রাম দিবে । সে বড়ো হইতেও 


বড়ো, নৃপতির নৃপতি। কলিকাল তাঁহার রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। 
গ্রামের মোড়ল (পাঁটাল) পুণ্ডলীক সেখানে একটি কার্যালয় খুলিয়াছে, ভবছুঃখের 
যন্ত্রণা হইতে সে মুক্তি পাইল। সন্ত ও সজ্জনের! সেখানে দোরান করিয়াছে, 
যাহার যাহা চাই তাহা সেখানে আছে। বিনামূল্যে সেখানে মুক্তি পাঁওয়! . 
যায়, কারণ কেহই সেখানে-তাহা চায় না।. সেখানকার ছুটি হাঁটই ভতি 3 
বারকরী বা তীর্ঘযাত্রীর কোনো! শেষ নাই । তাহারা বলে--“আমরা বৈকুঠ 
চাঁহি না, কারণ আমর! পঁচরপুর দেখিয়াছি ।, অনেক দিন হইতেই আমার 





২০। Nicol Macnicol তাহার Psalms of Maratha Saints. 
(১৯১৯) গ্ৰন্থে যে ১০৮টি মরাঠী-কবিতাঁর অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন তাঁহার 


বিবরণ এইরূপ  জ্ঞানেশ্বর--৮; মুক্তাবাই --২; নামদেব_-১২ ১ জনাবাঈ 


-_৩; একনাথ--৭ ১ আর বাঁকি ৭২টি পদ তুকারামের। 

২১ R.D. Ranade Mysticsm in Maharashtra P. 266 এই. 
প্রসঙ্গে তুকারামের উপর শ্রীচৈতগ্থদেবের প্রভাবের কথাও আমর! উল্লেখনীয় 
বলিয়া মনে করি। Tukaram came at some time under the 
influence of teachers belonging to ‘the Vaishnavite sect 
founded by Caitanya in Bengal ‘at the beginning of the six- 
teenth Century. ( Psalms of Maratha Saints—Introduction- 

P. 19) 


১৩ 


+ 


আশা ছিল, আঁজ অনেক কষ্টে পাইলাম ৷ তুক তুকা বিড হে সন্ত, তোমাদের 
পুণ্যবলে আজ আঁমি তাঁহার চরণ টা 1২২ 

ভগবানের প্রতি ভক্তের ব্যকুলতা বুঝাইবার জন্ত তৃকারাম দিক: পদে 
পিল্রাঁলয়ের জন্য পতিগৃহগাঁমিনী নববধূর ব্যাকুলতাঁর কথা বলিয়াছেন ।__ 
“কন্ঠ! যেরূপ শ্বশুরবাঁড়ী যাওয়ার সময়ে সভৃষ্ণনয়নে তাহার মায়ের বাড়ীর দিকে 
তাকায়, ২৩ তেমনি হে কেশব, তোমার সহিত সাক্ষাতের জন্ত আমার প্রাণ 





২২ ভীমা তীরী' এক বসলে নগর | ত্যাটে নব পঁরপুর রে ॥ 
নাচত জাউ' ত্যাচ্য। গাঁবারে খেলিয়া। সুখ দেঈল বিসাবা রে॥ 
বলিয়া আগলা৷ পাঁলী লৌকপাঁল1। রীঘ নাঁহী”কলিকাঁলা রে॥ 
পুণ্ডলীক পাঁটাল কেলী কুলবাড়ী। তো জাল। ভবছুঃখা বেগলা রে ॥ . 
সন্ত সঙ্জনী' মাগ্ডিলী ছুকাঁনে । জয়! জে পাহিজে তে আহে রে॥ 
. মুক্তি মুক্তি ফুকা চ সাঁঠী'। কোনী তয়া কডে নপাহেরে॥ . 
 দৌন্হী চ হাট ভরলে ঘনদাঁটি। অপার মিলালে বারকরী রে॥ 
ন বজে? হয়ণতী আহমী বৈকুঠা। জিহী' দেখিলী পরী রে ॥ 
বহুৎ দিন্‌ হোতী মজু আঁদ। আজি ঘডলে সায়াসী রে। 
তুকা হুঅণে হোঁয় তুম চেনী পুণ্য । ভেটা তয়! পায়ণপী রে ॥ 
২৩... - তুলনীয় রবীন্দ্রনাথ £ 
পথ চলতে ব্ধু যেন নয়ন রাঙা কবে 
বাপের ঘরে চাঁয়। ( দিঘি-_খেয়া) ' | 
‘উল্লিখিত চিত্ৰকল্প ব্যবহারে তুকারামের সহিত রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্য 


॥ 


| কিছু আকস্মিক নয়। সত্যেন্রনাথ ঠাকুর তুকারামের বিশেষ অনুরাগী . ' 


ছিলেন। মূল মরাঁঠীভাঁষাঁয় তুকারামের অভঙ্গের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ছিল । কিশোর ও যুবক রবীন্দ্রনাথের সহিত তিনি মাঝে মাঝে 
তুকারামের রচনার রসাস্বাদন করিতেন। কেবল তাহাই নয়, সত্যেন্দ্রনাথ ও 
রবীন্দ্রনাথ মরাঠী ভক্ত-কবির কিছু-সংখ্যক পদ বাংলায় অনুবাদ করেন। বনু 
বখ্মর পরে সেই অনূদিত পদ্গুলি সত্যেন্দ্রনাথের সম্পাদনায় প্রকাশিত “নব- 
রত্বমালা্ুনাঁমক গ্রন্থে স্থান পায় ! (ষ্টব্য শ্রীপাদ জোশী সম্পাদিত “রবীন্দ্রনাথ 
- আণি মহারাষ্ট্র” পৃঃ ১৪৪)। আমাদের মনে হয়, সত্যেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ 
তুকারামের অভঙ্দের যে সংস্করণ ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা হইল, ১৮৬৯ 
খৃষ্টাবে প্রকাশিত এবং বিষ্ণু পরশুরাম শাস্ত্রী সম্পাদিত “তুকারাম বাবাচ্য। 
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FA. 


সি 


আমার কেবল তুমিই থাক ।: তুক! বলিতেছে, তুমি আসিয়া! কৃপাঁদান কর। 
আমার নয়ন কেবল তোমার চরণ দর্শন করুক 1২৫ | 

মরাঠী সাহিত্যে ভক্ত কবিরূপে তুকারামের যে শ্রেষ্ঠত্ব তাহার একটি প্রধান 
কাঁরণ তাঁহার রচনায় জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার প্রকাশ । এক্ষেত্রে একমাত্র 
নাঁমদেব ব্যতীত বোধ হয় আর কাহারও সহিত তাঁহার তুলনা হয় না 
জাঁনেশ্বর অবশ্যই মহাঁন্‌ সাধক, কিন্ত সে সাধন! অতন্দ্র, কোথাও যেন তাহার 
ব্থলন-পতন-ত্রটি দৃষ্টিগোচর হয় না। জ্ঞানেশ্বরকে পাওয়া যাঁয় সিদ্ধ- 
পুরুষরূপে। তাঁহার মিদ্ধির পূর্ণরূপটিই আমরা, দেখিতে পাই; সাধনার 
বিদ্ববনুল রূপটি দেখিতে পাই না৷. সেই রূপের পরিচয় পাঁওয়া যায় 
তুকীরামের রচনায়। ভক্তের জীবনপথে যে মানা সংশয় অবিশ্বাস, ছুঃখদৈন্য, 
উদ্বেগ ও অনিশ্চয়তা দেখ! দেয়, তৃকারাঁমের পদাবলী তাঁহাঁরই এশবর্ষে পূর্ণ। 
মাঁনবিকতাই তাঁহার শ্রেষ্ট গুণ। 

ভক্তজীবনে পাঁপচেতনার অকপট স্বীকারোক্তি র্‌ মাঁনবিকতাঁর অন্যতম 
লক্ষণ! কবি বলিতেছেন £ “আমি তোমার মুখার্শন করিতে বাসনা করি । 
কিন্ত আমার ভিতরে পবিত্র আচরণের কোনো স্থান নাই। হেশক্তিমান্‌, 
তুমি শক্তি দিয়া আমাকে সাহাষ্য কর, আমি যেন তোমার চরণদর্শন করিতে 
পারি। যদিও বাহিরে আমি সাধুর বেশ ধারণ করিয়াছি, ভিতরে আমি 
অপবিত্র । তুকা বলিতেছে, হে দেব, যদি তুমি সাহাঁষ্য না করো তবে 
আমার উদ্ধার নাই” ।২৬ 

কবির চিত্তে গভীর দৈন্যবোধ। মনে তাহার হি প্রবল উতগীড়ন, 
অথচ বহির্জগতে তিনি পরম ভক্তরূপে পরিচিত- ইহাই তাহার প্রধান 





. ২৫ অগা কক্ষণীকরা করিত সে ধাঁব। য়া মজ সোঁডবা লবকরি ॥ 
মাগে পুঢে' অরর্থা দিসে রিতা ঠাব। ঠেবুনি পাঁয়ী' ভাব বাট পাঁহে ॥ 
উশীর তো আতী ন পাঁহিজে. কেলা। অহো জী বিঠলা মাঁয়-বাপা ॥ 

 উরলে" তেঁ এক হেঁ চি মজ আতী। অবঘে বিচারি তা শূন্য জালে ॥ 
. তুকা হমণে আঁতী কবী ক্পাদান। পাউলে সমান দাবী ডোল! ॥ 
২৬ তুজ পাহাঁবে হে ধরিতৌ বাসন । পরি আচরণ! নাহী ঠাঁব॥ 
করিসী কৈবাঁর আঁপুলিয়াঁসত্া। তরি চ দেখতা হোইন পায় ॥ 
বাঁহিরল্য! বেষে উত্তম দণ্ডলে'। ভীতরী মুণ্ডলে' নাহী' তৈসে ॥ 
তুকা হমণে বায়ণ গেলে? চ মী আইহে। জরি তুঙ্দী সাহে ন রহা দেবা ॥ 


১৬ 


ডিক 


উৎস্থক। মাকে না দেখিয়া বালক যেমন কাঁদিয়া উঠে, জলহীন মত্তের 
যেরূপ অবস্থা, আমার অবস্থাও তদ্রপ 1৮২৪ ০2 
তুকাঁরাম তাই প্রভুর প্রসাদ প্রার্থনা করিয়া বলিতেছেন £ “হে করুণাময়, 
তোমার কাছে এই অনুরোধ, সত্বর আসিয়া তুমি আমাকে মুক্ত কর।--.** 
আমি তোমার পথের দিকে তাকাইয়! তোমার চরণপাতের অপেক্ষায় আছি। 


হে বিঠল, হে আমার মা- বাবা, আমার 'কাতর আহ্বানে সাড়া দিতে তুমি 


বিলম্ব করিও না। যখন বিচার করিয়া দেখি, আর সবই শৃন্ হইয়া যায়, 





অভংগাঁচী গাঁথা*_যাঁহা সাধারণত ইন্দুপ্রকাশ সংস্করণ নাষে পরিচিত। 
নরত্বমালাঁয় প্রদত্ত সংখ্যাঁগুলি এই সংস্করণের অন্থরূপ। . 

তুকারামের পারিবারিক জীবন সখের ছিল না। সাংসারিক উন্নতির 
চেষ্টা করিয়া কবি .যে একদল সাঁঙ্দোপাধ সমেত গৃহে ও মন্দিরে দিবাঁরাত্রি 
প্রভুর নামকীর্তনে মত্ত থাঁকিতেন, ইহ কবিপত্বীর পক্ষে অসহ ছিল। 
রবীন্দ্র-অনৃদ্দিত কয়েকটি পদে ইহাঁর স্পষ্ট পরিচয় আছে-- 


আমারি বেলায় উনি যোগী 
নিজের ত বাকি নাই সখ ।”..৫৬৬ 
বোধ হয় এ পাঁষণ্ড 

পূর্ব জন্মে ছিল মোর অরি।-:'৫৬৭ 
খাঁবার কোথাঁয় পবি বাছা, 


বাপ তোঁর থাঁকেন মন্দিরে ।--.৫৬৯ 
হেথা কেন আঁসে লোকগুলো, 
তাঁদের কি কাঁজ নাই হাঁতে ?.--৫৭২ 
ভক্ত-কবির আকৃতিও কয়েকটি পদে লক্ষ্য কর] যায় ঃ 
হে দেব যা কিছু মোর আছিল বিভব 
আমার ভালরি তরে নিয়াছ সে সব।..'১৩৩৫ 
- সেদিন হেরিব কবে এ মোর নয়ান। 
" কেবলি মঙ্গল যবে কেবলি কল্যাণ ॥ ইত্যাদি 
( উল্লিখিত পদগুলি অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্যের সৌজন্তে প্রাপ্চ।) 
২৪ কন্যা সাস্থচ্যাসি জায়ে। ' মাগে পরতোনী পাহে। 
তৈসে জালে মাব্যা জিবা। কেবহী| ভেটসী কেশবা ॥ 
চুকলিয়া মায়ে।. বাল হুর হুর পাঁহে ॥ 
জীবনী বেগলী মামোঁলী। তৈসা তৃকা তলমলী ॥ 
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আক্ষেপ। লোকে তাঁহার প্রশংসা করে তাহার গান শুনিয়া, তাহার ভক্তি 
দ্বেখিয়া। কিন্তু রবির মনে তাহাতে শাস্তি নাই। ভগবানের কাঁছে 


- তীহাঁর জিজ্ঞাসা এই যে, কেন তিনি তুকাঁরামের মতো অযোগ্য ব্যক্তিকে 


-কীতিমান করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে কবি কতগুলি দৃষ্টান্তের ব্যবহার করিয়া 
বলিতেন--“পেটের ভিতরে উঠিয়াঁছে শূলবেদনা, আর উপরে মাখানো হয় 
চন্দন। সেই চন্দনের প্রলেপে স্থখ কী? জরে মুখ হইয়াছে বিশ্বাদ, আর 
তাহার সামনে রাখা হইয়াছে মিষ্টান্ন । কিন্ত সে তাহার স্বাদ লইবে কিরূপে ? 
যদি মৃতদেহ অলঙ্কৃত কর! হয়, তবে সেই অলঙ্কারে মৃতব্যক্তির কী প্রয়োজন? 
সেইরূপে, হে পঁচরিনাথ, লোকের মধ্যে তুমি আমার প্রতিষ্ঠা খুবই বাড়াইয়াছ, 
কিন্ত যে পর্যন্ত আমার হৃদয় শুদ্ধ না হয়, ততদিন এই সবের 
প্রয়োজন কী ?”২৭ 

কবি নিজের চেষ্টায় চিত্ত-শুদ্ধি করিতে অসমর্থ হইয়া অবশেষে এই বলিয়া 
প্রভুর শরণাপন্ন হইলেন--“হে নারায়ণ, আমি আমার সমস্ত অবগুণ ভালে! 
করিয়াই জানি । কিন্তু কী করিব, চঞ্চল মনকে নিবারণ কর! যায় না। 
তুমি আঁসিয়া আঁমার ও আমার মনের মাঝখানে দাড়াও এবং তোমার দয়া 


+শ প্রদর্শন কর। আমি তো ইন্দ্রিয়ের অধীন হইয়াছি। কিন্তু হে দেব, হে 


৮ 


মা-বাপ, তুমি আমার প্রতি উদাসীন হইও না 1”২৮ 

নিজের অসংখ্য অবগুণ সত্বেও কবি যে প্রভুর প্রসাদ-প্রার্থনায় সাহসী 
হইয়াছেন তাহার কারণ প্রভুর প্রেম অপরিসীম ।--কাঁলক মাতার প্রতি নিষ্ঠুর 
হইতে পারে কিন্ত মায়ের স্নেহের বিরাম নাই । হে পুরুষোত্তম; তোমার 
প্রেমও তো সেইরূপ। এক মুহূর্তের জন্তও তুমি আমাকে বিস্বত. হইও 





২৭ পোটী শূল অংগী উটা চন্দনাটী ! আঁশ, স্থখাঁচী কোণ তয়া॥ 


জরিলিরাপুটে" বাঁটিলী মিষ্টার্নে। কায় চবী তেণে' খ্যাবী ত্যাচী ৷. ' 


তুকা মনে মটে শৃংগারিলে বরী | তে চি জালি পরী মজ দেবা. . 

তৈসে' মজ কাঁংগ! ফেলে পঁচরিয়ারা। লৌকিক হা বায়! বাঁচবি লা.॥ 
২৮. মাঝে মজ কলে? য়েতী অবগুণ। কায় কর মন অনাবর ॥ 

আতা আঁভ'উভা রাহে' নারায়ণা। দয়া সিন্ধুপনা সাঁচ করী' ॥ 

বাঁচা বদে পরী করণে কঠীণ। ইন্দ্রিয়! অধীন জালে] দেবা ॥ 

তুকা মানে তুঝা জৈসা তৈপা দাস। ন ধরী উদ্দাস মায়-বাঁপা ॥ 


ৃ ১৭ 
সা. খ. ভাদ্র ৬৯--২ 


~~ 


" না।”২৯ কবির অপরিপ্তদ্ধ মন বিষয়-বাসনার জন্য যতই লালায়িত হউক ন! 
কেন, তীহাঁর ধুব আকাঁজ্ষ! ধাবিত হয় ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে । একটি পদে কবি 


তীহার ঈশ্বরান্রক্তি প্রকাশ করিয়াছেন এইভাবে ঃ “মাতাকে ছাড়া 


মেলাও যেমন শিশুর ভালো লাগে না, হে পচরিনাথ, তোমাকে বিনা আমার 
চিত্তের অবস্থাও সেইরূপ । নদী ও সমুদ্রের প্রতি বিমুখ হইয়! চাঁতক মেঘবিন্দুর 
আশায় চাহিয়া থাকে; সার! রাত্রি ধরিয়া পল্প ধ্যান করে সুর্যের কিরণকে ; 
জল ব্যতীত মৎস্ত এবং থেগ-হাঁরা 'বৎস যেরূপ স্বামীর খবরের জন্য উদ্বিগ্ন 
থাকে ; কপণের মন যেরূপ ধনের জন্য লুন্ধ হয়, তুকা বলিতেছে, তোমাকে 
ছাঁড়া আঁমি কিরূপে প্রাণধারণ করিব? অর্থাৎ তোঁমার জন্ত আমার 
আকাঙ্জাও সেইরূপ ৮৩০ 
গঁচরপুরের দেবতার জন্য ভক্ত কবি যে প্রতীক্ষমান! নায়িকার ন্যায় 
কালাতিপাত করিতেছেন, একটি পদে তাহার পরিচয় দেওয়া হইয়াছে 
. এইরূপ £ “ঘরের দুয়ারে মাথার উপরে হাত রাখিয়া! আঁমি বৃথাই পঁরপুরের 
. পথের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া অপেক্ষা করিতেছি। কবে আমি দেখিতে 
"পাইৰ আমার প্রভুকে ? ঘণ্টা ও দিবসগুলির জন্য আমি যথেষ্ট মূল্য দিতেছি । 
চাঁহিয়া চাহিয়! আমার চক্ষু ব্যথিত, দেহ পীড়িত। কিন্তু আমীর উতলা! মন 
দেহের ক্লান্তি ভুলিয়া যাঁয়। জুখশয্যাঁয় নিত্রা আমার ভালে! লাগে নাঃ 
ঘর-দুয়ারের কথ! ভুলিয়! গিয়াছি; ক্ষুধা-তৃষ্ণা পলায়িত। তুক! বলিতেছে, 
আমার সেই শুভ দিবস কবে আসিবে, যেদিন পঁরপুর হইতে কেহ আসিয়া 
এই নববধূকে লইয়া যাইবে ?”৩১ 





২৯ বাল মাতে নিষ্ঠুর হোয়ে। পরী তে স্নেহ করীত আহে l 
তৈসা তুঁগা পুরুষোত্তমী । খড়ী ন বিসম্বলী আম্হা ॥ 
৩০ মাঁতে বিণ বালা। আণিক ন মাঁনে.সোহল। ॥ 
সে জালে মাঁঝ্যা চিত্তা। তুজ বিণ পঁচরিনাথ! ॥ 
বাঁট পাহে মেঘাবিন্দু। নেঘে চাতক! সরিতাসিন্ধু ॥ 
সারস' সী নিশী। ধ্যান রবীচ্যা প্রকাশী ॥ 
. জীবন! বিণ মৎস্য । জৈসে ধেনূ লাগী" বৎস ॥ 
.পতিত্রতে জিণে'। ভ্রতারাচ্যা বর্তমানে ॥ 
. ক্কপণাটে ধন। লোঁভালাগী" জৈসে মন৷ - 
তুকা হ মণে কায় । তুজ বিণ প্রাণ রহে॥ 
৩১ বাট পাঁহে বাহে নিডলী' ঠেবুনিয় | হাঁত। 
পঁডয্নীচে বাটে দৃষ্টি লাগলে চিত্ত ॥ 


১৮ 


I 


r 


ঈশ্বরের প্রতি প্রকৃত ভক্তের ব্যাকুল মনোভাবটি বুঝাইবার জন্য তুকারাম 
5 যে সমস্ত চিত্ৰকল্প ব্যবহার করিয়াছেন, তন্মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ করা গেল।_- 

(ক) স্বামীর চিতাগ্রি দেখিয়! সৃতী যেমন তাহাতে আত্মসমর্পণের আনন্দে 
উনোমাফিত হইয়া উঠে, ভক্তও সেইরূপ নিজেকে ঈশ্বরে সমর্পণের জন্য 
” রোমাঞ্চিত হইবে 1৩২ | 

(খ) অগ্নিশিখায় 'ঝাপাইয়া-পড়া পতদের ন্যায় আমাদের সাহসী হইতে 
হইবে [৩৩ 

(গ) ফোয়ারা যেমন উধ্বমুখে উচ্ছি,ত হয় ভগবানের প্রতি ভক্তের 
চিত্তও সেইরূপ উচ্ছুদিত হইয়! উঠিবে 1৩৪ 

(ঘ) পুত্রের শুভসংবাঁদ শুনিলে মাতার যেরূপ আনন্দ হয়, ঈশ্বর-স্ততি 
= শঅবণে আমাদের সেইরূপ আনন্দবোধ জন্মিবে। সঙ্গীত-লু্ধ হরিণের ন্যায় 
আমরা দৈহিক চেতন! বিস্বৃত হইব। কচ্ছপ-শিশুর! যেমন তাহাদের মায়ের 
জন্য ব্যাকুল হয়, আমরাও সেইরূপ ব্যাকুল হইব ।৩৫ 





৩২ 
৩৩ 
৩৪ 


৩৫ 


কঈ য়েতী দেখে মাঝ] মাঁয় বাপ । 
ঘটিকা বোটে দিবস লেখী" ধরূনিয়1 মাপ ॥ 
ডাঁবা ডোলা লবে উজবী স্ফুরতে বাহে । 
মন উতাঁবিল ভার সাঁড় নিয়া দেহে ॥ 
স্থখ সেজে গোডচিত্তী' ন লগে আনীক। 
ন! ঠবে ঘর দার তান পলালী ভূক ॥ 
তুকা হ.মণে ধন্য দিবস এস! তো কোঁণ। 
পঁচরীচে বাটে য়েতী,মূল দেখেন ॥ 
আগী দেখোঁনি সতী । অংগী' রোমাঞ্চ উঠতী ॥ 
- তুকারামবচনামৃত ( রা. দ. রাঁনডে সম্পাদিত ) পৃ ১০৪ 
তুকা ম্ছণে বহাবে তয়াপরী ধীট। পতর্দ হা নীট দীপাবরী ॥ 
(এ পৃ ১০৪) 
জৈনী কাঁরংজ্যাচী কলা । তো জিরহাঁলা স্বহিতাঁচা ॥ 
(এ পৃ ১০৪) 
পুত্রাচী বারতা! শুভ এ কে জেরী মাতা ॥ 
তৈসে রাহে! মাঝে মন। গাঁতী একতা হরিগুণ ॥ 
নাদে লুন্ধ জালা মৃগা। দেহ বিসরল। অংগ ॥ রঃ 
তুকা ম্হণে পাহে। কাসবীচে পিলে মায়ে ॥ ( এ পৃ ১০৫) 


৯৯ 


ot 


ভক্তের চরম অবস্থা কিরূপ তাঁহার বর্ণনায় কবি বলিতেছেন--“জলের মধ্যে 
পদ্মপত্ৰ যেমন, ভক্তও তেমনি এই জীবনে অনাসক্ত হইয়!' বাস করিবে। 
. উন্মন! যোগিশেচের ন্যায় নিদ্রা! ব! স্বতির প্রতি তাহার কান থাকিবে না। 
"এই জগৎপ্রপঞ্চের প্রতি তাহার দৃষ্টি থাঁকিবে সপ্নের সুষ্টির ন্যায়, ইহাকে সে 
দেখিয়াও দেখিবে না ।”৩৬ 
". তুকারামের পদাবলী মরাঠী ভক্তি-সাহিত্যের শীর্ষবিন্দু কিন্তু শেষবিন্দু নয়? 
নিকল্‌ ম্যাক্নিকল্‌ তাঁহার “মরাঠী সস্তকাব্যসংগ্রহ”*1 গ্রন্থ তুকারামে আনিয়! 
_ শেষ করিলেও আমর! তাহার কনিষ্ঠ মুম-সাময়িক সস্ত-কবি রাঁমদাসের (১৮০৮- 
১৬৮১ ) উল্লেখনীয় বলিয়া মনে করি। মহারাষ্ট্রের বাহিরে রামদাঁস শিবাজীর 
গুরুবূপেই সমধিক পরিচিত, তাঁহার - কবি-পরিচয় একপ্রকার অজ্ঞাত 
বলিলেই চলে ।. 
রাঁমদাসের ক্ষুদ্র রচনার মধ্যে “করুণাষ্টকেঁ”, “মনাচে শ্লোক” (মনকে 
- সম্বোধন করিয়া! রচিত) এবং “জনস্বভাবগোসীবী” (ভণ্ড গোস্বামী )-এই 
তিনখাঁনি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা “দাঁসবোধ”। 
উচ্চতম অধ্যাতবঙ্জানসম্পন্ন সন্যাসী ব্যবহারিক জগৎ সম্পর্কেও পূর্ণ অভিজ্ঞতার 
অধিকারী হইলে দাঁসবোধের ন্যায় গ্রন্থরচনা সম্ভব। “করুণাষ্টকেঁ” কবির : 
আবেগমূলক ভক্তির পরিচয় বহন করিলেও রামদীস প্রকৃতপক্ষে ছিলেন 
বুদ্ধিনিষ্ঠ সন্যাসী । এক্ষেত্রে তীহাঁকে তুকারাম হইতে ভিন্নপ্রকতির ভক্ত 
বলিয়া অভিহিত করা যাঁয়। তুকারামের বৈশিষ্ট্য আবেগে ও অস্থভবে, 
রামদাসের বৈশিষ্ট্য চিন্তায় ও কর্মে। তাই তুকারামের রচনা. যতট! কাব্যরস- 
মণ্ডিত, রাঁমদাসের রচনা ততট নয়। তথাপি কর্মযোগীর কাব্য বলিয়া 
“্বীমবোধ” বিশেষ সমাদরের বস্তু, ইহার শক্তি অন্থপেক্ষণীয়।৩৮ এই প্রসঙ্গে 








৩৬ মগ মী ব্যবহারী' অসেন বর্তত। জেরী” জলাঁজাত পদ্মপত্র ॥ 
একোনি নাইরে নিন্দাস্ততি কানী'। জৈন! ক] উন্মনী যোগিরাঁজ ॥ 
দেখোনি ন দেখে প্রপঞ্চ হা! দৃষ্টি । স্বপ্নী চিয়া সৃষ্টি চেইল্যা জেবী ॥ 

(এ পৃঃ ১০৫) 

৩৭ Nicol Macnicol Psalms of Maratha Saints ( 1919) 

৩৮ প্দাসবোঁধ” সম্পর্কে রাণডে তাহার Mysticism in Maharashtra 

গ্রন্থে বলিয়াছেন? It is prose both in style and sentiment ; 


but it is most highly trenchant in its estimate of worldly 
affairs. (P. 370). - 


২০ 


শরণ কর! যাইতে পারে যে শিবাজী তুকারামের কাছে দীক্ষা গ্রহণ 
করিতে চাঁহিলে তুকারাম তাঁহাকে রামদাঁসের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
“দাসবোধ”-এর রচয়িতা হইলেন ছত্রপতির গুরু। | 

রামদাপ মূলতঃ ছিলেন রাঁমতক্তির উপাঁসক। এ সম্পর্কে কবির নিজের 
. উক্তি এইরূপ ঃ “রঘুনাথই আমাদের কুলদেবতা...আমাদদের পরমার্থ। 
. যিনি সমর্থকুলের মধ্যে সমর্থ এবং যিনি দেবতাঁগণকেও দুঃখ হইতে ত্রাণ 
করিয়াছেন। আমরা তীহাঁর সেবক এবং তাঁহার সেবা করিয়াই আমরা, 
জ্ঞানলাভ করিয়াছি 1৮৩৯ . 

রামদাল তাহার সমকালীন মহারাষ্ট্রের অধঃপতিত সাধারণ মামুষের জীবন 
পর্যবেক্ষণ করিয়! বদ্ধজীবের যে চিত্র আঁকিয়াছেন তাঁহা বোধ” করি এখনও 
সমান জীবস্ত। কবির বর্ণনায় বলা হইয়াছে_ মানুষ বদ্ধজীব, ভক্তিহীন, 
. উপাসনাহীন; তাহাদের আত্মজ্ঞান নাই, সংসঙ্গে রুচি নাই। পরমার্থের 
প্রতি অনাঁদর, পার্থিব জীবনের অতিমমাদর। হাঁতে অর্থের জপমালা, অস্তরে 
- সর্বদা স্ত্রীলোকের ধ্যান । তাহাদের চোখ দেখে কেবল কাঁমিনী-কাঁঞ্চন, 
কানও শ্রবণ করে সেই কথা, চিন্তাও সেই একই বিষয়ে । ইহাঁরই নাম 
বদ্ধজীব। কায়মনোবাক্যে তাহার! কামিনী-কাঞ্চনের ভজন! করে। উহাই 
তাহাদের তীর্থ, তাঁহাদের পরমার্থ। তাহা বৃথা সময় নষ্ট করে না,. সর্বদাই 
তাঁহাদের সংসারচিন্তা এবং তীহাঁদের কথাবার্তাও সেই একই বিষয়ে । 
ইহারই নাম বদ্ধজীব ৪০ 





৩৯ আমুচে কুলী' রঘুনাথ। রঘুনাঁথে' আঁমুচা পরমার্থ | 
জো সমর্থাচাহি সমর্থ । দেবা সোডবিতা ॥ 
ত্যাঁচে আম্হী' দেবকজন | সেবে করিত জালে জ্ঞান ॥ 
(রাম্দীসবচনামৃত--পৃঃ ৫ ) 
৪০ পরমার্থাচা অনাদর। প্রপঞ্চাচা অত্যাদর ॥ 
হাঁতী ভ্রব্যাঁচী জপমা'ল। -কান্তাধ্যান সর্বকাল ॥ 
নেত্রী দ্রব্যদাঁর1 পাঁহাঁবী। শ্রবনী' ভ্রব্যদাঁর! একাবী ॥ 
চিন্তনী' দ্রব্যদাঁর। চিন্তাবী। য়া নাব বদ্ধ॥ 
কায়া বাঁচা আনি মন! চিত্ত বিত্ত জীব প্রাণ ॥ 
ভ্রব্যদারেচৈ করী ভজন। য়া নাব বন্ধ 
দ্রব্যদার! তেঁচি তীর্থ । ব্রব্যদার] তেঁচি পরমার্থ ॥ 
বের্থ জাঁউ' নেদী কাল। সংসার চিন্ত! সর্বকাল | 
" কথাবাৰ্তা তেচি সকল। য়া নাব বদ্ধ ॥ 
-_রা. দ. রানডে সম্পাদিত “রামদাসবচনামৃত” পৃঃ ৫*। 


২১ 


ইহারই পাশাপাশি আমরা রামদাস-অস্কিত ভ-চিত্রটির কিয়দংশ তুলিয়া 


ধরিতে চাই । কবি বলিয়াছেন ভক্ত বৈভব ও কামিনীকাঁঞ্চনকে বমির ন্যায় 
- জ্ঞান .করেন। তাঁহার অন্তরে সর্বদা সর্বোভম ভগবানের ধ্যান। ক্ষণে 
ক্ষণেই তাঁহার ভগবং-গ্রীতি বাড়িয়া চলে। ঈশ্বর-চিন্তা ব্যতীত একটি 
মুহূর্তও তাঁহার অতিবাঁহিত হয় .না। সর্বদাই তাঁহার চিত্ত ভক্তির রঙে 
রঞ্জিত থাকে । তখন আর তাঁহার দৈহিক চেতন! থাঁকে না। লজ্জা ভয় 
"পলায়ন করে। যখন তিনি প্রেমের রঙে রপ্তিত এবং ভক্তিমর্দে মাতাল হুন, 
তখন আর তাঁহার অহংভাব থাকে না। নিঃশঙ্ক চিত্তে নৃত্যগীত করেন। 
তখন আর তিনি মান্য দেখিতে পান না, তাঁহার দৃষ্টিতে সর্বত্র ত্ৰৈলোক্যপতি 
 বিরাজিত 85. 

প্রায় চারিশত বংসর ধরিয়। মহারাষ্ট্র অঞ্চলে যে ভক্তিসাহিত্য গড়িয়! 
উঠিয়াছে, তাঁহার প্রধান পাঁচজন কবির রচনা অবলম্বনে সেই বিষয়ের কিঞ্চিৎ 


এ আঁভাসদানের চেষ্টা কর! হইল। পূর্বেই বলিয়াছি, মহারাষ্টর উত্তর-দক্ষিণ ছুই 


ভারতের সংযোজক । ইহ! কেবল ভৌগোলিক অর্থেই নহে, সাংস্কৃতিক 
অর্থেও কিছুটা সত্য । তামিলনাডে উদ্ভৃত ভক্তিধর্ম কর্ণাটকে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়া মহারাষ্ট্রে যে কিঞ্চিৎকাল অবস্থান করিয়াছিল, মরাঠী সাহিত্যের 
পক্ষে তাহা বিশেষ ফলপ্রস্থ হইয়াছিল সন্দেহ নাই । কিন্তু এই তক্তিসাধন! 


সব 


hb 


8 


যে কেবল মরাঠী ভাষায় সীমাবদ্ধ ন! থাকিয়া মরাঠী কবি নাঁমদেবের মধ্য - 





৪১ বৈভব কান্ত! কাঁঞ্চন। জয়াঁস বাটে হে বমন। 
অন্তরী লাগলে ধ্যান। সর্বোত্তমাঁটে ॥ 

এ... জয়ান ঘভীনে ঘভী। লাগে ভগবস্তী আবভী ॥ 
জো ভগবদ্জনে বীণ। জাউ' নেদী য়েক ক্ষণ ॥ 
সর্ককাঁল অন্তঃকরণ। ভক্তিরঙ্গে রজলে ॥ 
তগবস্তী' লাগলে মন। তেণে নাঠবে দেহভান ॥ 
শংকা লজ্জা! পলোন। ছুরী ঠেলী। 
তো প্রেমরংগে রংগল1। তো ভক্তিমর্দে মাতল! ॥ 
তেণে অহংভাঁব ঘাতল!। পাঁয়াতলী' ॥ 
গাতনাঁচত নিশংক। ভয়াস কৈচে দিসতী লোক ॥ 
দৃষ্টি তৈলোক্যনায়েক । বসোন ঠেলা ॥ 

রী. দ. রান্ডে সম্পাদিত “রাঁমদাস্বচনা মৃত” পৃঃ ৯১। 


২২ 


দিয়া হিন্দী সাহিত্যের মধ্যে সঞ্চারিত হইয়াছিল তাঁহারও আভাস আমরা 
পাইয়াছি। | 

এখানে বিশেষভাবে লক্ষণীয় বিষয় একটি এই যে, তাঁমিলনাঁডে, এবং 
পরবর্তী কালে কর্ণাটকে, যে তক্তিসাঁহিত্যের উদ্ভব ঘটিয়াঁছে, তাহাতে শৈব ও 
বৈষ্ণব এই দুইটি ধাঁরাই প্রায় সমভাবে ও সমকাঁলে পাশাপাশি চলিয়াছে 
দেখিতে পাই। পরিমাণে ও উৎকর্ষে ইহার কোনটিই অপরটির তুলনায় 
নগণ্য নহে। উত্তর ভারতের ভক্তিনাহিত্যে আমরা বৈষ্ণব ধাঁরাঁটিরই 
প্রাঁধান্ত দেখিতে পাঁই। মহারাষ্ট্র উত্তর-দক্ষিণের মধ্যবর্তী হইলেও তাহার 
ভক্তিসাঁধনাঁয় এই উত্তরীয় লক্ষণটিই পরিস্ফুট । কর্ণাটকের সঙ্গে নিবিড়ভাবে 
যুক্ত হইয়াও মহারাষ্ট্র কেন যে তাহার প্রতিবেশী রাষ্ট্রের বীর শৈব ধর্মকে 
স্বীকার করিয়া লয় নাই তাঁহা বলিতে পারি না। বস্তুতঃ তামিল ও কয়ড 
ভাষায় ষে শৈব-পাহিত্যের নিদর্শন আমরা দেখিতে পাই, মরাঁঠী ভাষায় 
তাহার আত্যস্তিক অভাব একান্তই বিশ্ময়কর। মরাঠী ভক্তিসাহিত্য 
প্রকৃতপক্ষে বৈষ্ণবতার সাহিত্য । ইহার পাঁচটি স্মরণীয় নাম-_পঁচরপুর, 
বিঠলনাথ, জ্ঞানেশ্বর, নাঁমদেব ও তুকারাঁম। পঁচরপুর তীর্থ গত, বিঠলনাঁথ 
দেবতা, আর বাঁকী তিন জন ভক্তকবি। 


পল পা সা পর পাপা আপস পণ শী পীপা দা পাশ পাস 


বনফুলের 
জঙ্গম 
১ম (এম মুঃ) ৫০০ ॥ ২য় (৬ষ্ট মুঃ) ৪৫০ ॥ ওয় খণ্ড (৫ম মুঃ) ৭৫০ - 
বুদ্ধদেব বহর 
স্বদেশ ও সংস্কৃতি রি ৪০০ | 
' স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দেবেশ দাঁশের 
ববাতভোর (২য় মুঃ) ২০০ | ইয়োরোপা। (৭ম মুঃ) ৩০০ 
মধুমভী (২য় মুঃ) ২৫০ ॥ রাজোরার। (৬ষ্ঠ মু) ৪০ ॥ 
বিক্রমাদিত্যের কণাঁদ গুপ্তের , 
যুদ্ধের ইয়োরোপ ৪০০॥ অবরোহুণ ২'৫০॥ 


| প্রবৌধকুমারি সান্যালের 
দেবতাত্বা হিমালয় : হাসুবানু 
১ম খণ্ড ( ১ম মুঃ) ৯০০ | (ঘৰ্থ মুঃ ) 
২য় খণ্ড (৬ষ্ঠ মুঃ) ১০০০ ॥ ৮:5৪ ৭ 
_( পাকিস্তানের সামরিক সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত বাজেয়াপ্ত), 


বেঙ্গল দল পাবলিশা্স ০০০০ লিমিটেড, কলিকাভা-১২ 





॥ “বেঙ্গল'এর একটি অতি বরণীয় গ্রন্থ ॥ 
বিনর খোঁষ কৃভ 


সাময়িবণত্ৰে বাংলাৰ মনা চি 


( প্রথম খণ্ড--১২:৫০ ) 

বাঙালীর নবজাগরণ-ইতিহাঁসের প্রাথমিক আকরগ্রন্থ ৰ 
কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাঁর “সংবাদ গ্রভাঁকর+এর পৃষ্ঠায় একদা খেদোক্তি | 
' করেছিলেন ঃ .“আমার 'একান্তই অভিলাষ ছিল, একাল পর্যন্ত যে সকল | 
বিষয় প্রতাকরে প্রকাশ করিয়াছি, তাহ! একত্র সংকলন করত সংশোধন- | 
পূর্বক ক্রমে ক্রমে প্রকৃষ্ট প্রণালীক্রমে পৃথক্‌ পৃথক খণ্ডে এক এক-খানি | 
পুস্তক প্রকাশ করিব *'"..শরীরের ব্যাঘাঁতে তাঁহার কিছুই করিতে | 
পারিলাম না, এই বড় খেদ রহিল... সুখের কথা, শতাধিক বর্ষ পরে | 
হ’লেও লক্ধপ্রতিষ্ঠ. সাহিত্যিক বিনয় ঘোঁষের সুদীর্ঘ অধ্যবসায় ও অশেষ | 
শ্রমনহিষ্ণুতাঁর ফলে সেইসব বহুমূল্য রচনা ‘সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র’ 

' নামক সুবৃহৎ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে সংকলিত হ'ল ॥ 
নিরলস সাহিত্যকর্ম বিনয় ঘোষ উনিশ শতকের বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির | 
উপকরণ তদানীন্তন বাংল! সাময়িকপত্র থেকে উদ্ধার করে আধুনিক 
বাঙালীর পূর্ণাঙ্গ জীবনচিত্র সংকলনে অগ্রণী হয়েছেন এবং তাঁর পরিকল্পিত | 
এই স্থবৃহত্ গ্রন্থ পাঁচটি খণ্ডে সমাপ্ত হবে আঁশা করা যাঁয়। অতি ছুশ্পরাপ্য, | 
জীর্ণ ও ব্যবহারের অযোগ্য পত্রিকা ঘেঁটে বাংলার অর্থনীতি, সমাঁজ,, 
সাহিত্য, শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ে যাবতীয় উপকরণ এই সংকলনের | 
প্রথম খণ্ডে বিষয়ভেদে সন্নিবেশিত হয়েছে । বিস্তারিত সম্পাদকীয়, | 
প্রাসদিক তথ্য ও টীকা সংযোজিত বাঙালীর নবজাগরণ-ইতিহাসের | 
প্রাথমিক আকরগ্রস্থ। ছাত্র, শিক্ষক, গবেষক, সমাজকর্মী, সবরকম | 
[ পাঠকের উপযোগী ও সারাজীবনের স্দী হবার মতো বই ॥ I 


পাঠাগার, প্রতিষ্ঠান, বিদ্যায়তন ও ব্যক্তিগত ব্যবহারের পক্ষে 
অপরিহার্য গ্রন্থ !! রি 

- গ্রন্থ-প্রকাশনে ভারত ও বাংলা সরকারের অর্থান্ছকূল্যের জগ্ঠ, রয়াল 
অক্ট্রেভো সাইজের প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠার এই বইয়ের দাম আর্টপ্লেট ও 
বোর্ড বাঁধাই সমেত মাত্র ১২ টাকা ৫০ ন. প. নির্ধারিত হয়েছে !! 


. বেল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ৪ ১২ 








পা 


-. জর্জ টম্পসন ও নব্যবঙ্গের রাঁজনীতিচর্চা 
॥ ফৌজদারী বালাখানায় সাপ্তাহিক সভা ॥ 

৮... দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ. 

১৮৪২ শ্রীষ্টান্ের ডিসেম্বর মাসে বিখ্যাত মানবতাবাদী ও বাঁ জর্জ 
টম্পসনের কোলকাতা আসার পরের থেকেই নব্যবঙ্গ তীর প্রেরণায় রীতিমত 
রাজনীতি চর্চায় উৎসাহিত হয়ে ওঠেন। জর্জ টম্পসনের নেতৃত্বে প্রথমে তাঁরা 
বিচ্ছিন্নভাঁবে রাজনীতিচর্চা গুরু করেন। হিন্দু কলেজ হলে, কোন কোন 
নব্যবদের গৃহে এবং সর্বশেষে মানিকতলায় শ্রীকৃষ্ণ সিংহের বাগানবাঁড়ীতে 
কয়েকটি সভায় মিলিত হুবাঁর পর তীঁর। একটি স্থায়ী সভাগৃহ ও রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা অন্থভব করেন । অবশেষে বাৰু দ্বারকানাথ গুপ্ত. . 
এবং গৌরীশঙ্কর মিত্রের সৌজন্যে চিৎগুর রোডের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
অবস্থিত তাদের ওুষধালয়ের দ্বিতলে সভী-অনুষ্ঠানের জন্য একটি প্রশস্ত হল 
সংগৃহীত হ্বার পর জর্জ টম্পসনের সহায়তায় নব্যবঙ্গ সংহতভাবে দ্বিগুণ 

=উৎসাহে রাজনীতি-চর্চা শুরু করেন। এ হুলঘরটির নাম ছিল ফৌজদারী 
'ধালাখানা। এখানে প্রতি সপ্তাহে জর্জ টন্পসনের রাজনৈতিক বক্তৃতার 
ব্যবস্থা কর! হয়। নব্যবঙ্ের কোন কোন নেতাও সে সভায় বক্তা 
করতেন বা আলোচনায় যোগদান করতেন। এ সমস্ত আলোচনা 
সমালোচনা তৎকালীন বাঙালী সমাজের মধ্যে জনপ্রিয় হয়ে ওঠায় নব্যবন্গ জর্জ 
টম্পসনের সহায়তায় তাঁদের পাক্ষিক মুখপত্র ‘বেঙ্গল স্পেকটেটরকে 

" সাপ্তাহিকে রূপান্তরিত করেন । শুধু তাই নয়--জর্জ টম্পসনের পরামর্শে তাদের 
রাজনৈতিক মতামতকে বলিষ্ঠ রূপ দেবার অভিপ্রায়ে ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্বের ২০শে ' 
এপ্রিল তারিখে তীরা প্রতিষ্ঠ। করেন বাঙলা দেশের সর্বপ্রথম রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠান “বেঙ্গলে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া পোঁসাইটি। ফৌজদীরী বালাখাঁনা হলে 
নব্যবন্দ অনুষ্ঠিত, সাথাহিক স্ভাগুলোর বিবরণ দেওয়াই বর্তমান প্রবন্ধের 
প্রধান লক্ষ্য। 








প্রথম সভা ॥ ১৩ই মার্চ, ১৮৩৩ ॥ 
রী বাঁলাখাঁনাঁর প্রভাঁগৃহে নব্যবন্দের প্রথম সাপ্তাহিক সভা অন্থষ্ঠিত 
র্‌ ১৩ই মার্চ তারিখে । এ সভার প্রধান বক্ত। ছিলেন 
সনের নেতৃত্বে ইতিপূর্বে নব্যবন্ যে সমস্ত রাজনৈতিক 


২৫ 


- ২ সভার অনুষ্ঠান করেছিলেন এক শ্রেণীর সংবাদপতরসেবী তাঁর সমালোচনায় 


মুখর হয়ে উঠেছিলেন। শুধু তাই নয়, দেশের ,রাজনৈতিক অবস্থা শা 


_ পর্যালোচনার জন্য এ দেশের অধিবাসীরা! একত্র মিলিত হচ্ছে দেখে তাঁরা 


এ ধরণের সমাঁবেশকে লক্ষ্য করে আক্রমণাত্মক প্রবন্ধ লিখছিলেন। ১৮৪৩ ৰব 
খীষ্টাবের ১৩ই মার্চ অনুষ্ঠিত সভায় প্রধান বক্তা জর্জ টম্পমন প্রথমে এ সমস্ত 
সমালোচনার উত্তর দেন। এ উত্তরের মধ্যে একদিকে তিনি অভিদন্ধিপরায়ণ 


_ বিদেশী সংবাদপত্ৰসেবীদের ভারতবিহ্েষের বিরুদ্ধে কটাক্ষ করেন। অপরদিকে 


1 


এ দেশের দরিদ্র ও নিপীড়িতদের প্রতি তাঁর আভসিবাভাপু ভাষণ উপস্থিত 
সকলের অন্তর স্পর্শ করে। 
জর্জ টম্পসন বলেন, বিদেশী সংবাঁদগত্রসেবীদের পত্রিকার স্তম্ভে এ দেশীয় 


_ ব্রিটিশ প্রজাপুগ্তের ওপর ‘দিনের পর দিন যে গালাগালি বধিত হচ্ছে-তাঁ ৮ 


প্রমাণ করেছে তাদের সামনে অনুষ্ঠিত এই সভা! 


. . তিনি অত্যন্ত লজ্জার অন্থভূতি' নিয়ে পাঁঠ করেছেন।: এ সমস্ত নিন্দার 


একমাত্র কারণ হোঁল_-নিজেদের ও স্বদেশবাঁদীর স্বার্থবিষয়ক গুরুত্বপূর্ণ 
সমস্যা আলোচনার জন্য কতিপয় দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তি শান্তিপূর্ণভাবে একত্র 


“মিলিত হয়েছে । নিজেদের ইংরেজ নামে পরিচয় দিয়েও তাঁরা যে তাঁদের 


প্রতিভাকে এ দেশীয় সমাজের একশ্রেণীর বিরুদ্ধে এভাবে অপচয় .করছে__ তি 
সেজন্য তিনি দুঃখিত । এ হোল সংবাদপত্রের শক্তির শুধু অপব্যবহার নয় -* 
অপরাধজনক বিকৃতি । এ দেশীয় সমাজকে বিদেশী পরিচালিত সংবাদপত্র 


এতদিন পর্যন্ত রাজনৈতিক চেতনাহীনতাঁর জন্য দোষারূপ করে আসছিলো । 
বর্তমানে যখন তারা সে চেতনাহীনতাঁর উর্ধ্বে ওঠবাঁর জন্য সচেষ্ট হয়েছে 


তখন বিদেশী -সংবাদপত্রসেবীরা প্রত্যক্ষভাবে তাঁদের ধ্বংশ করবার কাঁজে 
প্রবৃত্ত হয়েছে। একদিকে তার! ভাঁরতবাঁসীর ' কর্মপ্রয়াসহীনত| এবং 
স্বদেশপ্রেমের অভাবের জন্ত তাঁদের নিন্দা করছে, অপরদিকে ভারতবাপী - 


"জীবনচেতন1 এবং কমিষ্ঠতার যে দীপ্তি প্রদর্শন করছে__তা খর্ব করবার জন্য 


অসছুপাঁয় অবলম্বন করতেও দ্বিধ! করেনি। এট! তাঁদের পক্ষে আশ্চর্ধরকম 


 অসদতিপূর্ণ ব্যাপার সন্দেহ নেই। ' অসহায় ও দরিদ্রের প্রতি দ্বণ্য নিষ্ঠুরতা 


ছাড়া যাঁদের দেয় কিছুই নেই এবং বিভ্তশালীদের সমর্থকরূপে জাহির করবাঁর- 
জন্য যারা উদীরতার ভান করতে উন্মুখ তাঁদের অপপ্রয়াস যে কতো ব্যর্থ 








অতঃপর জর্জ টম্পসন দেশের প্রকৃত অবস্থা বর্ণনা করে এ 
শাসনের প্রকৃত স্বরূপ উদ্ঘাটন করেন শ্রোতাদের সা 
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কণ্ঠ তিনি বলেনঃ এ দেশবাসীর বর্তমান অবস্থা কী শোচনীয়! প্রথমতঃ, 
তাঁদের শ্রমলন্ধ দ্রব্যের ওপর যাঁরা 'দাঁবী সাব্যস্ত করতে ব্যন্ত--তাঁদের ওপর 
একান্তভাবে নির্ভর করতে হয় বলে এ দেশবাসী আজ যে নিঃস্ব অবস্থায় পতিত 
হয়েছে_-তাঁর থেকে তাদের উদ্ধার পাওয়া! প্রায় অমস্তব হয়ে দাড়িয়েছে! 
সরকারী দাবী স্বৈরাচারী! কোন প্রকার অনুনয় বিনয়েও সরকারকে সে 
অন্তায় দাবীর থেকে নিবৃত্ত করা যাঁয় না। জঙ্বিদার ও তাঁদের অধীন 
কর্মচারীদের দাবীও তেমনি কঠোর ও অগ্রতিরোঁধনীয়। এদের দাবী মিটিয়ে 
জমির প্রকৃত চাষীদের ভাগ্যে যা থাকে--তা অত্যন্ত নগণ্য। এ অবস্থায় 
জনসাধারণ একমাত্র শীসনকর্তৃপক্ষীয়দের নিকট প্রতিকার আশা' করতে 
পাঁরে। দুর্ভাগ্যের বিষয় শাস্নকর্তৃপক্ষ তাঁদের রক্ষার কোন ব্যবস্থা না করে 
বরং ঠেলে দেয় একদল অনুমোদিত লুঠনকাঁরীর হাঁতে। তার! দুষ্কৃতকাঁরীর 
অনুসন্ধানকাঁরী এবং দগ্ুদাঁতীর ভান করে। জনসাধারণকে এ ধরণের যে 
সমস্ত লোকের সম্পর্কে আদতে হয় বাঁশুবিকপক্ষে তাঁরা নিজেরাই 
জনসাধারণের প্রচণ্ডতম শত্রু এবং বিবেকহীন শোঁষধণকাঁরী। তাঁদের 
বিবেকশৃন্যতা এতো বেশী গুরুতর যে--রাঁত্রিকালীন দস্থ্যতার ফলে ক্ষতি সহ 
করে, জর প্রকৃতির দারোগার শিকারে. পরিণত হয়ে এবং ম্যাজিষ্রেটের 
আদালতে গিয়ে সর্বস্বান্ত হয়েও যদি জনসাধারণ কোন রকম নালিশ ন! 
জানিয়া নীরবতা অবলম্বন করে--তবে এ সমস্ত শোঁষণকাঁরী নিজেদের 
ধন্যবাঁদের পাত্র মনে করে। এরূপ অবস্থা বিশ্বাঘের অযোগ্য বলে মনে হয়। 
কিন্ত সরকারী পুলিশ কমিটির একটি প্রকাশ্য রিপোঁটে একথা উল্লেখিত হয়েছে 
যে একটি নিপুণ পুলিশী ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা কর ছাঁড়াও দেশের লোকের পক্ষে 
সব চাইতে কল্যাঁণজনক কাজ হোৌল-_দেশের প্রত্যেকটি পুলিশ অফিসারকে 
ধরে কাঁরাঁরুদ্ধ কর! । 

জর্জ টম্পপন অতঃপর দেশের রাঁয়তদের দুর্দশার একটি জীবন্ত চিত্র অঙ্কিত 
করেন। বিচলিত কণ্ঠে তিনি বলেনঃ আমার সক চাইতে দুঃখ হয় দরিদ্র 
রাঁয়তদের জন্য । তাঁরা শুধুমাত্র মহাজন, জমিদার, 'মধ্যস্বত্বভোগী কিংবা 
দলগত দহ্থ্যদলের শিকারে পরিণত হয়নি; সর্বাপেক্ষা দুঃখের ব্যাপার হোল 
এই যে-_দেশের সর্বত্র যে আইন অনুমোদিত দক্থ্যবৃত্তি চলছে তাঁর আঘাত 
তাদের নিত্যনিয়ত সইতে হচ্ছে। এ দন্থ্যর! ক্ষুধিত পপালের মতো দরিদ্র 
জনদাঁধারণের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ছে। এ শেষোক্ত দুর্নীতির জন্য সব চাইতে 
বেশী দায়ী হোল পুলিশী শীদন-পদ্ধতি। 
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পুলিশী শাঁদনের দুর্নীতির কাঁরণ-নির্ণয় প্রসঙ্গে জর্জ টম্প্ন বলেন £ এ 
 ছুনীতির প্রধান কাঁরণ দেওয়ানী আদালতের একমাত্র ম্যাজিষ্ট্রেট ব্যতীত 
সকল কর্মচারীই অত্যন্ত নিয় বেতনভোগী। ছুনীতির অপর কারণ হোল 
অধস্তন কর্মচারীদের কেউ প্রাপ্ত মাইনের সীমার মধ্যে নিজেদের খরচ 
সীমাবদ্ধ রাখে না । সরকারী মাইনে বাবদ দারোগ। পায় মাত্র পঁচিশ টাকা, 
কিন্তু তাঁর চালচাঁলন হোল তিনশো টাক! বেতনধারী কর্মচারীর মতো। 
ফলে তাঁকে ন্যাঁয়ধর্ম বিসর্জন দিয়ে আরো ছুশে। পঁচাত্তর টাকা আয় করতে 
হয় ।-***ভাঁরতমরকাঁরের পক্ষে এ ধরণের অবস্থা কী প্রশংসার যোগ্য? 
এশ্বরিক বিধানে যে সমস্ত ব্যক্তি তাদের সাঁদর লালনের জন্য নির্দিষ্ট হয়েছে 
তাদের লুষ্টিত ও ধ্বংসের সন্মুখীন দেখেও দীরোঁগার মতো কর্মচারীর! 
. সহানুভূতি সম্পন্ন হয় না। তাঁদের নিকট অভিযোগ করা হলে তাঁর! পুলিশের 
. দারিদ্রের অজুহাত দেখায়; কিন্ত বাশ্তবিকপক্ষে ইহা কি একট! অজুহাত? 
আভ্যন্তরীণ রক্ষাঁকবচের ব্যবস্থার চাইতে দেশের রাজস্ব ব্যয় করবার আর 
কোন পবিত্র উপায় আছে কী? ভাঁরতমরকাঁরের অর্থভাগারে বদি অর্থ না 
থাকে তাহলে অর্থসংগ্রহের সমস্ত। ইংলণ্ডে উত্থাপিত হোক। ভারত 
সামাজ্ঞীকে, পার্লামেন্টকে এবং ইংলগ্ডের জননাধারণকে সে সমস্ত! সম্পর্কে 
' অবহিত করাঁনে! হোক । তীদের একথা জানানো হোক যে দেশের তিন 
কোটি জনসাধারণ হুর্নীতিপরাঁয়ণ পুলিশী বর্বরতা থেকে অব্যাহতি লাভের 
জন্ ক্রন্দন করছে। তাঁদের গৃহ ধনমম্পত্তি যাঁতে নিরাপদ হয় সেজন্য একটি 
উন্নততর শাঁসন-ব্যবস্থা কাঁমনা করছে। কিন্ত সরকার পক্ষ তাঁর প্রত্যুত্তর 
কী বলছেন? তোঁমর! প্রতি বৎসর আমাদের কত কোটি টাক! দাও? 
দহ্থ্যবৃত্তি থেকে রক্ষা করবার জন্য সে অর্থ থেকে আমরা কিছু খরচ করতে 
পারি না। 

জর্জ টম্পসন অতঃপর তাঁদের নিকট ভারত-শাঁসনের প্রকৃতি বিশ্লেষণ 


করেন। তিনি বলেন £ দেশীয় কর্মচারীদের পাঁপাচাঁর এবং দুর্নীতি সম্পর্কে 


অনেক কথা বলা হয়েছে। কিন্ত ভারতীয় শাসনপদ্ধতি. এমন উপায়ে 
উদ্ভাবিত হয়েছে যে তাতে সং ব্যক্তিও ছুবৃত্তে পরিণত হয়।..*" কীট! 
থেকে আদ্র কিংবা ঝোপঝুপের মধ্য থেকে তোমরা ডুমুর আশা করতে 
পার না। ভাঁরতশাঁসন পদ্ধতির সাধারণ প্রবণতা যখন মানুষকে মিথ্যাবাদী, 


শপথভঙ্গকারী এবং দস্থ্যতে পরিণত করা--সে অবস্থায় সে পরিবেশে সৎ 


ব্যক্তির অস্তিত্ব আঁশা করাই ঠিক নয়। 
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এর পর জর্জ টম্পসন সরকাঁনী যুদ্ধনীতির তীক্ষ ও ব্যঙ্গাত্মক সমালোচনা 
করেন) সরকারী নীতি নির্ধারকদের লক্ষ্য করে তিনি বলেনঃ এরা 
কর্মচারীর সংখ্যাবৃদ্ধি করতে পারেন না, কিম্বা উচ্চ মনোভাব ও 
আত্মমর্ধীদাজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তিকে সরকারী কর্ম গ্রহণ করবার জন্য আমন্ত্রণ 
জানাতে পারেন না-ঁএ রকম কথা উঠলে সরকার তখন অর্থকৃচ্ছ.তাঁর 
অজুহাত দেখান । কিন্তু এ অজুহাত দেখার পরেই আমরা দেখি বোম্বাইতে এবং 
শতদ্ক (5358০) নদীর তীরে বিরাট সৈন্য সমাবেশ করা হয়েছে। 
তারপরই আমরা দেখি সরকার এমন একটি সরকারী অভিযানের কল্পনা 
করেছেন যাঁর ফলে ভাঁরতবাঁসীকে দিতে হুবে বারে! থেকে পনের লক্ষ টাকা। 
এ যুদ্ধখাঁতে সরকার আরো! অতিরিক্ত অর্থ ব্যয় করবার জন্য রুতসম্বপ্প। 
বছ দূরদেশে সরকার বাৎসরিক আটচল্লিশ হাজার পাঁউণ্ড ষ্টালিং খরচা করে 
কয়েকজন রাজনৈতিক দূত নিযুক্ত করেছেন। এ অর্থব্যয়ের উদ্দেশ্য হোল 
একটি দেশকে বিধ্বস্ত করে তার অধিপতিকে অপসারিত করাঁ। অথচ সে 
রাজা এমন কোন সত্যিকারের অপরাধ করেননি যার ফলে তীর বিরুদ্ধে এ 
অভিযান চালানো যেতে পাঁরে। একই সময়ে আমর! দেখতে পাই 
অর্থকৃচ্ছ,তাঁর কারণ দেখিয়ে নিজেদের প্রজাকেই ন্যায় থেকে বঞ্চিত কর! 
হচ্ছে, অথচ সে প্রজাদেরই লক্ষ লক্ষ টাক! কল্পিত শক্রর পশ্চাদ্ধাবন করবার 
জন্য ব্যয় কর! হচ্ছে। এছাড়া স্বর্গের দেবতার সুযোগ-স্থবিধা নিয়ে যারা 
বসে আছে, যাদের ওপর আঘাত হানবার কোন ক্ষমতাই নিরীহ প্রজাদের 
নেই--তাঁদের উপর তারা সর্বপ্রকার ক্ষতির বোঁঝা চাপিয়ে দিচ্ছে ।.-----অবশ্য 
এ ক্ষতি করতে গিয়েও তাঁরা ন্যায়ের বুলি আউড়াচ্ছে। ইংলণ্ডের 
জনসাধারণের নিরাপত্তা ও রক্ষার জন্য যেভাবে খণগ্রহণ করা হয় বা 
বেসরকারী অর্থ গচ্ছিত রাখ! হয়--এ দেশের জন্য অতিপ্রয়ৌজনীয় ও স্যাঁয়- 
অনুমোদিত সে রকম কাঁজের জন্য অর্থনংগ্রহ কর! যায় না কী? 

এটা আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি যে শুধুমাত্র বৈদেশিক আক্রমণ থেকে 
তোঁমরা আত্মরক্ষার দাবী করতে পার না, আইনের নামে দেশের মধ্যে 
তোমাদের ওপর যে অত্যাচার চলছে তাঁর বিরুদ্ধেও তোমরা আত্মরক্ষার দাবী 
করতে পার। তোমাদের দাবী অগ্রতিরোৌধনীয়। যে তীব্র অভাব- 
অভিযোগের গীড়নে দেশ দুঃসহ দুঃখ ভোগ করছে সে অভিযোগের কারণ দূর 
করবার জন্য দাবী করা শুধু তোমাদের দায়িত্ব নয়-_কর্তব্যও বটে! এতো 
দুর্ভোগ কোন দেশ বোধ হয় কোনদিন সহ করেনি । দেশের বহু-প্রতী ক্ষিত 
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দাবী মেটালে সরকারও মহৎ সম্মানের অধিকারী হবেন । দেশের সে প্রয়োজন 
হুলে। একটি অকৃত্রিম ও বলিষ্ঠ পুলিশী শাসন-পদ্ধতির সংগঠন ৷, 


_ দ্বিতীয় সম্ভ1॥ ২০শে মার্চ, ১৮৪৩ 


রাঁজনীতিচর্চা জর্জ টপ্পসনের নেশা হলেও আসলে তিনি ছিলেন একজন 
বলিষ্ঠ নীতিবিদ্‌ মান্য । রাজনৈতিক অভিযোগ দূর করবার জন্ত তাঁর 
সর্বাপেক্ষা অধিক নির্ভরত! ছিল নৈতিক উপায়ের ওপর। ফৌজদারী নব্যবঙ্গ- 
অঙ্থিত দ্বিতীয় রাজনৈতিক সভায় তিনি বলেনঃ. 7 


“সরকারের ওপর যে প্রভাব বিস্তারের কথা আমি বলেছি সে হোল . 


নৈতিক প্রভাব। যে রাজনৈতিক লক্ষ্যসাঁধনের কথা আঁমি বলেছি সে 
' লক্ষ্যে পৌছাতে হবে নৈতিক উপায়ের সাহায্যে । নৈতিক উপায় বলতে 
আমি বুবি__দেশ সম্পর্কে যথাযথ তথ্য বিতরণ, জনস্বার্থ সম্পকাঁয় বড়ো বড়ো 
 প্রশ্নগত সত্যের নির্ভীক প্রকাশ, প্রতিবেশী মানুষের প্রতি প্রত্যেক মান্থষের যে 
পবিত্র কর্তব্য আছে সে 'কর্তব্যকে উপেক্ষা করে মানবজাতির প্রতি যে অন্তায় 
কর! হয়েছে সবল লেখনীর সাহায্যে সে অত্যাঁচারের চিত্র উদ্ঘাটন, অন্যায় 
এবং অনিষ্টমূলক কার্ষের প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ, জাতীয় শক্তির অপব্যবহার ও 
জাতীয় দায়িত্বের উপেক্ষার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ, “ততই শ্রেষ্ঠ উপায়'_ব্যক্তি 
. ও জাতি সম্পর্কে এ নীতির কার্যকারী রূপদাঁন এবং নীতি হিসেবে যা ভুল 
রাঁজনৈতিকতার দিক দিয়ে তা কখনও সত্য হতে পারে না”-_-এ বিজ্ঞবাণীর 
বাস্তব অনুসরণ । 
তোমরা দেশের আইন মেনে চলবে--এ আমি অবশ্তই কামনা করি । তবে 
‘সে আইনের প্রতি যাঁতে সমদশী এবং প্রয়োগে নিরপেক্ষ হয়_এও আমি 
কামনা করি। জীবনে ধার! উচ্চতর মর্যাদীয় গ্রতিষ্ঠিত তাঁদের প্রতি তোমর! 
যেমন সশ্রদ্ধ হবে, তাঁরাও যেন আচার-আচরণে তোমাদের প্রতি 
সহানুভূতিশীল এবং ন্যায়পরায়ণ হন--এও আমি আকাঁঙ্ষা করি। তোমাদের 
অভাব-অভিযোৌগ দূর ক্রবার জন্য তোমরা যে প্রশংসনীয় উদ্যয়ের পরিচয় 
দিয়েছ সে প্রয়াস সাফল্যমণ্ডিত হলে আমি স্থখী হবো সন্দেহ নেই-_কিন্ত 
' লক্ষ্যে পৌছবাঁর অভিপ্রায় পরিপূর্ণ সামাজিক শৃঙ্খলা, সকল শ্রেণীর লোকের 
কল্যাণ ও নিরাপত্তার পরিপন্থী কোন সক্রিয় কর্মপন্থা যদি তোমরা অবলম্বন 
- কর-_তাহলে আমিই সর্বপ্রথমে তাঁর নিন্দা করবো । 


সরকারী কার্ষের যে নিন্দা এবং দোষারোপ করা হয় তা সমর্থন কি বলে 
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আমার প্রতি অভিযোগ করা হয়েছে |'-:-কিন্তু. সরকারের সমালোচনার 
১ দার! হুষ্খ্যাতি অর্জনের চাইতে ভবিষ্যতে তৌম্র1 যাতে মূল্যসমৃদ্ধ জীবন 
যাপন করতে পারো সে জন্যই. আমি তোমাদের পরামর্শ দিয়েছি । কোন 
প্রকার দুষ্টপ্রবৃত্তি আত্মপ্রকাশ করবার কাঁরণকে প্রত্যাহার করে তোমরা 
যাতে স্থির ও দৃঢ়ভাবে অধ্যবসাঁয়ের সঙ্গে একটি কর্মপন্থা ন করে -- 
এটাই আমি কামনা করি। 

০০০, আমি যে এক শ্রেণীর আন্দোলনকারী তাঁতে কোন সন্দেহ 'নেই। 

কর্মপ্রয়াসে তোমাদের উদ্দীপ্ত করাই হোল আমার লক্ষ্য । আমি আঁশা করি 
মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তোমরা তোমাদের মৃত্যুধয়ী শক্তিকে প্রয়োগ 
করবে। জনকল্যাণ ও ব্যক্তিকল্যাঁণমূলক কর্মপন্থা তোঁমর গ্রহণ করবে 
এই হোল আমার ইচ্ছা। বসন্তের অকুপণ হস্ত তোমাদের পথে যে পুষ্প 
বিকীর্ণ করে তোমরা সে পুষ্পের অন্রসরণ করো । তোমরা বিকশিত হয়ে 
ওঠো, তোমাদের সৎকার্ষের সৌরভ চাঁরদিকে বিকীর্ণ হোক ; নৈতিকতার 
উর ক্ষেত্রে গোলাপ ফুটে উঠুক ! তোমাদের প্রিয় দেশের জন্য উজ্জলতর 
এবং সুন্দরতর দিমকে আঁহ্বাঁন করবার জন্য তোমরা! অগ্রণী হও । 
/ আমি এখানে এনে যে স্থরে কথা বলছি--তা| ইংলণ্ডে আমার বক্তব্যের 
চাইতে একেবারে পৃথক বলে আমীর প্রতি ইঙ্গিত কর! হয়েছে । এ অভিযোগ. 
আমি সম্পূর্ণ অস্বীকার করি। আমার সেখানকার এবং এখানকার শ্রোতাদের 
মধ্যে যে বিরাট পার্থক্য রয়েছে-_সে পাৰ্থক্যই আঁমার উপদেশদানের 
পার্থক্যের প্রধান কাঁরণ।” 

উক্ত বক্তব্যের পর জর্জ টম্পসন ব্রিটিশ নিবি প্রজাদের প্রতি তার 
মনোভাব বিশ্লেষণ করে ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডে যে বক্তৃতা দিয়েছিলেন তার 
অংশ-বিশেষ উদ্ধার করেন ঃ 

“বিস্তৃত সাম্রাজ্যের ' সার্বভৌম অধিকার পাওয়া হোল একট! পবিত্র 
দাঁয়িত্ব। এদীয়িত্ব ব্যক্তির চাইতে জীঁতিরও কম নয়। ক্ষমতার সর্বোচ্চ 
উত্স থেকে এ দায়িত্ব আসে। প্রকৃতির অপরিবর্তনীয় নিয়মই মান্য এবং 
বস্তকে এক বলে ভাবতে বাঁরা দেয়, কিংবা রাজা এবং প্রজার সঙ্গে যে 
পারস্পরিক সম্পর্ক আছে সে সম্পর্ক আমর! যাতে ভূলে না যাই সেজন্য নির্দেশ 
দেয়। যদি আমরা প্রজাকে শুধুমাত্র রাজার স্বার্থবাঁহী বলে ভেবে থাকি 
এর চাইতে বড়ো অপরাধ আর কিছু হতে পারে না। আমাদের কর্তৃত্বাধীন 
&. যে অগণিত ব্যক্তি আছে-- আমাদের ন্যায়বোধ ও উদারতার ওপর তাঁদের 
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প্রত্যেকের দাবী আছে। সে দাবীকে আমরা কখনও উপেক্ষা করতে পাঁর 


" না। প্রত্যেক ব্যক্তির ক থেকে যে অভাব ও দুঃখের আর্তরব উত্থিত - 
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হচ্ছে_-তা মানুষ মাত্রেরই মর্ম রী করে। তাঁদের আনুগত্যের পরিবর্তে 
তাঁদের রক্ষা কর! বা শিক্ষা দেওয়ার জন্য আমরা দায়ী। এ ছাড়া তাঁদের 


. -আবস্থার উন্নতি এবং চরিত্রের উন্নয়নের জন্য আমাদের সর্বপ্রকার প্রয়াস স্বীকার 


করতে হবে। 

অতএব আমি ছ্যর্থহীন ভাষায় ও দ্বিধাঁহীন চিত্তে এ কথা ঘোষণা করছি" 
যে--আমি কোন রাজনৈতিক, ধর্মীয় বা বণিকদলের দূত বা প্রতিনিধি বা 
মুখপাত্র নই। আঁমার উদ্দেশ্য হোল হিন্দস্থানে ব্রিটিশ শীসনাঁধীনে যে সমস্ত 
দুর্ভাগ্য ও অসহাঁয় প্রজা আছে তাঁদের অবস্থার-উন্নতি করা। পিতার মতো! 


: শাসন করে আমাদের সরকার যাঁতে নিরাপত্তা ও স্থায়িত্ব লাভ করে--তাঁই 


হোল আমার কাঁম্য। আমাদের সকলের কাঁজ হবে প্রজাদের মননশীলতার 


"উন্নয়ন, কৃষিকীর্ধে উৎসাহ প্রদীন_এক কথায় দেশের সামগ্রিক চেহারার 
_ পরিবর্তন। এ পরিবর্তন সম্ভব হবে ভারতবর্ষীয় প্রজার অধিকাঁর- স্বীকারের 


দ্বারা । সে অধিকার হোল বর্ণ নির্বিশেষে গুণ ও যোগ্যতার ভিত্তিতে ভারতবর্ষীয় 
প্রজার সরকারী কর্মের জন্ত দাবী । সরকারী শাঁসন প্রযুক্ত হবে. প্রজাদের 
ভীতি সঞ্চার করে নয়। বরং সে শাসনের ভিত্তি হবে সহৃদয় সহানুভূতি । 
লক্ষ লক্ষ তরবাঁরির ঝলক দেখিয়ে নয়__-লক্ষ লক্ষ লোকের আল্গগত্যের 
ওপরেই সে শাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হবে |” 

"তৎকালীন ভারতীয় সরকারের শীসন-প্রকৃতি বিশ্লেষণ করে লর্ড উইলিঅম 
বেটিস্ক হাউন অফ কমন্স্-এর একটি কমিটির সামনে যে সাক্ষ্য দেন অতঃপর 


, জর্জ টম্পসন শ্রোতাদের সামনে সে সাক্ষ্য উপস্থিত করেন । 


“বহুদিক দিয়ে মুসলমানেরা আমাদের শাঁসন-আদর্শকে অতিক্রম 
করেছিল। বিজিত: দশে তারা বসবাস স্থাপন করেছিল। দেশবাসীর সঙ্গে 


করেছিল । বিজেত। ও বিজিত জাতির স্বার্থ ও সহানুভূতি এক হয়ে গিয়েছিল । 
অপরপক্ষে আমাঁদের শাঁদননীতি হোল এর বিপরীত। আমাদের শাসন 


হৃদয়হীন, স্বার্থান্বেষী এবং অনুভূতিহীন। সে শাসনের একদিকে রয়েছে 
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তারা শুধু অবাধভাবে মেশেনি, তাঁদের সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্কও স্থাপন - 


ক্ষমতার লৌহহস্তের স্পর্শ, একচ্ছত্র অধিকার এবং অপরকে বঞ্চিত করবার ' 


কৌশল । আমাদের দেওয়ানী শাসন কেবলমাত্র বিদ্বেশীর হাতে । আমাদের 
শাসনপদ্ধতির দোষ শুধু এটাই' নয়। একচেটিয়া ক্ষমতার মালিক ধারা, 
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বৈদেশিক শাসন প্রতিনিধির অভিভাবক যাঁর!ইংলণ্ডেও তাঁরা শাদন-কর্তৃত্ 
ভোগ করেন। এ ক্ষমতা! পরিচালকদের সম্পূর্ণ-মাহিনাও দেন এ অভিভাবকের 
দূল।.*.. দেশীয় অধিবাসীদের বঞ্চিত করে সম্মান ও মাইনের পুরো অংশও 
গ্রহণ করেন এ পরপিণ্ডোপজীবীর দল। গত পঁচিশ বছরের মধ্যে যে দুটি 
সনদ পুনগৃহীত হয়েছে-তার মধ্যে প্রথমটিতে শাসন-সংক্রান্ত এ একচ্ছত্র 
অধিকার দূর করবার জন্য কোন সক্রিয় পন্থা অবলম্বিত হয়নি। দ্বিতীয় 
সনদে অবশ্য একটি অতি উচ্চ আদর্শ ঘোষিত হয়েছে। সে আদর্শ হোঁল জন্ম, 
ধর্ম, বংশাহুক্রম বা বর্ণগত বৈবম্যের জন্য এতদিন পর্যন্ত সরকারী কর্মপ্রাপ্তিতে 
যে বাঁধা ছিল তা যেন আর অব্যাহত গতিতে না চলে। কিন্তু এ উচ্চনীতিকে 


" কর্মক্ষেত্রে রূপ দেবার জন্য কোন ব্যবস্থা! অবলম্বন কর: হয়শি। যতদূর জানা 


যায় এ সম্পদ এখন একটি মূল্যহীন ছেঁড়া কাগজে ( Dead 1০৮67) 
পর্যবসিত হয়েছে । ভারতবর্ষ ইংলণ্ডের অন্ুরক্ত শাসনতূক্ত রাজ্য হবে ষ্দি 


- সে দেশ ইংলণ্ড থেকে প্রেরিত ৮০০ বা ১০০০ জন ব্যক্তির অর্থ-উপার্জনের 


স্থযোগ করে দেবার জন্য শাসিত না হয়ে শুধুমাত্র সে দেশের স্বার্থেই শাসিত 
হয়। ভারত-শাঁসনের গুরুদায়িত্ব ভার যাঁদের গুপর অপিত হয়েছে তার! 


" সে দায়িত্ব বহন করবার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । তাদের হাতে রাজন্ব বিচার 


ও পুলিশ. প্রভৃতি সকল বিভাগের দেওয়ানী শাসন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে । 
আমাদের সরকারের নিরাপত্তা বিধান করতে হলে সে-সরকাঁরকে জনপ্রিয় 
করতে হবে। জনপ্রিয় হতে হলে সরকারকে স্বল্পসংখ্যক লোকের কল্যাণের 
চিন্তা না করে বহুসংখ্যক লোকের মঞ্দলবিধাঁনের জন্য সচেষ্ট হতে হবে। 
সরকারের হাতে শ্বেচ্ছাঁমূলক ক্ষমতার প্রয়োগের অধিকার থাকবে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু সে ক্ষমতার উত্স হবে সহানুভূতিশীল পিতৃন্সেহে অভিষিক্ত ।” . 

জর্জ টম্পসন কোম্পানীর শাঁসনাঁধীনে. ভারতবর্ষের অবস্থা বর্ণনা করতে 
গিয়ে এফ. জে. শোরের মন্তব্য উদ্ধার করেন। মিঃ শোর বলেনঃ 

“ইংরেজের শাপনাধীনে মগ্যাঁসভ্তি এবং উত্তেজক ভেষজের ব্যবহার প্রচণ্ড 
পরিমাণে বেড়ে গেছে । আমি বহু লোককে একথা বলতে শুনেছি যে ত্রিশ-চল্লিশ 
বছর আগে কলকাঁত! শহরেই মগ্াসক্ত কোন ব্যক্তি দেখা যেত ন।। এখন 
মহানগরীর রাস্তায় রাস্তায় মদ্ধাসক্ত অবস্থায়-বহু লোককে পড়ে থাকতে দেখা 


. যাঁয়। শুধু মহানগরীতে নয়_ প্রত্যেক শহরে, দেশের অভ্যন্তরভাঁগে এমন কি 
“গ্রামের মধ্যে পর্যন্ত এমন লোকের সংখ্যা বিরল ময়। এর কারণ কী? এর 


একমাত্র কারণ, রাজস্ব বাড়াবার উদ্দেশ্যে প্রত্যেক -কাঁলেকটর মদ, স্পিরিট ও 
তত 


সা. খ. ভাদ্র '৬৯--৩ 


উধধের, দোকান বাড়াবার জন্য সচেষ্ট হয়েছেন, জেলার প্রত্যেকটি প্রান্ত পর্যন্ত 
. এরূপ দোকান চালু করবাঁর চেষ্টা করছেন এবং লোঁককে মদ্যপানে উৎসাহ 
দিচ্ছেন। গোপনে তারা এ সমস্ত দোকানের মালিককে অবৈধভাবে সাহায্য 
..করছেন। দোকানের মালিকেরা ধারে যে মদ বিক্রি করছে তার মূল্য 
পুনরুদ্ধারের জন্য এরূপ সাহায্য প্রদত্ত হচ্ছে। এ সমস্ত অবৈধ কাজের 
ফলে যদি রাজস্ব-আঁদায় বৃদ্ধি পাঁয় তবে তা সরকারের প্রশংসা লাভ 
'করছে।. টু: 2 
7. উদ্ত আচরণের তুলনায় আমি একজন দেশীয় প্রধানের চরিত্রের উল্লেখ 
করব'। এ ব্যক্তির সঙ্গে আমার সম্পর্ক হয়েছিল একজন বৃদ্ধ ব্যক্তির মাঁধ্যমে 
খিনি ষাট বছরেরও অধিককাল পূর্বে ভারতবর্ষে এসেছিলেন। এ দেশে 
আঁসাঁর পরেই তাকে কৃষ্ণনগর প্রেরণ করা! হয়। সেখানে তাঁর বন্ধুর জন্য 
তাঁড়ি সংগ্রহ করবার উদ্দেশ্তে তাকে একটি লোকের, জন্য রাজার কাঁছে 
অনুমতি চাইতে হয়। রাজা! অন্থমতি দিতে রাজি হলেন, তবে একটি সর্তে। 
সর্তটি হল রাঁজার প্রহরী সে লোকটির সন্ধে যাঁবে--যাতে তাঁর প্রভুর ব্যবহাঁর!- 
তিরিক্ত মদ্য সে সঙ্গে না আনে। কারণ তীর ভয় ছিল যে সে লোকটি হয়ত 
মদ এনে বিক্রি করবে--যার ফলে পানদোষ বৃদ্ধি পায়! এদেশীয় রাঁজা 
তীর প্রজাদের নৈতিক প্রবৃত্তি ক্ষু্ করে কোন রাজস্ব আদায় করতে চাননি । 
কিন্তু লাভের ভাগ পেলে ব্রিটিশ সরকার প্রজাদের মগ্যপান প্রবৃত্তিকে যথাসাধ্য 
উৎসাঁহ দেয়।” মিঃ শোর সর্বশেষে এ মন্তব্য করেন £ "সাধারণ সত্য হিসেবে এ 


দেখা গেছে দেশীয় লোকের! যত বেশী ইংরেজ সম্পর্কে এসেছে তাঁরা ততবেশী ' 


দুর্নীতিগ্রস্ত এবং সব দিক থেকে চরিত্রহীন হয়েছে” 

এ নৈরাষ্যজনক পরিস্থিতি সম্পর্কে জর্জ টম্পমন মন্তব্য করেন £ 

“আমার সামমে যে সমস্ত কাগজপত্র রয়েছে সেগুলো পড়তে গিয়ে একজন 
ইংরেজ হিপাঁবে আমি অত্যন্ত অপমানিত অনুভব করি। আমার স্বদেশবাঁসী 
আমার ধর্মের ওপর গ্লানি এনেছেন বলে একজন খ্রীষ্টান হিসেবে আঁমি লজ্জা 
অনুভব করি। এ ধর্ম বাস্তব ক্ষেত্রে অন্থসরণ করা হলে একে অপরকে 
ভালবাসবে এবং তাঁদের জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করবে পবিত্রতা এবং ন্যায়পরতার 
স্থকঠোর ভিত্তির ওপর। যেসমস্ত অযোগ্য লোক মুখে আমাঁদের পবিত্র 
ধর্মের কথা ঘোঁষণ। করে তাদের 'আঁচরণ দেখে তোমরা খীষ্টধর্মের বিচার 
করো না ।” 

জর্জ টম্পসন অতঃপর দেশের সাধারণ অবস্থার ওপর ব্রিটিশ শাসন যে 


৩৪ 


~~ 


খা 


প্রভাব বিস্তার করেছে মে সম্পর্কে ডকটর শ্্রাই-এর মতামত উদ্ধার করেন। 
এ টি বলেনঃ j 
“বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় এরি অস্তিত্ব নেই। যে সমস্ত 
সুন্দর ও মূল্যবান কর্মকীর্ডির জন্য এ দেশ একদিন জগংসভাঁয় বন্দিত হোত 
বর্তমানে দেশ সে গৌরব হারিয়ে ফেলছে। বড়ো. বড়ো বংশগুলে 
' সমতাপ্রাপ্ত হয়ে জনারণ্যে হারিয়ে যাঁচ্ছে। বড়ো বড়ো সহরগুলো কৃষিপ্রধান . 
পল্লীতে পরিণত হচ্ছে । যে সহজ গ্রীতির বন্ধনে জনসমাজ এতদিন ভূমির 
সঙ্গে সংযুক্ত ছিল সে প্রীতির বন্ধন ক্রমে ক্রমে আমাদের স্বার্থপরতা ও অজ্ঞতার 


_ আমাদের রাজনৈতিক দায়িত্বের একটি বড়ো দিককে উপেক্ষায় করায় 
মুসলমান রাজত্বের সময়কার মধ্যবিত্তশ্রেণী আজ দেশ থেকে অবলুপ্ত। সে 
রাজশক্তি হয়তে! বা শ্বৈরাঁচারী ও অত্যাচারী ছিল, কিন্তু সঙ্গে. সঙ্গে একথাও 
অবশ্যস্বীকার্ধ যে তাঁদের এমন একটি রাজনৈতিক কৌশল ছিল যার প্রভাবে 
দেশবাসী তাঁদের জন্মভূমিকে ভালোবাসত। তারা শুধু আম্রকুগ্ত রচনায় 
উৎসাহ দিতেন নাঁ-সক্রিয়ভাবে এ জনপ্রচেষ্টার সঙ্গে সহযোগিত1 করতেন__ 
যে কাজে সকল শ্রেণীর লোক আনন্দ পেত ৷ তীরা মন্দির নির্মীণকার্ধে (?) এবং 
”জলকুণ্ডনির্দাণে সহায়তা করতেন। কোন সময় প্রজাপীড়ন করলেও অনেক . 
সময় প্রজার স্থযোগ-স্থুবিধা বিধান করে তাঁদের কৃতজ্ঞতা ও অন্থরক্ভি নি | 
করতেন। . 

তাঁদের রাজনীতি কৌশলকে আমর! অনুসরণ তো করিইনি বরং প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই আমরা ভিন্নতর কর্মপন্থ! গ্রহণ করেছি। প্রজার সঙ্গে যে সংযোগ- 
সুত্রকে সুদৃঢ় করা আমাদের উচিত ছিল তা না করে আমর! বরং-তা৷ ছিন্ন 
করেছি। রাঁজস্ববিষয়ক কর্ম পরিচালনায় আমর] পল্লী অঞ্চলের জনগণের 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস হারিয়াছি। বর্তমানে তারা পলী উন্নয়নের জন্য তাঁদের স্বল্প- 
সঞ্চয়কে বিনিয়োগ করে না! কাঁরণ তাঁরা ভয় করে যে পাট্টার কাল উত্তীর্ণ 
হলে রাজস্ব বিভাগের কর্মচারীর! তাঁদের শ্রমের সুযোগ নেবে এবং অতিরিক্ত 
কর ধার্য করবে। 
.. বাৰ্ৰের তীব্র তৎ্পনা এখনও সত্য বলে বিবেচিত হতে পাঁরে ঃ ইংরেজকে 
যদি ভারতবর্ষ ত্যাগ করতে হয় তাঁরা এমন কীতি রেখে যেতে পারবে না_ষ1 
একটি মহৎ ও আলোকপ্রাপ্ত জীতির. উপযুক্ত। শিল্প-বিজ্ঞান বা সদদশিয়তা__ 
কোন ক্ষেত্রেই তাঁরা এমন কোন স্মরণীয় কীতি রচনা করে নি। তাঁরা যে 


৩৫. 


- “আমাদের বুদ্ধি হৃদয় এবং হাতি মিলাই। প্রত্যেকটি ভালে! কাজের সঙ্গে 
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এদেশ একদিন অধিকার এবং = [সন করেছিল তার স্মরণীয় কোন নিদৰ্শন 
তাঁরা রেখে যেতে পারবে ন!। তাঁরা অবশ্য তাঁদের পশ্চাতে রেখে যাবে এমন 
চিহ্ন ঘা সাধারণতঃ শকুনি ও বাঘেরা রেখে যায়’ |” 

পরিশেষে জর্জ টম্পসন বলেন £ “দেশ-উন্নয়নের মহৎ কাজে আঁস্ুন আমর! 


সহযোগিত! করতে আমি শুধু প্রস্তুত নই-_উদ্িপ্ণও। একদিনে এক বৎসরে বা 
একযুগে আঁমা্দের কাঁজ অম্পূর্ণতা লাভ করবে-_-এ আমি ভরসা করি না। 
সে ভিত্তি এখনও প্রতিষ্ঠিত হয়নি । শ্রমশিল্পের কোন পুরস্কার নেই, সম্পত্তির 
নিরাপত্তা নেই, ন্যায়বিচার পাঁওয়ার উপায় নেই। দেশের সাধারণ সংস্কৃতি 
এবং জনগণের সমৃদ্ধিবিধানের জন্ত কোন উপায়ের অস্তিত্ব এখনও দেশে নেই। 
যা আছে তাঁও এত ত্রুটিপূর্ণ ও অসম্পূর্ণ যে বর্তমান অবস্থায় তা কখনও লক্ষ্যে . 
পৌছতে সাঁহায্য করবে না। 

আমার দেশবাসীর প্রতি আমার শুধু এ বক্তব্য যে তাঁর! যেন নিজের দায়িত্ব 
সম্পর্কে সজাগ হয়ে এ দেশবাসীকে এমন উপায় শিখিয়ে দেন যার সাহায্যে 
তার! এদেশের স্বার্থ প্রসারের জন্য স্বতোপ্রবৃত্তভাবে উদ্দীপ্ত হয়। প্রিয় বন্ধুগণ, 
তোমাদের সহযোগী প্রজা হিসেবে তোমাদের প্রতিও আমার বক্তব্য ভবিষ্যতে . 
যাঁতে তোমর! নিজেদের কাঁজে লাগতে পার সেজন্যে তোমরা নিজেদের গড়ে 
তোঁল। তোমাদের সাঁমনে যে ভবিষ্যৎ পড়ে আছে সে সময় তোমরা যাঁতে 
দেশের কল্যাণমূলক কাঁজে আত্মনিয়োগ করতে পার, এদেশের ভবিষ্যৎ সদাশয় 
সরকারের সহযোগী হতে পার এবং এদেশের জনগণের নৈতিক মানসিক ও 
সামাজিক উন্নতির জন্য সাঁগরপাঁরে যে একশ্রেণী. সদাশয় শক্তিশালী মানুষ 
সক্রিয় আছে তাদের প্রচেষ্টায় সাঁহাষ্য করবার জন্য তোমরা সক্রিয় হয়। 


তৃতীয় লভ| ৷ ২৭শে মাৰ্চ, ১৮৪৩ ॥ 


১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্ধের ২৭শে মার্চ ৩১নং ফৌজদারী বালাখানায় জর্জ টম্পসনকে 
নিয়ে এ দেশীয় লোকদের যে 'কথোঁপকথনার্থক সভা? অনুষ্ঠিত হয় সে সভায় 
জর্জ টম্পসন বিশেষ কোন সক্রিয় ভূমিক! গ্রহণ করতে পারেন নি। তাঁর কারণ 
ইতিপূর্বে “ল্যাগুহোল্ডার্স এশোশিয়েশনে”র সভায় যে সমস্ত রিপোর্ট প্রকাশিত 


হয়েছিল. তা পরীক্ষা ও বিবেচনা করতে তিনি ব্যস্ত ছিলেন। তিনি তার 


৷ সংক্ষিপ্ত ভাষণে এ সমস্ত বিষয় সভার সকলকে পরিদ্ধার করে বুঝিয়ে দেন এবং 


রেজিষ্টি আইনের বিষয় বিবেচনা করতে সকলকে অনুরোধ করেন। তিনি . 
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সভায় আঁরো একটি ঘোঁষণা করেন যে জে. ভি. ক্যাম্বেল সাহেব এ সভার জন্ত 


তীর হাঁতে ৫০ টাকার একখানি চেক দিয়েছেন! বাবু কিশোরীচাদ মিত্রের 


প্রস্তাবে এবং জর্জ টম্পসনের সমর্থনে সভা এ দান ধন্যবাঁদের সঙ্গে গ্রহণ করে।, 

এ সভায় পৌরহিত্য করেন অন্যতম নব্যবঙ্গ রাঁমগোঁপাঁল ঘোঁষ। সভায় 
জি. টি. এফ, স্পিড, এম. ক্রো, মিঃ জর্জ টম্পসন ও আরে! কয়েকজন যূরোপীয় 
ছাড়াও প্রায় ছুশে! বাঙালী উপস্থিত ছিলেন । 

মিঃ স্পিড এবং মিঃ ক্রো-র সঙ্গে জমিদারী প্রথার সফল এবং কুফল সম্পর্কে 
কিছু বিতর্ক হওয়ার পর বাবু হরচন্দ্র লাহিড়ী বাঙলা দেশে প্রচলিত জমিদারী 
রীতি বিষয়ে বাংলায় এক বক্তৃতা দেন। ' 

তারপর পত্তনিদারী প্রথা সম্পর্কে মিঃ ডব্লু. ৫গসপাঁরের সঙ্গে বাবু 
দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের কিছু বিতর্কমূলক আলোচনা হয়। মিঃ গেস্পাঁর 
সে প্রথার সমর্থন করেন এবং দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় নিশ্ছিত যুক্তির সাহায্যে 
সে প্রথার কুফল প্রদর্শন করেন। : 

এ সভার বিশিষ্ট কর্মস্থচী ছিল দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে একটি 
কমিটি গঠন । ভারতবর্ষের হিতের জন্য নিঃস্বার্থভাবে কাজ করায় ইংলণ্ডের 
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটির উদ্দেশে একটি প্রশংসাপত্র রচনার জন্য এ কমিটি 
গঠিত হয়। 


চতুর্থ ভা ॥ ৬ই এপ্রিল, ১৮৪৩ ॥ 


ফৌজদারী .বাঁলাখাঁনায় নব্যবর্দ আয়োজিত চতুর্থ সভায় জর্জ টম্পমন যে 
ভাঁষণ দেন প্রারম্ভে তা ছিল উচ্ছৃপিত আবেগে পরিপূর্ণ। তিনি বলেনঃ 

“তোমরা দেশকে ভালোবাস ?. তোমরা কী তোমাদের দেশবাসীকে ' 
আলোকপ্রাপ্ত দেখতে চাঁও? বর্তমানে তার! যে অবিচাঁরের ভার বহন করতে 
বাধ্য হয়েছে তা কী তোমরা অপসারিত করতে চাঁও? যে ওদাসীন্ত, 
সংস্কারান্ধতা এবং পাপাচারে আজ তারা নিমজ্জিত তাঁর থেকে তোমরা কী 
তাঁদের উদ্ধার করতে চাও ? তোঁমরা কী সরকারের শ্রদ্ধা এবং মনোযোগ 


 দ্বাবী কর? তোঁমর! কী অতঃপর ভারত সম্পর্কীয় তথ্য উদ্ঘাঁটনে অংশ গ্রহণ 


করতে চাঁও? সাগরপারে তোমাদের যে আলোকপ্রাপ্ত সহযোগী প্রজা আছে 
তাঁদের সঙ্গে তোমরা কী সহযোগিতা করতে চাঁও ? তোমরা কী এমন মান্য 
হিসেবে পরিগণিত হতে চাঁও যাঁদের তথ্যজ্ঞান বিবেচনাশক্তি এবং প্রতিপত্তি 
অপরের চোখে তাদের বিশ্বাসভাঁজন এবং শ্রদ্ধার পাত্র করে তোলে? তোমরা 
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নিশ্চয়ই উত্তর দেবেশ-হ্য।। আমি তোমাদের বিশ্বাস করি। আমি আন্তরিক 
ভাবে কামনা করি তোমরা তোমাদের লক্ষ্যে পৌছাঁও এবং তোমাদের 
আঁকাঁজ্চিত উচ্চ মর্যাদাপূর্ণ আসনে প্রতিষ্ঠিত হও। এ লক্ষ্যে পৌছাবার , 
একমাত্র উপায় তোমাদের মাঁনপিক প্রস্ততি, আত্মত্যাগ এবং কষ্টসাধ্য শ্রম। + 

তত তোমাদের সব চাইতে মনোমত কার্য হবে সাধারণ মানুষের অন্ুস্থত ». 
কর্মপন্থার বহু উত্ব্ে। দেশের সর্বোত্তম স্বার্থ হোল ব্যক্তিবিশেষের স্বার্থান্বেষী 
ভোঁগতংপরতার ওপরে:। এ পুরস্কার কী যথেষ্ট নয়? এবং একথাও তোমরা 
মনে রেখ এ পুরস্কার কেউ তোমাদের দিতে পারে না, এরূপ পুরস্কার হয় 
স্বোপার্জিত। কেউ তা কেড়েও নিতে পারে না, কারণ এ হোল প্রত্যেক 
মননশীল এবং আধ্যাত্মিক ব্যক্তিত্বের অর্দ। তোমাদের কর্মপ্রয়াসের ফলে 
তোমরা যে পরিমাণে সাফল্য অর্জন করতে পাঁর সে পুরস্কার তাঁর থেকেও 
স্বতন্ত্র। 

প্রস্তাবিত “ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি'র দীগিত্ব ও কর্তব্য নির্দেশ করতে গিয়ে 
জর্জ টম্পসন বলেনঃ যদি আমি নিজেকে একজন এ দেশীয় ব্যক্তি হিপেবে 
কল্পনা করি তাহলে কর্তব্যবোধে তোমাদের প্রস্তাবিত “ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ার 
_সোঁদাইটি'তে যোগ দিই। এ ‘ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি’ গঠনের প্রস্তাব করা " 
হয়েছে এ দেশবাসীর অবস্থার উন্নতি সাধন এবং দেশের প্রতিষ্টান, আইন ও 
শাসন সম্পর্কীয় প্রকৃত তথ্য পরিবেশন করবার জন্য । এ ছাঁড়া মহারাণীর 
এ দেশীয় লর্বশেণীর প্রজার স্বার্থরক্ষ। এবং প্রকৃত দাবী দাওয়ার সম্প্রসারণও 
_ এ সমিতির অন্যতম লক্ষ্য । 


এ সমিতির সঙ্গে জড়িত হবার পর আমি নিশ্চয়ই চিন্তা করব এ সমিতির 

সভ্য হিসেবে আমার কর্তব্য কী দীড়ায় ? 

' এখন থেকে আমি দেশের কাঁজ করবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । দেশের স্বার্থ 
সম্প্রসারণের জন্য প্রয়াসী হব-_জীবনের অন্যতম লক্ষ্য বলে দৃঢ়চিত্তে আমি এ 
প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করব। এখন থেকে আমি মৌচাঁকের মধুম্‌ক্ষিকা নই বরং 
সমষ্টিগত জীবনের একজন সক্রিয় সদস্ত। আমার প্রকাশ্য এবং স্বেচ্ছারুত 
কাজের দ্বারা আমি কিয়ৎ পরিমাণে সমস্ত জগতের দৃষ্টি আমার প্রতি আকর্ষণ” : 
করতে সমর্থ হব । 
*-****এর পর সর্বপ্রথমে আমার মনে যে প্রশ্ন উদিত হবে তা হোল এই : 
‘বর্তমানে আমার কী গুণ আছে ?-* আমি যখন লক্ষ্যের দিকে তাকাই * 
তখনই বুঝতে পারি যে এ লক্ষ্যসাধনের জন্য কাঁজ করা, কষ্টস্বীকার কর! বা 


bd 
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'্বার্থত্যাগ কর! মূল্যহীন নয়। এ উদ্দেশ্সাঁধনের জন্তু আমার আরাম সম্ভোগ 
এবং ইন্দ্িয়পরায়ণ ছুশ্রিত্র ব্যক্তির সংজ্রব ত্যাগ কর! উচিত। শুধু তাই 
নয়_ যদি সর্বাপেক্ষা নির্দোষ ও মানসিক সন্তোগও আমার সময় নষ্ট করে 
কিংবা আমার ওপর নতুন দীয়িত্ব আসার ফলে কঠিনতম সমাঁজ-জিজ্ঞাসায় 
আমাকে অযোগ্য করে তোলে--তাহলে সে সম্ভোগও আমাকে ত্যাগ 
করতে হবে। 

কোন প্রকার সময় নষ্ট না করে আমাঁকে এ সিদ্ধান্তে আঁসতে হবে 
ভাঁরতবর্ষের জন্য কাঁজ করতে হলে আগে আমি ভাঁরতবর্ধকে জাঁনব। মনে" 
মনে আমি এভাবে চিন্তা করব £ ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমাকে জানিতে হবে এবং 
লিখতে হবে এবং দেশের প্রকৃত অবস্থা সম্পর্কে বিভিন্ন লোকের মন্তব্য লোকের 
সাঁমনে তুলে ধরতে হবে । দেশের দাবী, সামর্থ্য ও সম্ভাবনা সম্পর্কেও দেশ- 
বাসীকে অবহিত করে তুলতে হবে। দেশ সম্পর্কে আমি কী জানি? দেশের 
এতিহাঁসিক ক্রমাশ্্বর্তন, জনসংখ্যার শ্রেণীবিভাগ, দেশের প্রাচীন প্রতিষ্ঠানের, 
বর্ণনা, দেশের সম্পদের গণনা, দেশের অধঃপতনের কারণ নির্ণয়, বর্তমান দেশীয় 
রাজাদের ইতিহাস বর্ণনা, তাঁদের শক্তি ও আধিপত্যের রহস্ত উদ্ঘাটন করতে 
পারি কী? এছাড়া দেশের বর্তমান সরকার গঠিত করবার পর দেশে যে 
সমস্ত প্রধান প্রধান ঘটনা ঘটেছে তার উল্লেখ করতে পারি কী? রাজনৈতিক 
কুশাঁসনের ফলাফলের সঙ্গে ধর্মীর প্রতিষ্ঠানের এবং দেশীয় শাসকদের কর্তৃত্বহীন 
সামাজিক এবং গার্হস্থ্য আঁচার-আঁচরণের মধ্যে যে পার্থক্য আছে সে কথা 
আমি বুঝি কী? যে নীতির ওপর বর্তমান সরকার প্রতিষ্ঠিত সে সম্পর্কে 
আমার জ্ঞান আছে কী? যে সমস্ত আইনের সাহায্যে বর্তমান সরকার গঠিত 
ও নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে তাঁদের প্রকৃতি ও গুণাগুণ সম্পর্কে আমার কোন ধারণা 
আছে কী? ৃ 

এ আত্মজিজ্ঞানার ফলে আমি বোধ হয় আবিষ্কার করবো যে উক্ত 
বিষয়গুলো সম্পর্কে আমার জ্ঞান অসম্পূর্ণ এবং ধারণ! অস্বচ্ছ। অতএব আমি 
এমন একটি বিষয়-পরম্পর! সম্পর্কে জিজ্ঞাস্থ হবে--যা হবে যুগপৎ লাঁভজনক ও 
শিক্ষাপ্রদ । দেশের যে স্বার্থসংরক্ষণের জন্য আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি আমার 
জ্ঞানই আমাকে সাম্য দান করবে প্রয়োজনীয় মুহূর্তে তাঁর স্বপক্ষে বলবার 
জন্য ! | j 

জিজ্ঞাস! নিয়ে যতই আমরা অগ্রসর হব ততই বিষয় সম্পর্কে অমুরক্তি 
_ আমাদের বৃদ্ধি পাঁবে। কর্তবাবোধে যে জিজ্ঞাসার দ্বারা একদিন আমর! 
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অনুপ্রাণিত হয়েছিলাম ক্রমশঃ তা তীত্র আকর্ষণীয় নেশায় পরিণত হবে । এর 

ফলে আমরা অত্যন্ত মূল্যবান এবং অরুত্রিম পুরস্কারের অধিকারী হব। . 

.. ইতিমধ্যে তোমরা অন্থভব করতে পেরেছে! কী উপায়ে উক্ত জ্ঞানলাভ করা 
সম্ভব । অতীত ইতিহাস সম্পর্কে জ্ঞানলাভ করবার জন্য তোমাদের বইয়ের 
সাহায্য নিতে হবে । এমন গ্রস্থকারের বই তোমাদের নির্বাচন করতে হবে 
যাদের মন সংস্কারমুক্ত, আস্থাভাজন এতিহাঁসিক এবং প্রকৃত জ্ঞীনসমৃদ্ধ 
দার্শনিক হিসেবে যাঁদের খ্যাতি আছে। এ ধরণের গ্রন্থকারের অল্পসংখ্যক 
এন্থেও তোমাদের মনে প্রাথমিক জ্ঞানিসঞ্চারে যথোপযুক্ত । যার! ভুরি ভুরি 

. পা্তিত্যপূর্ণ গ্রন্থ লিখেছেন তাঁদের গ্রন্থের চাইতেও এ ধরণের গ্রন্থ পড়লে 
তোমাদের উপকার হবে বেশী” 

জর্জ টম্পদন শ্রোতৃমগ্ডলীকে নিম্নলিখিত গ্রস্থগ্ুলো পড়তে উপদেশ দেন ঃ 
১ Dr. Crooke Taylor—A Popular History of British India. 
২. Writings of Galloway and 4১0০] ইষ্ট, ইত্ডিয়। কোম্পানীর 
"আইন এবং সংবিধান সংক্রান্ত তথ্য-সংগ্রহের জন্য । 

৩. 9120:৪-এর ভারত সংক্রান্ত বিবৃতি--ঘে বিবৃতিতে জনদমাজের প্রতি 
অনুষ্ঠিত অন্যায়কে সর্বসাঁধারণ্যে প্রকাশ করবার জন্য তিনি কর্তব্য অন্থভব 
করেছিলেন । ২ 

8. Marshman-d Guide to the Civil Law এবং Compilation 
of the Resumption Orders and Regulations— যাঁর ভেতর 
সমকালে প্রচলিত রেগুলেশন সম্পর্কে জানা যায় । 

৫. মাত্রাজের ব্যারিস্টার মিঃ নর্টনের বক্তৃতা--এ বক্তৃতাগুলে| কয়েক 
বৎসর পূর্বে প্রদত্ত হয়েছিল। যে সরকারী নীতির অনুসরণে এ দেশ শাসিত 

/ইয় এ বক্তৃতাগুলোঁতে সে সম্পর্কে একট! পরিষ্কার. ধারণা পাওয়া যায়। 
এগুলোকে সরকারী নীতির সাঁরগ্রস্থ হিসেবে ব্যবহার কবা যায় । 

৬.' ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বর্তমান সনদ--এ সনদে কোম্পানীর ক্ষমতা 
এবং অধিকার কি তা সুষ্পষ্টভাবে উল্লিখিত হয়েছে। এ সনদে দেখা যায় যে 
কোম্পানী সর্বোচ্চ ক্ষম্তার অধিকারী পার্লামেন্টের নিকট সর্বঘময়ের জন্য 

- প্রত্যক্ষভারে অধীন। 

জর্জ টম্পনন আরে! বললেন £ এ বইগুলো সংগ্রহ করবার জন্য আমি 
আন্তরিকভাবে তোমাদের পরামর্শ দিচ্ছি। আমি চাই বইগুলোকে- তোমরা 
সর্বক্ষণের সঙ্গী কর। আরো অনেক বই আছে যাঁর ভেতর এ দেশবাসীর 
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চারিত্র্য ও রীতিনীতির অকৃত্রিম প্রকাশ দেখতে পাঁবে। এ ছাড়া তাদের 
নৈতিক ও মাঁমাজিক অবস্থা সম্পর্কেও তোমর! এ বইগুলোতে পাণ্ডিত্যপূর্ণ 
এবং ষথাঁষথ বিশ্লেষণ দেখবে। 

এ সমস্ত গ্রন্থ পাঠে তোমরা উপকৃত হবে সন্দেহ নেই! যাঁকে ভারতের . 
গুনজীঁবন বল! হয় এ গ্রন্থপাঠের সাহায্যে তোমরা সে সম্পর্কে আরে! 
যথাযথভাবে ধারণা করতে পারবে । ূ 

যখন তোমরা একটি বিশেষ বিষয়ে আলোচনা করতে শুরু কর সে বিষয় 

- সম্পর্কে সম্পূর্ণ পরিচিত হও । আগে জানবার চেষ্টা কর সে অবস্থার উন্নতি 
বা অবনতি কেন হল? নে বিষয়ে বর্তমান আইনগত অবস্থা কি তাঁও 
নিরূপণ কর। তোমার তথ্য সংগ্রহের পরিধি কতদূর মে সম্বন্ধে লিখতে 
গিয়ে তা পরীক্ষা কর।.....-যদি তুমি সে অবস্থার পরিবর্তন সম্পর্কে কোন 
পরামর্শ দাও, কি পরিবর্তন তুমি চাও তা প্রকাশ করবার জন্যও প্রস্তুত থাঁক। 
সে পরিবর্তন কিভাবে সাধন করা যায়, তার জন্য কিভাবে একটি উপযুক্ত 
শক্তির সাহায্য পাঁওয়া যায় তাও তোমর| চিন্তা কর। 

প্রিয় বন্ধুগণ, তোমর! একথা ভেব না যে তোমাদের আমি যে পাঠ্যম্থচী 

৮ অনুসরণ করতে বলেছি তা নিজে অনুসরণ করতে আমি সঙ্কুচিত। বহু 
প্রতিকূলতার মধ্যে আমি যা করেছি-মে পথ অনুসরণ করতেই আমি 
তোমাদের বলেছি। তোমাদের দেশ এবং অধিবাসী সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ 
করবার জন্য গত কয়েক বৎসর ধরে আমি কঠোর শ্রম স্বীকার করেছি। 
যাতে তোমাদের কিছু কাজে লাগতে পারি সেজন্য আমি অপরাপর 
জনস্বার্থ বিভাগে অর্থ ও যশ অর্জন করবার বহু সুযোগ স্বেচ্ছায় ত্যাগ 
করেছি। 

গাহস্থ্য জীবনের জুখসভ্তোগ এবং বিশ্রীম আমি ত্যাগ করেছি, বহুদূরে বসে 
তোমাদের দিকে চেয়ে আমি বহু বিনিদ্র রজনী যাপন করেছি। যার! 
তোমাদের মধ্যে বান করছে তাঁদের রচনাঁর মধ্য দিয়ে আমি তোমাদের 
দেখেছি,যে সমস্ত কর্তব্য কাঁজের মধ্য দিয়ে লিপ্ত থেকে আমি এ সমস্ত 
চিন্তা করেছি সে সম্পর্কে তোমাদের ধারণ! অত্যন্ত স্পষ্ট। তা বর্ণনা করতে 

আমি এখন চেষ্টা করব । _ 

যে সমস্ত বিষয়ে আঁমাঁর দ্বার! মতামত দেওয়া! সম্ভব সে সব বিষয়ে অন্তরঙ্গ 
জ্ঞান লাভ করবার জন্য নিজেকে নিযুক্ত করার প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে আমি 

_ এখনও সচেতন । | 
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প্রতি দিনের মধ্যে বারো ঘণ্টাই আমাকে. এ কাজে নিয়োগ করতে 
হয়েছে। . বর্তমানে আমি তোমাদের দেশ এবং প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে বহু তথ্য ৭ 
গ্রহে সক্ষম হয়েছি । এখন তোমাদের কাজে লাগতে হলে কি উপায় 
অবলম্বন করতে হবে তা আমি জানতে “লিনেছি। এটাই. আমার শ্রেষ্ঠ & 
পুরস্কার মনে করি । 
অতএব যে সমস্ত বিষয় সম্পর্কে তোমরা প্রকান্তে আলোচনা কর সে সব 
বিষয়ে ধীরভাঁবে এবং অধ্যবসায়ের সঙ্গে জ্ঞানলাভের চেষ্টা করা তোমাদের 
পক্ষে যুক্তিযুক্ত কাঁজ। | 
এরপর জর্জ টম্পসন ব্রিটিশ ভারতীয় প্রজার হিতের প্রতি লক্ষ্য রেখে ৮ 
অস্থায়ী কমিটির স্থপারিশগুলো শ্রোতৃবৃন্দের সামনে উপস্থিত করেন £ | 

১. ব্ৰিটিশ ভারতীয় সাম্রাজ্যের অবস্থা, সে সামাজ্য, সরকার এরং গ্রেট 
. বুটেনের অধিবাসীদের পাঁরম্পরিক সম্পর্ক বিবেচনায় এ সভার স্থচিন্তিত 
'মিদ্ধান্ত এই যে জনসমাঁজের অবস্থার উন্নতি এ দেশের সাধারণ সমৃদ্ধির জন্ত 

চেষ্টা করা সমাজের অবস্থার প্রত্যেক ব্যক্তিরই পবিত্র কর্তব্য । 

২. এ সভা এ মত পোষণ করে যে ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা ছাড়াও কলকাতায় - 
" একটি সমিতি গঠন করা যুক্তিযুক্ত এবং বর্তমান অবস্থায় বিশেষ প্রয়োজনীয় । ke 
" যে সমস্ত ব্যক্তি এ সমিতির সভ্য হবেন তীর! ভারতের উন্নতির জন্য একে 
অপরের সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ সহযোগিতা করবেন। এ ছাড়! জাতি বর্ণ জন্মস্থান 

. এবং সমাজে যে কোন পদমর্যাদাঁয় অধিষ্ঠিত হোন ন! কেন--তীরা ব্রিটিশ 
সরকারের উন্নতি যোগ্যতা এবং স্থায়িত্ব বৃদ্ধির জন্ত সচেষ্ট হবেন । 

৩, এ উদ্দেশ্যে "দি বেঙ্গল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোনাইটি’ নামে একটি সমিতির 
প্রতিষ্ঠা করা হোক। এ সমিতির উদ্দেশ্য হবে ব্রিটিশ ভারতের প্রকৃত ৮». 
অবস্থা আইন, প্রতিষ্ঠান এবং দেশের সম্পদ সম্পর্কীয় তথ্য সংগ্রহ এবং সে 
তথ্যের প্রচার । এ ছাঁড়। আঁমাঁদের সহযোগী প্রজার ( fellow subjects ) 
কল্যাণ সাধন, তাঁদের প্রকৃত দাবী এবং স্বার্থের সম্প্রসারণ করবার উদ্দেশ্যে 
এ সমিতি শান্তিপূর্ণ এবং বৈধ উপায় অবলম্বন করবার জন্য সচেষ্ট হবে। 

৪. এ সমিতি শুধুমাত্র সে সমস্ত কর্মপন্থা অবলম্বন করবার জন্য সুপারিশ ৯ 
করবে যা ব্রিটিশ উপনিবেশের শাসন কর্তৃপক্ষের প্রতি আনুগত্যের সঙ্গে 
সামগ্রস্তপূর্ণ। এ ছাঁড়া সমিতি এ প্রদেশের আইন-কীন্ছনকে যথাযোগ্য 
মর্যাদা দেবে । এ সমিতি সমাজের কল্যাণের পরিপন্থী কর্তৃত্ব অথবা! শান্তি 
ব্যাঘাত করতে পারে এমন সকল প্রকার প্রয়াস থেকে বিরত হবে। 
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৫, কেবলমাত্ৰ সে সমস্ত ব্যক্তিই এ সমিতির সভ্যপদের যোগ্য বিবেচিত 
হবেন-বাঁরা সাবালক, কোন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ছাত্র নন এবৎ অচেতন 
ভাবে সমিতির উক্ত মৌলিক উদ্দেশ্যে বিশ্বীপী। +  » 

৬. নিম্নলিখিত ভদ্রমহোঁদয়গণকে নিয়ে একটি ব্মিটি গঠন করা হোঁক। 
এ কমিটি উক্ত প্রস্তাবের পরিপ্রেক্ষিতে জনসাধারণ্রে উদ্দেশ্যে একটি ভাষণ 


প্রস্তুত করবেন । 


[এখানে কোন সভ্যের কোন নাম উল্লেখ করা হয় নি ] 

সমিতির কার্য পরিচালনার জন্য যে সমস্ত নিয়য প্রয়োজনীয় মনে হবে 
_-এ কমিটি সে সম্স্ত নিয়ম প্রস্তুত করে বর্তমন মাসের ২শে তারিখে 
অনুষ্ঠিতব্য সাধারণ সভ্যদের সভায় ( General Committee ) দাখিল 
করবেন। | 

এ প্রস্তাবগুলো পড়লেই তৌমরা বুঝতে পান্ববে সেগুলো দেশবাঁসীর 
অভাঁব-অভিযোগের ফিরিস্তি মাত্র নয়। সরকারকে আসামীর কাঠগড়ায় 
দাড় করাবার কোন অভিপ্রায়ও সেগুলোতে নেই। এ ছাড়া তোমাদের 
সামনে ভবিষ্যতে যে সমস্ত প্রশ্ন উঠতে পারে সে সব সম্পর্কে কোন মতাঁমতও 
এতে ব্যক্ত হয়নি ! | 

এ প্রস্তাবগুলোতে সাধারণভাবে এই মতামত ব্‌ক্ত হয়েছে যে ভারতবর্ষের 
বর্তমান অবস্থায় এ রকম একটি সমিতি প্রতিষ্ঠার দরকার । এবং কলকাতার 
মত স্থানই হল এ ধরণের সমিতি প্রতিষ্ঠার উপযুক্ত স্থান । কারণ এ স্থানই 
হল সরকারী শাসনের কেন্দ্রস্থল এবং ভারতবর্ষের অধিকাংশ আলোকপ্রাপ্ 
শিক্ষিত লোকের বাসস্থল। এ ছাঁড়া সমস্ত বিষয়ে সংসদের জন্য লোকের 
দৃষ্টিও আকৃষ্ট হয় এ স্থানের দিকে । এ সমিতির উদ্দেশ্য হওয়। উচিত দেশের 
বাস্তব অবস্থা এবং অভিযোগ-সংক্রান্ত তথ্য-সংগ্রহ এবং সে তথ্যের প্রচার । 
এ সমিতির প্রত্যেক কর্মধাঁরা কঠোর আঙ্গত্য, সমাজের একান্তিক শাস্তি- 
শৃঙ্খলা এবং কল্যাণের প্রতি লক্ষ্য রেখে নিয়ন্ত্রিত হওয়া উচিত। এ 
সমিতির সভ্যপদের জন্য সর্বাপেক্ষ! মূল্যবান সর্ত হল উক্ত আদর্শে বিশ্বাস। 
আমার নিজের দিক থেকে এ কথা বলতে পারি এ সভ্যপদের জন্য বয়স বা 


অর্থের আপেক্ষিক মূল্য অনেক কম । 


ভাঁরতে আসার আগে থেকেই জর্জ টম্পদন ছিলেন ভাঁরত-সম্পর্কে অত্যন্ত 


_ আগ্রহান্বিত। ভারতবর্ষের উন্নতিসাঁধনের ভভিপ্রায়ে ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে 


ম্যানচেস্টারে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। জর্জ ম্পৈস্ন এ সমিতির কর্মস্থচী 
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প্রণয়ন করেন। এ. সমিতির সভায় প্রদত্ত বক্তৃতার অংশ-বিশেষ . তিনি 
. উদ্ধার করেনঃ | 
“জনসাধারণকে আমাদের ভারতবর্ষ অধিকারের ইতিহাস জানানো, 
ব্রিটিশ শাসনের সংবিধান ও বৈশিষ্ট্য, ইংলণ্ডে এবং অপরাপর দেশে সরকারের 
শাঁগন-সংক্রান্ত কার্ধীবলীর যথাযথ এবং নিভীঁক প্রচার, দেশীয় লোকের প্রকৃত 
অবস্থাকে সর্বসাধারণের নিকট প্রকাশ করা, ভূমিজীত উপকরণের বৃদ্ধি; যে 
' কোন উল্লেখ্য উন্নয়ন-পরিকল্পনীকে কার্যকরী রূপ দিতে সাহায্য করা, মৃত্যুর 
. হার বন্ধ করা, পররাজ্য অধিকার এবং বাঁজ্যবিজয় প্রবৃত্তিকে বাঁধা দেওয়া, 
অনিষ্টকর ও অন্তাঁয় একচেটিয়! ব্যবপাঁয়কে একদম-বন্ধ করে দেওয়1, জন্মভূমির 


ওপর ভারতের অধিবাসীদের স্থায়ী ও লাভজনক অধিকারের বাস্তব স্বীকৃতি 


এবং সর্বসাধারণের মধ্যে অকৃত্রিম সহানুভূতি ও জাতীয় দায়িত্বের প্রকৃত 
' মনোভাব স্থষ্ট করা হল প্রস্তাবিত সমিতির লক্ষ্য । 
_ “এ সমস্ত লক্ষ্য স্বার্থপরতাঁর উর্ধ্বে অতি-পবিভ্র, গরোঁঠী- উমার এবং 
সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক চেতনাকে অতিক্রম করে। অত্যন্ত স্ুবিবেচনার সঙ্গে 

এ সমস্ত মূল্যবান লক্ষ্য স্থির করা হয়েছে। তাঁদের উদ্দেশ্য হল. সকল শ্রেণীর 
সকল ধর্মের মানুষকে সম্মিলিত করা এবং আমাঁদের সাত্রাজ্যকে সুদৃঢ় করবার 
জন্য যার! উদ্গ্রীব তাদের উদার ও মহৎ প্রচেষ্টাকে সাহাঁধা করা, অভিভাবক- 
_ রাজ্যের সম্মান বৃদ্ধি করা-এক কথায় মনুন্য-সমাঁজের সুখ ও স্বাধীনতাকে 
" স্থরক্ষিত করা । _ 

এ সমস্ত লক্ষ্যকে সমর্থন কর। আমরা কর্তব্য বিবেচন। করি কেন? এর 
_ কারণ সমিতির, লক্ষ্যের পরবর্তী অনুচ্ছেদে তোমাদের অবস্থা, যথাযথভাবে 
বৰ্ণিত হয়েছে বলে আমি বিশ্বাঘ করি ঃ ্‌ 

“ভারতবাী হল একটি বিজিত জাতি। তার! স্বৈরতন্ত্রী-সাঁমরিক 


শাসনের অধীন প্রজা । প্রতিনিধিত্বের ঈযোগ থেকে তাঁর! সম্পূর্ণ বঞ্চিত। * 


তাঁর! এমন একটি সরকারের অধীন যে সরকাঁর গঠনে তাঁদের কোন কর্তৃত্ব 
নেই। সরকারী কর্মধারর ওপরে তাঁদের কোন হাঁত নেই। এতাঁবৎকাঁল 
পর্যন্ত তাদের সর্বপ্রকার দায়িতপূর্ণ সম্মানজনক এবং উচ্চ মাইনের পদ থেকে 
দূরে সরিয়ে রাখা হয়েছে । এ মনৌবৃত্তি হিলি সনদের প্রকাশ্য 
- ঘোষণার বিরোধী । সনদে বলা হয়েছে ই 
| “পার্লামেন্টের পুরোপুরি সার্বভৌম এবং সকল সময়ের জন্য অধিকার এবং 
ক্ষমতা সংরক্ষণই এ সনদের উদ্দেশ্ত। এবং এ সনদ বিধিবদ্ধ না হলেও ভারত 
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. সরকারের যে কোন- অভিপ্রায় এ এবং কাঁধের নিয় হা অথব। বাঁধ! 
দেওয়ার যে ক্ষমতা পার্লামেন্টের ছিল ত! অতঃপরও বর্তমান থাঁকবে। 
শুধুমাত্র প্রাচ্যের - অবিবাদীদের ওপর নয়--ব্রিটিশ সাত্াজ্যতুক্ত প্রাচ্যের 
সমস্ত অধিবাসীদের ওপরই পাঁলামেন্টের এ সার্বভৌম ক্ষমতা অক্ষপ্ন থাকবে ।” 

Le এ সনদের মর্ম থেকে স্পষ্ট একথা বৌঝা| যায় ঘে ভারতীয় সরকার এবং 
ভাঁরত-সম্পকীয় কার্ধাবলী সম্পর্কে ব্যক্তিনিরপেক্ষ অনুসন্ধানের ওচিত্য এবং 
পবিত্র কর্তব্য সম্পর্কে সহৃদয় ও মানবিকগুণনপন্ন ব্রিটিশ জনসাধারণকে - 

" আহ্বান করা হয়েছে। এবং এমন সব কর্মস্থচী গ্রহণ করতে বল! হয়েছে__যাঁতে 
ভাঁরতের সংবিধান সভা ন্যায়নীতি এবং নিরপেক্ষতার সঙ্গে ভাঁরতবাসীর 
অধিকার স্বীকার করে। এ দেশে আমাদের সহযোগী যে ভারতীয় প্রজা 
আছে-_তাঁদের স্বার্থ মম্পর্কে আলোচন! এবং অভিযোগের কারণ দূর করাও. 
এ হনদের উদ্দেশ্য | 

এজন্য আমর! ইংলণ্ডের ভাঁরতবন্ধুদের উদ্দেশ করে বলি £- 
“ইংলণ্ডের ভাঁরতবন্ধুরা এ সম্পর্কে আস্বস্ত হতে পারেন যে--আলোচ্য 
সমিতি যে কর্মপন্থা গ্রহণ করবে তা হুবে তীদের কর্মপন্থারই অনুরূপ । 
. ব্রিটিশ সংবিধানের পবিত্র এরং শ্রদ্ধেম নীতি থেকে আমাঁদের সমিতি 
4 বিচ্যুত হবে না৷” 

**-, ভারতে আগত ইংরেজ যেমন ভারতের প্রতি প্রযুক্ত বাঁণিজ্য-নীতিকে 
খর্ব না করে এর সম্প্রসারণে যত্ববান হবেন তেমনি < দেশীয় জনসাধারণের 
উন্নতিসাঁধনের জন্য একটি মানবতাবাদী দৃষ্টিতঙ্গীর উদ্ভব সম্পর্কেও তাদের 
সচেতন হওয়া প্রয়োজন । এ দেশীয় লোকের উন্নয়ন এবং স্থখ-সম্পাদনের জন্য 
তাঁদের সর্বপ্রকারের চেষ্টা নিয়োজিত হওয়া উচিত। আমাদের সমিতি এ 
বিষয়ে স্থিরনিশ্চয় যে এ লক্ষ্য সাধনের উদ্দেশ এ দেশের প্রতি ওৎস্থক্য এ 
দেশবাসীর প্রতি গওুংস্থক্যের সমপর্ষীয়ভুক্ত ! যদি তাঁরা ভরতের সহযোগী 
প্রজার উন্নয়নের জন্য চেষ্টা করেন সে চেষ্টা হবে নিজের দেশের এশ্বর্ধশক্তি 
এবং মহত্ব বৃদ্ধিরই নামান্তর ৷ 

সমবেত শ্রোতাঁকে উদ্দেশ করে জর্জ টম্পসন দলেন £ আমার দেশের 
বিজ্ঞ সদাশয় এবং মানবতাবাদী মানগষদের মধ্য থেকে আমি তোমাদের বন্ধুর 
সংখ্যা বাঁড়াবার চেষ্টা করবো । আমি সর্বক্ষণ তোমাদের কাছে সমবেত . 
প্রয়াসের প্রতি অন্থরাগ ছাড়া আর কিছুই দাবী করবো না। তোমরা এ 
সমিতি গঠন না করলেও কিংবা গঠন করে অভীষ্টসিদ্ধিতে বিফল হলেও , 
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, আঁমি সর্ব সময়ের জন্য তোমাদের দেশের একজন সাধারণ অথচ প্রয়ামশীল বন্ধু 
হিসেবে কাজ করে যাঁবো!। কারণ একথা আমি তোমাদের জানাতে চাই এবং 
নিজেও একথা স্বরণ করি যে--যখন আঁমি একাঁজে আত্মনিয়োগ করি তখন আমি 
ভগবানের সামনেই শপথ করেছিলাম-_মাঁহষের সামনে নয়। কর্তব্য হিসেবেই 
আমি এ কর্ম গ্রহণ করেছিলাম---্বার্থ হিসেবে নয়। ফল ভাঁলই হোক বা 


 মন্দই হোঁক-__এ প্রয়াসকে সমর্থনযোগ্য বলেই আমি গ্রহণ করেছিলাঁম। : 


মান্য আমার এ কর্মপ্রয়াসকে ভালে! বা মন্দ_-যে কোন দৃষ্টিতেই দেখুক নী 
কেন যাঁদের জন্ত কঠোর শ্রমকে শ্বীকাঁর করে নিয়েছি-- তাঁরা সে কথ! জানক 
আয় নাই জানুক--যাদের সেবা করতে আমি অগ্রসর হয়েছি তারা কৃতজ্ঞ বা 
নিস্পৃহ যাই হোক না কেন_-সবই আমার কাছে সমান। আমার প্রয়াস 


সার্থক হোঁক-_স্থতাবতই এ আমি চাই। কিন্ত বিফলতাও আমার কর্ষোদ্যমের ূ 


পথে বাঁধার সৃষ্টি করতে পারবে 'না। কারণ আমি জানি কর্তব্য সম্পাদন 
কর! মান্থষের হাতে আর সফলতা নির্ভর করে ভগবানের অনুগ্রহের ওপর । 
cee তোমাঁদের নীতি যদি বিচার অন্থমোদিত হয়, তোমাদের লক্ষ্য যদি 
নিরপেক্ষ এবং সৎ হয়, তোমাঁদ্ের কর্মপন্থা যদি বিজ্ঞ এবং শান্তিপূর্ণ হয় এবং 
তোমাদের স্থর্ঘ যদি অবিচলিত হয়--তাঁহলে. তোমাদের পারিপার্খিক ঘটনা 
তোমাদের কমপ্রয়াসের সহাযক হবে।” 


" শিক্ষিত বাঙালীর প্রতি অর্জ টম্পসনের রাজনৈতিক উপদ্েশের কয়েকটি 
বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। প্রথমতঃ তিনি ব্রিটিশ সরকারের এখ্ধমুগ্ধ শিক্ষিত 
দেশবাসীকে দেশের প্রকৃত অবস্থার সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য আহ্বান জানান । 


এটা অবশ্য বাস্তব রাজনীতি নয়। কিন্তু দেশের অপরিসীম দারিদ্র্য এবং 


জমিদার, মধ্যসত্বভোগী এবং পুলিশের অত্যাচারের ফলে সেষুগে জনসাধারণ 
. যে দুর্দশার সম্মুখীন হয়েছিল তাঁর কারণ-নির্ঁয় করতে গেলেই শিক্ষিত 


বাঙালীর চোঁখে ব্রিটিশ শাসনের প্রকৃত স্বরূপ ধর! পড়ে যবে__ এটা তিনি . 


আশা করেছিলেন। বাস্তবিকই এ আশা যে অর্থহীন ছিল না তা প্রমাণ 
করেছে ভারতের পরবর্তী রাজনৈতিক ইতিহাঁদ। দ্বিতীয়তঃ, রাজনৈতিক 
অধিকারলাঁতের জন্য তিনি জোর দিয়েছেন দেশবাসীর সংহত শক্তি এবং 


বৈধ আন্দোলনের ওপর । রাজনৈতিক সাঁমর্থ্যলাঁভের জন্য এ ছুটি কার্যক্রমকেই , 


প্রাধান্ত দিয়েছিলেন অতঃপর বহুকাল পর্যন্ত বহু ভারতীয় রাজনৈতিক 
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নেতা।  তৃতীয়তঃ, দেশবাসীর অন্তরে স্বদেশপ্রেমের অন্ুরাগসঞ্চারের 
জন্য. জর্জ টম্পসন শিক্ষিত বাঁডালীকে স্বদেশ এবং ইংলণ্ডের ইতিহাঁস পাঠের 

' জন্য যে উপদেশ দিয়েছিলেন_-সে একই উপদেশ দিয়েছেন দেখি মনীষী 
ভূদ্েব-রাঁজনারায়ণ থেকে শুরু করে পরবর্তী বহু বাঙালী চিন্তানায়ক। কিন্ত 

জর্জ টম্পসন সে যুগের শিক্ষিত বাঙালী সমাজকে দেশের প্রচলিত আঁইন- 
. কানন সম্পর্কে জ্ঞানলাভের জন্য উপদেশ দিয়ে দেশশাসনের প্রকৃত অবস্থা 
“ সম্পর্কে তাদের যেভাবে বাস্তবদৃষ্টিসম্পন্ন করে তোঁলবাঁর জন্য সচেষ্ট 
হয়েছিলেন--সমকাঁলীন আমাদের কোন চিন্তানায়ক অনুরূপ প্রয়াসের পরিচয় 
দিয়েছেন বলে জানা! যায় না। | 


সর্বশেষে উল্লেখযোগ্য, জর্জ টম্পসন-পরিকল্পিত বাঙালীর প্রথম রাজমৈতিক 
সৃভ! ‘বেঙ্বলে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাঁইটি’র পরিকল্পনা । ইতিপূর্বে অবশ্ত ল্যাণ্ড, 
হোল্ডির্স সোসাইটি’ প্রতিষ্ঠা করে দেশের ভূস্বামী সম্প্রদায় রাজনীতি আলোচন! 
করতেন। ভুস্বামীদের সমস্যা আলোচন! করতে গিয়ে রায়তদের সমস্তাও অবশ্য 
এসে যেত। কিন্ত “ল্যাঁণ্ড হোল্ডার্দ এশোশিয়েশনের’ রাজনীতিচর্চায় সাধারণ 
শিক্ষিত দেশবাসীর সংহত শক্তির উপর নির্ভরতা ছিল ন!! জর্জ টম্পসন 
রাঁজনীতিচর্চার জন্য একটি সাধারণ মিলন-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার ওপর জোর দিয়ে 
রাঁজনীতিকে যে শুধু জনপ্রিয় করে তৌলবাঁর চেষ্টা করেন তা" নয়__-শিক্ষিত 
জনসাধারণের মনে রাজনৈতিক অধিকারের দাঁবীকে স্গ্রতিষ্ঠিত এবং শক্তিমান 
করে তোঁলবার জন্য সচেষ্ট হন। এখানেই সে যুগের বাঁডালীর রা'জনীতি-চর্চার 
তুলনীয় জর্জ টম্পননের রাঁজনীতি-চর্চার স্বাতন্ত্য । ঁ 

‘বেঙ্গল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া দৌসাইটি'র প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা ঘোঁষণ1 করে 
জর্জ টম্পসন তাঁর এদেশে আসার লক্ষ্যের প্রীয়-নিকটবর্তা হলেন। এখন 
সোসাইটি প্রতিষ্ঠার পূর্বে ফৌজদারী বালাখানায় অনুষ্ঠিত চারটি আঁলোচন! 
সভা শিক্ষিত বাঙালী মনের ওপর কি প্রভাব বিস্তার লাভ করেছিল তাই 
আলোচা। 


নব্যবন্দের ওপর আলোচিলা-ভার প্রভাব 


, নব্যবন্ের ওপর উক্ত আলোচনা-সভা কি প্রভাব বিস্তার করেছিল তাঁর 
প্রমাণ পাঁওয়। যায় নব্যবন্দের মুখপাত্র ‘বেঙ্গল স্পেকটেটর*-এর বিবরণীতে । 
১৩ই মার্চ তারিখের সভাঁয় সভাপতিত্ব করেছিলেন বাঁবু শ্রীকষ্চ সিংহ। 
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প্রায় তিনশো জন দেশীয় ভদ্রলোক ছাড়াও টি মধ্যে ছিলেন ডক্টর 
ইগারটন ও ও.ভকটর গুডিভ, জর্জ টম্পমন ও জি. টি, এফ. স্পিড । 

‘বাৰু শ্তামাচরণ সেন বাবু রসিকচন্দর চন্্র-লিখিত একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
প্রবন্ধটির প্রথমেই লেখক নে সমস্ত ব্যক্তির মত খণ্ডনের চেষ্টা করেন-_ধাঁরা 


সাধারণতঃ বলে থাকেন এ দেশীয় লোকের! প্রচলিত সরকারের চাইতে-+ 


ভাঁলো৷ কোন সরকারের প্রতিষ্ঠা করার উপযুক্ত নয়। কারণ তার! বর্তমান 
সরকারের মানবিক বা নৈতিক দানের মূল্য উপলব্ধিতে অসমর্থ ।- প্রবন্ধকার 


" মন্তব্য করেন যে দেশীয় লোকের চরিত্রে অধোগতি হয়েছে ব্রিটিশ শাসনের 


ফলে। এ মন্তব্য সমর্থনে প্রবন্ধকার মিঃ স্ুলিভানের বক্তব্যের কিয়দংশ 
উদ্ধার করেন ঃ 


০৮০ এটা মনে করা হোত যে কলকাতার পুলিশ মফস্বল পুলিশ থেকে ' 


অনেক ভীল। কাঁরণ মফঃস্বল পুলিশের নিপুণৃতার অভাবের জন্ দায়ী পুলিশ 


"কর্মচারীরা নয়__গুলিশী শাসনপদ্ধতি--.--- 


* বাবু রাজনারায়ণ দত্ত দেশের সাধারণ শাসন বিষয়ে একটি অনর্গল বা 
করেন। সে বক্তৃতায় তিনি বলেন, সরকার দেশীয় লোকের শাস্তি ও উন্নয়নের 


পরিবর্তে অতিরিক্ত রাজস্ব আদায়ের জন্য অধিকতর মনোযোগী । মান্গষের 


জীবন ও সম্পত্তি রক্ষার জন্য উপযুক্ত কোন ব্যবস্থা অবলম্বিত হয়নি । কারণ 
এর দ্বার! সরকারের অর্থাগমের কোন সম্ভাবনা নেই। এটা খুবই আশ্চর্য যে 
পুলিশী ব্যবস্থার উন্নয়নের কোন চেষ্টা ন! করে বহু অর্থ অপচিত হয়েছে 
ফিরোজপুরের মেলার অর্থহীন আনন্দোল্লাসের জন্ভ। তীর মতে দেশীয় 


. " কর্মচারীদের শয়তাঁনীর কারণ হল তাঁদের মাইনের অপ্রতুলত|। তাঁদের 


অবস্থায় পড়লে ফুরোঁপীয় কর্মচারীরা একই অপরাধে অপরাধী হত। 


"তারপর তিনি “এডিনবর1 রিভিন্যুতে প্রকাশিত মিঃ মেকলের মন্তব্যের 
প্রতিবাদ করেন। সে মন্তব্যে মেকলে বলেছিলেন__বঞ্চনা হল বাঁঙালী- 


চরিত্রের একট] বৈশিষ্ট্য । দেশীয় সমাজের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদের সম্পর্কে এলে 
তিনি নিশ্চয়ই এ মন্তব্য করতেন ন! ৷ দেশবাসীকে নিজেদের অভাঁব- 


অভিযোগের প্রকাশ এবং. সংস্কারের উপায় নির্দেশ করবার আহ্বান জানিয়ে 


তিনি তার বক্তব্যের শেষ করেন। 

যে ভাবে স্থশৃঙ্খলা ও সংহমের সঙ্গে সভার কার্য নির্বাহিত হল সে সম্পর্কে 
মন্তব্য করতে গিয়ে উপস্থিত স্বুরোপীয় নেতৃবৃন্দকে লক্ষ্য করে জর্জ টম্পসন 
বলেন--এ কথা তারা নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে যুরোপের অধিবাসীদের 
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মধ্যেও এর চাইতে ভাল মভা সাধারণতঃ অনুষ্ঠিত হয় না। তিনি আরে! 

বলেন £ পুলিশ-সংক্রান্ত বিষয়টি বহু “মূল্যবান তথ্য উদ্ঘাটন করেছে। তিনি 

আশা! করেন, পুলিশী শাসন-পদ্ধতির সম্পূর্ণ পরিবর্তমসাধনের জন্য সরকারের 

নিকট আবেদন করবার পূর্বে লোকমনের. এ প্রশ্ন থেকে যাবে না। 
}- জননাঁধারণ সরকারকে অর্থ দেয় তাদের নিরাপত্তার জন্ত । সেজন্য পুলিশী 
শীসন-পদ্ধতির পরিবর্তনের জন্য তাঁরা সঙ্গতভাবেই দাবী করতে পারে। 
অতঃপর তিনি রায়তদের অসহায় ও দুস্থ অবস্থার কথা উল্লেখ করেন। তিনি 
বলেন, যদ্দি অর্থের অভাবের জন্য পুলিশী শীঁসন-ব্যবস্থার উন্নয়ন সম্ভব না হয় = 
তাঁহলে ভাঁরতবাঁসীর আবেদন মহাঁরাণী, পার্লামেন্ট, এবং ইংলণ্ডের 
জনপাঁধারণের নিকট পৌছিয়ে দেওয়া উচিত। দেশীয় সরকারী কর্মচারীদের 
মাইনে দেওয়া ব্যাপারে যে দুষ্ট বৈষম্য-নীতি অন্গস্ত হয়, জনসাধারণের 
অপরিমেয় অর্থ অপব্যয় করে আঁফগানিস্থানে যে অপ্রয়োজনীয় যুদ্ধ চাঁলানে! 
হয় তাঁর তীব্র সমালোচনা করে জর্জ টম্পসন বলেন--প্রযোজনীয় কাঁজে অর্থ- 
ব্যয়ের কথা উঠলেই বলা হয় সরকারের অর্থ নেই! সেভন্ত তিনি 
শ্রোতৃবন্দকে লক্ষ্য করে বলেন--যতদিন পর্যন্ত না একটি খাটি এবং সমর্থ 
পুলিশী ব্যবস্থা! প্রবতিত না হয় ততদিন জনসাধারণকে আন্দোলন চালিয়ে 
যেতেই হবে। 


২০শে মার্চ তারিখে ফৌজদারী বালাখানাঁয় নব্যবঙ্গ-অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় 
সভায় পৌরোহিত্য করেছিলেন বাবু হরিমোহন সেন। শ্রোতৃবুন্দের মধ্যে 
বাঙালীর সমাগম হয়েছিল প্রায় ছুশো। এ ছাড়া সভায় উপস্থিত ছিলেন 
জর্জ টম্পনমন, জি টি. এফ. স্পিড এবং আরো কয়েকজন যুরোপীয় ও পূর্ব- 
ভাঁরতীয় বাক্তি। 

এ সভায় বাৰু গোবিন্দচন্দ্ৰ মজুমদার একটি দীর্ঘ ভাষণ দেন। সে ভাষণে 
তিনি এ দেশীয় জনসাধারণের মধ্যে এঁক্যের অভাব এবং ফৌজদারী 
বালাখানায় আলোচনাঁকাঁরীদের বিরুদ্ধে 081০9569381 পত্রিকার মন্তবোর 
অযৌক্তিকতা সম্পর্কে বিশেষভাবে উল্লেখ করেন। বক্তৃতায় তিনি এ মত 
পোষণ করেন যেযে কেনি রকমের উন্নয়নমূলক কাজে যোগ দ্েওয়! 
সম্পর্কে এ দেশীয় লোকের মনে একটা বিরূপতাঁ আছে। উদাহরণ স্বরূপ তিনি 
মেডিকেল কলেজের দৃষ্টান্ত উপস্থিত করেন। পুলিশ অম্পকীয় বিষয় 

৪৯ 
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আলোচনা করতে গিয়ে তিনি দুঃখ প্রকাশ করে বলেন যে--পুলিধী 
সাহাঁষ্যদাঁন ব্যাপারে ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে পার্থক্য করা হয়। 

মিঃ টম্পসন একটি দীর্ঘ বক্তব্যে তাঁর বিরুদ্ধে আঁনিত অভিযোগের উত্তর 
দেন। তীর বিরুদ্ধে অভিযোগ হলো, বাস্তব প্রশ্নকে এড়িয়ে গিয়ে তিনি তার 
শ্রোতৃমগ্ডলীর মধ্যে একটি রাঁজপ্রোহিতার ভাঁব ছড়িয়ে দিচ্ছেন । 

এতে সন্দেহ নেই যে--এ দেশীয় লোকের স্থুখ-সমৃদ্ধি বাঁড়ক এ তিনি 
চাঁন। তাই বলে কেউ রাঁজদ্রোহিতা করুক বা আইনকে উপেক্ষা করুক 
এ তিনি কখনও চাঁননি। অবশ্য দেশের আইন সকলের জন্য সমান হোক 
এবং নিরপেক্ষভাবে সে আইন সকলের প্রতি প্রযুক্ত হোঁক-_-এ হল তীর 
কাম্য। তীর ইংলণ্ডে প্রদত্ত বক্তৃতার কয়েকটি অংশ পড়ে তিনি এ কথা 
অপ্রমাণ করবার চেষ্টা করেন যে_তিন বৎসর আগে তিনি ইংলণ্ডে যা 
বলেছেন তীর বর্তমান বক্তব্য তার থেকে পৃথক এ ছাড়া তিনি ব্রিটিশ 
শাসন এবং তাঁর ফল সম্পর্কে লর্ড ড্ৰ বেটিঙ্ক অনেবেল জে. এফ. শোর, 
মিঃ হন্ট, মেকেঞ্জি, ক্যাপ্টেন ওয়েন্টমেকট এবং ডক্টর স্পাই প্রভৃতির মতামত 
উদ্ধার করে দেখান যে আলোচনার উত্তেজনার মুহূর্তে ফৌজদারী বাঁলাখানাঁর 
আলোচনাকারীরা যে ভাষ! ব্যবহার করেছেন--উপরোক্ত ভদ্্রলোৌকদের 
ভাষাও এর চাইতে অনেক বেশী তীব্র ঝাঁজে ভরা । 

বাৰু গোবিন্দচন্দ্র মজুমদার মিঃ জি. টি. এফ, ম্পিডের মতামত গ্রহণ 
করায় সে মৃতাঁমতের সম্র্থমে তিনি কয়েকটি মন্তব্য করেন । 

তারপর বাবু গনেনহ্দমোহন ঠাকুরের প্রস্তাবক্রমে এবং রামচন্দ্র মিত্রের 
দ্বারা সমধিত হয়ে নিয়লিখিত সদস্তদের নিয়ে একটি কমিটি গঠিত হয় ঃ 

জি. টম্পসন, জি. টি. এফ. স্পিড, এম. কো, বাবু চন্দ্রশেখর দেব, 
শ্টামাঁচরণ সেন, গোবিন্দচন্দ্র মজুমদার, হরিমোহন সেন, প্যারীচাদ মিত্র এবং 
রাঁজনারাঁয়ণ দত্ত । 

মিঃ ম্পিডের দ্বার! প্রস্তাবিত হয়ে পরবর্তী আলোঁচনাঁর জন্য নিয়লিখিত 
বিষয়গুলো নির্বাচিত হয় £ 

ক. ভারতবর্ষে জোঁতদাঁরী রীতি 

খ. বিনাঁমীতে ভূমি ক্রয় 

বেধ্ূল স্পেকটেটরে'র সম্পাদকীয় বিভাগ এরপর আবেদন জানান 
এ ভাঁবেঃ 

“মকংন্বলস্থ যে সকল বন্ধুরা সথধাঁরা বৃদ্ধি বিষয়ে যত্ববান আছেন 


৫০ 


তীহাদিগকে আমর! অঙ্গরোধ করিতেছি, তাঁহারা পৌলিসের বিষয় যাহা 
জানেন এবং আগামী ২৭শে মার্চ সোমবারের বৈঠকে বিষেচনীয় বিষয়ে যাহ! 


অবগত আছেন ত্বরাঁয় সম্পাদকদের সমীপে লিখিয়া প্রেরণ করুন। আর. 
আমাদিগের বলা বাহুল্য যে এই সময় দেশের উপকার করিবার উত্তম সুবিধা 


* হইয়াছে, অতএব ওঁ মহাশয়ের যে সকল অত্যাচারিদের বিষয় বিজ্ঞাপিত 


F 
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করিবেন তন্নিচারণের যদি উপায় দর্শাইয়! দিতে পারেন-তবে অনেক 
উপকার হইবেক ৷” 

৬ই এপ্রিল ভাঁরিখে ফৌজদারী বালাখানার সভার বিবরণী প্রকাশিত হয় 
১০ই এপ্রিল ১৮৪৩ গ্ীষ্টান্দের ‘স্পেকটেটর’-এ অত্যন্ত সংক্ষেপে । সে বিবরণীর 

বাংলা অংশটি ছিল নিম্নরূপ £ 

“এতদ্দেশীয়দিগের কখোঁপকথনার্থক সভা”_৬ই এপ্রিল ডি 
রজনীযোগে. ফৌজদারী বালাখানার ৩১ নং বাটীর উপরের গৃহে উক্ত সভ৷ 
হইয়াছিল। জর্জ টম্পসন সাহেব সভাপতি, হৌয়ার্থ, স্পিড, ক্রো, রোজাঁরিও 
প্রভৃতি অন্যান্য ইংরেজ এবং প্রায় ১৫০ জন বাঙালী উপস্থিত ছিলেন। 

মেং স্পিড সাহেব ভূমির বিনাঁমি. ক্রয় বিষয়ে বক্তৃতা করিলেন। 
এতদেশীয় বিষয় সকল অনুসন্ধান করিয়া সকলকে জানাইবার ও তদ্বার! 
দেশের উপকার জন্য এক সভা স্থাপনের যে সকল প্রতিজ্ঞা কমিটি কর্তৃক 
নির্ধারিত হইয়াছিল টম্পসন সাহেব তাহা পাঠ করিলেন তৎপরে এ সভা দ্বারা 
কিরূপ উপকার সম্ভাবনা ওকি উপায় দ্বারা অভিপ্রায় সফল হইতে পারে 
তদ্দিষয়ে বক্তৃতা করিলেন এবং আগামী সভার পর সভাতে এ সকল প্রতিজ্ঞ! 


বিবেচিত হইবার প্রস্তাব করিলেন ৷” 


১৩ই এপ্রিল, ১৮৪৩ তাঁরিখে ফৌজদারী বাঁলাখানায় নব্যবঙ্গের যে 
রাজনৈতিক সভা অনুষ্ঠিত হয় সে সভায় পৌরোহিত্য করেছিলেন জি. টি. 
এফ স্পিড পাহেব। কয়েকজন মুরোঁপীয় ভদ্রলোক ছাড়াও প্রায় একশো 
জন বাঙালী সে সভায় উপস্থিত ছিল্নে। সে সভার বিবরণী প্রকাশিত 
হয় ১৭ই এপ্রিল ১৮৪৩ তারিখের “বেঙ্গল স্পেকটেটর-এ। এ সভায় জর্জ টম্পসন 
উপস্থিত ছিলেন কিনা উক্ত বিবরণীতে তাঁর কোন উল্লেখ দেখ! যায় না। 


এ সভায় বভৃতা-প্রসন্দে বাবু হরচন্দ্র লাহিড়ী বিনামিতে ভূমিক্রয় নামঞ্জুর ' 


করবার-জন্য সরকীরের নিকট আবেদন করবার প্রস্তাব করেন। তারপর আর 
এক প্রস্তাবে জমিদারীর এক অংশের বাকী খাজনার জন্য সমগ্র জমিদারী-বিক্রি 
হওয়ার বিরুদ্ধে আর একখানা দরখান্ত দিতেও সভাকে অনুরোধ করেন। 
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t 


বাবু দৃক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় অতঃপর সভার বক্তৃতা করেন। তাঁর 
বক্তৃতায় রাজনৈতিক দৃষ্টির পরিচয় পাঁওয়া যাঁয়। তিনি হিন্দু ও 
মুসলমানদিগের অধিকাঁরকাঁলে প্রজার্দের অবস্থার সঙ্গে ব্রিটিশ অধিকাঁরকাঁলে 
প্রজার অবস্থার তুলনা করে বলেন যে-- “হিন্দুদের রাজত্বকালে সামান্ত 
প্রজাদেরও ভূমিতে সত্ব ছিল। ইংলণ্ডীয়ের! এতদ্দেশীধিকাঁরী হইয়া! অবধি 
প্রজাদের সত্ব উচ্ছি্ন করিয়া জমিদারের অধিকার সৃষ্টি করিয়াছেন কিন্তু ইহা 
যুক্তি ও ন্যায়বিরুদ্ধ |» 

বাৰু শ্তামাচরণ সেন তার বক্তব্যে বলেন যে--“বঙ্গদেশের রাইয়তেরা তিন 
প্রকারের যন্ত্রণা ভোগ করে। ১। ভূম্যধিকাঁরীর! তাঁহাদের প্রতি নিগ্রহ 
করেন, ২। নিকটস্থ ধনী মহাশয়ের! দৌরাত্ম্য করেন, ৩। তাঁহারা নিজের 
অজ্ঞানতা দ্বারাও দুঃখ পায় ।” | 

ম্পিড, সাহেব তাঁর বক্তৃতায় বলেন, কৃষিকর্ম সম্প্রসারণের জন্য 
নবপ্রকাশিত উপায় সকল গ্রহণে রাইয়তদের অনিচ্ছা নেই। কিন্ত 
অর্থীভাঁবে তাঁরা সেরূপ কর্ণ করতে অক্ষম। এ বিষয়ে মুশিদাঁবাঁদে তিনি 
যা দেখেছেন সে সম্পর্কে তাঁর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার উল্লেখ করেন। 

এরপর স্পিড, সাহেবের প্রস্তাবে হরচন্দ্র লাহিড়ীর সমর্থনে এবং সৃভাস্থ 
সকলের সম্মতিতে এট! স্থির হ্য় যে--জমিদার ও রাঁয়তদের মধ্যে মধ্যবর্তী 
লোক থাকতে রায়তেরা জমিদার থেকে কিরূপ ব্যবধানে থাকতে বাধ্য 
হয় তা বিবেচনা করবার জন্য একটি কমিটি গঠন করা উচিত। এ কমিটি 
জমিদার ও গ্রজা! উভয়ের মঙ্গলের জন্য তাদের বাস্তব অবস্থা সম্পর্কে তথ্য 
গ্রহ করবে! কারণ তাঁদের উন্নতির ওপর ভারতের সম্পদ বৃদ্ধি নির্ভর 
করে। 

একটি অস্থায়ী কমিটি নিয়লিখিত গ্রস্তাবগুলো রচনা করে। সভায় এট! 
স্থির হয় যে এ প্রস্তাবগুলো পুনধিবেঈনাঁর জন্য ১৭ই এপ্রিল, ১৮৪৩ সোমবার 
ফৌজদারী বাঁলাখানাঁর ওপরের গৃহে একটি সভা হবে। নে সভাতে ২০শে 
এপ্রিল তারিখে অনুষ্ঠিতব্য সভার স্থানও নির্ধারণ কর] হবে। অস্থায়ী কমিটির 
প্স্তাবগুলে! ১৭ই এপ্রিল ১৮৪৩-এর “বেঙ্গল স্পেকটেটর'-এ এভাবে মুদ্রিত হয় ঃ 

১ ভারতবর্ষের যেরূপ অবস্থা এবং এতদ্দেশের সহিত ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের 
এবং ইংলণ্ডীয় লোঁকদিগের যে প্রকার সম্বন্ধ তাহাতে এ সভার মতে অন্রত্য 
ব্যক্তিদিগের পাধ্যা্গসারে স্বদেশের অবস্থা ও সৌভাগ্যবৃদ্ধির চেষ্টা করা 
কর্তব্য। এ 
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২ এতৎ সভার যত এই যে পৃথক পৃথক ব্যক্তিরা স্বতন্ত্র হইয়া দেশের 

উপকার করিতেছেন, কিন্তু সাধারণ - ব্যক্তিরা একমত. হইয়া যাহাতে 

ভারতবর্ষের সৌভাগ্যান্বেষণ ও এতনদ্দেশে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের চিবস্থায়ি রাজত্বে 

১ সাহায্য করিতে পারেন তজ্জন্ত এক সভা স্থাপিত কর] কর্তব্য, ইহাঁতে জাতি, 

ধর্ম, জন্মভূমি এবং অবস্থার কোঁন প্রভেদ্ থাকিবে না, সর্বপ্রকার মনুষ্য 
আসিতে পারিবেন। 

৩ এই সভার নাম বেঙ্গলে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সোসাইটি থাকিবেক । 
তাহাতে ভারতবর্ষের লোকদিগের অবস্থা, ব্যবস্থা এবং দেশের উপায় ইত্যাদি 
বিবিধ বিষয় সকলের অঙ্গসন্ধান করিয়া তাবৎ ব্যক্তিকে অবগত করান যাইবেক 
এবং সভ্যরা আইন অনুসারে লোকের মঙ্গল, অবস্থার উৎকৃষ্টত! এবং ভিন্ন ভিন্ন 
মনুশ্যের কুশল চেষ্টা করিবেন। 

৪ এই সভার সভ্যরা রাজবিদ্রোহী না হইয়া এবং ইংলণ্ডীয় রাঁজার 
আইনের অবিরোধে ভারতবর্ষের মঙ্গল চেষ্ট! করিবেন, যদি কেহ ব্রিটিশ 
গভর্ণমেন্টের ব্যবস্থার বিরুদ্ধে অথবা সন্ধিভক্গের নিমিত্ত চেষ্টা করেন তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করিবেন না। 

৫ যে সকল ব্যক্তিরা বয়ঃপ্রাপ্ত অথচ কোন বিদ্যালয়ের ছাত্র নহেন 
তাঁহার! যদি উপরিলিখিত প্রস্তাব সকলে আপত্তি না করেন এবং সভার ব্যয় 
নির্ধাহার্থ সাহাঁষ্য করেন তবে এতৎ সভার সভ্য হইতে পারিবেন । 

৬ নিম্নলিখিত কমিটি উপরিউক্ত প্রস্তাবের মর্মানুসারে সাধারণের 
বিজ্ঞাপনার্থ এক পত্র এবং সভার কর্মকাঁরীর তালিকা ও কার্ষনির্বাহের 
নিয়মাদি প্রস্তুত করিয়।- :..তারিখ বৃহস্পতিবার রাত্রির সাধারণ সভাতে 
উপস্থিত করিবেন ।” [ এখানে সভ্যদের কোন নাম নেই_-লেখক ] 

অতঃপর নব্যবঙ্গ সর্বনম্মত সংবিধান অন্যায়ী বাগলাঁদেশের জনসাধারণের 
সর্বপ্রথম রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ‘বেঙ্গল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি, প্রতিষ্ঠার 
জন্য জর্জ টম্পঘনের নেতৃত্বে পুনরায় ফৌজদারী বালাখান| হলে মিলিত হন 
২০শে এপ্রিল, ১৮৪৩ তারিখে সন্ধ্য/য়। মে সাধারণ সভায় কয়েকজন 
তারতপ্রেমিক বিদেশীর সহযোগিতায় তারা ঘোষণা করেন বেঙ্গল ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়৷ সোসাইটির সাধারণ নিয়মাবলী । 

নব্যবদ্গ-প্রতিষ্ঠিত সে প্রথম রাজনৈতিক সংস্থার ;বিবরণ. দেওয়া হবে 
অতঃপর । : 

(ক্রমশঃ) 





মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


প্রাণেশ্বরের উপাখ্যান (২য় মু) ২০০1 মহাকাল (২য় মুঃ) 


স্থবোধ ঘোষের 
শ্রেষ্ঠ গল্প (ওয় মুঃ) 


৫০৩ || 


উল্লেখযোগ্য বই-_---- 


সরোভিকুমাঁর রাঁয়চৌধুরীর হী 

৩৫০ | 
শিবনাথ শাষ্তীর 4 

ইংলগ্ডের ভাঁরেরী 


৪০০ | 


সাঁগরময় ঘোঁষ সম্পাদিত 


বাংলা ছোটগ'ল্পর শতবর্ষের শতগণ্প 


অভিজাত সংকলন 
যোগেশচন্দ্র বাঁগলের 
বিদ্রোহ ও বৈরিভা 
প্রফুল্ল রায়ের 
পূর্বপার্বতী (২য় মুঃ ) 


২০০ | নানী 


৮৫০ ॥ গরদক্ষিণ (২য় মুঃ) 


১ম খণ্ড : 
২য় খণ্ড ; 


নারায়ণ সান্তালের 


১৫০০ | 
১২৫০ 1 


9*০০ 1 


স্থধীরগ্তন মুখোপাধ্যায়ের 
৪-০০ | 


জরাসন্বের 


লৌহকপাট : 


১ম পর্ব, ২য় পর্ব, ৩য় পর্ব ১৪শ মুঃ 


১১শ মুঃ ৭ম যুঃ 9০০ ॥ ৩:৫০ ॥ ৫০০ | 


তামসী 
(৮ম মুঃ) ৫2০ ॥ সঙ 
হ্যারদণ্ড (৫ম মু) ৬৫০॥ ৯ 


বনফুলের 
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জঙ্গম 


১ম (৭ম যুঃ) ৫৫০ ॥ 


২য় (৬ মুঃ) ৪:৫০ ॥ ওয় খণ্ড (৫ মুঃ) ৭৫০ ॥ 


মানদণ্ড (৪র্থমুঃ) ৪:৫০। 
সপ্ত (৪র্ঘ মুঃ) ৩:৫০ ॥ 


॥ নানান ধরণের ও নানান জাতের রকমারি বই ॥ 


উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
অমূল তরু (৪র্থ মুঃ) 
কুমারেশ ঘোষের 
সাগর-লগর ৩৫০ ॥ 


৩০০ | 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর 
আয়ুবের সঙ্গে ২০০ ॥ 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
চরণিক 


৩০০ | 


€বঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা! ঃ বারো 


শ্রীনিবাস ভট্টাচার্যের 
প্রাথমিক মনোবিজ্ঞান 
পরিমল গোস্বামীর 
সুখের সন্ধানে 
বিমলীপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রাণী ও প্রকৃতি 
নলিনী দ্বাশগুপ্তের 
বৈদিক ও বৌদ্ধলিক্ষ! 


8০০ | 
৫৩১] 
> 


১৫০ ॥ 


৩০০ 
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দুরের পথ 
॥ আগ্রা ॥ 
সমর সোম 
সংসারে শ্রেয় এবং প্রেয়র মধ্যে একটিকে বাঁছাঁই করে নিতেই হবে। 
প্রেয়র প্রলোভন ন! কাটিয়ে উঠলে শ্রেয়কে পাবার উপায় নেই। 

ঘরের নিশ্চিন্ত আরাম, পরিবেশের সমস্ত পিছন টান ফেলে পথে পা 
দিলাম। প্রথম শরতের শেষ রাত্রি। ঘুমিয়ে আছে সার! এলাহাঁবাদ। 
আত্মীয়-পরিজন বন্ধু-বান্ধব সকলকে ঘুমন্ত ফেলে রেখে কি যেন খুঁজতে 
চলেছি । 

“নগেন কাঁকা (মধুস্বতির লেখক শ্রীনগেন্্রনাথ সোম ) বলতেন-_-“পথ 
মানেই বৈচিত্র! সদানন্দ মাস্থষটির, মুখ থেকে বহুবার একথা শুনেছি, অনুভব 
করেছি পরবর্তাকাঁলে, আজ যাত্রার শুরুতে আবার নতুন করে বুঝতে পাঁরি। 

সর্দারভাই কোথা থেকে আঁন্তিন গুটিয়ে এলেন। অপরাধ ছিল সেই 


Ee মেয়েটির যে এলাহাবাদ এসে পড়ায় আমার প্রত্যাশায় তার কামরার দরজা 


[ত্য 


খুলেছিল। স্থান নেই তো কি হয়েছে! পাঞ্জাব মেলের এই প্রথম শ্রেণীর 
কামরাঁতেই সর্দীরভাই উঠবেন। চারখানি বার্থের যাত্রীর! রিজার্ভেশন নিয়ে 
আইনের নিরাপত্তায় শুয়ে আছেন। সর্দারভাই আইন নিয়ে মাথা ঘাঁমীতে 
রাজী মন। তীর বিশ্বীস--অমন ভারী দেহ. জৌরাঁলো দাঁড়ি, কোমরের 
কৃপাঁণ এবং কৌঁচকাঁনো কপাল দেখেই সকলে ভগ্ন পাবে । শেষপর্য্য্ত 
থাকতে না পেরে তার মালপত্র নিঃশব্দে স্টেশন প্লাটফর্মে নামিয়ে দিলাঁম। 
পৃথিবীতে বহুরকম মানুষের সঙ্গে মেলামেশ! করতে গিয়ে বুঝেছি-_যার1 

প্রথমেই চোখরাডিয়ে তেড়ে আসে তাঁরা মনের দিক দিয়ে তীর । পাণ্ট! 
তাঁড়া সহ করবার ক্ষমতা তাঁদের নেই ।-'আগে দেখ, লেদ্দে।--বলে 
পঞ্চনদের বীরপুত্র রণে পুষ্ঠতর্ঘ দিলেন । আমিও গাড়ীতে উঠলাম । 

শেষরাঁত্রির সর্যাতসেতে অন্ধকারে সহযাত্রীদের মুখ দেখা যায় না। টয়লেট” 
রুমের মন্দ আলোকে চাদর ঢাঁকা দেহগুলে। মাঝে মাঝে নড়ে উঠছে। আমি 
ভেতরে আসায় তাঁরা খুশী হয়েছে কি বিরক্ত হয়েছে কিছুই বুঝতে পাঁরি না! 
তবে আমার জন্যে যে মেয়েটি দরজা খুলেছিল তাঁর চোখেই সব প্রশ্ন জবাব 
পেয়ে যাঁয়। 
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স্ষে চলতে থাকে এক অবিচ্ছিন্ন শব্দআোত, একটানা যান্ত্রিক স্পন্দন | 
এরই নাম গতি এরই নাম চলা! ছোটবেলায় ভূলুয়াঁবাঁবাঁর বিশাল কোলে 
হারিয়ে গিয়ে পরিব্রাজকেরর গল্প শুনতাম । “কাঁলীকুলকুগ্ুলিনী'র লেখক 


ছিলেন তন্ত্রপাধক। বহু তীর্থস্থানে ঘুরেছেন । পথই ছিল তার জীবনের .. 


অবলম্বন, আর গতিই ছিল তাঁর বাঁচবার আকাঁক্ষা। শেষবার কামাখ্যা 


জত 


হয়ে ভগ্ন স্বাস্থ্য নিয়ে যখন ফিরে এলেন চুচড়োর বাড়ীতে--বললেন “বেটা পা ২ 


চলে না, মনই দৌড়ে মরে! দেহ যদি মনের সাথী না হয় তাঁহলে বাঁচব কি 
জন্যে?” 

ভুলুয়াবাবা নেই, নগেনকাঁকা নেই, সেই খধিবাবুও নেই। সে আর 
এক মহাপ্রাণ! অখ্যাতির অন্ধকারে ডুবে আছেন। পায়ে হেটে চু'চড়ে। 


থেকে আসানসোল ভ্রমণ শেষ করে এলে কেউ আমার বেয়াদগী মাফ করভে , 


চাননি। শুধু আঁড়ালে ডেকে আমার পণ্ডিতমশীই - খবিবাঁবু বলেছিলেন, “তুই 
দুঃখ পাস না মানিক ! টাকা খরচ করলেই দেশ দেখা যায় না! পায়ে হেঁটে 
এই যে এতখানি পথ ঘুরে এলি-_-অনেক শিখেছিদ এতে | আজ সব জিনিস 
না বুঝতে পারলেও একদিন বুঝবি। লোকের কথায় দুঃখ পাস না।” 


এঁর! সবাই চলে গেছেন। ভেবেছিলাম এদের কথা আমি ভূলে গেছি। 


কিন্ত কোথায় অস্পষ্ট আলোকে ভেসে-ওঠা পথ ও প্রান্তরের দৃষ্ঠান্তরে তার! 
সকলেই এসে দীড়াঁন। এই অস্পষ্ট আলোক, এ দৃষ্তান্তর ও শব্দের ভাষ! 
বুঝতে পাঁরি না । এক কবি-সমালোচিক, এক পরিব্রাজক-মন্ত্যাসী এবং এক 
পণ্ডিত মশাইয়ের সঙ্গে মনে মনে পথ পার হয়ে চলি। জীবনান্তের জীবন, 
দৃগ্যান্তরের দৃশ্য গাঢ় হয়ে ওঠে বুকের কাছটিতে। ভোঁর হয়ে আসে । 

আজকের ভোরে জানলার সামনে কমলালেবুর ডালে বসে বুলবুলি ডাকে 
না, নিমের মাঁথাঁয় নরম হয়ে ওঠে না সবুজের ভার । 

মাঁড়োওয়ার ছৃহিতার মেহেদী-চিত্রিত করতল আজকের সকালে চোখে 
পড়ে । পর মুহূর্তেই খসে আসে তার দেহাঁবরণ। বিতৃষ্ণায় চোখ ফেরালেও 
মন থেকে পে ছবি মুছতে পারি না। যাত্রার শুরুতেই মন ক্ষুণ্ন হয়। এরই 
নাম কি রাঁজস্থানী সৌন্দর্য্য ? এঁদের দেখবার জন্যই কি এত দুর্ভোগ সহ্য 
করে পদ্মিনীর দেশে চলেছি? 

আশ্চর্য্য! কে বলবে ভারতীয় নারী লজ্জাশীল! ? অর্ধনগ্ন মাংস্পিণ্ডের এই 
রুচিবিরুদ্ধ আত্মপ্রকাশ কি তাঁরই পরিচয়? অথচ বাংলা, বিহাঁর উত্তর- 
প্রদেশ, ও মধ্যপ্রদেশের বড় বড় শহরে বিরাট ঘোমট! ঢাকা মাড়োওয়ার- 
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ছহিতাঁদের দেখে কতদিন মনে হয়েছে--“ঘুংঘট কি একবার মুহুর্তের জন্ত 
সরানো যায় না? 

উপরের বার্থে মাড়োওয়ার তনয় উঠে বসেন । সামনে শ্বপ্তরবাঁড়ীর দেশ 
কানপুর। সবেমাত্র সাগাঁই হয়েছে অভ্যর্থনার ক্রাট হবে না। তাঁড়াতাড়ি 
ট্রাউজার বাঁর হয়। কণ্ডি ছেড়ে কড়া কলারের সার্ট চড়িয়ে চুল ব্যাকব্রাশ 
করে নেয়। গাড়ী প্রাটফর্দে পৌছতেই পরমপুরুষ সদর্পে দরজা খোঁলেন। 
দেখতে দেখতে কন্তাঁপক্ষের লোকলস্কর ছুটে আঁসে ;_হাঁতে হাতে কুল আর 
ফল, দুধ ও মিঠাই । কামরায় পা রাখা যায় না। 

গদিওয়ালাঁদের দেখে দশ বছর আঁছি। রীতি-রেওয়াজ দেখে | চকাইি 
না, আশ্চর্য্য হই শুধু মাড়োওয়ার-ছুহিতার দিকে চেয়ে। তাঁকে চেনবার 
উপায় নেই ;-তিনি এখন একটি জমকালো ঘেরাটোপ। ছুরস্ত লজ্জা তার। 
অস্পষ্ট কণ্ঠস্বর! বুঝি; এখন তিনি নিজের সমাজে এসে পড়েছেন। 
চাঁরিপাঁশে বেয়াইবাঁড়ীর ভিড় আমাদের সামনে তিনি যেভাবে খুশী 
থাকতে পাঁরেন। আমরা যে পরদেশী! পথে মিলেছি কয়েক ঘণ্টার জগে ; 
পথ ফুরোলেই ছাঁড়াছাঁড়ি। আমাদের কেন পরওয়! করবেন? 

কৌলীন্তহীন এই বেপরওয়াবৃত্তি নানাভাবে মানুষকে ছোট করে দিচ্ছে। 
অনুশাদনে বেঁধে মানুষকে বশ করলেও সভ্যতা আমাদের অন্তর হতে 
পারেনি। 

সঙ্দিনীর চোখ ছিল আমাঁর লেখায়__মন্তব্য করে সে, “একটু মিষ্টি করে 
লিখছ না কেন? | 

মিষ্টি কথাগুলো বড় বেহিসাঁবী করে দেয় 

মিষ্টি কথার জন্ত চাই নিঃসহ্ষত1---চাঁই বৃষ্টি-বার! বিহবলতা। এখানে 
নিঃসঙ্গতা কোথায়? ছুটি চোখ শুধু দূর থেকে কথা বলে, দৃষ্টি এড়িয়ে 
কখনো বা স্পর্শ কুড়োঁয়। 

নিঃসঙ্গতা না পেলেও উত্তর প্রদেশের একঘেয়ে বাঁজরা ও জোঁনারের 
দৃশ্ঠকে প্রাণবন্ত করে তুলতে ভারে ভারে এলে! মেঘ। কোন হিম-গিরি- 
গুহায় তাঁরা লুকিয়েছিল বলতে পারব না। জানা নেই_ কোন সে যক্ষ- 
প্রিয়ার জন্তে বিরহবিধুর ভাষা নিয়ে ওরা ছুটে চলেছে ! দেখতে দেখতে 
মেঘ ডানা মুড়ে । দিগন্ত-প্রসাঁরিত মাঠের বুক দিয়ে বাজরাঁর শিষ মাড়িয়ে, 
পাটের হলুদ ফুল ঝরিয়ে, টেলিগ্রাঁফের তাঁর কীঁপিয়ে তার! ছুটে আসে। 

উঠে বসে সঙ্গিনী ৷ 
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গাড়ী যত এগোয় বৃষ্টি তত বাঁড়ে।, শুধু বাড়ে না,--যুখর হতে হতে 
ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে । টুগুলা এসে গেছে , আগ্রা আর বেশী দূর নয়। মি 

মেঘ কাটতে চায় না? বৃষ্টি থামে। যমুনীব্রীজ স্টেশন থেকে বৃষ্টি- 
ধোঁওয়া তাজ দেখতে পাই। এর আগে আর একবার শরংপুণিমায় তাজ 
দেখতে এসেছিলাম । ফিরে গিয়ে 'লোককে বলেছিলাম--“তাঁজ ভালো 
লাগেনি! জমকালো একটা কবর ছাড়া শাহজহাঁর অহংকার ছাড়া আর 
কিছুই নয় সে!” আঙ্গ সেই ‘জমকালো কবর মেঘলা আকাশের নীচে আর 
একরূপে নিজেকে অনাবৃত করে। শ্বেতপাথরের অনুষ্ণ কাঁঠিন্যে দেখা দেয় 
কোমল উত্তাপ । বলতে পারব ন! এ কোমল উত্তাপ কার হৃদয়ের স্পর্শ ৷ 
শাহজাহা না তাঁজকে যিনি রচনা করেছিলেন--সেই শিল্পসাধকের ? 
সমাঁটের প্রেমের গল্পে সে হারিয়ে গেলেও মাঝে মাঝে এমন এক মেঘলা দিনে, 
আমার মৃত এমন এক যাঁধাবরের চোঁখে পড়ে যাঁন। 

তাঁজমহল তীৰ্থস্থান । 

দেশ-দেশাসন্তর থেকে কত সাগরের কত ঢেউ ভেঙ্গে, বহু এায়র পকেট 
বাচিয়ে এখানে লোকে আঁদে। কেউ স্থাপত্যশিল্প দেখবার জন্তে শ্রদ্ধা 
নিয়ে আসে, কেউ গল্প শুনে মুগ্ধ হয়ে, কেউবা আসে সাহিত্যিক চক্মকি 
তৈরী করতে। এছাড়াও কিছু লোক আসে--যাদের কাছে চিড়িয়াখান! 
এবং তাজ সমগোত্রের | 

₹ পাণ্ডাদের ভিড় থেকে পণ্ডিত বেছে নিয়ে তাঁজের দিকে এগোয় যাত্রীরা । 
গতবার এক পণ্ডিতের পাল্লায় পড়ে কিছু ভুল তথ্য নিয়ে বিপদাপন্ন হয়েছি-- 
এবার তাই পণ্ডিতদের পাঁশ কাটাই । পথ দেখাবার ভার পায় ইতিহাস । 
কান আছে, শুনতে পাব না কেন? চোখ আছে, কেন দেখতে পাঁব না? তাজ 
দাড়িয়ে আছে শতাব্দীর পর শতাব্দী শুধু বলবার জন্যে, দেখা দেবার 
জন্তেই তো! ' 

. তাঁজের জীবনে ভিড় নেই । জনতা তাঁকে ছুঁতে পায় না । সে জনকে মনের 
কথা! শোনাবে। তার মনের কথা শ্বেতপাথরের বড় বড় গুজে নেই ; নেই 
বিলে আর ঝাঁউয়ের শোভায়, নেই বিরাট তোরণের লাল পাঁথরে। তাঞ্জের 
কাহিনী শোনবাঁর জন্যে, তাঁজের হৃদয়ের নাগাল পাবার জন্যে গম্বুজের শিখরে 
চড়ে যায় লোক, ক্লান্ত হয় দীর্ঘ সোপাঁন-শ্রেণী অতিক্রম করে, পণ্ডিতের পাঁয়ে 
ধরে দেওয়ালে লেখা ফার্সী অক্ষর পড়ায়, ঝাঁউয়ের ছায়ায় বনে বসে হাতে 
পায়ে ঝিম ধরে যীয়। তবু খুঁজে পায় না কোথায় তাজের হ্ৃদয়-্পন্দন ! 
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সে হৃদয়''সে স্পন্দন শুধু ছুট কবরে! সামান্ত কয়েক হাত জমি নিয়ে 
পাঁশাপাশি রয়ে গেছে। বাকী কেবল বৈভব! 


উপরের সিঁড়িতে পা রাঁখা মাত্রই হারিয়ে যাচ্ছি আসল ছুটি কবর। দৃষ্টি 
না নামলে তাদের তো দেখা যায় না। সোপানের সীমানায় আছে কৃত্রিম 
কবরের জৌলুষ, আছে রক্ষীদের চোঁগা-চাঁপকাঁন আর উৎসাহী যাত্রীদের 
জটলা। তাদের হাঁত এড়িয়ে যাওয়া কি মৌজা! এমনি ভাবেই উপরের 
আড়ম্বর অন্তরকে লুকিয়ে রাখে, নাগাল পেতে দেয় লা! 

কিন্ত চোখ থাকলে চমক ভাবেই ৷ শ্বেতশুত্র প্রস্তর আবরণ অন্ধকারে 
অভিনন্দন জাঁনায়। ভিড় বেশী নেই। ঘুম-ঘুম নিঃৰুম ঘরের বুকে পা দিতেই 
কেমন এক অপূর্ব কোমলতায় মন মুগ্ধ হয়ে আসে! শেখসাহেব হাঁসেন,_ 
“বৈঠিয়ে ন বাবুসাঁব 1 

--'অগর আঁপকণইজাঁজত হো তো! 

উত্তর শুনে শেখসাহেব হাসেন আঁবাঁর, বলেন,_-শরীফ আদমিয়ো কে 
লিয়ে হর তরহ ইজাজত হৈ সরকার!” 

তাঁজের এই পাঁধাণব্দীর পাশে অনেক শীত অনেক'বসন্ত কাটিয়েছেন 
বুদ্ধ। রকমারী মানুষ দেখেছেন। দীর্ঘদিন পাঁৎর নাড়তে নাড়তে জহুরী 
যেমন ‘জবাহর’ চিনতে ভুল করে না, শেখসাহেবও তেমনি মানুষ চিনতে তুল 
করবেন না। যাত্রীদের এসে হট্টগোল করতে, তর্কবিতর্ক করতে এমন কি 
কলা খেয়ে ছোবড়া ফেলতেও দেখেছেন তিনি। প্রতিবাদ করায় লজ্জিত 
হওয়া দূরের কথা, চোখ পাঁকিরে তেড়ে এসেছে । শেখসাঁহেবের সেই সব 
দুঃখের কাঁহিনী শুনছিলাম। 

দেখেছে" দেখেছো." 1 সঙ্গিনী ইশার! করে। 

মুখের দিকে ফিরে তাকাই । 

দেখছ না, মমতাজের সমাধির পাথর কত হুন্দর.'.কত নক্সাঁয় ভরা! 
আর শাহজহা যেন ফকিরের মত শুয়ে আছেন? 

-__মেমপাঁব, মৈ আপকো সমঝা ছু? 

সঙ্গিনী চমকে ওঠে শেখসাঁহেবের কথা শুনে । 

--আপনি বাংল! জানেন? 

-দিমব লেতা হু ! বাঁগাঁলী ভাই-বহন ক-ফী তাঁদাঁদ যে আতে হৈঁ। 
বর্ষো সে উন্কী বুলি স্থন রহা হু!” 
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মমতাজের কবরের পাথর ছিল শাহজাহাঁর পরিকল্পন! ; আর তাঁর নিজের 
কবরের পাথর হলো-_-নামীজী বাদশাহ" ওরঙ্গজেবের নির্দেশ । 

ইতিহাস স্মরণে আসে; হারিয়ে যাই মৃহূর্তের খতিয়ানে। ওই তো সম্রাট 
আকবর তীর দীন-ইলাহির সাম্রাজ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছেন'... ওই আঁসছেন.. *** 
জাহাঁঙ্গীর...আসছেন বৈভবের উদদগ্র কাঁমনা ও প্রেমোঞ্ততা নিয়ে চিরবিরহীর 
ব্যথা-অশ্রুভাগী শাহজীহ। প্রেমের করুণ কোমলতীয় যেদিকে চোখ ফেরাচ্ছেন 
সেদিকেই রেখা পড়ছে সৌন্দর্য্যের অমিট অঞ্জনের | মমতাঁজ-ই-মহল বাঁ্গবেগম 
জ্যোত্মারাত্রির মত ঘিরে আছে আগ্রা দুর্গ আর তাঁর পাষাণ কঠিন 
নিঃস্তবর্ঘতা। এই তে ইতিহান! 

কিন্ত রইলো মা কিছুই । স্থতির অন্তহীন বিষাদে শুধু ভার হয়ে উঠলো 
সম্রাট-হৃদয়। ১৬৩১ থেকে ১৬৬৬ পর্যন্ত পয়ত্রিশ বছরের বিরহ ভার :-! 
মৃত্যুর হাতে মান্গষের সকল আত্তি ' তাঁজমহলের সমস্ত পাঁধাঁণ-ভাঁরও বুঝি 
সামান্য করে দিয়েছিল! কে জানে !! মমতাজ বিদায় নেবার পূর্ববাহ্নে চেয়ে- 
ছিলেন দু’টি প্রতিশ্রুতি! শাহজীহা কথা দিয়েছিলেন--তীর হৃদরের চাঁবি- 
কাঠি আর কেউ পাঁবে ন।, মমতাজের স্মৃতি অমর হয়ে থাকবে সংসারে । 

বন্দী বৃদ্ধ শাঁহজীহা শেষ নিঃশ্বাস ফেলেছেন - তাঁজের দিকেই চোঁখ রেখে । 
রেখে গেছেন সে অমর স্বৃতি-প্রেমের অভিনব স্বাক্ষর অনেকে হয়তো 
বলবে,--'সম্রাট বেছিসাবী!; ভিন কোটি. সতেরো লক্ষ আটচলিশ হাজার 
ছাঁব্বিশ টাকা--কি কম হলে! কিছু! এ টাক! এলো কোঁথ। থেকে? যাঁদের 
কাছ থেকে রাঁজন্ব নিয়ে সম্রাটের রাঁজভাগাঁর এই আত্মগরিমার সৌধে খরচ 
করলেন-_তাঁদের কি লাভ হলো? অর্থনীতি ও রাজনীতির পণ্ডিতর! তর্ক- 
বিতর্ক করুক । তবে মেয়ে-পুরুষে এ বিষয়ে মতাঁমতে ভাঁগ হবেই। অনেক 
মেয়েই প্রায় প্রেমের রাজ্যে এমন একটুকরো স্বৃতি ফলকের জন্য অসময়ে 
মরতে পর্য্যন্ত প্রস্তুত আছেন । বহু পুরুষকে জানি-ধীরা বিশ হাজার লোকের 
বাইশ বছরের শ্রমের এই ব্যবহারিক অপব্যয় নিয়ে মোটেই মাথা খামাতে 
রাজী নন। 

কবর ছুটির দিকে তাকিয়ে দেখি । 


মাত্র সাত ফুট নীচে ঘুমিয়ে আছে ইতিহাঁস। কত শতাব্দী । জঙ্গিনী - 


ফুল এনেছিল শ্রদ্ধায় । অসাবধানতায় ট্যাঞ্সিতে রয়ে গেল। জানিনা ফিরে 
যাঁওয়া ফুল আবার ফিরে আসবে কিনা ! 
দয়ালবাগের পথে বৃষ্টি নামে। ট্যাক্সি থেকে বাইরে আসতেই ভিজে 
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যাই। পথে জল। তবু রেহাই নেই, পাঁণার! ঘিরে ধরেছে । এরা দেব- 
মন্দিরের পাণ্ডা নয়, এরা সেই ধনপতিদের নন্দীভূঙ্মী । দৃয়ালবাগ কুটির শিল্পের 
ক্যানভাঁদার। কিন্ত তাঁদের কথ! শোঁনবার সময় কোথায়) রাঁধাস্বামীর 
মন্দিরে মন পড়ে আছে 
সামনেই মন্দির । | 
সেই বৃন্দাবনবিহারী স্ডাম আমার কাঙ্ধা !. নিবেদনের সেই অন্তবিহীন 
ব্যাকুলত শ্রীরাঁধা---রাহি ! 'চিতবত রহতি সদা শ্রগোকুল তন । - বারংবার 
খিরক হৈব ঝাঁকত, অতি আঁতুর পুলকিত মন... ॥ আজ সাঁমনে এসে অস্থির 
হয় মন! এ মন্দিরে তো সেই কাহ্ু -আর রাহিরই প্রতিষ্ঠা! পঞ্চাশ বছর 
হয়ে গেল-মন্দিরের কান স্থুরু হয়েছে । ভক্ত আঁসে--বসে থাকে দেবতাঁর 
খোঁজে । বৈকুণ্ঠের জন্য মন টানে না; ছুটে আসে মন্দির প্রার্ঘনে। 
“কহ। করে' বৈকুঠহি জায়। 
মহী" জই কুগ্জলতা, অলি, কোকিল, মন্দ স্থগন্ধন বায়ু বহায়! 
' নহী' জই হুনিয়ত শ্ববনন বন্দী ধুন, কৃষ্ণণ মুরত অধর লাগায় । 
সাঁরস ইস মোর নহী' বোলত, তই কৌ বসিয়ৌ কৌন স্থহাঁয় ॥ 
যে দেশের মানুষ, ষে দেশের ভক্তিরস দেবতাকে লীলা-বৈচিত্রের মধ্যে এমন 


মধুর করে পেতে চেয়ে মন্দির গড়েছে--সেই দেশেরই মানুষ আমি৷ রাধাস্বামী 


মতাবলম্বীদের এই মন্দির, ধুলো! নিয়ে মাথায় তুলি। 

দয়ালবাগ মন্দিরের পাথরে পাথরে জাগছে রূপের মৃচ্ছনা। রূপময় ও 
রূপমুগ্ধ এ ভারতভূমি। কখনো! তার জোয়ার ভাঁকে পূর্ব প্রান্তে, কখনে। 
পশ্চিমে, কখনে। দক্ষিণে । নিজের মনের মাধুরী নিয়ে মাঁথা তোলে রপকল্পন।। 
কেউ কারো প্রতিদ্বন্থী নয়! ‘আমি-তুমি’র সংকীর্ণত! শিল্পীর মধ্যে নেই। 
অভিমানী ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যতন্ত্রবাদী জনগোষ্ঠী এই তিক্ততা টেনে আঁনে। শিল্পী 
খোঁজে প্রকাশের সহজ আনন্দ, অবিচ্ছিন্ন মুক্তি, সুন্মণতি। কৈলাসনাথের পথ 
সেই আনন্দই ছুটে গেছে দেখেছি । রাঁণীক্ষেতের পাইনবন সেই আনন্দেরই 
অপ্রতিহত আনাগোনা । চেরাপুঞ্জীর মাঁটা ও আকাশ জুড়ে সেই আঁনন্দেই 
মেঘেরা মনোরম হয়ে উঠেছে । দয়ালবাগের শ্বেতমর্দ্বরে অসমাপ্ত কারুকাঁ্য 
ঘিরে সেই আনন্দ সেই অবাধ মুক্তি সহজভাবে আত্মপ্রকাশ করতে চাইছে । 
ভর! পেয়ালার তৃষ্গ নিয়ে যাত্রী যদি পৌছয়_-তাঁর অন্তায় কোথায়? 

সৌন্দর্যের তীর্থভূমি আগরা। মোগল ও ইরাণী শিল্পসৌন্দধ্য গলাগলি 
করছে হিন্দু-শিল্প-সৌন্দর্যের সঙ্গে । কবর মিনার দুর্গের সঙ্গে মুখর হয়ে 
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উঠেছে মন্দির শিখর। অগ্রান আগ্রহ! সে পরোওয়| করে না পাঁণা আঁর 
পণ্ডিতের । 

তীর্থভূমির পথে অপরিচ্ছন্নতা সাকার হয়ে ওঠাই দেখছি ভারতবর্ষের 
বৈশিষ্ট্য । চারিদিকের নোংরা পথঘাট, অস্বাস্থ্যকর পরিবেশ, দুর্বল সমাঁজ- 
জীবন বাঁরবাঁর মনকে সংকুচিত করে। তবু তাঁকিয়ে দেখি- জীবন আজো 
এখানে আত্মপ্রকাশ করতে চাইছে। 

কিন্তু, আত্মরক্ষার মন্ত্র যে জানে না-তার আত্মপ্রকাশে লাঁভ কী হবে? 
ইতম্দ্দৌলার চতুঃসীমাঁয় পা ফেলতেই- এ কথার জবাঁব চাইলাম । 

দেওয়ালের গাঁয়ে গাঁয়ে তাঁর পাথর ও রঙের মেলা । কারিগরের কত 
যদ্বের সেই সব কারুকার্য্য--অবহেলার ধূলো ধরেছে। কোণে কোণে পোড়ে 
বাড়ীর থমথমে ভাব! কত পাঁথর লোকে চুরি করে উপড়ে নিয়ে গেছে, কত 
রং ঘষে ঘষে তুলে ফেলেছে। কি বিকৃত রুচি! কি দুঃসাহস ! কি অসাধুতা ! 
" এদের হাঁত থেকে ইতমদৃদৌল] কি আত্মরক্ষা করতে পাঁরবে? তাঁজের চেয়ে 
মন যেন এখানে বেশী মুগ্ধ হয়। এ যেন সেই শিশির ফৌট! ; অথচ ধরে 
রেখেছে দূর দূরাস্তের কল্পবিস্তার--এ যেন সেই হৃদয়ভর! মুহূর্তের মহাকাশ । 

পাঁশিয়ান এবং মোঘল স্থাপত্য ও চিত্রকল! মনোহারিণী প্রসারে, রঙে আর 
রেখায় ইতমদ্দৌলায় ধরা পড়েছে। পাঁথরে প্রাণের এ অপূর্ব খেলা আবার 
মৃত্যুকেই উপলক্ষ্য করে! 

মানুষকে যার! আড়াল থেকে আঁধাত করে-_সভ্যসমাঁজের আইন তাঁদের 

বলে গুপ্তঘাতক ! স্থন্দরকে যাঁর! দৃষ্টি বাচিয়ে আহত করে তাঁদের কি নাম 


দেওয়া হয়েছে? তাঁদের হাঁত থেকে কি ইতমদ্দৌলাকে বাঁচানো যায় না? . 


শুনেছি ফরাসী দেশের সরকারী বাজেটের একটা মোট! অঙ্ক, য1 তাঁর প্রতিরক্ষা 
বাঁজেটের চেয়েও বেশী পুরানে। দিনের স্থাপত্যকল। রক্ষাঁয়”স্টাচুগুলোর 
' দেখা-শোনায় খরচ হয়। কিসের প্রেরণায় তারা! খরচ করে? আঁর কিসের 


জন্যই ব| মূর্খ তস্করের হাতে পূর্বপুরুষের ইতিহাস ও এশ্বধ্য আমরা এমনভাবে 


নষ্ট হতে দিই? দায়ী কে- হৃদয় না হিসাব? 

জাহাঙ্গীরের হৃদয় ছিল। 

শেয়সী হয়ে ুরজহা এসেছিলেন তাঁর জীবনে । তাই যার! হাঁত ধরে 
তাকে পৌছে দিয়েছিল-তিনি তাদের ও ইতমদ্দৌলায় বিশ্রাম দিয়েছেন । 
নুরজাঁহার জগতে জাহাঙ্গীর পা দিয়েছিলেন একটু দেরীতে । পাঁরস্ত 
ওমরাঁহের বিধবা-যুবতী-কন্া' জাহাঙ্গীরের রা'জসভায় এক! এলেও মহলে 
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এসেছিলেন প্রথম বিবাহের মেয়ে সঙ্গে করে। জাঁহাশীর ইতমদ্দৌলাঁয়__ 
তাঁকেও ঠাই দিয়েছেন। আসক্তির বন্ধনে হৃদয় কেঁদে মরলেও সমাট জীবনের 
সহজ শাঁলীনত] ভূলে যাননি | অথচ সেই পরিবেশেই মাথা তুলেছে ক্লান্তিকর 
বিশৃঙ্খল] । 

জীবন কী শুধু বিশৃঙ্খল! ? জীবন কি এক অখণ্ড নির্বাচন ক্যাম্পেন ? 
না ওই দেওয়ালের গায়ে ছাপ. বেদনানিগ্রহ রসের বিজ্ঞাপন হেন একটা 
ব্যবসায়িক প্রচার? মন কিছুই মানতে চায় না, বিশ্বম করতে চায় না। 

তাঁজ ও আগ্রাছূর্গ নদীর এপার ওপার । মাঝখানে স্বতিবাহিনী যমুনা । 
শিশ মহলের ইন্রজালে, আঙ্কুবীবাঁগের র্ূপকথায় মমতাঁজ-ই-মহল বাঁহুবেগমকে 
উপলক্ষ্য করে একদিন নতুন সাঁজে সেজেছিল আগ্যা দুর্গ। মৃত্যু-প্রতিরোধী 
কঠিন পাঁধাঁণকে খেতমর্শ্বরের শুভ্রশীতল এখর্ষ্যে ভরিয়ে তুলেছিলেন শাহজ ঁহা। 
লাল ইট আর লাল পাঁথরের সমস্ত ক্ষয়-ক্ষতি, জয়-পরাজয়ের মধ্যেও বা 
বেগমের স্মৃতি অশ্লান। 

আগ্রার ছুর্গ-মিনারে খ্েতমর্মরের অপরূপ ধা মানুষকে শুধু মুগ্ধ করেনি 
লুর্ধও করেছে । ভারতের গবর্ণর জেনারেল মাকুইপস অব. হেষ্টিংস, ইতিহাস 
বলে, আগ্রার দুর্গপ্রাসাদ ভেঙ্গে শ্বেতমর্শ্বর তুলে নিয়ে গেসলেন ইংলগ্ডে। 
ভাগ্যন্বেষী চাকুরিজীবির পক্ষে সব কিছুই সম্ভব। রূপময় রঙ্গবলী বা আল্পন! 
কাঁরুকার্য্য, মোজ্যাঁকের বাহারে অপূর্ব শ্বেতপাঁথর- রাঁজভাঁগার ভরাঁবার জন্যে 
নীলাম পর্য্যন্ত করেছিলেন-_ লর্ড উইলিয়ম্‌ বেন্টিক । নীলামের টাকায় সরকারী 
তহবিল আশানুরূপ ভার হলে_ হয়তো সার! তাঁজমহলকেই টুকরো করে ওরা 


. বিক্রি করে যেতো! 


ভূগর্ভস্থ গ্রী্মাবাঁসের রোমাঞ্চকর দৃশ্যে, বৃদ্ধ বন্দী শাহ হার অশ্রলিপ্ত 
শেষ ইতিহাসে আগ্র। দুর্গ অবিস্মরণীয় হয়ে থাকবেই | কথা বলে এর প্রতিটি 
পাথর, থামিয়ে দেয় প্রত্যেকটি পথ | রাঁজশক্তির সমারোহে যে শক্তি ও সম্পদ 
আশ্রিত-সমাঁজ গড়ে ওঠে দুর্গের বাইরে এবং ভিতরে তাঁদেরই বোলবলা ছিল। 
দুর্গাধিপতির এরাই ছিল ডান হাত বাঁ হাত। অবশ্য হাঁসির খোরাক ও 
আছে আধুনিক মনের জন্য । সিদ্ধিগোলার বিরাট ঘটোঁৎকচের ব্যবহাঁর- 

উপযোগী পাথরের গামলা দেখে দেউলে ব্যবসাদারও না হেসে পারবেন না! 
' ফতেপুর সিক্রি এখান থেকে বেশ দূর । সময় হাতে বড় কম। স্টেশনে 


" মালপত্র খালাস করানোর ঝামেলা আছে। আগ্রা ফোট স্টেশনে ফিরে 


আঁসি। 
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মালপত্র খালাস হয়ে স্টেশনে থ্যাটফর্মে পৌছে যাঁয়। সঙ্গিনী, শ্রদ্ধেয় এবং 
আমি ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ বেমতলব, ধাক্কা খেতে থাঁকি। মাথার 
উপর হাঁজারো পায়র! ডেকে চলে। তারকেশ্বরের কাক ও আগ্রাফোর্টের পায়রা 
মনে রাখবার মত। হেঁকে বেড়ায় ফেরিওয়ালা । নাঁনাভাষাঁর পাঁচফোঁড়নের 
মধ্যে কাক এবং কুকুরের চীৎকারও ছ্যাঁৎ করে ওঠে । জনম্রোত ক্রমশঃ 
ফুলে উঠছে । 

হঠাঁৎ যনে হয় ট্রেন তো আগছে, কিন্তু আমি তো. ছিটকে পড়ব। 
যাত্রারস্তে ছুটি স্টেশন ছিল) রিজার্ভেশন তাই পড়েছে ছুটি কাঁমরাঁয়। 
সঙ্গিনী চলে যাবে জয়পুর “কোচে", আমি অন্তত্র। ভাঁবতেই হৃদয় কেমন 
নিথর হয়ে আসে । আড়ালে প্টেশনমাষ্টারকে বহু অন্রোধ করেছিলাম; 
আশ্বাস পাইনি। দুর থেকে তাই ইঞ্জিনের আলো যত প্রখর হয়--মন 
মুড়ে পড়ে। 

গাড়ী থামে। কামরা বেছে রিজীর্ভেশন টিকিটের নাম পড়ে নেওয়া 
হয়। রেলকর্তৃপক্ষের একি কৃপা! তরুণের উচ্ছল মনোবেদনায় উতরোল 
তাদের কৌতুক! এক কামরায় আজ ঠাঁই হয়েছে দুজনার । উল্লাসে 
উৎসাহে মালপত্র ঝটপট সাজিয়ে গুছিয়ে চায়ের অর্ডার দিতে ছুটি, এবং 
হাঁসতে হাঁসতে অতি অনায়াসে পাঞ্াবী চায়ের মত অসবর্ণকে আদরের সঙ্গে 
কণ্ঠলীন করি। 

ট্রেন চলে। শরদ্ধেয় ঘুমৌন। সামনে বহুদুরের পথ। শেষ সীমা হচ্ছে 
পৌঁরবন্দরের আঁরবসমুদ্র-ধোওয়! তটভূমি। সমগ্র রাজস্থান হয়ে, গুজরাত 
ও সৌরাষ্টর পেরিয়ে আঁবাঁর পথ পিছু ফিরবে। জীবনে চিন্তাজগতে তাঁর 
একমাত্র গুরু এবং সার্থক সাখী ছিলেন বাপু । তিনি নেই, স্মৃতির অজশ্র 
পর্দায় দোল খাঁচ্ছে তীর ফেলে-নাঁওয়া কর্ম ও আদর্শ। শ্রদ্ধেয় ছুটে চলেছেন 
তাঁদেরই ভিড়ে । তাঁরই খুশীতে শান্তিতে ঘুমিয়েছেন তিনি । 

কালো অভগ্ন অন্ধকারে ক্রমান্বয়ে ভরে ওঠে গাড়ীর কামরা । চোখ 
বুঝতে চায় না। সঙ্গীনির দিকে হাত বাঁড়াই। পরক্ষণেই জানতে পারি 
তাঁর চোখেও ঘুম নেই। বুঝি আমরা আছি। ট্রেনের এই কামরার মত 
জীবনের সমস্ত বিষমতার মধ্যে এমনি করে আমরা পরস্পরের জন্য আছি। 

(ক্রমশঃ ) 


কপ উন কা রব কাল জল যে পাপা সহ উপ পিসপপীশলিলা তক প্লট হি জা আশকত ল আত চকাত আলা তাচ লাজত ত শী পা আন একস আপ পাস ৯০ ৯ 


যদি পড়তই হুয় তে 
বেঙ্গলেন্ব বই পুন 


টি 


দেশে-বিদেশে 
চাঁরু দত্ত 

পশ্চিমবঙ্গ লোক-সংস্কৃতি গবেষণা-পরিষদের পল্লী-অঞ্চলে একটি গবেষণা- 
কেন্দ্র স্থাপনের জন্য পুরুলিয়া জিলার কাটাদি গ্রামের অধিবাসী শ্রীঅজিত- 
কুমার মিত্র গবেষণা-পরিষদকে তীর নিজগ্রামে দশ বিঘা! জমি দান করেছেন 
এবং প্রয়োজনীয় গৃহাঁদি নির্মাণ করে দেবার প্রতিশ্রুতিও দিয়েছেন । গবেষণা- 
পরিষদের সভাপতি ডক্টর শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্যের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত 
গবেষণ।-কেন্দ্রের কার্যকরী সমিতির এক সভায় উক্ত দীন ধন্যবাঁদের সঙ্গে গৃহীত 
হয়েছে এবং স্থির হয়েছে যে, প্রয়োজনীয় গৃহাঁদি নির্মাণ হয়ে গেলেই সেখানে 
একটি সংগ্রহশালা ও গ্রন্থাগার স্থাপন কর! হবে । স্থানটি পুরুলিয়া শহর থেকে 
মাত্র আট মাইল দূরে কীটাঁদি রেল-ন্টেশন ও জমসেদপুর-পুরুলিয়ার বড় 
রাস্তার পাশেই অবস্থিত । এই গ্রামে একটি উচ্চ বুনিয়াদি বিদ্যালয় ও 
রবীন্দ্রভবন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। | 
'. লোকসংস্কতির গবেষণাকেন্ত্র রূপে কাটাদি গ্রাম অনতিবিলম্বে 
স্থধীসমাজের আকর্ষণস্থল হয়ে উঠবে বলে আশা করছি । | 
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মহারাষ্ট রাজ্যের রবীন্দ্র জন্মশতবাঁধিক সমিতি গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
মরাঠীভাঁধায় লিখিত আঁলোচনাগ্রস্থের জন্য তিনটি পুরস্কারদাঁনের সিদ্ধান্ত 
. করেছিলেন। তদনুযায়ী গত জুলাই মাসে সমিতি বোস্বাই-এ পুরস্কার ঘোষণা 
করেছেন। প্রথম পুরস্কীর (৫,০০০ টাকা) পেয়েছেন শ্রী বি. বি. বৌরকর 
তাঁর গ্রন্থের জন্য-_“আনন্দযাঁত্রী রবীন্দ্রনাথ (সংস্কার ও সাধন! )৮। 

দ্বিতীয়, পুরস্কার দুজনের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হয়েছে। শ্রী ভি. এন. 
গাঁদরে পেয়েছেন ২,০০০ টাঁকা তার গ্রন্থের জন্য--“সহশ্ররশ্মি রবীন্দ্র” এবং. 
শ্রীমতী স্থমন.ওয়াগ লে পেয়েছেন ১,০০০ টাঁকা তীর গ্রন্থের জন্য--“গুরুদ্বেব 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহাঞ্চে বঙ্গমে ইন্‌ বা সাংস্কৃতিক কাঁধ”। 

‘সাহিত্যের খবর’-এর পাঠকদের স্মরণ থাঁকতে পারে, বর্তমান বৎসরে 
সাহিত্য আকাদামির পাঁচহাঁজার টাকার পুরস্কারের যে তালিকা গত মার্চ 
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মাসে ঘোধিত হয়েছে, তাঁর অন্যতম হল--কন্পাদ ভাষায় লিখিত একটি 
আলোচনা-গ্রন্ব__“বঙ্গালী কাঁদহ্রীকার বঙ্ষিমচন্ত্র । লেখক এ. আর. 
কৃষ্ণশীস্ত্রী।, ( কাঁদদ্বরী’'র অর্থ উপন্াঁস )। 

ম্রাঠী ও কন্পাদ ভাষায় রবীন্দ্রনাথ ও বঙ্কিমচন্দ্র সঘন্ধে এই সব প্রবন্ধ-গ্রস্থ 
পারস্পরিক বোঁঝাপড়াকে সহজ ও সুগম করে তুলছে, এতে দন্দেহ নেই । 
৷ তিন মাদ আগেকার কথা। মান রাষ্ট্রপতি কেনেডী ওয়াশিংটনে তার 
সরকারী বাসভবন হোয়াইট হাউসে নোবেল পুরস্বীর-বিজয়ী মাকিনদের এক 
ভিনার-পার্টিতে সংবর্ধনাদীনের আয়োজন করেন । ভাজ্জিনিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মাফিন সাহিত্যের পার্টটাইম লেকচারারও আমন্ত্রণ পেয়েছিলেন । ১৪ 
বছরের এই বৃদ্ধ লেকচারার (তিনিও নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন ) আমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান করলেন। তাঁর বাসস্থান ভাঁজিনিয়ার শীর্লটিভিল থেকে হোয়াইট 
হাউসের দূরত্ব মাত্র ১০* মাইল। রাষ্ট্রপতির আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে’ এই 
বৃদ্ধ সংবাদ হয়ে পড়লেন । সাংবাদিকরা! তাকে ছেঁকে ধরলে তিনি বললেন, 
“শুধুমাত্র একপেট খাওয়ার জন্ত দূরত্বট| বড্ড বেশী ।” 

সাঞ্চাহিক ‘টাইম’ পত্রিকায় এক পাঠক এই প্রশদে চিঠিতে লিখলেন, 
“হোয়াইট হাউসে প্রেসিডেণ্টের পার্টিতে যোঁগদাঁনকাঁরী লেখকদের নামের 
তালিকা দেখলাম। লক্ষ্য করলাম তলায় লেখা গপন্তাঁপিক উইলিয়ম ফকনার 
প্রত্যাখ্যান করেছেন । হায় ঈশ্বর, আমেরিকার জন্য তাহলে এখানে একজন 
শিল্পী আছেন !” 

কিন্তু, দুমাসের মধ্যেই এই বুদ্ধের কাহিনী শেষ হল। পাঁঠকর। গত 
সংখ্যায় ফকনারের মৃত্যুসংবাদ জেনেছেন-_জুলাইয়ের ছ” তারিখে তার মৃত্যু 
হয়েছে। মৃত্যুতে কেবল মাকিন দেশ নয়, ' কেবল. ইংরেজী উপন্যাস নয়, 
সমগ্র মানবসমাঁজ ক্ষতিগ্রস্ত হল, কেননা তিনি ছিলেন এ-কাঁলের 
সাহিত্যবিবেক। আধুনিক সমাজের যত অন্যায়-অবিচাঁর-অসাধুতা-ভগ্ডামি- 
পাঁপ--সব কিছুকেই তিনি নির্মম ব্যঙ্গের কশাঘাঁত করেছেন তাঁর উপন্যাসে । 
দক্ষিণ মাকিন যুলুকে মিসিসিপি অঞ্চলের মাটিতে তীর 'উপন্তাঁসের কাহিনীর 
শিকড় গভীরে প্রোথিত। ফকনার-এর “দি সাঁউও আ্যাও দি ফিউরী» “দি 
স্তাংচুয়ারি’ অথবা ‘দি বিয়ার” যতটা আঞ্চলিক উপন্যাস ততটাই সর্ববিশ্বগত। 

ড্রেজার, শেরউভ ঘ্যাগার্সন, হেমিংওয়ে, সিনক্লেয়ার লুইস প্রমুখ বিদ্রোহী 
বস্তবাদী মাফিন কথাশিল্ীর সমসাময়িক লেখক উইলিয়ম ফকনার, কিন্ত 
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ফকনাঁর! কত স্বতন্ত্র মানবজীবনের গভীরে তীর দৃষ্টি নিবদ্ধ। তিনি 
ছুঃখবাদী । ঈশ্বরের কঠোর বিধানের সন্ধে মানবাত্মার নিরন্তর সংগ্রাম তিনি 
যেমন দেখিয়েছেন, তেমনই দেখিয়েছেন মাটি ও রক্তের টান। 

আঞ্চলিক পরিবেশের জন্য তাঁকে টমাস হাঁডির সঙ্গে কেউ কেউ তুলনা 
করেছেন, আবার ঈশ্বর ও পাঁপবোধ সম্পর্কিত চেতনার জন্য কেউ-বা তকে 
ড্টয়েভস্কির সঙ্গে তুলনা করেছেন। আধুনিক গীড়িত মানবাত্মার কোথাও 
শান্তি নেই; আধুনিক জীবনে কোথাও সাত্বনার আলোরেখা নেই; 
বর্তমানকালে মানুষের পাঁপাচারের জন্য ঈশ্বর-নির্দিষ্ট শান্তি থেকে পরিত্রাণের ' 
পথ নেই। সেই ভয়ংকর ঈশ্বরীয়-বিধানের হাঁত থেকে কেউ আমাদের রক্ষা! 
করতে পারবে না--ফকনাঁরের উপন্যাসের এই ফলশ্রুত্তি। এইকারণেই তাঁকে 
একালের সাহিত্যবিবেক বলা যায়। 


মৃত্যুর ছুয়েকদিন আগে উইলিয়ম ফকন।র তীর শেষ সাক্ষাৎকারে আপন 
সাহিত্যকর্ম ও জীবন সম্পর্কে এবং সাধারণভাবে সাহিত্যসাধন! সন্ধে 
আলোচনা করেন। ' মিসিসিপির অকৃমফোর্ডে ফকনারের বাসভবনে এক 
সকালে এলিঅট সেজ তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । ‘লাইফ? পত্রিকায় এই শেষ 
সাক্ষাৎকারের বিবরণী প্রকাশিত হয়েছে । 

সেজ, ফকনারের্‌. সঙ্গে দেখা করেছেন_এমন একটা সময়ে যখন ফকনার 
বিশেষ কারুর সঙ্ধে দেখা করেন না। এক হাজার মাইল দূর থেকে অনেক , 
আশা নিয়ে দেখা করতে এসেছেন, এই কথা বলায় ককনীর সেজকে 
নিজের ঘরে প্রবেশাধিকার দেন । I i 

নানা বিষয়ে উভয়ের মধ্যে কথ।বার্তা হয়। ফকনার তাঁর লেখার অভ্যাস 
সম্পর্কে বলেন,_“লেখা যখনই বাধ্যতামূলক হয় তখনি তা আনন্দহীন হয়ে 
পড়ে । লেখা-ব্যাঁপারটা শ্রমপাঁধ্য কর্ম। কিন্তু তাতে আনন্দ থাকা চাই। 
এইজন্য আঁমি কখনো নিয়ম করে রোজ ১৭ পৃষ্ঠা লিখতেই হবে ভেবে লিখি 


নি । আমি অপেশ!দারী লেখক, সাহিত্যিক নই 1, 


ফকনার আরো বলেন,_“লেখক-জীবন ও ব্যক্তি-জীবন ছুটি আলাদা 
ব্যাপার। আলাদ। থাকাই দরকাঁর। কাঁরণ লেখা কল্পনার ফল এবং 
কল্পন!তেই সীমাঁবদ্ধ। অবশ্য লেখার ভূত ঘাঁড়ে চাপলে যতশীভ্র পারা যায় 
লিখে ভারমুক্ত হওয়াই ভালো । আমি বিশ্বাস করি মা যে কোনো! লেখক 
ংসাঁর ছেড়ে নির্জন অরণ্যে গেলে ভালো লিখতে পারবে। যদি সে লিখতে 
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পাঁরে তবে যেখানে যে অবস্থাতেই. থাকুক ভালোই লিখবে । আর যদি লেখ! 
খারাপ হয় তবে তা সর্বত্রই খারাপ হবে ।, 

আজকাল বেশির ভাগ মৃত্রিত পুস্তক মুন্রণের অযোগ্য ও খারাপ রচন। 
বলে ফকনাঁর মনে করেন; তারমধ্যে যদি ভালো রচন। মৃত্রিত হয় তবে তা 
বিক্রী হতে বাধ্য । তাঁলো লেখাকে কেউ বাধা দিতে পারে না। ০ 
can’t fail with truly good writing: it will surely reach the 
public. There’s nothing to this mute, inglorions Milton 


business.” 


লেখকের সাফল্য সম্পর্কে আঁলোঁচনায় ফকনার ভা সাফল্য 
একজন জাঁত-লেখককে বিচলিত করতে পাঁরে না, কারণ লেখক নিজে জানে, 
তাঁর মনের ভাবনা বাস্তবে নম্পূর্ণ রূপলাঁভ করেনি। সফল কৃতী লেখক 
সাধারণকে খুশী করতে পারে, কিন্তু নিজেকে খুশী করতে পারে না। 
জীবনের প্রতিটি সকালে ক্রটিহীন শিল্পসাধনার পথে সে এগোঁবাঁর চেষ্টা করে, 
এই সাধনায় ক্ষতি নেই। একজন ছুতোঁর বা একজন রাজমিপ্বি ক্রটিহীন 
বাঁড়ি বা তাঁর দেয়াল বা দরজ! তৈরী করতে পারে। কিন্তু কোনো লেখকই 


'ক্রটিহীন গ্রন্থ রচনা করতে পার না। তাঁকে নিরন্তর উন্নতি, সংশোধন ও 


পুননির্মাণের চেষ্টা করে যেতে হবে। 


সাক্ষাৎকারের শেষে সেজ বিদায় নিয়ে চলে যাঁচ্ছেন। কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
যাচ্ছেন, ফকনার বললেন--“আশ! করি এক হাজার মাইল দূরত্ব অতিক্রম করে 
তুমি যে জন্যে এসেছিলে, তা পেয়েছো।” সেজ, সম্মতি জানালেন, কিন্তু তিনি 
' জানলেন না যে, বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে ফকনারের এই শেষ সাক্ষাংকার। 
' আঁর কোনদিন এই আধুনিক সাহিত্যবিবেক তাঁর সতর্কবাণী উচ্চারণ 
করবেন না । | 


কি ক bd ll * 


কিছুদিন আগে খবর পাঁওয়া গিয়েছিল মহাপত্ডিত রাহুল সাংকৃত্যা়ন 


A 


অসুস্থ হয়ে দার্জিলিঙে আছেন। গত ডিসেম্বরে এক স্ট্রোকের ফলে তিনি ৯ 


শ্যাশায়ী হয়ে পড়েন। তিনি উচিত ও বাঁকশক্তি প্রায় সম্পূর্ণ হারিয়ে 
ফেলেছেন। 


গত ২৭ জুলাই তীঁকে নয়াদিললী থেকে মস্কাও পাঠান হয় বিমানযোগে। | 
F 


তীর দ্বিতীয় স্ত্রী কমলা সঙ্গে গেছেন। 


৮ 


৬৮ 


«সপ 


তীর প্রথমা স্ত্রী লোলা (রুষরমণী) ও পুত্র রাহুলোভিচ এখন মস্কাও-নিবাঁসী ৷ 
অন্থস্থ পণ্ডিতের আরোগ্যবিধানে তীর! যত্ববান হয়েছেন। রুষ সরকার এই 
খ্যাতনামা হিন্দী ও সংস্কৃত পণ্ডিতের চিকিৎসার ভাঁর নিয়েছেন। আশ! করা 
যায় অচিরে তিনি আরোগ্য লাভ করবেন। 

তার কয়েকখানি বই বাংলায় অনূদিত হয়েছেঃ ‘ভোলগা থেকে গঞ্ধা', 
'অগ্রিস্বাক্ষর” | 

* সং # রর 

পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার বর্ধাকাঁলীন অধিবেশনে বাঁজেট পাশ হয়েছে । 
শিক্ষা দপ্তরের ব্যয়বরাদ্দ ঘটিত বিতর্কের সময়ে এই রাজ্যে শিক্ষার প্রসার ও 
বর্তমান অবস্থা জানা গিয়েছে । মাননীয় শিক্ষামন্ত্রী রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর 
বক্তৃতা থেকে জান! যীয়--১৯৪৭-৪৮: সাঁলে ১৪,০০০ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে, 
১০৪৪ লক্ষ ছাত্রছাত্রী ছিল। ১৯৬১-৬২ সালে সেই স্থানে প্রাথমিক ও নিয় 
বুনিয়াদি বিদ্যালয়ের সংখ্যা ২৮,০০০ আর ছাত্রসংখ্যা ২৯ লক্ষ । প্রাথমিক 
শিক্ষাখাতে ব্যয় বেড়েছে গত চোদ্দ বছরে-_-১ কোঁটি ১৬ লক্ষ টাক! থেকে 
৭ কোটি টাকা। | 
_ বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তিত এই বৎসর হয়েছে তেরোটি জেলার 
নির্বাচিত অঞ্চলে ৮৭৩৪টি গ্রামে । তার ফলে এই রাজ্যে শতকরা তিরিশ 
ভাগ এর আওতায় এসেছে । তৃতীয় পরিকল্পনার শেষে প্রাথমিক বিষ্ঠালয়ের 
ছাত্রসংখ্যা আরে! বারো! লক্ষ বেড়ে ষাবে। | 

১৯৬১-৬২ সালে এই রাজ্যে কলেজের সংখ্যা--১৩৩, ছাত্রদের জন্য---১০০ 
ছাত্রীদের জন্ত_৩৩। আরে! তিনটি কলেজ এই সালে অনুমোদন লাঁভ 
করেছে। "এই রাজ্যে মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা--১৩২৩। এর মধ্যে 
৫০০ বিদ্যালয় কোনো অর্থ-সাহাঁষ্য পায় না। বাকি সংখ্যার মধ্যে সরকারী 
বিদ্যালয় ও বেসরকারী সাহাধ্যপ্রীপ্ত বিদ্যালয় আছে। বর্তমান বৎসরের 
শেষে একুশটি ব্যবহারিক বিদ্যালয়ে ( পলিটেকনিক স্কুল) প্রায় দশ হাজার 
ছাত্র হাতে-কলমে কাঁজ শিখবে বলে আশা করা যাঁয়। পশ্চিমবঙ্গে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা ছয়, তাঁর মধ্যে তিনটি আবাসিক বিশ্ববিদ্যালয় । 


গ্রন্থ-দর্পণ 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


সম্প্রতি ( আষাঢ়, ১৩৬৯) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষাবিভাঁগের অন্তভূ ক্ত 
স্টেট ব্যুরো! অব. এডুকেশন (৪ আলিপুর রোড, কলিকাতা ২৭) থেকে এমন 
' একটি গ্রন্থপপ্ী প্রকাশিত হয়েছে, যাঁর মূল্য অসীম। বাংলা দেশে মাঁদে মাসে 
তথাকথিত যুগান্তরকারী” বা 'ক্লাঁমিক" গ্রন্থ গাঁদী-গুচ্ছের বেরুচ্ছে বলে আমরা 
বিজ্ঞাপন-মারফৎ জানতে পাই। কিন্তু সেই সব ক্লাসিক’, মহৎ, খুগাস্তরকারী’ 
গ্রন্থের নাম যেদিন পাঠক সম্পূর্ণরূপে বিস্কৃত হবেন, সেইদিনও এবং 
তারপরে অনাগত ভবিষ্যতে আলোচামান গ্রন্থের নাম বেঁচে থাকবে । 

বইটির নামঃ “জাতীয় গ্রন্থপন্ধী, বাঙ্গালা বিভাগ, ১৯৫৯-৩০”। মূল্য 
সাড়ে সাত টাক]। 

ভারত সরকারের বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও সাংস্কৃতিক কার্য মন্ত্রণীলয়ের 
কলিকাতাস্থিত সেন্ট শীল রেফারেন্স লাইবেরির লাইব্রেরিয়ান-ইন-চার্জ 
শ্রী বি. এস. কেশবন গ্রন্থপপ্তীর ভূমিকায় লখেছেন, 

“সাহিত্যের উন্নয়ন এবং গবেষণা ও পঠন-পাঠনের সহায়তার জন্য ভারত- 
সরকারের বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও সাংস্কৃতিক কার্য মন্ত্রণালয় যে ক’ট প্রধান 
পরিকল্পনা গ্রহণ করছেন, ভারতীয় জাতীয় গ্রন্থপঞ্জী ( ইণ্ডিয়ান ন্যাঁশনাল 
বিবলিওগ্রাঁফি ) সংকলন তাঁদের মধ্যে অন্যতম । : ডেলিভারি অব. বুক্স্‌ 
আযাণ্ড নিউজপেপার্স ( পাবলিক লাইব্রেরিস্‌) আ্যাক্ট অনুসারে কলিকাঁতার 
জাতীয় গ্রন্থাগার এবং অন্যান্য তিনটি গ্রন্থাগার,...ভাঁরতে প্রকাশিত সকল 


প্রকার পুস্তকের একটি করে ‘কপি’ প্রকাশকের নিকট হুতে পাঁবাঁর অধিকারী ' 


হয়েছে ।--***"আইন্র মাধ্যমে ভারতে প্রকাশিত সব বইয়ের একত্রীকরণ 
এবং প্রতি তিন মাসে একটি গ্রন্থপঞ্ী প্রকাশের প্রচেষ্টা আমাদের দেশের 
ইতিহাসে এই প্রথম । ১৯৫৮ সালের ১৫ই আগষ্ট প্রকাশিত জাতীয় গ্রন্থপপ্তীর 
প্রথম সংখ্যায় ১৯৫৭ সালের অক্টোবর হ'তে ডিসেম্বর এই তিন মাসে প্রাপ্ত 
বই তালিকাঁবদ্ধ কর! হয়েছে। ভারতীয় গ্রন্থপপ্তী একটি ত্রেমীমিক প্রকাশন 
এবং বছরের শেষে একটি ক্রমচয়িত বাধিক সংখ্যা প্রকাশিত হয় ।” 


৭০ 


পা 


এর আগে বেরিয়েছে, “জাতীয় গ্রন্থপপ্জী, বাঙ্গালা বিভাগ, ১৯৫৮ | 


' তারপর এই গ্রন্থ। ১৯৫৯ ও ১৯৬০-_ছুই বছরের যাবতীয় বাল! গ্রন্থের 


ক 


সবিস্স্ত তালিকা এই গ্রস্থপপ্তী। সাড়ে চার শ’ পৃষ্ঠার ২২ সেটিমিটার-আকারের 
এই স্থুমুত্রিত গ্রন্থটি বহুকাল ধরে গবেষক, পাঠক, প্রকাশক, লেখক, বিক্রেতা, 
ক্রেতা, ছাত্র ও গ্রন্থাগারিকের একমাত্র নির্ভরযোগ্য বান্ধব ও পথপ্রদর্শকরূপে 
শ্বীকৃতিলাভ করবে। এই গ্রন্থের যে ব্যাপক প্রচার হওয়া উচিত ছিল, 


- তা হয় নি। সরকারী কর্তৃপক্ষ যদি যথাযোগ্য বিজ্ঞাপনের মাধ্যমে ও 


আলোচনার দ্বারা এই গ্রন্থপঞ্জীর কথা সাঁধারণ্যে উপস্থিত করেন, তবে এর 
উপযুক্ত সমাদর হবে। 

এই গ্রন্থপ্তী সাঁধারণ-প1ঠককে গ্রন্থস্থচীর ব্যবহার শেখাবে; গ্রন্থাগাঁরিককে 
বিষয়তাঁলিকা প্রস্তত করতে সাহায্য করবে; ক্রেতাকে সকল প্রকাশকের 
নাম-ঠিকানা, মায় টেলিফোন-নাশ্বার দেবে ; গবেষককে নির্ভরযোগ্য তালিকা . 
জোগাবে 3 সমাজতত্ববিদ্‌কে বাঙ্গালীর মনের চেহারা দেখাবে । 

ভূমিকায় পঞ্জী-বিন্যাসরীতির পরিচয় দেওয়া আছে! ডিউই দশমিক 


- বর্গীকরণ ও কোঁলোন ব্গীকরণ-_ছৃই প্রথায় বইগুলি বিন্যস্ত করা হয়েছে । 


বগীকরণ’ বা ক্যাটালোগিং যদি স্থচার ও স্থুবিন্তত্ত না হয়, তাহলে 
এলোমেলো গ্রন্থ-তাঁলিকা কাঁরুর কোনো উপকার করবে না; এক শ’. 


স্ট্যাক-ভত্তি বই পরিণত হবে বইয়ের গুদামে । আর যদি বগীকৃত হয় তবে 


তা সন্ধানী ছাত্র ও গবেষককে পাঁঠক ও লেখককে গ্রন্থারণ্যে পথ দেখাবে, 
বন্ধুর মতো হাত ধরে অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছে দেবে। “জাতীয় গ্রন্থপণ্জী’ 
আমাদের এই বন্ধু৷ 

আলোচ্যমান পঞ্জীর সুচনীয় বগীক্রণ সম্পর্কিত ইংরেজি শব্তালিকা ও 
বাংলা ও পরিভাষা-তালিক! দেওয়া আঁছে। সংকেত, গ্রন্থপপ্জীতে ব্যবহৃত 
ডিউই দশমিক বর্গীকরণের রূপরেখা ও কোলোন বগীকরণের মূল বিভাগের 

ংকেত-তাঁলিকা দেওয়া আছে । 

এই ‘বগীকরণ’ ব্যাপারটি না জানলে এই অমূল্য রথ ব্যবহার করা 
যাবে না। সংক্ষেপে বগীকৃত গ্রন্থের কার্ড-বিবরণীর পরিচয় দিই । যে কোনো 
গ্রন্থাগারে গেলে দেখ! যাবে টানা টানা সরু ডুয়ারে অসংখ্য ‘কার্ড’ দাড় 
করানো আছে। তাঁতে কেবল গ্রন্থ-নাম, লেখক-নাম থাকে না, গ্রন্থের 
যাবতীয় পরিচয় ও গ্রন্থাগারে তার বিশেষ সংখ্যাঁটিও লেখা থাকে । এখানে 
সেই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুস্থত হুয়েছে। 
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কার্ডটি লেখা হয় (যা এই গ্রন্থপস্তীতে অনুসৃত ) এই ভাবে 
গ্রন্থকার . | 
গ্রন্থের পুরে! নাম, অনুবাদক, সম্পাদক, ইত্যাদির নাঁম। সংস্করণ, 
প্রকাশের স্থান, প্রকাশক, প্রকাশকাল, পৃষ্ঠাঙ্ক, চিত্রের বিবরণ, আকার 
বীধাই, মূল্য । (গ্রন্থমালা)। 
* কোলোন ব্গাকরণ সংখ্যা। 
উদ্নাহরণ | 
891'55--আধুনিক পারসিক সাহিত্য 
891:551-_ আধুনিক পারসিক কবিতা! 
ওমর খৈয়াম, ১০৪৮-১১২৩ 
রুবাইয়াত-ই-ওমর, কাঁজী নজরুল ইসলাম দ্বারা অনৃদিত। কলিকাতা, 
জোহরা খানম'; স্যাগার্ড পাবলিশার্স দ্বারা পরিবেশিত। ডিসে ১৪৫৪ । 
১২,৮৪ পৃ। রঙ্গীন পট, রঙ্গীন প্রতিকৃতি | ২৫ সেমি । বৌর্ড-বীধাই, ১০০০। 
সৈয়দ মুজতবা আলি লিখিত ভূমিকা সম্বলিত । খালেদ চৌধুরী দ্বার! চিত্রিত। 
মূলগ্রন্থ ঃ 'রুবাঈয়াৎ-ঈ উমর খৈয়াম । 
0164, IE 48 
বর্গীকরণের এই চাবিকাঠি আয়ত্ত কর! খুব কঠিন নয়। এটি জানা 
থাকলেই গ্রন্থপঞ্জীতে নির্ভয়ে প্রবেশ করা যাঁবে। “ 
কলিকাতাঁর জাতীয় গ্রস্থাগারে ১৯৫৯-১৯৬০ সালে প্রাপ্ত সকল বাংল! 
বইয়ের মধ্যে বই এবং ১০৩টি পত্রপত্রিক1 এই গ্রস্থপপ্ভীতে অন্ততূক্তি হয়েছে । 
' ছু বছরে প্রাপ্ত বইয়ের নির্বাচিত গ্রন্থের সংখ্যা ১৯৬১। বিষয়ামযায়ী 
এই সংখ্যার শ্রেণীবিন্তাস বিশেষ মূল্যবান-- 


দর্শন_-৫২ ব্যবহারিক বিজ্ঞান_-৬০ 
ধর্ম__৭৮ “ললিতকলা--৩০ 
সমাঁজবিজ্ঞান_-১২১ সাঁহিত্য-_.১২৩৭, 
ভাঁষাতত্ব-_৫১ ইতিহাঁস--২৪৬ 
বিজ্ঞান_-৭১ অন্ঠান্ত-_-১৫ 


“সাহিত্য” শিরোনাঁমার অধীনে প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্য! সর্বাধিক---১২৩৭। 
এঁকে কয়েকটি ভাগে ভাগ কর! হব্রেছে। 

সাধারণ বই-_-২২ ইংরেজি নাহিত্য_-৯) ইতালিয়ান সাঁহিত্য--২) 

ওড়িয়! সাহিত্য--২  জর্মীন সাঁহিত্য-__৪ ; নরওইজেন সাহিত্য-_-১) 


৭২ 


পারসিক পাহিত্য-_২ ) প্রাকৃত পাঁহিত্য--১ ফরাসী সাহিত্য-৮3 
বাংলা সাহিভ্য--১১৪৪ ; মাঁকিন সাহিত্য--৭ ; মালয়ালম সাহিত্য--৩ ১ 
রুশ সাহিত্য --১০ ১ সংস্কৃত পাহিত্য--১৯ এবং হিন্দী সাহিত্য--৩। 
সাহিত্য-অন্গবাদের ক্ষেত্রে ইংরেজি (৯), 'রুশ (১০) ও সংস্কৃত (১৯) 
সাহিত্যের দিকেই আঁমাঁদের প্রবণতা, তাঁর প্রমাণ এই তালিকা। 
বাংলা সাহিত্য’ বিভাঁগটির কয়েকটি উপবিভাঁগ কর! হয়েছে । 
সাধারণ বই--৫১) কবিতা_-২১২ ১ মাঁটক--+১৩৯) উপন্যাস ও 
গল্প__৭০৩ 7 প্রবন্ধ_-২৭ ) পত্রাবলী--১ ) কেতুক ও বঙ্গসাহিত্য-_১০ 
এবং অপরাপর ভাঁগে--১; মোট ১,১৪৪ । | 
রবীন্দ্রনাথ তিরিশ বছর আগে লিখেছিলেন. “আমাদের সাহিত্যে 
পনেরো-আনী ভোজের আয়োঁজন, এক-আনা শক্তির আঁয়োজন।” 
ছু বছরে প্রকাশিত বাংলা বইয়ের মোট সংখ্যা--১৯৬১3 তাঁর মধ্যে 
গল্প ও উপন্যাস_-৭০৩, কবিত|--২১২, নাঁটক--১৩৪। 
মননপ্রধাঁন গ্রন্থের সংখ্যা £ সাহিত্য-প্রবন্ধ গ্রন্থ--২৭) দর্শন--৫২) 
ধর্ম--৭৮ 7 গমজিবিজ্ঞান--১২১ ; ভাষাঁতত্ব-_-৫১; বিজ্ঞান--৭১ ১ ব্যবহারিক 
বিজ্ঞান-_৬০ ; ইতিহাঁস-_২৪৬। 
স্থতরাং রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য খুব বেশি পরিবর্তনের প্রয়োজন নেই । 
আমাদের জাতীয়-মাঁনস ও চরিত্রের নিখু'ত পরিচয় পাই গ্রন্থপঞ্ধীতে। 
ইংরেজ কবি লংফেলে| বলেছেন, ‘A man has in 315 books the ‘ruins 
of an antique world and the glories of modern age’ | 
বাদ্দালীর অতীতগ্রীতি ও বর্তমানানুগত্য, ভাবাঁবেগপ্রবণতা ও বিচাঁর- 
বিমুখতা, ভাবাঁতিরেক ও মনন-দৈন্য £ সব কিছুই গ্রন্থপঞ্জীতে ধর! পড়ে। 
জাতীয় গ্রন্থপণ্জী-শেষে একটি নির্ঘণ্ট দেওয়া আছে। এই বিভাগে 
প্রতিটি বইয়ের গ্রন্থকার, নাম, বিষয়, সম্পাঁদক, অনুবাদক, গ্রন্থমালা, ইত্যাদি 
সকলপ্রকার তথ্য বর্ণাহ্ক্রমে সাঁজানো- হয়েছে। তার ফলে চট্‌ করে 
যে-কোনে। বই বা গ্রন্থকারের পরিচয় খুঁজে পাওয়! যাঁয়। সেই সঙ্গে এই 
ছুবছরে প্রথম প্রকাশিত নতুন পত্রপত্রিকার তাঁলিক। 
বিষয়ান্গযায়ী. পত্রিকার বিন্যাস এইরূপ--দর্শন - ১; ধর্ম-৩) সমাঁজ- 
বিজ্ঞান-_৪; ব্যবহারিক বিজ্ঞান--১) ললিতকল1--৯$ সাহিত্য-_-২৯ এবং 
অন্ান্ত--৫৬ ; মোট ১০৩। 
এইক্ষেত্রেও আমাদের মানসপ্রবণত| কোন দিকে তা সহজে বোবা! যায়। 
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বস্ততপক্ষে ‘জাতীয় গ্রন্থণঞ্তী, বাধ্ধাল! বিভাগ) ২ 


গ্ৰন্থটি 


২৯৪৫৪-১৯৬০? 


বাঙালী জাতির মাঁন্সকর্মের প্রতিরূপ। বাঙ্গালী ইচ্ছে করলে এই গ্রন্থপস্তীতে 
তার নিজের মুখ দেখতে পারে। এই বই বাঙ্গালীর মনৌদর্পণ। সম্পাঁদক- 


| মগ্ডলীকে অশেষ ধন্যবাদ জানাই, তাঁরা আমাদের আত্মপরিচয়লাভের স্থযোগ . 


বেল পাবলিশার্স” প্রাইভেট লিমিটেড,  কলিকাতা-১২ 








দিয়েছেন 
_ 1 তেজগল-এব নানান খ্ৰব্বণেন্ব বই ॥ 
অশোক মিত্রের ' চিরপ্জীব বিশ্বাসের 
ভারতের চিত্রকলা ১৫:০০ ঠাকুর ঠাকুর জরীণ্রীরামকবষ্চ ১৫০, 
-_ তাঁরাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের দীপেন রাঁহাঁর 
ঝড় ও বিহু : ৩৫০ কীচা মাটি পাকা পথ ৪৫০ 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের নারায়ণ চৌধুরীর 
ফ্ৰয়েড প্রসঙ্গে  ২২:। বাংলার জংস্কতি ৩'০০ | 
নিখিলরঞ্জন বাঁয়ের বিমলাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ' 
সীমান্তের সপ্তলোক ৩০" ॥ প্রাণী ও প্রকৃতি See I 
Hl বিনায়ক সান্্যালের . যোগেশচন্দ্র বাগলের 
রবি-তীর্থ ৪০০ |॥ বিদ্রোহ ও বৈরিতা। ২০০ | 
॥_, শশিভৃষণ দীশগ্রপ্ের শিবনাথ শান্তীর 
ব্যান ও বন্ত। ৩০-॥ ইংলণ্ডের ডায়েরী ৪:০০ | 
অজিত মুখোপাধ্যায়ের - রণজিৎ কুমার সেনের 
আম্ৃত মহুন ৪০০ ॥ দ্বৈত সঙ্গীত . ৪০০ || 
এ বিশ্ব বনদযোগাধ্যায়ের 
ছুই পৃথিবীর মাঝের দেশ ৬৫০ | 





চা 


শা 





- উপন্যাস 
কাল, তুমি আলেয়া. আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ১২৫০ 


"সোনার হরিণ আঁশাপূর্ণা দেবী ৫০০ 
_ আলোর ভূবন জ্যোঁতিরিন্দ্র নন্দী + Gee 
নাম নেই ঠিকানা নেই স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় .. ৩৫০ 
রক্তের হাঁওয়। "অসীম রায় | ৫০০ 
নগর কন্যা : 1. বারীন্দ্রনাথ দাশ ' ৪*০০ 
শাহজাদা আর ৯০০ 
মনমর্মর Ml রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ২১০০ 
রোশনাই- .  আগুতোঁষ মুখোপাধ্যায় 8০০ 
' ক্যাম্প থী শৈলেশ গুহ নিয়োগী । ১৫০ 
১ শেষ প্রহর .. সৌমেন চট্টোপাধ্যায় ১০ ইঃ 
ভ্রমণ 
পথ যে আমায় ডাকে '  বেছুইন | ৫5৪ 
" হিমালয়ের পথে পথে উমাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় ৬:৫০ 
দিকৃবিদিক . ডঃ শিবতোষ মুখোপাধ্যায় ৩০০ 
নটসল্লার | অবিনাশ রায় ২০০ 
অতিদূর আলোরেখ! মণীন্দ্র রায় :- ২'০০ 
রর | স্মৃতিকথা! 
ছাঁয়াময় অতীত | মহাঁদেবী বৰ্মা (অন্থবাঁদ £ মলিন! বায়) ৪০০ 
' অনেকদিনের অনেক কথা সাগরময় ঘোষ (সম্পাদিত ) ৪০০ 
বিচিত্র ' 
= আমরা কোথায় চলেছি? সঞ্চয়. ৪*০০ 
'হাশ্তকৌতুকে সাহিত্যিক. গোপালচন্দ্ রায় ৩০৯ 
সাত সহত্্ জিজ্ঞাসা ইলিন (অন্থবাঁদ £ প্রতিভা গাছুলী) ২২৫ 
বায়ুমণ্ডল ৮. 4 রিয়েলিয়াক (অন্গবাদ £ বিনয় মজুমদার) ১৭৫ 
৮-অয়দেব (জীবনী) . . . - শৰন্ধিমচন্দ্ৰ দাশগুপ্ত ১০০ ' 


Ld 


প্রকাশের প্রতীক্ষায় 
Dr. SUNITIKUMAR CHATTERJPS ~~ 
Languages & Literatures of Modern India 
॥ বেঙ্গল পাবলিশাস“ প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাত। ঃ বারো ॥ 


A 
{ 


প্রীমণীজ্দ্ৰনারায়ণ রায়ের নবতম গ্রন্থ 
৫০০ ৯ এ 
আভ্হন্₹্গে 
'প্রবাপীতে “লটারি জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও সত্যনিষ্ঠ রচনা £ কেদীর" 
ব্দরীর বহু পুরাতন পথ এই গ্রন্থে নুতন আলোকসম্পাতে উজ্জ্বলতর হয়েছে। 


বাংল! ভাষায় রচিত হিমীলয়-ভ্রমণ সাহিত্যে 
অতুলনীয় সংযোজন ্‌ 
১*থানি আলোঁকচিত্রশোভিত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার বই_খুল ৬৫০ টাকা 


॥ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ॥ 


যোগেশচন্্র বাগল রচিত |. সুশীল রায় রচিত So 
বিদ্যা সাগব্ব-পন্রিচয়_দুই টাকা; আঢলখ্যদর্শন-_আড়াই টাক। 
বন্থধারা গুপ্ত রচিত 'কুমারেশ ঘোষ রচিত | 
ভুহিন চমেরু অন্তব্বীঢিল-৩২ যদি গদি পাই--ছুই টীকা. 
| স্থবোধকুমার চক্রবর্তী রচিত তি, ঠাকুর অনুদিত . 
ব্বম্যাণি ব্বীক্ষ্য__সাঁত টাকা হর্ষটরিত ১০১, কুমারসম্ভব ৫, 
্জেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত দশকুমার তে ৪২, 
| | বনফুল রচিত . 
শব্মৎ-পন্বিচয়-সাড়ে তিন টাক! ইলা =-তিন ষ্টাৰ! 
- . শির্নকুমার বসু রচিত তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় রচিত 
গাক্ধীচন্রিত-তিন টাকী . জলসা ঘক্র- চার টাকা 


. রঞ্জন পাবলিশিং হাউস ৫”, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাঁতা-৩৭ 








টির মরি 


৮ . তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রি ১পমমুঃ২৫০॥ * পাত্রী দেবতা ৯সঘুঃ৮**॥ 
মনোজ বসুর 
কল ৪র্থমুঃ২২৫॥ পার পাক্ষর মেয়ে গম মুঃ৪'৫০॥ 
য় মুজতবা! আলীর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
নয় রকণ্ঠ : বৈঢে শি কী] পর্বিধ্তি ও পরিমাজিত 
শে মুর ৪.০০॥ সচিত্র নবসংস্করণ ৫:৫০ ॥ | 
সতীনাথ ভাছুড়ীর 


কাগরী ১ম ঘ:৪॥ ভ্মাভিন রাগিণী র্থ সুঃ ৪:০০ ॥ 
"বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
ঘঁ সর] কর্থযুঃ ৮০০ ॥ শ্রেষ্ঠ গল জখম: ০*॥ 






. ন্যায়দওড লোৌতকগাট, 
৫ম মুঃ ৬৫৭ ॥ তৃতীয় পর্ব : ৭ম মুঃ ৫*০০ ॥ 


মানিক বন্দ্যোপাধঠায়ের 
গৈতিহাৰ্সিক পুতুলনাচের তি 
৪র্থ মুঃ ৩:০০ ॥ ৮ম মুঃ ৫৫০ ॥ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


শিলালিপি ৫ম ঘুঃ ৬:৫০ ॥ কণসীতা ৭ম মুঃ ২৭৫ ॥ 


বাঁরেন্দ্রমোহন আচার্ষের . হুমায়ুন কবিরের 
আধুনিক শিক্ষাতত্‌, শিক্ষক ও শিক্ষার্থী 
হয়মুঃ ৭৫০ ॥ ওয় মুঃ ৩৫০ ॥ 








নবগোপাল দাসের সুবোধকুমার চক্রবর্তীর 

% অৰ্থযায় ২য়মুং ৩০০॥ ভুক্ত ২য় মু: ৪০০ শী " 
সমরেশ বসুর 

বি. টি. রোভের পারে র্থমু৩০০॥ 
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ভারত-যুক্তরাজ্য ও কণ্টিনেণ্ট_সোতিয়েট যকত পাট < 
এবং 
দক্ষিণ আমেরিকা 
আমাদের বিদেশগামী জ্ঞাহাজগুলি ভারতবর্ষ হইতে পোর্ট 
স্থদান, পোর্ট সৈয়দ, লগ্ন, লিভারপুল, ডাগ্ডী, এণ্টওয়ার্প, রটারডাম, 
হামবুর্গ, ব্রেমেন, ও অপরাপর ইউরোপীয় বন্দরগুলিতে এবং 
মন্টিভিডিও, বুয়েনাস এরিস, শ্যাণ্টোস এবং সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র 
নিয়মিত মাল বহন করে.|.. 
ভরত উপকূল 
আমাদের উপকুলগামী জাহাজগুলি কলিকাতা, মাদ্রাজ, 
টিউটি-কোরিণ, কোচীন, বোম্বাই ও অন্যান্য প্রধান উপকূল-বন্দরে 
নিয়মিত মাল বহন করে। 
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| KK 
আপনার সকল প্রকার আমদানী ও রপ্তানী কাজের জন্য এই - ( 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সহযোগিতা করিয়া জাতীয় যাণিজ্য-বহরকে 
অধিকতর শ-ক্তশালী করিয়! তুলুন। 
ম্যানেজিং এন্জেণ্টস্‌ 
লায়েনেল এন্ডএহার্ঙস (প্রাইভেট) লিঃ 
“ইণ্ডিয়া স্টীমশিপ হাউস” 
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